
7  
JOUJOUX e...  
 
 
 
 
 
 

Dorival Caymmi, com a fama recém adquirida, naturalmente, tornou-se 

requisitado por muitos e disputado por tantos outros. Ora queriam sua presença 

para abrilhantar um evento, como foi o caso do espetáculo JouJoux e 

Balangandãs – cuja importância para o Estado Novo merecia ser melhor avaliado 

–, ora para brigar nas fileiras do direito autoral, como no caso das instituições 

como ABCA e UBC, ora ainda para reforçar lutas ideológicas, como as do grupo 

comunista ligado a Jorge Amado, ou mesmo para participar do seleto grupo do 

empresário Carlinhos Guinle, que se reunia para apreciar música e discutir 

pintura.  

“O Que é Que a Baiana Tem?” foi bater às portas do Teatro Municipal do 

Rio de Janeiro. Foi no templo do balé clássico, bel canto e música de concerto que 

Dorival Caymmi se apresentou, em julho de 1939 – um ano singular na carreira 

do compositor, como já se viu nos capítulos anteriores, com muitas oportunidades 

e sucessos. Quem poderia prever um fato assim alguns meses antes, quando 

Caymmi chegou da Bahia a bordo do Itapé, com dinheiro que mal dava para viver 

nos primeiros tempos na cidade? Certamente, não Caymmi. Como exagerava o 

jornal A Nota, de 2 de março de 1939: “Dorival Caymmi, o compositor e cantor 

baiano, como Cesar, ‘chegou, viu e venceu’. Poucos artistas provincianos 

conseguiram em pouco tempo a popularidade que desfruta”. Apesar da 

comparação grandiloquente, bem ao estilo rebuscado da época, sua ascensão de 

fato impressionava mesmo aos mais acostumados a carreiras meteóricas.  

Desde sua chegada à cidade, Caymmi ainda não tivera a ocasião de 

conhecer o Teatro Municipal, com seu projeto arquitetônico163

                                                 
163 Inaugurado em 14 de julho de 1909, o Teatro Municipal do Rio de Janeiro, na Cinelândia, 
Centro da cidade, foi construído a partir da fusão de dois projetos arquitetônicos vencedores do 
concurso promovido pelo então prefeito Pereira Passos, dentro da ampla reforma urbana 
empreendida na Capital no período – o Ópera de Paris (Palais Garnier), construído por Charles 
Garnier, serviu de inspiração para o desenho do prédio. A partir da década de 1930, o teatro passou 
a contar com seus próprios corpos artísticos, de orquestra, coro e balé 
(http://www.theatromunicipal.rj.gov.br). 

 inspirado no Ópera 
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de Paris. A oportunidade surgiu, quando o baiano foi chamado para participar do 

espetáculo beneficente Joujoux e Balangandãs, promovido pela primeira-dama, 

Dona Darcy Vargas. Foram dois números apresentados pelo artista: “O Que é Que 

a Baiana Tem?”, que lhe trouxera enorme e inesperada popularidade naquele ano, 

e a inédita “O Mar”164

O mar 

, que iniciou o conjunto de sua obra conhecido como 

Canções Praieiras, cuja temática gira em torno do mar: 

Quando quebra na praia 
É bonito, é bonito 
 
O mar 
Pescador quando sai nunca sabe se volta  
Nem sabe se fica 
 
Quanta gente perdeu 
Seus maridos, seus filhos 
Nas ondas do mar 
 
O mar 
Quando quebra na praia 
É bonito, é bonito 
 
Pedro vivia da pesca 
Saía no barco seis horas da tarde 
Só vinha na hora do sol raiá  
 
Todos gostavam de Pedro 
E mais de que todos 
Rosinha de Chica 
A mais bonitinha 
E mais bem feitinha 
De todas mocinhas 
Lá do arraiá 
 
Pedro saiu no seu barco 
Seis horas da tarde 
Passou toda noite 
Não veio na hora do sol raiá 
 

Deram com o corpo de Pedro 
Jogado na praia  
Roído de peixe 
Sem barco, sem nada 
Num canto bem longe lá do arraiá  
Pobre Rosinha de Chica 
Que era bonita 

                                                 
164 Convidado a escolher a canção mais representativa da sua obra para figurar no selo da ECT 
(Empresa de Correios e Telégrafos), que o homenageava por ocasião dos seus 80 anos em 1994, 
Dorival Caymmi se decidiu por “O Mar”, representada por uma pintura inspirada na canção 
praieira – já que não é permitido figurar em selo a imagem de uma personalidade viva.  
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Agora parece que endoideceu 
Vive na beira da praia 
Olhando pras ondas 
Andando, rondando 
Dizendo baixinho 
Morreu, morreu 
Morreu, oh!165

A influência e participação de Caymmi no espetáculo foram, no entanto, 

muito além da apresentação dessas canções, naquele que era um dos palcos mais 

ilustres da cidade, o que para um estreante já daria muito prestígio. Entretanto, 

havia muito mais. Ainda que pressentisse que algo de muito especial estava 

acontecendo – para quem teve de migrar da Bahia em condições muito modestas, 

em busca de trabalho no Rio de Janeiro –, ele próprio não poderia avaliar, no calor 

da hora, a importância dos fatos que lhe sucediam. Porém, desde o título do 

evento, Joujoux e Balangandãs, já se podia medir a força e o fascínio que 

“balangandãs”, termo africano popularizado pelo compositor, causou no 

imaginário popular, sem desconsiderar, evidentemente, a qualidade do samba “O 

Que é Que a Baiana Tem?”, em letra e música. Nesta etapa da recepção da obra de 

Caymmi, fase inaugural da sua produção, o compositor era “o portador inesperado 

– unexpected bearer, nas palavras de George Kubler

  (Risério & Abreu, 1993, p.135-136)  

166 – de uma cultura regional 

da Bahia que, afora os estereótipos, era quase desconhecida no resto do país, 

trazendo, ao mesmo tempo, novidade e estranhamento167. Caymmi explica, 

relativizando seu feito: “[O espetáculo] se fazia com qualquer tema em moda. E 

nessa ocasião a grande moda foi ‘O Que é Que a Baiana Tem?’, que foi um 

grande sucesso, e ‘Aquarela do Brasil’ [de Ary Barroso], que seria logo em 

seguida um grande sucesso também”168

                                                 
165 Letra da canção praieira “O Mar”, de Dorival Caymmi, transcrita no ensaio “Escrita sobre o 
Mar”, de Antonio Risério e Tuzé de Abreu. In: RISÉRIO, Antonio. Caymmi: Uma Utopia de 
Lugar. São Paulo: Editora Perspectiva; Bahia: COPENE, 1993. (Coleção Debates). Sobre a canção 
“O Mar”, consultar o referido ensaio.   

. O compositor, entretanto, tinha 

consciência da importância do evento: “Era uma peça com o pessoal da sociedade 

166 “Yet the instant of actuality is all we ever can know directly. The rest of time emerges only in 
signals relayed to us at this instant by innumerable stages and by unexpected bearer” (tradução: 
“ainda assim, este instante da atualidade é tudo que podemos conhecer de forma direta, o resto do 
tempo emerge apenas em sinais e vestígios trazidos até nós do passado por portadores 
inesperados”). In: KUBLER, George. The Shape of Time. Remarks on The History of Things. New 
Haven, London: Yale UP, 1962, p. 17. 
167 “A inovação que a obra musical de Caymmi traz no momento da sua produção é, ela própria, 
inesperada. Ela emerge no tempo e surpreende. (...) Caymmi, como portador inesperado, porta e 
traz para o presente ‘sinais e vestígios’ do passado” (Caymmi, 2008, p. 110). 
168 Idem à nota 83 (entrevista de Dorival Caymmi à autora). 
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todo em roupa de gala, camarote presidencial, aparecendo o presidente da 

República e (...) Dona Darcy Vargas, primeira-dama”169

“O Que é Que a Baiana Tem?”, grande sucesso da música popular, inspirou 

o título de um dos espetáculos de maior repercussão do ano, senão o maior, se 

forem consideradas suas implicações políticas,  com a recente promulgação do 

Estado Novo. E isto, por si só, dava a dimensão da força propagadora dos novos 

meios de entretenimento do período, como o rádio, filmes musicais e gravadoras. 

Getúlio Vargas era um dos que não ignoravam o fenômeno. Ao contrário, usou-o 

amplamente a seu favor.  

. 

Ele tinha inclusive o costume de chamar cantores para as festas que 

oferecia, como lembrou Caymmi: “Uma festa que precisava de artistas, ele 

mandava solicitar, para enfeitar a festa, fazer show” 170. O pesquisador Francisco 

Bosco analisa as relações entre o Governo Vargas e a música de Caymmi, cuja 

recepção inicial era de compositor de folclore, um equívoco só plenamente sanado 

a partir de 1958171

A produção musical de Caymmi entre o final da década de 1930, quando chega ao 
Rio de Janeiro, e o final da década de 1940 – produção que compreende seus 
sambas sacudidos e as canções praieiras – obteve vasto respaldo ideológico. 
Durante os anos do governo de Getúlio Vargas, desde 1930 até 1945, o 
nacionalismo político criou seu correlato cultural, elegendo o folclore como 
manifestação privilegiada de uma identidade nacional autêntica, profunda, em 
suma, verdadeira (Bosco, 2006, p. 62). 

:  

Ourives de profissão e tio do compositor, Nonô, como já foi mencionado 

anteriormente, despertou a curiosidade de Dorival ainda menino para o adereço de 

origem africana. Os balangandãs eram parte integrante e comum do vestuário da 

baiana em dia de festa, adorno que estava acostumado a ver em sua terra – e, até 

hoje, festa é o que não falta em Salvador, como de resto em toda a Bahia. “O Que 

é Que a Baiana Tem?” era seu primeiro sucesso. E sucesso em escala nacional. O 

rapaz não podia imaginar que os balangandãs causariam tamanho alvoroço na 

Capital e, por conseguinte, com a força dos novos meios de comunicação, 

divulgação e entretenimento, como uma febre, fossem tomar conta de todo o país. 

                                                 
169 Idem. 
170 Idem. 
171 Sobre as etapas iniciais da recepção à obra de Dorival Caymmi, ver “Caymmi e a Bossa Nova: 
O portador inesperado – A obra de Dorival Caymmi (1938-1958)”, da autora.  
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A ideia de sucesso nacional a partir destes novos meios de comunicação e 

divulgação é construída exatamente nesse período, na Era do Rádio. 

Nessa época, Caymmi ignorava que o Brasil, ainda sob forte influência 

cultural da França – antes dos Estados Unidos influenciarem intensamente e de 

modo crescente a cultura de massa brasileira a partir da Segunda Guerra Mundial 

– seguia as “exigências francesas de ‘diferença’ e ‘exotismo’” (Vianna, 1995, p. 

98), com a crescente valorização da cultura africana e da cultura indígena, ainda 

que esta última, nesse momento específico, se manifestasse em menor grau. Daí o 

interesse, por exemplo, como analisa detidamente o antropólogo Hermano 

Vianna, do poeta suíço Blaise Cendrars, que esteve por aqui nos anos 1920, pelas 

“coisas brasileiras” (Vianna, 1995, p. 100), envolvido pela atmosfera cultural em 

que a  

Paris da virada dos anos 10 para os 20 vivia aquilo que James Clifford descreve 
como “um período de crescente négrophilie, um contexto que veria a irrupção na 
cena européia de outras figuras negras evocativas: o jazzman, o boxeador (Al 
Brown), a sauvage Josephine Baker”, a época em que “Picasso, Leger, Apolinaire e 
muitos outros vieram a reconhecer a força ‘mágica’ elementar das esculturas 
africanas” (Clifford, 1988:197). Clifford, seguindo os mandamentos da pós-
modernidade antropológica, critica essa atitude moderna por ser racista e sexista 
(Vianna, 1995, p. 101).  

Sem entrar em discussões antropológicas propriamente ditas, é interessante 

acompanhar, ao menos em alguns exemplos, a trajetória de “O Que é Que a 

Baiana Tem?” sobre este novo prisma, como representação da cultura negra afro-

brasileira. Não deveria ser, portanto, simples coincidência que a “sauvage 

Josephine Baker”, famosa atriz negra americana, mencionada por Vianna na 

citação a James Clifford, tenha incluído “O Que é Que a Baiana Tem?” em seu 

repertório. Ela o fez não só na temporada do show que apresentou, em 1939 no 

Cassino da Urca, sob os efeitos do sucesso de Carmen Miranda com o samba, já 

mencionados no capítulo 6, como também em seu espetáculo em Paris, se de fato 

se concretizou a notícia veiculada em O Globo, de 25 de maio de 1939: 

“Josephine Baker lançará, em Paris, o já célebre samba de Dorival Caymmi, ‘O 

que é que a baiana tem?’”.  

Diante disso, se pode supor que o gosto pelo exotismo também na França 

parecia não haver se esgotado, enquanto no Brasil seguia a pleno vapor. Em 

termos internacionais, parece que isso ocorria não só na França, se considerarmos 

o sucesso de Carmen Miranda nos Estados Unidos e daí para o mundo, com seu 
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“exotismo” elevado a máxima potência pela máquina hollywoodiana – ao ponto 

do exagero que descambou em caricatura –, ainda que a influência negra nesse 

caso já estivesse bastante atenuada para se concentrar na “latinidade"172

Ainda que não se possa acompanhar passo a passo como todo o processo de 

propagação de “O Que é Que a Baiana Tem?” se deu, fica evidente, neste 

contexto, a força do sucesso, no imaginário popular, dos balangandãs das negras 

baianas do partido alto, como já foi dito. Parece improvável que um simples termo 

causasse um sucesso tão formidável, ainda que a palavra atraísse bastante, talvez 

pela novidade e estranhamento com que soava aos ouvidos cariocas. Familiar no 

universo baiano, o termo virou moda embalado pela repercussão do samba de 

Caymmi. No Brasil, com suas dimensões continentais, e às portas da década de 

1940, a Bahia ainda estava muito longínqua da Capital, geográfica e culturalmente 

– e vice-versa –, é importante dizer. Risério oferece uma explicação para o fato, 

quando apresenta “Uma teoria da cultura baiana”:  

, o que 

parecia mais adequado à “Política da Boa Vizinhança”. 

De uma perspectiva baiana, a mudança da capital colonial para o Rio de Janeiro, 
bem como a instalação ali da sede da monarquia lusitana – e, a partir de 1822, do 
“império” – atestam a significância progressivamente secundária da velha Cidade 
da Bahia. A província assistirá marginalmente à meridionalização da economia e 
da política brasileiras. Mas o que interessa aqui é a profunda consequência cultural 
do processo que, aí se iniciando, prosseguirá imperturbado ao longo do século, 
apesar deste ou daquele espasmo progressista. A Bahia vai mergulhar, por bem 
mais de cem anos, num período de relativo isolamento e solidão, antes que 
aconteça sua inserção periférica na expansão nordestina do capitalismo brasileiro. 
E foi justamente na maturação desses mais de cem anos insulares, de quase 
assombroso ensimesmamento, que se desenvolveu a trama psicossocial de uma 
nova cultura, organicamente nascida, sobretudo, das experiências da gente lusa, da 
gente banto e da gente iorubana, esta em boa parte vendida à Bahia pelos reis do 
Daomé. O que hoje chamamos de “cultura baiana” é, portanto, um complexo 
cultural historicamente datável. Complexo que é a configuração plena de um 
processo que vem se desdobrando desde o século XIX, quando a Bahia, do ponto 
de vista dos sucessos e das vicissitudes da economia nacional, ingressou num 
período de declínio (...) Mais exatamente, trata-se da cultura predominantemente 
litorânea do recôncavo agrário e mercantil da Bahia, que tem como principal 
núcleo urbano a tradicional Cidade do Salvador da Bahia de Todos os Santos 
(Risério, 1993, p. 158-159).   

                                                 
172 Para maior aprofundamento do tema e sobre Carmen Miranda em geral, ver CASTRO, Ruy. 
Carmen. São Paulo: Companhia das Letras, 2005; CARDOSO JÚNIOR, Abel. Carmen Miranda - 
A cantora do Brasil. São Paulo: edição particular do autor, 1978; MENDONÇA, Ana Rita. 
Carmen Miranda foi a Washington. Rio de Janeiro: Record, 1999; SOUZA, Eneida Maria de. 
“Carmen Miranda: do kitsch ao cult” in Decantando a República, v. 1: inventário histórico e 
político da canção popular moderna brasileira. Berenice Cavalcante, Heloisa Maria Murgel 
Starling, José Eisenberg, organizadores. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; São Paulo: Fundação 
Perseu Abramo, 2004.  
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O ponto que se quer enfatizar aqui, contudo, é que o rádio assume uma 

função integradora – se com força uniformizadora ou homogeneizadora, por conta 

da sua característica de massa, é outra história – de vital importância para um país 

das dimensões do Brasil. O veículo torna-se imprescindível na vida brasileira por 

sua eficácia, velocidade, popularidade e a baixo custo, já que os receptores vão se 

tornando cada vez mais acessíveis para, ao menos, parcela considerável da 

população, sobretudo na nascente classe média, que começa a mostrar a sua força 

no mercado consumidor. Enfim, ele se configura numa fonte de entretenimento, 

com potência avassaladora. Ademais, o rádio, diferente da imprensa escrita que 

exige alguma escolaridade do público, que precisa ao menos saber ler – e a 

condição educacional no período, final dos anos 1930, além de precária era 

instável173 – permite acesso imediato, sem oferecer maiores dificuldades de 

compreensão, e com um enorme e sedutor trunfo à época, a música popular 

brasileira como ponta de lança de sua programação174

Assim, os balangandãs tornaram-se da noite para o dia um produto nacional 

e, como se viu no capítulo 5, até internacional, via Carmen Miranda e as lojas de 

departamento americanas que passaram a vender estilizações do adereço, assim 

como turbantes e outros acessórios presentes no vestuário de baiana popularizado 

pela cantora. Não se quer dizer com isso que o termo sozinho fosse capaz de 

causar tamanho furor nacional. Todavia, os balangandãs emoldurados por um 

samba estupendo, sacudido – como Caymmi se referia aos seus estilizados 

sambas-de-roda, bem ritmados, de temática baiana –, interpretado pelo carisma e 

brejeirice da cantora de maior destaque do período, caíram no gosto popular: 

“Quem não tem balangandãs/não vai ao Bonfim”. Some-se a isso a força 

propagadora do rádio e do cinema com Banana da Terra, em pleno Carnaval. Os 

balangandãs conheceram a fama, junto com a baiana, seu vestuário e, claro, 

Caymmi.  

.  

                                                 
173 Na eclosão da Revolução de 30, a escola em que Dorival estudava em Salvador foi fechada e 
ele não teve mais a oportunidade de retomar seus estudos, conforme o relato a seguir: “(...) A 
primeira surpresa foi dar com o Colégio Olímpio Cruz fechado e os meninos sem aula. Logo 
depois Durval [pai de Dorival] soube que a permissão que o colégio obtivera para virar ginásio 
fora cancelada. Justamente quando Deraldo e Dorival começariam a cursá-lo. Nos primeiros 
tempos da Revolução, Durval tentou sem sucesso matriculá-los em outra escola” (Caymmi, 2001, 
p. 73). 
174 Em outra etapa de desenvolvimento do rádio, as radionovelas passaram a ter um papel 
fundamental na programação das emissoras, devido à enorme audiência de que desfrutavam. 
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O adereço também mereceu destaque no impresso175 “Edição 

Comemorativa do Terceiro Aniversário da Associação Brasileira de Compositores 

e Autores (ABCA)”, fundada em 20 de outubro de 1938. No item “Sucessos 

Internacionais da ‘A.B.C.A.’, “O Que é Que a Baiana Tem?”, antecedida por 

“Aurora” (marcha de Roberto Roberti e Mario Lago) e  “Touradas em Madrid” 

(marcha de Braguinha e Alberto Ribeiro)176

 “O QUE É QUE A BAIANA TEM?” – samba de Dorival Caymmi – Disco Odeon 
– Edição Mangione – Creação de Carmen Miranda e Dorival Caymmi 

, é apresentada com o seguinte 

comentário:  

Uma autentica revelação e uma verdadeira revolução – eis o que representou para 
os brasileiros o aparecimento desse samba. Com ele nasceram um compositor e um 
cantor: Dorival Caymmi. Cantado por Carmen Miranda no filme “BANANA DA 
TERRA”, as palmas da plateia brasileira, que não costuma aplaudir no cinema, 
exprimiram melhor o agrado coletivo do que quaisquer elogios. “O QUE É QUE A 
BAIANA TEM?” enriqueceu o vocabulário usual do país com a palavra 
“balangandans”, que passou a ser uma expressão nacional177

Assim como, no período, o interesse dos modernistas brasileiros pelas 

coisas nacionais parece ter estreita ligação com a progressiva apropriação estética 

da cultura negra pelas vanguardas francesas, como mencionado por Hermano 

Vianna, é mais do que provável que o mesmo possa ter sucedido com a cultura 

popular em relação à atmosfera dessas mesmas ideias modernistas por aqui. Ainda 

recorrendo a Vianna para explicar o “fenômeno balangandãs”, quando este 

menciona a “intensa reordenação das relações intermundos culturais” (1995, p. 

98), é preciso lembrar a precaução de Nicolau Sevcenko, citada pelo antropólogo:  

. Esse grande samba 
de Caymmi foi incluído no filme americano SERENATA TROPICAL. 

O quanto esses deslizamentos, sobreposições e fusões entre tradição, nativismo, 
modernidade e cultura popular eram efeitos deliberados, o quanto eram 
contingências imponderáveis das condições de urbanização, transformações 

                                                 
175 O impresso “Edição Comemorativa do Terceiro Aniversário da ABCA” data de outubro de 
1941.  
176 Doze são as músicas destacadas e comentadas no mencionado item do impresso da ABCA 
comemorando seu 3º aniversário, em 1941 – além das citadas “Aurora”, “Touradas em Madri” e 
“O Que é Que a Baiana Tem?”: “Cai,Cai” (batucada de Roberto Martins); “A Jardineira” (marcha 
de Benedito Lacerda e Humberto Porto), “Marchinha do Grande Galo” (Lamartine Babo e Paulo 
Barbosa), “Pirulito” (marcha de Braguinha e Alberto Ribeiro), “Helena, Helena” (samba de 
Antônio Almeida e Constantino Silva), “Ali- Baba” (marcha de Arlindo Marques Junior e Roberto 
Roberti), “Lig-Lig-Lig-Lé” (marcha de Paulo Barbosa e Osvaldo Santiago), “Arca de Noé” 
(Marcha de Sá Roris e Nássara), e “Tiroleza” (marcha de Paulo Barbosa e Osvaldo Santiago). As 
demais são apenas listadas, antecedidas por um texto que explica ser impossível destacar uma por 
uma. Entre as listadas está “O Dengo” (com o título errado de “O Dengo Que a Nega Tem”, 
confusão que se repetirá em diversas ocasiões), gravada por Carmen Miranda na Odeon, em 1941.  
177 Grifo da autora.  
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tecnológicas e oscilações na estrutura socioeconômica, é um limiar difícil de 
distinguir (Sevcenko, 1992, p. 250)178

Sevcenko se refere especificamente à São Paulo dos anos 1920, mas o 

mesmo poderia ser dito sobre o Rio de Janeiro nos anos 1930 – e demais cidades 

brasileiras em processo de urbanização. De modo que, a partir de Sevcenko, a 

onda de nacionalismo que se abateu sobre a cultura brasileira do período não pode 

ser unicamente explicada como um projeto de poder de Getúlio Vargas para 

implantação e consolidação do Estado Novo na esfera cultural – projeto esse que 

se valia do uso de censura, perseguições políticas, ingerência e (tentativa) de 

dirigismo na produção cultural, para tanto, utilizando os serviços do “famigerado” 

DIP, Departamento de Imprensa e Propaganda do governo, um importante 

instrumento de controle –, nem tampouco como um projeto modernista de 

construção de uma cultura nacional, só para mencionar algumas ideias que 

circulam a esse respeito

.  

179

O Brasil passava por profundas mudanças e Sevcenko nomeou algumas nas 

esferas da urbanização, das transformações tecnológicas – abordadas aqui nos 

capítulos 2 e 3,  exclusivamente no campo da música popular, nos aspectos que 

impactaram rádio, cinema, indústria fonográfica nascentes e que redimensionaram 

e ampliaram a rede de comunicação e entretenimento que aqui existiam – e das 

questões socioeconômicas. Importa saber a complexidade do jogo cultural do 

período que envolvia o debate intelectual e artístico nas diversas áreas – 

principalmente o modernismo que estava longe de ser um movimento 

homogêneo

.  

180

                                                 
178 SEVCENKO, Nicolau. Orfeu Extático na Metrópole – São Paulo, sociedade e cultura nos 
frementes anos 20. São Paulo: Cia das Letras, 1992. 

  –, suas injunções na cultura popular e de massa, sem esquecer a 

participação, direta ou indireta, do Estado em todo o processo em que essas 

transformações ocorreram. É preciso, dentro das perspectivas deste trabalho, ter 

em mente este “caldeirão cultural efervescente” da época, subjacente aos fatos 

aqui mencionados e discutidos, em que ideias modernistas e nacionalistas estavam 

179 Questões que remontam ao século XIX . 
180 Segundo Sérgio Buarque de Holanda: “A Semana [de 22] representou a oportunidade 
verdadeiramente sem par, em toda a história do modernismo, de uma convergência de orientações 
diversas e mesmo contrastantes que pelejavam por afirmar-se, e não só nos terrenos literário e 
estético. Naquele verão de 1922, puderam, ao menos durante uma semana, congregar-se essas 
energias díspares que pouco depois, no entanto, iriam seguir, cada qual, o próprio caminho” 
(Holanda, 2009, p. 55). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610680/CA



 153 

na ordem do dia, inspirando (e contaminando) intelectuais e artistas de todos os 

matizes, sem falar nos políticos. Caymmi, naturalmente, aí incluído.  

Dentro deste contexto modernista, Mário de Andrade, como Villa-Lobos, 

era dos mais preocupados na busca de uma música caracteristicamente brasileira, 

empreendida desde a música de concerto181

Se de fato agora que é período de formação devemos empregar com frequência e 
abuso o elemento direto fornecido pelo folclore, carece que a gente não esqueça 
que música artística não é fenômeno popular porém desenvolvimento deste. O 

 com forte apelo à intervenção do 

Estado. Para Mário, em seu “Ensaio Sobre a Música Brasileira”, de 1928 – antes, 

portanto, da Revolução de 30 –, a música considerada artística era a música de 

concerto, mas para que ela alcançasse uma linguagem nacional, brasileira, era 

necessário que o compositor conhecesse o que ele denominava a música do 

populário, para transformá-la em “música artística” era preciso ir às fontes 

folclóricas brasileiras. Ao populário, ou música popular, ele não dava o estatuto 

de arte, bem entendido, por considerá-la música interessada, circunstanciada, em 

detrimento da música erudita, esta sim, desinteressada. É no populário (ritmo, 

melodia, instrumentalização, forma, dentre outros) que o compositor vai encontrar 

os elementos para que a música artística encontre sua expressão brasileira. Mário 

enxerga imenso valor no populário: “nosso populário sonoro honra a 

nacionalidade” (Andrade, 1972, p. 72), observando que “uma arte nacional já está 

feita no inconsciente do povo. O artista tem só que dar pros elementos já 

existentes uma transposição erudita que faça da música popular, música artística” 

(Andrade, 1972, p.16). Quando menciona o populário, ou música popular, Mário 

de Andrade se refere ao folclore: “o compositor brasileiro tem de se basear quer 

como documentação quer como inspiração no folclore” (Andrade, 1972, p. 28). 

Para justificar suas ideias, ele define aquele período como de “formação” da 

música nacional:  

                                                 
181 Sobre o nacionalismo musical modernista e as relações entre Villa-Lobos, Mario de Andrade e 
Getúlio Vargas, ver em WISNIK, José Miguel, Getúlio da Paixão Cearense (Villa-Lobos e o 
Estado Novo). In SQUEFF, Enio & WISNIK, José Miguel. Música: o nacional e o popular na 
cultura brasileira. SP, Editora Brasiliense, 1982. O apelo ao Estado, no caso de Mário de 
Andrade, é comentado por Wisnik: “O tom abatido mas sobranceiro do texto de Mário parece estar 
pedindo um movimento político geral que ataque o problema nacional em várias frentes (estamos 
às vésperas da Revolução de 30), mas a música tem um lugar privilegiado nesse quadro em que se 
constata uma espécie de doença da cultura” (p. 146). No caso de Villa-Lobos é ainda mais 
explícito: “Na crônica que se desentranha aqui e ali dos textos de Luiz Heitor, lemos que o 
Presidente da República atendera a ‘dramático apelo’ do compositor, passando a apoiar ‘todas as 
suas iniciativas’ pela altura de 1932” (Wisnik, 1982, p. 179). 
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compositor tem de empregar não só o sincopado rico que o populário fornece como 
pode tirar ilações disso. E nesse caso a síncopa do povo se tornará uma fonte de 
riqueza (Andrade, 1972, p. 37). 

Diferentemente de outros modernistas, Mário é crítico (e contrário) à 

valorização do exotismo empreendida pelos modernos, que ele considera nociva 

para a criação da música brasileira: 

É que os modernos, ciosos da curiosidade exterior de muitos dos documentos 
populares nossos, confundem o destino dessa coisa séria que é a Música Brasileira 
com o prazer deles, coisa diletante, individualista e sem importância nacional 
nenhuma. O que deveras eles gostam no brasileirismo que exigem a golpes duma 
crítica nacional aparentemente defensora do patrimônio nacional, não é expressão 
natural e necessária duma nacionalidade não, em vez é o exotismo, o jamais 
escutado em música artística, sensações fortes, vatapá, jacaré, vitória régia 
(Andrade, 1972, p. 14). 

Por essa razão, ele afasta a exigência do elemento étnico para o 

reconhecimento da música brasileira que “deve de significar toda música nacional 

como criação, quer tenha quer não tenha caráter étnico” (Andrade, 1972, p. 16), 

em resposta aos que, por exemplo, exigiam que fosse “tirada dos índios” 

(Andrade, 1972, p. 28) ou de uma matriz africana. Por outro lado, ele rejeita 

também o que denomina de popularesco, isto é, a música de massa, a música de 

rádio. É aí que as coisas se complicam, pois a música de Caymmi, por exemplo, 

não cabe na classificação que Mário de Andrade faz da música brasileira. E nesse 

caso é preciso inverter uma piada conhecida: se os fatos desmentem a teoria, que 

mudem as teorias. Refletindo sobre Caymmi nesse contexto modernista, Antonio 

Risério conclui que o compositor:  

 Não cumpre com o roteiro apregoado pelo nacionalismo musical: o deslocamento 
espacial ou temporal do compositor “artístico” em direção ao manancial 
“folclórico”, e o seu posterior retorna ao centro culto, já devidamente armazenado 
de fatias do “populário sonoro”, a serem retrabalhadas, engastadas ou disseminadas 
em peças eruditas. Não. Caymmi é (da ótica nacional-modernista) um 
“popularesco” que produz, sem qualquer intenção cívico-didático, para o mercado 
cultural (Risério, 1993, p. 14). 

Risério apresenta ainda algumas distinções importantes. Partindo de 

constatações tais como “Caymmi é nativo e contemporâneo”; “idealiza a Bahia, 

mas não estetiza mundos insólitos”; “a obra Caymmiana fala de realidades 

familiares” (a Caymmi), afirma ser “esta a disposição que distingue Caymmi, 

estética e ideologicamente, do pensamento musical nacionalista de Mário de 

Andrade e Villa-Lobos” (Risério, 1993, p.13) e conclui ser “impossível escalar 
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Caymmi nesse time de luminares superciliosos, inventores do ‘povo’, Caymmi 

não tem nada a ver com isso” (p. 14). Adverte que, “embora não precisassem ir à 

África ou buscar inspiração em civilizações desaparecidas”, os modernistas 

brasileiros (Osvald de Andrade, Mário de Andrade...) “tiveram que adotar uma 

postura etnográfica diante da cultura brasileira”. E acrescenta:  

Como disse [Raul] Bopp, descobriram de repente um Brasil que para eles parecia 
um ‘um país de utopia’, em todo o seu frescor ‘primitivo’. Osvald foi ler sobre 
negros e índios. Adquiriu um conhecimento literário do assunto – o que em nada o 
diminui, é claro. E Mário foi típico representante desse etnografismo modernista” 
(Risério, 1993, p.17).  

A busca, na música de concerto, de uma linguagem nacional estava 

presente, como se sabe, na obra de Villa-Lobos. É curioso observar que foi Villa-

Lobos um dos que, alguns anos mais tarde, lograram demover Caymmi da 

intenção de estudar música, alegando que o baiano perderia a sua espontaneidade 

na forma de compor. Caymmi recorda como foi:  

Villa-Lobos disse isso. Mas o primeiro que disse foi um que eu tomei como 
professor. Ele era maestro da Rádio Tupi. Eu disse assim: "[Milton] Calazans, 
quanto você cobraria para me ensinar, porque eu comprei um livro de músicas e 
estou lendo a teoria?". Ele disse: "Eu não aconselho". E eu: "Não aconselha o quê, 
maestro?". "Eu não aconselho você aprender música. Você faz uma coisa tão 
espontânea, que você vai estragar todo o espontâneo da música. Não aprenda 
música". Não demorou muito Léo Perachi me dizia, Lírio [Panicali], o mestre e 
amigo Radamés Gnattali e, um belo dia, naquela de bico de trave, Villa-Lobos 
disse assim: "Não vai cair na asneira de aprender música. Você tem que fazer o que 
sente, naquele violão que você toca. Não vá aprender violão clássico. Não faça 
isso. Eu sei fazer", falou com aquele charuto dele, "eu sei fazer tudo, sei escrever, 
sei reger, sei dizer quando está errado". Ele me disse assim: "Você fica proibido. 
Não aprenda música. Deixe correr espontâneo, como você faz". (...) foram dizendo 
todos eles: "Eu também aconselho. Não se mete nesse negócio de música, porque 
você perde a espontaneidade"182

Talvez eles tivessem razão, mas é interessante pensar no assunto. A ideia – 

temor nada incomum – de que o aprofundamento dos estudos, no caso citado, dos 

estudos musicais, traz consigo, quase como uma contra-indicação, a perda de uma 

espontaneidade, talvez da originalidade, da simplicidade, mesmo da criatividade, 

parece apontar para uma visão, possivelmente ingênua, em que se deseja a 

manutenção da pureza de elementos de um mundo tradicional, de uma idade de 

ouro de algo que se perdeu ou está em vias de se perder. Quase como uma visão 

museológica, quando esta significa guardar e preservar uma manifestação, viva e 

. 

                                                 
182 Idem à nota 69 (entrevista de Dorival Caymmi à autora). 
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não morta (no caso aqui, uma manifestação da canção popular), que supostamente 

entregue à própria sorte poderia se perder. Trata-se de uma confusão da música 

popular com o folclore, este sim dependente de instrumentos de preservação, em 

vista da perda da transmissão oral dos conhecimentos assim acumulados e de 

contaminações estrangeiras em contextos urbanos. É uma reação à “‘influência 

deletéria do urbanismo’ com sua tendência à degradação popularesca e à 

influência estrangeira” como explica José Miguel Wisnik, comentando Mario de 

Andrade.  

Ainda que Caymmi fosse um “popularesco” produzindo para o mercado 

cultural, como afirmou Risério, “graças a este contexto cultural [do modernismo], 

Caymmi, trabalhando na tradição do samba-de-roda do Recôncavo da Bahia, era 

automaticamente ‘moderno’” (Risério, 1993, p. 16). Não desejavam, ao que 

parece, que ele fosse contaminado. O conhecimento é visto como portador de um 

artificialismo que, sobre alguns, ao menos, acabaria por matar o talento “natural” 

sob o peso de excessivos processos formais e pesadas autocríticas. Não é uma 

questão fácil e não parece ter uma resposta unívoca. Todavia, por trás dessa idea, 

de evitar o aperfeiçoamento técnico e teórico na área musical daquele que teria o 

“talento espontâneo” do homem do povo – e esta talvez seja a ideia mais ingênua 

de todas, a espontaneidade dessas expressões populares –, possivelmente esteja 

embutida uma crítica grave de Villa-Lobos e tantos outros, já que é uma ideia (e 

experiência) bastante disseminada, ao ensino formal ou acadêmico de música ou, 

pelo menos, a uma determinada concepção de ensino formal oferecido na época. É 

uma hipótese. Entretanto, e não há por que duvidar, o mundo acadêmico, seja em 

áreas dedicadas ao estudo da música seja nas demais áreas – assim como em 

outras espécies de estudos formais –, não está livre de desenvolver cacoetes, 

artificialismos, formalismos e outros “ismos”, que acabem por esterilizar uma 

vocação. Mário de Andrade, em seu “Ensaio Sobre a Música Brasileira”183 já 

havia comentado que “a única bereva184

                                                 
183 In Obras Completas de Mário de Andrade. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1972.  

 da nossa música é o ensino, 

pessimamente orientado por toda a parte” (Andrade, 1972, p. 73), além de 

observar no mesmo ensaio que “A fatalidade de educação consiste no estudo 

184 Bereva significa também pereba; abscesso; sarna; pequena ferida; ferida de mau caráter, de 
crosta duríssima (Buarque de Holanda Ferreira, Aurélio. Novo Dicionário Aurélio. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1975, p. 1067). 
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necessário e quotidiano dos grandes gênios e da cultura européia. Isso faz com 

que a gente adquira as normas desta e os jeitos daqueles” (Andrade, 1972, p. 43). 

O próprio Villa-Lobos, conforme relata Wisnik, 

assinala que ‘no atual panorama universal da música artística, vem se notando um 
vácuo inexplicável, de confusão e mal-entendidos entre os homens, desde a grande 
guerra (...)’. Vai daí, afirmar que esses males, que também afetam a produção 
musical (...) têm uma ‘única causa’: ‘os nossos métodos de ensino’ (Wisnik, 1982, 
p. 184). 

É curioso e irresistível, entretanto, notar que não é essa a lição que nos 

legou Machado de Assis. Em seu conto “Um Homem Célebre”185, o personagem 

Pestana, a despeito de seus estudos incansáveis, noites após noites, para se tornar 

um compositor de música de concerto, que representava os píncaros da glória, da 

notoriedade e fonte de suas aspirações mais profundas, que era a de se celebrizar 

através da música que gozava do prestígio social devotado ao produtos  da alta 

cultura, não viu seu talento para compor polcas de sucesso popular extraordinário 

– e, pelo que o narrador deixa entrever, as polcas eram de fato excelentes – 

diminuir um só milímetro, bem ao contrário, malgrado seus esforços em evitá-las, 

por serem consideradas um gênero musical menor186. Nem tampouco viu suas 

incursões pelo mundo de Cimaroza, Mozart, Gluck, Bach e Schumann,  cultuados 

pelo maestro carioca, surtirem o efeito desejado, isto é, içá-lo ao patamar dos 

grandes compositores clássicos. Talvez seus estudos eruditos ironicamente 

tenham-no feito fazer até melhores polcas, quem sabe? É bem verdade que, 

também no conto, as polcas pareciam acometê-lo como espirros187

                                                 
185 Publicado pela primeira vez no jornal Gazeta de Notícias, em 29 de junho de 1888, e no livro 
Várias Histórias, de Machado, em 1896.  

, implicando 

mais uma vez na disseminada ideia da espontaneidade das composições mais 

186 José Miguel Wisnik comenta, em seu ensaio “Machado Maxixe”, a propósito da polca que o 
Maestro Pestana compunha, que não era a polca original, de origem européia, mas uma polca 
amaxixada, africanizada: “Temos que ler, portanto, ‘polca’, nas crônicas referidas, e muito 
estranhamente em ‘Um Homem Célebre’, não simplesmente como uma dança importada, que ela 
é, mas também como a insinuação de um objeto sincrético, em que ela se transforma, e cuja 
nomeação é problemática, pois envolve a mistura de música de escravos e música de salão” 
((Wisnik, 2004, p. 32). “a emergência do gênero novo e seu caráter sincopante, amaxixado e sub-
repticiamente africanizado”(Wisnik, 2004, p.49). E conclui: “o conflito de Pestana dá forma a essa 
passagem, expressando na polca amaxixada o nascimento de um ser musical cujo estatuto – dúbio 
– pode ser reconhecido e ao mesmo tempo negado (Wisnik, 2004, p.76). 
187 Nada impede, é claro, de se fazer uma leitura do conto de Machado ao revés – ao contrário, 
deve-se fazê-lo – isto é, interpretar a sina de Pestana continuar cometendo polcas apesar de sua 
resistência (quase uma vingança de Machado), como uma crítica, através da comicidade do texto, 
aos que matam um talento real pela vaidade vã de ser o que não se é, motivado pelo que a 
sociedade, ao sabor da moda, valora.  
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populares, que persiste em muitos até hoje, ainda que, visivelmente, ao menos na 

esfera do que Jairo Severiano chama de Moderna Música Popular Brasileira – 

para escapar do confuso conceito de MPB, que atrapalha mais que ajuda –, tal 

conceito tenha se modificado188. Mesmo a propósito de Pestana, José Miguel 

Wisnik, em seu ensaio “Machado Maxixe”, propõe na análise de “Um Homem 

Célebre”, que as suas polcas não surgiriam tão espontaneamente assim, mas que 

seriam um efeito retardado da “longa noite” de estudo do maestro: “é justamente 

quando a consciência desiste da luta acirrada com as ‘profundezas do 

inconsciente’ que algo daquilo que se acumulou no processo ganha forma 

inesperada e mesmo involuntária. Neste sentido, a meneada polca fluminense é, 

apesar de tudo, composta em diálogo com a longa viagem dentro dos clássicos” 

(Wisnik, 2004, p. 75). De todo modo, o que se deseja enfatizar no exemplo de 

Pestana é que seus estudos “eruditos”189, por assim dizer, não enterraram seu 

talento, o de compor polcas, nem diminuíram a sua “espontaneidade”190, como 

temiam Villa-Lobos e outros maestros a respeito de Caymmi.  O próprio 

compositor comenta: “Eu cheguei aqui, trazendo uma novidade de harmonia 

moderna instintiva que agradou muito aos mestres de música, de Villa Lobos 

passando por Mignone, Lourenço Fernandes, até chegar a Radamés, Léo Perachi e 

Lírio Panicalli”191

                                                 
188 Não parece haver contexto hoje em dia para se supor que, na esfera da música popular 
brasileira, não haja um trabalho estético elaborado.  

.  

189 Pela aparente inadequação do termo “música erudita”, muitos têm preferido substituí-lo por 
música de concerto. 
190 É bem verdade que este aspecto do conto pode ser considerado na sua forma linear: de que 
Pestana só teria talento para polcas e não tinha nem vocação nem talento para a música de concerto 
e que seus esforços nessa direção foram em vão. É o que parece demonstrar o conto em um 
primeiro nível de leitura. Wisnik, entretanto, sem “negar valor a esse nível de apreensão”, observa 
que “seria estrito demais o entendimento do conto por meio de uma ironia reduzida a seu primeiro 
nível, lendo-se o eterno retorno da polca como uma simples evidência risível da condição menor 
do músico popular em face das exigências da alta cultura” (Wisnik, 2004, p. 19). Sem esquecer o 
ensaio “O Palimpsesto de Itaguaí”, em que Luís Costa Lima (publicado em Pensando nos trópicos. 
Rio de Janeiro: Rocco, 1991) levanta a hipótese de que Machado de Assis foi um criador de 
palimpsestos. “Como informam os dicionários, o palimpsesto era um pergaminho, cuja primeira 
escrita muitas vezes era rasurada para que uma segunda se depusesse sobre as letras apagadas”, 
explica Costa Lima, para completar pouco depois: “Deixou assim de dar na vista e, considerado 
pacato cidadão, estabelecido e com profissão certa, pode rasurar segundo seu texto, reservando a si 
a habilidade de dar piparotes sob a frase impressa”. 
191 CAYMMI, D. Entrevista concedida a Stella Caymmi. Rio de Janeiro, 17 dez. 1998. 
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Alguns estudos sobre a obra de Dorival Caymmi192

Vejamos agora, com mais detalhes, a parte que chamamos “descritiva”. Nesta 
sequência, observaremos como Caymmi, construindo um samba supostamente 
“primitivo”, continua um compositor dotado de um extraordinário sentido da 
estrutura do objeto artístico. Seja no terreno especificamente musical, seja no plano 
verbal, seja no campo das relações entre palavra e som. (...) É uma canção 
estupenda. Caymmi é excepcional, semantizando os elementos formais para criar 
uma solidariedade fundamental entre os planos do conteúdo e da expressão. Com 
sua voz de baixo, com seu violão maravilhoso, vai do impressionismo, escapando 
ao padrão da tonalidade clássica, ao samba do povo da Bahia. Impressiona pela 
beleza das suas frases orgânicas, pela fluência e sonoridade do discurso, pela 
plasticidade do verso. E ainda nos brinda, na repetição final do tema de O Mar, 
com mais um interessante efeito colorido. Milenar e Moderno (Risério, 1993, p. 
135-147). 

, ao menos, 

desmistificam a propalada “espontaneidade” dos artistas populares, demonstrando 

“procedimentos poéticos-musicais” (Risério, 1993, p. 127) sofisticados do 

compositor, como está dito no ensaio “Escrita sobre o Mar”, de Antonio Risério e 

Tuzé de Abreu, que analisa a canção praieira “O Mar”:  

Existe um samba de Caymmi, “A Preta do Acarajé”, que tem uma frase bem 

a propósito: “todo mundo gosta de abará, ninguém quer saber o trabalho que dá”. 

Trabalho que muitas vezes exigia anos de paciência, como no conhecido exemplo, 

que ajudou a reforçar, aliás, o folclore em cima da sua propalada preguiça, dos 

nove anos que levou para completar o samba-canção “João Valentão”193

costuma obscurecer o fato de que Caymmi é um artesão verbal consciente e 
paciente, como se o coloquialismo não fosse uma questão de estilo, ou como se a 
‘espontaneidade’ não fosse uma questão de método. Do contrário, Caymmi, leitor 
de García Lorca, não levaria às vezes anos para compor uma canção. Escreveria 
um poema por dia. Caymmi é cristalino, coloquial, mas nunca desleixado (Risério, 
1993, p. 147)

. 

Criticando o mito da “espontaneidade” da “poesia Caymmiana”, Risério e Tuzé de 

Abreu explicam que o coloquialismo do compositor  

194

                                                 
192 Ver o ensaio “Escrita sobre o Mar” de Antonio Risério e Tuzé de Abreu sobre a composição “O 
Mar”, de Dorival Caymmi, in Caymmi: Uma Utopia de Lugar. (1993). Ver também os livros 
Dorival Caymmi, de Francisco Bosco (2006), e Caymmi e a Bossa Nova, de Stella Caymmi 
(2008). 

.  

193 Mais detalhes sobre o tema, ver Dorival Caymmi – O Mar e o Tempo” (p. 305-310), da autora. 
Isto não o impedia, por outro lado, de compor uma música de uma só vez, como foi o caso de 
“Maracangalha” (p. 329-330) e “Saudade da Bahia” (p. 346- 347).  
194 Risério ainda desdobra a questão do “mito da ‘espontaneidade’” em Caymmi: “Pode o leitor 
finalmente se perguntar se o texto caymmiano (ou a música caymmiana) é fruto de uma ação 
premeditada, sob controle lógico, ou se os mecanismos da criação funcionam “automaticamente”. 
Uma coisa e outra – é a resposta. A produção estética não é estranha à racionalidade. Ao mesmo 
tempo, a técnica da arte, como aprendemos com a psicanálise clássica, está enraizada nos 
chamados ‘processos primários’ da vida inconsciente. Roman Jakobson assinalou, com 
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Em entrevista a Paulo Mendes Campos, publicada na Revista da Música 

Popular, em janeiro de 1955195

Quando arranjei um violão, fui descobrindo um mundo novo de sonoridade. Como 
não aprendi música, descobrindo-a por mim mesmo, em companhia de um grande 
amigo [Zezinho, amigo de infância], tive uma vantagem: fui levado por isso 
mesmo a inventar um pouco de música. Foi o que me fez compositor. Mais tarde, 
descobri que a música tem vários sentidos. Ouvindo Bach e Mozart, por exemplo, 
tive um choque e percebi que uma certa música pode resistir ao tempo. Descobri 
também aos poucos a função exata da canção, pela qual tenho um amor devotado, 
por ser uma crônica de uma época, a linguagem de uma gente.  

, Caymmi revelou:  

Ainda a Mendes Campos, na mesma entrevista, ele afirmou: “Não me 

conformo de não ter tido uma boa educação musical. Creio que não poderia ser 

um grande músico erudito, mas acho uma coisa formidável um Haendel, um 

Haydn, um Bach, um Villa-Lobos”. Ainda se pode acrescentar algumas outras 

hipóteses para o conselho de Villa-Lobos e outros maestros e músicos com quem 

Caymmi manteve contato próximo. Uma delas – bastante pragmática – seria que, 

àquela altura, talvez não valesse à pena para o baiano empreender um longo e 

árduo caminho para o aprendizado formal de música. Outra, a de que não 

enxergassem talento ou aptidão em Caymmi para essa tarefa. Hipótese bastante 

discutível, se verdadeira. Ou talvez Villa-Lobos quisesse evitar a contaminação da 

música erudita pela música urbana de massa – como as compostas por Caymmi – 

já que o “nacionalismo folclorizante”, segundo José Miguel Wisnik, não sabia o 

que fazer “da contiguidade excessivamente contemporânea e ‘impura’ da música 

urbana” (Wisnik, 1982, 164). Não é improvável que incomodasse muito a Villa-

Lobos e a outros músicos nacionalistas o 

confronto entre o intelectual letrado burguês e as culturas populares no território 
urbano-industrial – quando a música popular se abre num leque que vai do folclore 
aos meios de massa, cruzando na transversal esse campo contraditório e deixando a 
música-de-concerto meio nua na sua condição de exercício imitativo (Il neige!) 
reduzido a elites” (Wisnik, 1982, 152).  

E o incômodo que isso causava ganhava proporções, ainda mais ao se levar 

em consideração que o programa nacionalista, com apoio do Estado, pretendia dar 

                                                                                                                                      
argumentação convincente, o que ele chamou de ‘configuração verbal subliminar da poesia’. E 
chamando a nossa atenção para a existência dessa ‘latência verbal intuitiva’, escreveu: ‘ (...) 
Qualquer composição poética significativa, seja um improviso, seja de fruto de longo e árduo 
trabalho de criação, implica escolha do material verbal, escolha esta orientada num sentido 
determinado’” (Risério, 1993, p. 151). 
195 Revista da Música Popular, janeiro de 1955, n. 4. 
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ao músico erudito, que não tinha “acesso ao mercado” nem à “força de expansão” 

da música popular, o protagonismo de um processo cívico-pedagógico (Wisnik, 

1982, p.161). Talvez fosse com espírito de superioridade que o conselho tenha 

sido dado, afinal o nacionalismo brasileiro projetava “a hegemonia da música 

erudita (bebida no ethos popular folclórico) sobre a música popular-comercial 

urbana’ (Wisnik, 1982, 138). Alheio a isso, Caymmi incorporava à sua música, 

sobretudo a de temática baiana e praieira, tanto o folclore quanto realidades 

vividas na Bahia. Como afirma Risério, “Caymmi nunca se recusou a sondagens 

musicais. Coexistem em sua obra tradição e invenção” (Risério, 1993, p.14), com 

a liberdade de não estar filiado a nenhum projeto.  

De todo modo, em vista do temor de amigos como Villa-Lobos e Radamés 

Gnattali, o baiano desistiu dos estudos formais de música. Isso por volta dos anos 

1940. Se isso foi bom ou não para o compositor jamais se saberá. É verdade que 

não se deve desprezar o conselho de mestres, sobretudo de mestres dessa 

categoria. Mas mestres, mesmos os melhores, parecem cometer erros, vez por 

outra. Talvez, sempre no terreno da probabilidade, é claro, o conhecimento 

acumulado e sistematizado sobre música lançado – e ministrado de maneira 

inteligente – em terreno fértil pudesse ter oferecido a Caymmi mais recursos que, 

longe de estagná-lo, o permitissem ir mais longe em sua busca estética, que era 

muito acurada, como se pode vislumbrar também em um trecho da sua biografia:  

Caymmi é um letrista inspirado, com letras excelentes, lapidadas com o rigor de 
um ourives. Às vezes deixa de ser um ourives da canção, para ser um garimpeiro 
na beira do rio, em busca não da palavra certa – esta não lhe basta –, mas da 
palavra exata. Para ele, a perfeição se confunde com a exatidão. Exatidão 
profundamente enraizada na vida. Nada de abstrações. Nem sentimentalismos. Não 
tem maiores teorias sobre o que faz. Em sua opinião, a música popular – a 
verdadeira, não a pseudo música popular – é aquela que o povo canta 
espontaneamente na rua. (...) Inúmeras vezes, quando compõe, a letra e a música de 
uma canção vêm juntas. Não precisa do violão para compor, raramente compõe 
nele, preferindo ouvir suas canções na sua imaginação. Tem uma memória 
admirável. Querem seu segredo? Ele não tem pressa. E lhe sobra paciência. Aquela 
busca pacífica e confiante de quem sabe que encontrará o que procura. (...) 
“Quando ele pega o violão a música já está pronta” – revela sua companheira Stella 
(Caymmi, 2001, p. 260-261). 

É bem verdade, a propósito da concepção que Caymmi tinha sobre música 

popular, que o povo, hoje em dia, já não cantarola somente o que o cativa, mas, 

sobretudo, o que massivamente é repetido à exaustão pelos meios de comunicação 

– as músicas “colam” na memória. A mídia se “aprimorou” e, já há bastante 

tempo, sua indústria, e as demandas de toda ordem que dela advêm, não tem mais 
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espaço para a paciência (qualidade, aliás, que Caymmi tinha de sobra), de esperar 

o clamor das ruas para reconhecer um sucesso popular. Ao contrário, ela prefere 

“fabricar” os seus “sucessos” (as aspas aqui são necessárias), o que parece ser 

uma das causas da crescente queda de qualidade da música popular brasileira, pelo 

menos a veiculada pelos meios de comunicação, a despeito dos que temem fazer 

juízo de valor em tempos de pseudo democracia musical, em que a crítica 

jornalística, exígua por sinal, talvez perplexa ante as mudanças a que assiste, 

muitas vezes acabe por se abrigar sob a comodidade do elogio fácil ou sob uma 

avaliação vaga e sem consistência. Deste modo, esses “sucessos fabricados” vêm 

sendo veiculados intensivamente na televisão, cinema, no rádio e no mercado 

fonográfico (os dois últimos vivendo uma crise de enormes proporções, 

principalmente o mercado fonográfico) nas últimas décadas. Ou seja, perdeu-se 

grande parte do que Caymmi denominou de “espontaneidade do povo” na 

determinação de um sucesso musical. Trata-se hoje de uma outra espontaneidade 

que é preciso relativizar.  

Os novos meios e suportes de comunicação como a internet, o mp3, o ipod, 

que vêm surgindo desde o último quarto do século XX até a atualidade (e todo dia 

aparecem artefatos tecnológicos), indicam – e isso não é nenhuma novidade, com 

os inúmeros debates na imprensa, nos centros culturais e na universidade que, sob 

vários enfoques, procuram avaliar e dimensionar o impacto das novas tecnologias 

sobre a sociedade em seus diversos aspectos –, uma mudança sem precedentes na 

forma de consumir música. Como tal transformação ainda está se processando, é 

preciso cuidado para não cair na tentação do exercício da mera adivinhação.  

Estes novos meios e suportes exigem pesquisa, análise e reflexão, que vão 

muito além do que se possa produzir no corpo deste trabalho. São muitos os 

pesquisadores que vêm se dedicando ao tema e parece mais adequado, que este 

tipo de pesquisa seja aprofundada por especialistas da área.   

A pujança difusora do rádio veiculava sucessos que unificavam todo o país 

em torno de seus ídolos e suas músicas prediletas. Fenômeno, entretanto, que no 

fim do século XX e início do XXI parecem estar desaparecendo pouco a pouco, 

com a segmentação proporcionada pela internet e pela interatividade dos antigos 

(imprensa, rádio, televisão, sobretudo) e novos meios de comunicação de modo 

geral. A atração pelo novo veículo e o fascínio pelos artistas, não só da música, 

mas também do rádio, teatro, dos humorísticos, ídolos dos esportes e 
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personalidades do jornalismo, que propiciavam entretenimento, diversão e 

informação a um custo barato a um público até ali isolado e acostumado a 

proporcionar para si mesmo suas fontes de lazer, chegava ao auge na Era do 

Rádio. O Rádio criava um novo mercado, com uma voracidade jamais vista por 

seus produtos de entretenimento, obrigando a indústria cultural nascente a se 

desenvolver rapidamente para atender a tal demanda. Claro que, sempre é bom 

ressaltar, em se tratando de rádio está se falando de cultura (leia-se 

entretenimento) de massa, já que o projeto educacional de Edgar Roquette Pinto, 

como já foi mencionado no capítulo 1, ainda que louvável, não vingou. O referido 

projeto, aliás, se praticado – não exclusivamente, claro – poderia ter produzido 

resultados importantíssimos e efetivos na área educacional que, a propósito, ainda 

hoje está longe de ter encontrado uma solução apropriada. 

Na onda do sucesso de “O Que é Que a Baiana Tem?”, os balangandãs, 

como já foi dito no capítulo 5, soavam diferentes e exóticos tanto para cariocas e 

paulistas como para todos os brasileiros dos demais estados, também distantes da 

realidade baiana, acostumados com a produção musical transmitida pela rádio, na 

sua maior parte de face carioca, conforme mencionado nos três primeiros 

capítulos deste trabalho, ainda que o Rio de Janeiro fosse destino de muitos 

brasileiros oriundos de diferentes estados, em busca de maiores e melhores 

oportunidades de vida, o que fazia da Capital, como se deve esperar de uma, um 

microcosmo do país. Se o Brasil, país de enormes dimensões territoriais, com 

todos os avanços tecnológicos dos meios de comunicação nas últimas décadas, 

ainda mantém grandes diferenças regionais, com rica diversidade cultural, muitas 

desconhecidas pelas demais regiões, pode-se imaginar como ele se configurava no 

final da década de 1930. E tal exotismo e novidade não causavam repúdio no 

público, pelo contrário, produziam intensa curiosidade e interesse, propiciando 

ricas trocas culturais. “Todas as culturas sempre misturaram elementos de 

procedências diferentes” assinala Hermano Vianna, para em seguida 

complementar que “muitos autores, há muito tempo (talvez desde sempre) 

combatem a visão purista dos fenômenos culturais” (Vianna, 1995, p. 168).  É 

bom lembrar, que um dos programas de música de sucesso do período – para o 

qual Caymmi foi convidado a colaborar ainda em 1938, mesmo ano da estreia do 

programa – era intitulado exatamente de Curiosidades Musicais. Produzido por 
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Almirante, na Rádio Nacional, este programa possuía produção e programação 

inovadoras no meio radiofônico, como descreve Jairo Severiano:  

Em abril de 1938, a Nacional fez uma grande aquisição, contratando Almirante 
(Henrique Foréis Domingues) para cantar, produzir e apresentar programas. Isso 
constituiu um passo importante para a história do rádio brasileiro, que até então não 
tinha programas produzidos, isto é, montados, organizados, que focalizavam, 
explicavam e desenvolviam temas variados. O primeiro destes programas foi 
“Curiosidade Musicais”, em que Almirante, de forma atraente, sempre procurando 
aguçar a curiosidade do público, tratava de assuntos ligados à música, como, por 
exemplo, a história de um gênero musical, de uma peça clássica ou de uma canção 
importante. O ouvinte divertia-se, aprendendo, conhecendo boa música. Para 
realizar “Curiosidades Musicais” e outras produções, seu idealizador começou a 
juntar livros, discos, partituras, recortes de jornais e correspondência de ouvintes, 
dando início a um formidável arquivo, o Arquivo Almirante, futura base do acervo 
do Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro (Severiano, 2008, p. 319-320). 

Sobre o radialista, Caymmi afirmou, em entrevista, que “Almirante é uma 

figura importantíssima na música brasileira popular”196 e, em outra oportunidade, 

rematou: “foi pesquisador de costumes e uma grande figura do rádio”197. O 

interesse de Almirante pelos costumes e música da Bahia o levou a pedir a 

colaboração do jovem compositor para seu programa, “um marco na radiodifusão 

nacional” (Tavares, 1997, p. 267). Luiz Artur Ferraretto, citando Luiz Carlos 

Saroldi, outro grande radialista e escritor, escreve que: “Curiosidades Musicais 

inicia o período de consolidação do rádio no Brasil, que se estende até 1943, 

quando estréia Um Milhão de Melodias” (Ferraretto, 2000, p. 110-111)198

                                                 
196 Idem à nota 83 (entrevista de Dorival Caymmi à autora) .  

. 

Mesmo antes do lançamento de Banana da Terra, quando “O Que é Que a Baiana 

Tem?” iniciou sua carreira de sucesso, Almirante reconheceu o valor e potencial 

do compositor Caymmi e tratou de aproveitar seu conhecimento sobre os 

costumes de sua terra em seu programa – o radialista havia percebido, ao conhecê-

lo, que estava diante de uma sensibilidade artística especial, com profundo senso 

de observação. E, como já foi dito, o contexto era o de interesse crescente pelas 

coisas nacionais. Era no folclore que se imaginava encontrar as fontes autênticas 

da identidade nacional. Tanto era assim, que a imprensa do dia-a-dia espelhava, a 

seu modo, as discussões dos doutos sobre o assunto. A título de curiosidade, segue 

197 Idem à nota 152 (entrevista de Dorival Caymmi à autora). 
198 Apesar de Ferraretto apontar “Curiosidades Musicais” como primeiro programa montado do 
rádio – Luiz Carlos Saroldi e Sonia Virgínia Moreira afirmam o mesmo: “pode ser considerado o 
primeiro programa produzido” (2005, p. 38) –, ele ressalta ter Sérgio Cabral afirmado que a ideia 
já havia sido testada no Programa Casé (Ferraretto, 2000, p. 111). 
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o exemplo muito interessante do, em que se procura distinguir para o público o 

falso do verdadeiro folclore, destacando neste os nomes de Gustavo Barroso, 

Villa-Lobos, Almirante e Dorival Caymmi:  

A citação dos nomes de Gustavo Barroso e Villa Lobos vem a propósito do falso 
folclore, que infelizmente, é uma verdadeira praga no meio radiofônico. (...) 
Almirante e Dorival Caymi. Dentre os poucos folcloristas sinceros do radio, é justo 
que se destaquem esses dois nomes. Almirante, com as suas notáveis ‘Curiosidades 
Musicais’, tem sido um precioso elemento divulgador das nossas riquezas no 
terreno da música e da poesia populares. (...) Quanto a Dorival Caymi, direi que ele 
difere de Almirante por uma razão fundamental: Fóreis é um estudioso da poesia e 
da música sertanejas; Caymi é a própria alma do sertão cantando. Caymi é, sem 
nenhum favor, a nossa maior e mais bela expressão de arte regionalista. Poeta, ele 
não procura rimas nem rebusca imagens. É simples, espontâneo, expressivo.  

Dorival Caymmi, desde as suas primeiras aparições no rádio, foi 

classificado como compositor do folclore: “A recepção da obra de Dorival 

Caymmi, no momento da produção, é a de compositor e cantor de canções da 

Bahia, do folclore e praieiras, sempre na clave regionalista” (Caymmi, 2008, p. 

115). Tal recepção199

O fato é que os balangandãs estavam na moda e nada indicava que seriam 

esquecidos tão cedo. A imprensa carioca repercutiu o impacto causado por “O 

Que é Que a Baiana Tem?” e, tratando de saciar seus leitores curiosos sobre a 

 aconteceu desde a noite de estreia profissional do baiano na 

festa junina da Rádio Tupi, em 24 de junho de 1938. Ele cantou “Noite de 

Temporal” e atraiu, sobretudo, cantores e compositores ligados ao folclore 

brasileiro, que telefonaram para a rádio interessados nele, como o cantor Jorge 

Fernandes – que fazia grande sucesso com “Meu Limão, Meu Limoeiro”, do 

folclore – e o compositor Waldemar Henrique e sua irmã, a cantora Mara Costa 

Pereira. “A primeira recepção de Dorival Caymmi é a de cantor e compositor de 

temas folclóricos, ligados sobretudo à Bahia” (Caymmi, 2008, p. 45). Mesmo 

Caymmi, durante muito tempo ainda, influenciado pelo contexto de valorização 

do folclore – muito em função do ideário do modernismo, já mencionado no 

capítulo anterior – vai encarar a própria obra por esse prisma, quando confunde 

música popular e, mais ainda, a música popular de cunho regionalista, com 

folclore. Em entrevista concedida a Paulo Mendes Campos, para a Revista de 

Música Popular, já em 1953, ele afirma que “o folclore é uma das coisas mais 

sólidas do canto popular”.       

                                                 
199 Sobre a recepção de Caymmi no período entre 1938 e 1958, ver “Caymmi e a Bossa Nova: O 
portador inesperado – A obra de Dorival Caymmi (1938-1958)”, da autora. 
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origem dos balangandãs, publicou entrevistas com o compositor, além de buscar a 

opinião dos especialistas, acadêmicos ou não. Caymmi recorda: 

Saiu um rodapé literário, num jornal, dizendo assim: “Balangandãs ou 
berenguendens”? Apareceu um douto, um ilustrado para contestar. Um dizia assim: 
“Uma palavra morta que ressuscita”. Outro dizia assim: “Um jovem da Bahia 
ressuscita a história da negritude baiana”. Tudo isso era curiosidade200

O compositor conta como encarou o sucesso:  

. 

Esse negócio dessa história muito influente, muito importante (...) eu observava 
muito os cuidados a tomar. Enfim, não deixei o sucesso (eu não tenho tendência 
mesmo) subir à cabeça. Não deixei a fama apressada me dominar. E assim foi. Os 
balangandãs suscitaram essas coisas: rodapés de jornais, suplementos dominicais e 
balangandãs e não-sei-o-que. Uma indústria de tecidos lançou uma fazenda com a 
minha letra e com desenhos de baiana. (...) O sujeito vendia qualquer badulaque e 
dizia: “esses são balangandãs, leva”201

A respeito do impacto causado pelo termo, Jorge Amado escreveu

. 

202

Entendo que balangandã não possui o menor traço onomatopaico. Simplesmente 
vem de ‘balangar’, que é o mesmo que balançar, ainda em uso, por exemplo, nas 
antigas regiões paulistas de linguajar caipira. Logo, ‘balangandã’ é o penduricalho 
de cintura (depois passou a ser do pulso, etc.) que balança. De estranhar que nos 
dicionários balangar às vezes vem logo imediatamente a balangandã e, salvo 
melhor juízo, ninguém, antes deste despretensioso aprendiz de Etimologia, se 
‘abalangou’ a notar derivação tão evidente! Quanto a berenguendém e barangandã, 

 que, 

graças ao samba, a palavra “voltou novamente, por assim dizer, a incorporar-se ao 

dicionário das palavras vivas (...). A palavra, desenterrada pelo samba, virou 

quase sinônimo de coisa nacional (...) até discussão de filólogos ela provocou...” 

(Caymmi, 1947, p. 138). Discussões, aliás, que atravessaram décadas, mesmo 

depois do impacto e da novidade do termo já terem passado, como se pode 

observar pelo artigo “Origem do Termo Balangandã”, de Abel Cardoso Junior, 

biógrafo de Francisco Alves e Carmen Miranda – que não era filólogo, mas um 

apaixonado pela música popular brasileira, além de pesquisador incansável –, 

publicado em 14 de junho de 1987, em que discorda dos que defendem a origem 

onomatopéica do termo, com as variantes, segundo ele, barangandã e 

berenguendém:  

                                                 
200 Idem à nota 83 (entrevista de Dorival Caymmi à autora).  
201 Idem.   
202Segundo Dorival Caymmi, foi Jorge Amado quem escreveu no lugar do compositor a maior 
parte dos textos do livro Cancioneiro da Bahia (Rio de Janeiro: Livraria Martins Editora, 1947, 1ª 
edição), que acompanhavam as suas 62 letras de músicas com trechos das partituras. É muito 
provável que Amado também tenha se baseado em conversas e depoimentos de Caymmi para 
escrever os comentários do “Cancioneiro da Bahia” (ver Caymmi, 2001, p. 257-262). 
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são corruptelas de pronúncia da palavra balangandã, muito própria dos negros 
velhos da Bahia e dos negros em geral... (apud Caymmi, 2001, p. 134). 

Por outro lado, um dos que assinalam na época a origem onomatopéica da 

palavra, com a qual parece concordar, é Luís da Câmara Cascudo (muito 

admirado por Caymmi, por sinal), em seu Dicionário do Folclore Brasileiro, de 

1954, registrando a variação “barangandan” registrada por Beaurepaire Rohan203 

(apud Cascudo, 1954, p. 80) para denominar a “coleção de ornamentos de prata 

que as crioulas trazem pendentes da cintura, nos dias de festa, principalmente do 

Senhor do Bonfim”204

Igualmente fixaram [o termo balangandãs] Macedo Soares e Manoel Querino, este 
ajuntando a forma ‘balançançam’, tipicamente onomatopaica. O vocábulo irradiou-
se pela Bahia, onde o objeto se tornou popular: ‘Quem não tem balangandãs/Não 
vai ao Bonfim!’ diz uma cantiga (Cascudo, 1954, p. 80).  

 (p. 80). Prossegue Cascudo: 

Trata-se do mesmo dito que Caymmi ouviu na infância e, mais tarde, 

utilizou para construir a letra de “O Que é Que a Baiana Tem?”, que Câmara 

Cascudo afirma ser uma cantiga, sem dar maiores detalhes. Jorge Amado também 

descreve o adereço: 

Balangandans diz-se hoje de todas aquelas pequenas coisas de prata e ouro que 
pendem da pulseira, colares e torços das baianas. Em verdade ‘balangandans’ é 
uma penca de pequenos fetiches negros, feitos em prata e ouro, usados pelas 
baianas de ‘partido alto’ nas grandes festas populares da Bahia (apud Caymmi, 
1947, p.138).  

Segundo o Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa, o termo é 

“onomatopéico, expressivo dos ruídos feitos por objetos pendentes” e significa 

“ornamento ou amuleto, ordinariamente de metal, em forma de figas, medalhas, 

chaves, etc., usado pelas baianas em dias de festa” ou ainda “penduricalho”. Já o 

Dicionário Houaiss205

ornamento de metal em forma de figa, fruto, animal etc., que, preso a outros, forma 
uma penca usada pelas baianas em dias de festa; serve também como objeto 
decorativo, lembrança ou, se miniaturizada, jóia ou bijuteria; berenguendém [No 
passado, era usada especialmente na festa do Senhor do Bonfim, em Salvador, 

 apresenta três acepções: na primeira balangandã é definido 

como  

                                                 
203 Dicionário de Vocábulos Brasileiros, de Beaurepaire-Rohan, p. 14 (bibliografia citada por 
Cascudo). 
204 A jóia afro-brasileira também poderia ser confeccionada em ouro.  
205 Dicionário Eletrônico Houaiss da Língua Portuguesa, 1.0.5a. São Paulo: Objetiva, 2002. CD-
ROM. 
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pendente da cintura ou do pescoço das afro-brasileiras, e constituía amuleto contra 
o mau-olhado e outras forças adversas].  

A segunda acepção é “penduricalho de qualquer formato”; a terceira 

acepção, no plural, balangandãs, tem um uso “informal”, “jocoso”, significando 

também testículos – esta última é um regionalismo do Nordeste do Brasil. Todas 

essas pesquisas apontam para a origem onomatopéica do termo.  
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