PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0610680/CA

5
Vocacdao para ser livre

Ciranda Cirandinha
Vamos todos cirandar
Vamos dar a meia volta
Volta e meia vamos dar

O anel que tu me destes
Era vidro e se quebrou
O amor que tu me tinhas
Era pouco e se acabou

Por isso dona Rosa

Entre dentro desta roda
Diga um verso bem bonito
Diga adeus e va se embora®

“O Que é Que a Baiana Tem?”, de Dorival Caymmi, permite compreender o
funcionamento do mercado de musica popular na Era do Radio, ainda mais se for
considerado o indiscutivel sucesso nacional que o samba obteve, tornando-o um
produto de primeira linha do periodo e alavancando uma série de reacdes,
simultaneas e em cadeia, na vida cultural do pais.

Através do acompanhamento da trajetoria de “O Que é Que a Baiana Tem?”
e da de seu autor, mergulha-se ndo s6 no universo que envolve radio, cinema,
mercado fonografico, direito autoral, imprensa e divulgacdo (marketing e
publicidade), além de outros elementos adjacentes, secundarios ou ndo, do
circuito cultural, sempre com énfase no circuito musical, como também se
revelam as pressdes e tensdes sofridas pelo artista popular no periodo, nos seus
embates no mercado de trabalho, na sociedade, na politica e no, por assim dizer,
mundo artistico.

“O Que é Que a Baiana Tem?” desvenda ainda caracteristicas relacionadas a

obra, processo de composicdo, ideal estético, sentido de liberdade e autonomia de

% “Ciranda Cirandinha”, cantiga de roda ou, como classifica Luis da Camara Cascudo (Dicionério

do Folclore Brasileiro, Instituto Nacional do Livro: Rio de Janeiro, 1954. p. 183), “danca de roda
infantil e samba rural no Estado do Rio de Janeiro. E de origem portuguesa, musica e letra, e uma
das permanentes na literatura oral brasileira (...) O ciranda, 6 cirandinha/Vamos todos
cirandar;/VVamos dar a meia-volta/Meia-volta vamos dar/E depois da volta dada,/Cavalheiro troque
o par..."”.
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Dorival Caymmi, assim como ilumina as suas relagdes com artistas e intelectuais
da época, principalmente entre escritores, jornalistas e compositores. E, nédo
menos importante, 0 samba aponta para o mistério do sucesso popular, ndo o
sucesso efémero, bem entendido, mas o0 mistério do sucesso popular que atravessa
os tempos®. O préprio compositor, em costumeiro tom bem humorado, deu uma
pista do ideal que 0 move, em entrevista & Revista de Domingo, do Jornal do
Brasil (05.01.1986): "Eu demoro [a compor] porque sou pretensioso. Quero fazer

mausicas tdo populares como ‘Ciranda Cirandinha’. Sua obra parece que:

Tem a forca das cangdes folcloricas que perduram sem seus criadores. Décadas
depois, Caymmi confessou que seu maior desejo era fazer Ciranda, Cirandinha,
outra grande alegoria da vida. “Uma coisa que se perca no meio do povo” — como
gosta de dizer. Ama tanto a masica, que deseja para ela a autonomia completa
(Caymmi, 2001, p. 85).

Dorival Caymmi ja tinha passado por quatro radios em 1938, quando “O
Que é Que a Baiana Tem?” o elevou a condicdo, no Carnaval do ano seguinte, de
uma das maiores revelagdes da musica popular brasileira, pelas méos de Carmen
Miranda, a mais importante cantora do periodo, até a sua estreia na Ré&dio
Mayrink Veiga, emissora lider de audiéncia. A rapida ascensdo de Caymmi é
notavel.

Vindo de Salvador, o baiano desembarcou no Rio de Janeiro, do navio Itapé,
em quatro de abril de 1938. Em seus primeiros dias na cidade, havia batido sem
sucesso na porta da Radio Mayrink Veiga, com carta de apresentacdo de Assis
Valente, amigo do primo José Brito Pitanga, que 0 ajudou a se estabelecer na
cidade. Esta carta era enderecada a César Ladeira, diretor artistico da emissora, o
mesmo que, meses depois, 0 chamaria de Colombo dos Balangandas. E preciso
que se diga que naquela audicdo Caymmi cantou “No Sertdo” e, talvez, tenha sido
a provavel inexpressividade desta cancdo a razdo da indiferenca do famoso

radialista;

L4 no sertdo nasce a vida e a alegria no coracao

L4 no sertdo nasce a vida e a alegria no coragdo

Nosso amor nasceu pelo S&o Jodo,

Na roda brejeira, na fogueira ao solucar de um violdo
L& no sertdo nasce a vida e a alegria no coracao

Nosso amor morreu, com ingratidao,

Cinzas de amor e de fogueira, tristezas no meu coragao

%7 A respeito da permanéncia e originalidade da musica de Dorival Caymmi, ver “Caymmi e a
Bossa Nova: O portador inesperado — A obra de Dorival Caymmi (1938-1958)”, da autora.
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L4 no sertdo nasce a vida e a alegria do coragdo
L4 no sertdo nasce a vida e a alegria no coracao (Caymmi, 2001, p. 57-58)

Pouco tempo depois, devido a contatos que fizera nas suas esporadicas
andancas pelo Café Nice, fez uma participacao, para cobrir a falta de atracfes, no
Clube dos Fantasmas, programa de Lamartine Babo na Radio Nacional,
transmitido em horério tardio. Interpretou na ocasido “Noite de Temporal”,
cancdo que impressionou o famoso compositor e radialista carioca, mas sem

maiores consequéncias:

E noite... E noite...
E lamba é... E lamba...

Pescador ndo va pra pesca
Pescador ndo va pesca
Pescador ndo va pra pesca
Que é noite de tempora...
Pescador se vai pra pesca
Na noite de tempora

A mae se senta na areia
Esperando ele vorta

E noite... E noite...

E lamba é... E lamba... ®

A propésito dessa composicdo, o artista, em entrevista, procurou explicar a
sonoridade diferente do seu violdo: “Em ‘Noite de Temporal’, minha primeira
cancdo praieira, procurei tocar acompanhado pelo toque de berimbau de capoeira.
Sempre pus esses elementos, por isso meu violdo era diferente” (apud Caymmi,
2001, p. 116).

Foi na terceira tentativa, desta vez na Radio Tupi, que as portas se abriram
para o jovem. Ele conseguiu um teste na emissora, através do jornalista Edgar
Pereira (outro amigo de seu primo Pitanga), da revista O Cruzeiro que, junto com
a Radio Tupi, fazia parte do grupo Diarios Associados, de Assis Chateaubriand.
Chat6, como era conhecido 0 homem mais poderoso da imprensa da época, foi
chamado as pressas por Thedfilo de Barros Filho, diretor da emissora,
impressionado com a apresentacdo do baiano. Caymmi havia cantado para Barros

Filho “Noite de Temporal” e “No Sertdo”. Sem imaginar que desta vez estava na

%8 A letra de “Noite de Temporal” foi transcrita da gravacdo de Dorival Caymmi presente nas
faixas bbénus da reedicdo do LP “Cancles Praieiras” — originalmente lancado em 1954 —, em
Caymmi Amor e Mar, caixa de sete cds da Odeon, 2000, faixa 11.
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presenca de Chateaubriand, interpretou “Promessa de Pescador” causando um

“rebulicozinho no escritério de Thedfilo”®.

D>

D> (D>

E..
E..
A Alodé

Yemanijé, Oia

D>

> D> (D>

Senhora que é das aguas
Tome conta de meu filho
Que eu também j& fui do mar
Hoje to véio acabado

Nem no remo sei pega

Tome conta de meu filho
Que eu também ja fui do mar

Yemanja, Oia

Quando chegar seu dia
Pescador véio promete
Pescador vai lhe leva

Um presente bem bonito
Para dona Yemanja

Filho dele é quem carrega
Desde terra até o mar

E..&.
E..é.
A Alodé

Yemanij4, Oia

D> D>
D> D>

A reagdo de Chatd ndo se fez esperar: “Seu Theofilo, o senhor é um génio,
este homem é um teltrico, € um homem da terra, um poeta... (...) ele € um

menino, ele tem que ficar na Taba”"

, e referindo ao grupo que presidia, com
suas costumeiras metaforas indigenas. Afora o impacto causado pelas cangoes,
Caymmi deve ter chamado a atencdo daquela pequena audiéncia, da qual também
fazia parte o maestro Isaac Feldman, da orquestra da Radio, por ser compositor,
cantor e musico — ndo era comum nos anos 1930 e 1940 o autor interpretar as
proprias musicas. Caymmi reconhece que “entrou no sucesso com dois pés

direitos” e comenta: “entrei ganhando tudo” 2. O produtor explicou ao jovem:

% CAYMMI, D. Entrevista concedida a Stella Caymmi. Rio de Janeiro, 23 jun. 1993.

" A letra de “Promessa de Pescador” foi transcrita da gravagdo de Dorival Caymmi do LP
Caymmi, da Odeon, 1972, faixa 1.

" CAYMMI, D. Entrevista concedida a Stella Caymmi. Rio de Janeiro, 29 fev. 1992.
"2 |dem & nota 69 (entrevista de Dorival Caymmi & autora).
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N&o cante para ninguém mais, vocé ndo assine contrato, ndo faca nada. A Tupi ndo
tem condicBes de pagar [de te oferecer um contrato], vocé vai ganhar um caché de
30 mil réis, a estreia vai ser agora no dia de So Jodo. Mas, pelo amor de Deus, ndo
cante e nem conte que canta para ninguém’.

No dia marcado, o elenco da Radio Tupi (prefixo PRG-3) — Quarteto Tupd,
Herivelto Martins, Dalva de Oliveira, entre outros — se apresentou no barracéo do
Santo Cristo onde funcionava a emissora. Nessa época, tudo era ao vivo, sem
recursos de gravacdo. Estreante da noite, ao terminar de cantar “Noite de
Temporal”, Caymmi se surpreendeu ao ouvir Carlos Frias, speaker da Radio Tupi,
anunciar: “O cantor que acabaram de ouvir encontra-se a disposi¢do dos
interessados a rua S&o José, 35, 1" andar”’*. Era o endereco da pensdo onde estava
morando. “Eu achei graga naquilo, ser anunciado como uma mercadoria” (apud
Caymmi, 2001, p. 121), comentou em entrevista 0 compositor, que ndo estava
habituado as nascentes praticas da publicidade da Era do Radio. Ele pensou
consigo mesmo: “Eles estdo me contratando e me botando na rua! Que coisa

estranha!” ">,

Theofilo explicou: “Nao, € porque vocé realmente tem muita
qualidade, tem um futuro pela frente. E a gente anuncia por uma questdo de
consciéncia. Uma radio dessa ouve vocé assim de repente e pode querer’”’®, disse
Thedfilo de Barros Filho.

Na verdade, a radio mal podia pagar o que prometera. O caché de trinta mil-
réis de Caymmi, daquela apresentacdo, foi rateado por Carlos Frias, Manoel
Barcelos, também speaker da emissora, pelo jornalista Francisco Rizzini e, para
total surpresa do baiano, o dono do botequim em frente aos estidios da Tupi
entrou no rateio com cinco mil-réis. Como se comprova por esse episédio, havia
no meio radiofénico uma mistura de informalidade, criatividade, ma gestdo e
instabilidade financeira — e, em se tratando de Chatd, acrescenta-se arrojamento,
tino comercial e esperteza. Caymmi recorda:

E aquele dinheiro todo contadinho: “Esta aqui: 30 mil réis. Agora, no dia tal vocé
vem duas vezes por semana, sao 60”. Eu fiz o célculo e pensei: “lIh! A pensdo esta
salva! Duzentos e quarenta?! Ih! Ta de ouro!”. Sai por ali sem pensar na fama, s
na seguranca da pensdo, na tranquilidade, sem vaidade. Depois me dei conta, num

" |dem & nota 69 (entrevista de Dorival Caymmi & autora).
™ 1dem.
™ 1dem.
"® 1dem.
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banheiro qualquer assim de repente, da aquela ideia, ndo é? Eu digo assim: “Vocé
est4 no Rio de Janeiro, virando artista... Que bom!”"".

Em agosto, Caymmi se transfere para a Radio Transmissora (PRE-3), a
quarta emissora, sem afetar em nada suas relagdes com Barros Filho, com quem
passou a dividir um apartamento no Edificio Souza, no Centro: “Vai Caymmi,
eles védo pagar mais, vai comecar sua carreira melhor, vai ganhar a vida, a amizade
ndo perde por isso” — garantiu Barros Filho™. Além de oferecerem um salério
maior, “um caché de 200 mil-réis mensais para duas apresentagdes por semana e
50 mil-réis por domingo, num programa patrocinado pelo Dragdo, chamado Meia
Hora do Dragéo” (apud Caymmi, 2001, p. 124), Dermival Costalima, conhecido
do compositor dos tempos de sua passagem pelo jornal O Imparcial da Bahia,
Erick Cerqueira (speaker) e Eduardo Brown argumentaram que todos os baianos
deveriam ficar juntos. Tudo combinado de boca, sem nenhum contrato, com a
costumeira informalidade do meio radialista do periodo. “No dia 2 de outubro de
1938, Caymmi participou da programacdo especial de domingo, da Radio
Transmissora, junto com Catulo da Paixéo Cearense, Ciro Monteiro, Antendgenes
Silva, Dircinha Batista, entre outros artistas do cast da emissora” (Caymmi, 2001,
p. 124), do qual também faziam parte Marilia Batista, Manoel Reis, Bilu e
Eugénio Martins com seu regional. O baiano tinha consciéncia da importancia do

radio para a sua carreira artistica:

A rotina era vocé ser do radio, principalmente, era 0 que dava mais noticia. E,
consequentemente, ia para o disco. O radio fazia assim: tem um camarada
agradando muito no radio. Ai chamava para fazer um disco. Se o disco fosse bom,
pegava no contrato também, no maximo dois anos e no minimo um?,

O cinema teve importancia decisiva para o sucesso de Caymmi no inicio de
sua carreira, época em que o radio tem uma participacdo relevante, mas
secundaria. Foi na Radio Transmissora, em 1938, que Alberto Ribeiro, Mario
Lago e Almirante escutaram pela primeira vez Dorival Caymmi e “O Que € Que a
Baiana Tem?”. Mario Lago contou em entrevista como foi:

Fomos assistir na Radio Transmissora a estreia da Orquestra do Fon-Fon (Otaviano

Romero Monteiro), que era um grande saxofonista. Ficamos fascinados, eu,
Alberto Ribeiro e Almirante com Caymmi. Todo mundo gostou. Caymmi bateu,

77

Idem.
® CAYMMI, D. Entrevista concedida a Stella Caymmi. Rio de Janeiro, 11 ago. 1996.
" |dem & nota 78.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610680/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0610680/CA

93

valeu. No que cantou, estourou e seguiu em frente. Formou-se um circulo incrivel
em torno de Caymmi (apud Caymmi, 2001, p. 129).

Foi por conta dessa apresentacdo de Caymmi na Transmissora, que “O Que
é Que a Baiana Tem?” foi lembrada para substituir “Na Baixa do Sapateiro”, de
Ary Barroso, no filme Banana da Terra, nova produ¢do musical da Sonofilmes do
americano Wallace Downey, “na linha dos al6-alés de dois anos antes” (Castro,
2005, p. 168). Downey havia dissolvido a sociedade com a Cinédia, montado a
Sonofilmes com equipamento trazido por ele dos Estados Unidos e estava, pela
primeira vez, arcando com todos os custos de producdo da nova empresa. O

americano cuidava de tudo pessoalmente:

Dava palpites nos figurinos, maquiagem, iluminacdo e montagem, sempre para
economizar tostdes, e, depois de filmada uma cena, so faltava recolher os confetes
do chdo para usa-los na cena seguinte (na verdade, fazia isso escondido).
Braguinha e Mario Lago, autores do roteiro, certificaram-se de que Banana da
Terra contaria a histéria mais bisonha possivel, para ndo perturbar a sequéncia de
nimeros musicais. E ponha bisonho nisso: uma monarquia ficticia, a ilha de
Bananolandia, produz mais bananas do que consegue comer; 0 primeiro-ministro
(Oscarito) sugere que a rainha (Linda Batista) venha ao Brasil para vender o
excesso; ela chega em pleno Carnaval e... (Castro, 2005, p. 168).

Banana da Terra, previsto para ser lancado no periodo pré-carnavalesco de
1939, estava em fase de producdo e a equipe, formada por Braguinha, J. Rui
Costa, além de Ribeiro, Lago e Almirante, entrou em polvorosa quando Ary
Barroso pediu dez contos de réis — em torno de 500 ddlares —, uma fortuna na
época, para autorizar o uso de “Boneca de Pixe” (em parceria com Luiz Iglesias) e
“Na Baixa do Sapateiro”. “Era um despropoésito”, afirmou Almirante (apud
Cabral, 1990, p. 138). E que Almirante havia se esquecido da resposta que Ary
dera a uma enquete da revista Carioca, pedindo uma auto-definicdo aos seus
entrevistados, em agosto de 1936: “Sou um 6timo compositor e acho que nunca
ganho o que merego” (apud Cabral, 1990, p. 128). J& Noel Rosa respondera: “ja
disseram que eu sou um rapaz que tem jeito. Aceito a definicdo” (apud Cabral,
1990, p. 128).

Artistas do radio como Aurora Miranda, Dircinha e Linda Batista, Orlando
Silva, Carlos Galhardo, Castro Barbosa e o prdprio Almirante estavam no
musical, dirigido por J. Rui Costa, mas a grande atracdo era mesmo a estrela
Carmen Miranda cantando as musicas de Ary Barroso, que se juntariam a

“Menina do Regimento” (Braguinha e Alberto Ribeiro), “A Tirolesa” (Paulo
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Barbosa e Oswaldo Santiago), “A Jardineira” (Benedito Lacerda e Humberto
Porto) — que se tornou um classico carnavalesco —, “Sei Que é Covardia” (Ataulfo
Alves e Claudionor Cruz), “Amei Demais” (Paulo Barbosa e Osvaldo Santiago),
entre outras cancdes apresentadas no filme. Estava configurada a crise.

A producdo buscava urgentemente uma solugcdo que ndo atrasasse 0
cronograma ja apertado, ndo alterasse 0s custos nem o cendrio baiano de casario,
ja montado com uma lua cheia, coqueiro e lampido, adequado a “Na Baixa do
Sapateiro”, feito “com caprichos de Hollywood” (Castro, 2005, p. 168). Mario
Lago recorda que “Downey chamou Alberto Ribeiro e Braguinha para fazerem as
musicas que substituiriam as de Ary Barroso. Alberto disse a Downey: ‘existe
uma musica sobre a Bahia que é especial’”® (apud Caymmi, 2001, p. 129). Ele se
referia a “O que € que a Baiana Tem?”, uma estilizagdo do samba-de-roda da “boa
terra”, brejeiro, sensual (Caymmi, 2008, p. 138). Essa versdo é também endossada
por Jairo Severiano®'. Recebida a autorizacdo de Downey para a inclusdo de “O
Que ¢é Que a Baiana Tem?” no filme, a equipe precisava ainda do consentimento
de Carmen Miranda. A cantora ja havia sido até mesmo acionada pelo préprio
Downey para convencer Ary Barroso a manter o combinado, mas nada demovia o
compositor. Segundo Ruy Castro, Ary Barroso provavelmente tomou consciéncia

de que:

(...) uma vez ‘cedida’ a Downey para uso num filme, a dita cancdo se tornava
propriedade dele, Downey, e ia fazer a América por conta propria. Assim, para
garantir um minimo de retorno financeiro no caso de suas cangdes baterem asas,
Ary resolvera pedir alto de saida. Se Downey pagasse, 6timo; se ndo, que fosse
para o diabo (Castro, 2005, p. 169).

80 “pjrylito”, composta por Braguinha e Alberto Ribeiro, substituiu de fato “Boneca de Pixe”, de
Ary Barroso, e foi cantada no musical Banana da Terra por Carmen Miranda e Almirante, artistas
escalados para o0 nimero desde o inicio da producéo.

81 Sérgio Cabral, em No Tempo de Almirante — Uma Histéria do Radio e da MPB, da Francisco
Alves Editora (1990), apresenta outra versdo dada por Paulo Netto, conhecido também como Paulo
Trepadeira, locutor, cantor e amigo de Almirante. Segundo Netto, foi ele quem insistiu com
Almirante para que Carmen cantasse o0 samba de Dorival Caymmi em Banana da Terra (p. 138).
Aloysio de Oliveira, por sua vez, atribui a Almirante a ideia de usar “O Que é Que a Baiana Tem?”
no filme e afirma que o radialista o teria levado a radio em que o baiano trabalhava para ouvi-lo
interpretar o samba. Oliveira, que conta o episédio em suas memorias, erra 0 nome do filme,
confundindo Banana da Terra com Al6 Al Carnaval, e erra também a emissora em que Caymmi
se apresentava no periodo, afirmando ser a Radio Nacional, quando o baiano estava na
Transmissora (Oliveira, 1982, p. 63). A versdo de Caymmi, dada em entrevista para o0 Museu da
Imagem e do Som, em 24 de novembro de 1966, também apresenta varios erros e imprecisdes, tais
como também mencionar a R&dio Nacional em lugar da Radio Transmissora, afirmar que “O Que
é Que a Baiana Tem?” substituiu “Aquarela do Brasil”, de Ary Barroso, quando na verdade foi
“Na Baixa do Sapateiro”, resumindo um episédio que depois foi pormenorizadamente contado em
entrevista para sua biografia Dorival Caymmi — O Mar e O Tempo (Caymmi, 2001, p. 127-139).
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O mineiro tinha razdo. O produtor tinha outros interesses, ndo declarados
naturalmente, afora a preocupagdo com a qualidade do repertorio e das atracfes do
musical Banana da Terra. Downey estava empenhadissimo no repertério musical
de seus filmes: “Em todas as partituras de cancbes apresentadas nos filmes
produzidos por ele, podia-se ler no rodapé: ‘Direitos para 0s paises estrangeiros
controlados pela Musica International Downey Rio de Janeiro-Buenos Aires’”
(Castro, 2005, p. 168). Ou seja, os direitos das cances no exterior — leia-se 0
lucro obtido com as musicas por ele controladas — iriam, ndo para 0s compositores
das mesmas, mas para Downey, ja que o documento assinado por eles era de
cessdo de direitos. Ele sequer propunha um percentual para os autores. Banana da
Terra, com inumeras mausicas ja filmadas, garantira a ele de antemé&o a posse de
varios sambas e marchas carnavalescas no exterior. Uma verdadeira mina de ouro.

Para que Carmen Miranda conhecesse “O Que € Que a Baiana Tem?”, sem
que 0 compositor criasse expectativas antes da aprovacgédo da cantora, foi montada
uma estratégia mirabolante. O compositor e cantor Newton Teixeira, colega da
Radio Transmissora, convenceu Caymmi, a pretexto de ouvir sua voz gravada,
coisa dificil na época, a acompanhéa-lo aos estudios da Sonofilmes, na Avenida
Venezuela, onde ja se encontrava na técnica Moacir Fenelon®2. A ideia era gravar
“O Que € Que a Baiana Tem?” sem que ele percebesse o verdadeiro motivo da
gravacdo. Caso a cantora ndo aprovasse 0 samba, ninguém da producdo teria se
comprometido com o baiano, que ndo saberia de nada. Tudo feito na surdina,

como Caymmi relata:

Almirante e Braguinha primeiro levaram para ela um acetato pirata, uma gravacao
meio pirata. N&8o era nem acetato, era uma gravacdo feita como se fosse
experiéncia de vozes e um amigo meu, compositor e cantor ja falecido, Newton
Teixeira, disse: "Caymmi, vocé ja ouviu sua voz?". Eu disse: "Bom, ouvi na...". Ele
disse: "Mas j& ouviu gravado?". Eu disse que ndo. Ai ele falou: "Vamos ali, que
tem um estudio particular e estdo gravando para fazer uma experiéncia. Vamos 1a?
Vai Orlando Silva daqui a pouco”. Ai eu fui naquela, fui enganado, docemente
enganado. Porque ele ndo me disse qual era a intengdo. J& era para pegarem "O
Que é Que a Baiana Tem?", no meio do que eu cantasse, a pedido deles. E foi o
que aconteceu. Eu entrei no estudio, tinha um senhor estrabico, Moacir Fenelon,
um senhor muito simpatico. Braguinha ali, todos na técnica trabalhando. E era uma
pirataria comigo, né?! Newton Teixeira, muito vaselina, me levando: "Canta aquela
do mar que vocé cantou, aquela assim: o mar, quando quebra na praia". E ai: "Ah,

8 Moacir Fenelon, formado em técnico de som nos Estados Unidos nos anos 1920, foi um dos
fundadores da Atlantida Cinematografica em 1941, atuando como diretor e produtor de cinema.
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vocé ndo tem um negocio de Bahia?". Eu disse: "Tenho ‘O Que é Que a Baiana
Tem?’" [cantando]. E ele disse: "Canta isso!"83,

A tal gravacdo pirata ndo devia estar nada boa, pois foi preciso conduzir
Caymmi pessoalmente a casa de Carmen. Almirante telefonou para a penséo e
combinou de leva-lo a casa da cantora na Urca no dia seguinte, conforme recorda

0 compositor:

Fui levado pelo Almirante, que me explicou: “Vocé vai comigo na casa da Carmen
Miranda. Eu, Braguinha e vocé. Eu te pego aqui e levo |4, porque ela quer ouvir a
sua musica, ela propria"”. Ai veio logo a proposta: "Vocé ganha 100 mil réis para
inclusdo da sua musica no filme". Era muito dinheiro para um estreante. Ele disse
assim: "N&o h& vantagem nenhuma nem desvantagem, porque aqui estd Mario
Lago, 100 mil réis, Fulano, 100 mil réis". Os compositores todos de Carnaval que
iam entrar no filme, todos a 100 mil réis. Mas eu prefiro ndo entrar no mérito
[sobre o caché de Ary Barroso] porque eu ndo conheci de perto essa coisa toda,
porgue eu era muito novo e s6 soube dep0i584.

De fato, quando o compositor soube de toda a histéria, ficou muito
impressionado: “Eu soube depois e fiquei embaragado, porque era o extremo, eu,
um andnimo, e Ary Barroso, a gloria da masica popular” (apud Caymmi, 2001, p.
129). Wallace Downey, por sua vez, ainda fez uma enorme economia ja que “0s
cem mil réis que foram oferecidos a Caymmi correspondiam a cinco dolares, “um
valor cinquenta vezes menor do que Ary pedira para autorizar a musica” (Castro,
2005, p. 171). Na mesma entrevista®®, Caymmi descreve a ida & casa de Carmen
Miranda — “ja estava conhecendo a estrela de perto, o que foi emocionante,
186

bonito, gostoso; eu gostei muito dela de cara, ficamos amigos
em outubro de 1938:

— gue aconteceu

Quando fui levado por Almirante e Braguinha, na casa de Carmen Miranda, na
Ladeira de S8o Sebastido, na Urca, ela ja estava informada de tudo, ela ja tinha
ouvido e ndo tinha entendido, ndo tinha "morado™ no assunto. Preferiu ouvir o
cantor ao vivo, para sentir como é que era. Porque ouvir é uma coisa, e ver cantar é
outra. Entdo, quando eu cheguei I4, ela disse: "Ah, é esse rapaz ai? Entdo canta
vocé mesmo, com seu violdo". Eu estava com meu violdo e cantei. Ela disse: "Ah,
Almirante, assim é outra coisa, assim a impressao é outra, eu posso fazer uma coisa
assim e tal. Pode-se fazer uma baiana rodada, bonita". Ai comecou o plano de "O
Que é Que a Baiana Tem?" para cinema, para o filme Banana da Terra. (...) Isso foi
tdo eficiente, esse movimento, que dali ela convocou Aluizio de Oliveira, que
constava ser o namoradinho dela naquela época, que, por sua vez, colocou coristas
e entrou no coro com o Almirante. E naquela mesma noite (olha s6 a pressa!)

8 CAYMMI, D. Entrevista concedida a Stella Caymmi. Rio de Janeiro, 05 out. 1992.
84
Idem.

& 1dem.
% 1dem.
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fomos para o estudio da Odeon, na Radio Tupi, no bairro da Salde, naquela época
(distante, portanto), no Centro, perto de Santo Cristo. Entdo, chegamos la e
gravamos a trilha do filme, no mesmo dia®’.

A gravacdo na Tupi a que Caymmi se refere é a sonorizacdo do filme feita
separadamente da filmagem propriamente dita, que aconteceu pouco depois.
Apesar de ndo aparecer em Banana da Terra, embora muitos garantam
equivocadamente o contrario, o baiano cantou na sonorizagdo, solando uma parte
do samba. Isto porque — é Caymmi quem conta — “Quando ela ouviu, ao vivo,

cantado por mim, com ritmo do viol&o, eu tocando e ela vendo, ela entdo comecou

1,88

a sentir a brejeirice da coisa, que entrou no jeito dela”*" e, certamente, o convite

para cantar com Carmen Miranda — que ndo era pouca coisa — veio da percep¢ao
de que ele, o compositor, igualmente brejeiro e sestroso, era o parceiro ideal para
dar “molho” a gravacdo. O compositor continua o relato:

Entdo, foi uma beleza, porque ai chegou o Bando da Lua®®, que morava perto da
Carmen Miranda, ali no Flamengo. E ai foi aquela enxurrada de gente tudo para
Santo Cristo, para gravar. Ai armou-se 0 negocio. Almirante saiu botando uma
graca aqui e ali. Quando eu cantava "Tem torso de seda tem", ela dizia: "Tem? E o
gue mais?". Na gravacao original. (...) O estddio aquelas alturas vazio, o bairro
vazio, noite, quase ndo tinha populacdo ali ao redor. N&o tinha nada de
espalhafatoso. Foi um ensaio rigoroso, muito cheio de charme, tudo saindo
direitinho. Me senti assim como o sujeito que entra na histéria, que entra na fama
com dois pés direitos™.

Antes, porém, quando ainda estavam conversando em sua casa, Carmen fez
um pedido a ele: “Essa musica é exatamente 0 que eu quero. Precisamos combinar
de vocé voltar aqui para me ajudar a entender a letra” (apud Caymmi, 2001, p.
128). Estava sendo gestada a baiana estilizada que Carmen iria personificar a

partir de “O Que é Que a Baiana Tem?”:

O que é que a baiana tem?
Que é que a baiana tem?

Tem torco de seda, tem!
Tem brincos de ouro, tem!
Corrente de ouro, tem!
Tem pano-da-costa, tem!
Tem bata rendada, tem!
Pulseira de ouro, tem!
Tem saia engomada, tem!

87 |dem & nota 71 (entrevista de Dorival Caymmi & autora).
8 |dem & nota 83 (entrevista de Dorival Caymmi & autora).

8 0 Bando da Lua era formado por Aloysio de Oliveira, Hélio Jordao Pereira, Vadeco (Osvaldo
de Morais Eboli), Ivo Astolf e os irmaos Afonso, Armando e Sténio Osorio.

% |dem & nota 83 (entrevista de Dorival Caymmi & autora).
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Sandalia enfeitada, tem!
Tem graga como ninguém...
Como ela requebra bem...

Quando voce se requebrar
Caia por cima de mim
Caia por cima de mim
Caia por cima de mim

O que é gue a baiana tem?
Que é que a baiana tem?

S6 vai no Bonfim quem tem...
S6 vai no Bonfim quem tem...

Um rosario de ouro

Uma bolota assim

Quem ndo tem balangandas

N&o vai no Bonfim

Oi, ndo vai no Bonfim

Oi, ndo vai no Bonfim (Caymmi, 2008, p. 136)

A prépria Carmen ligou para a pensdo e buscou Caymmi para irem juntos ao
atelié de J. Luiz, figurinista da Fon-Fon, uma revista muito popular na época. L4,
Caymmi procurou explicar o traje tipico da baiana — tor¢o, pano da costa, bata
rendada, balangandds — para o figurinista, que foi criando uma concepgéo
estilizada, apropriada para o filme. Sobre o samba que fazia, Dorival Caymmi
esclarece:

(...) ndo tinha estilo baiano de mdsica, ndo tinha estilo mineiro. Porque essas
mentiras, isso tudo é mentira, ndo tem estilo, ndo tem mdsica baiana, ndo tem
masica mineira, ndo tem. Ndo me venha com essa, que essa nunca colou.
Individualmente o Gilberto Gil é Gilberto Gil, Caetano Veloso é Caetano Veloso.
Podiam tanto ter nascido em Fortaleza ou no Rio Grande do Sul, no Amapa, no
Amazonas, em Santa Catarina, eles seriam o que sdo: talentosos e iam encontrar
linguagem para dizer o que eles sempre disseram da vida, das coisas, da paisagem e
do local de vida, em que vivem e viveram. [Musica] tipica [baiana] ndo existe. A
masica brasileira é samba. Depois as cangdes — as coisas que tiveram influéncia
européia como a modinha, que vem daquele lundu portugués, das cangles
portuguesas por causa da Coldnia. Mas nds viemos do lado negro, do lado bom e
saiu 0 samba, 0 ritmo, a percussdo. Entdo o samba dominou, e dominou porque €é
dangante também. Entdo masica tipica brasileira é samba. E 0 samba na Bahia era
um estilo de samba de mote e glosa, é vocé abrir um estribilho e o outro responder,
é 0 samba de umbigada, samba de rua, com influéncia portuguesa e africana. Isso a
Bahia tem, esse tipo de samba é muito tipico, mas nunca valorizaram como estilo.
“Adalgisa”® é tipica de rua. Cantigas de roda em tempo de marchas feitas dentro
daquele estilo, daquela coisa, bem do povo, nascido do povo, de autor anénimo. Ou
seja, até se a Bahia pudesse ser dita como tendo um estilo préprio, s6 poderia ter
sido este estilo: samba de umbigada, samba de resposta, de rua. Samba de roda.

% «Adalgisa”: Adalgisa mandou “dizé” (solo)/Que a Bahia ta viva ainda I4 (coro)/ Que a Bahia ta
viva ainda 14 (coro)/Que a Bahia t& viva ainda & (coro)/Com a Graca de Deus inda la (solo)/Que
nada mudou inda la (Caymmi, 2001, p. 338).
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Entdo, a Bahia sempre teve muito prestigio em termos de samba, muito prestigio na
musica carioca. Tanto que vocé vé que a Bahia sempre esta aparecendo em masica
popular. Vou lhe citar uns exemplos assim de passagem, quer ver? Do tempo da
gravacdo mais primitiva, em que se anunciava o cantor no proprio disco e quem
editava o disco era uma... Um exemplo: a Casa Edison, do Rio de Janeiro, se ndo
me engano, Rua do Ouvidor, 107 (pode me falhar a memdria aqui). Cantada pelo
Baiano para a Casa Edison no Rio de Janeiro. Entendeu? Tinha um certo Baiano,
olha o prestigio. Baiano era um cantor brasileiro de fama®.

Especificamente sobre “O Que é Que a Baiana Tem?”, Caymmi revela a
génese do samba, suas fontes de inspiracdo, processo de composicdo e 0s

elementos que excitaram a curiosidade e imaginagéo de Carmen Miranda:

Eu quero dizer que o balangandé nasceu desse contato com tio Nond. E tinha um
jeito que se falava: "Ah, aquelas mulatas do partido alto!", “sé se ia ao Bonfim,
meu filho, levando o luxo". Aquele meninozinho de carregar a cadeira de ajoelhar
(...). As escravas de bom dinheiro tinham seus criados. Com a Aboligdo da
Escravatura, continuou. Eram mulatas do partido alto. Categoria. Partido quer
dizer: valor pessoal, bom partido. (...) Ele [tio Non6] dizia rindo assim: "Quem néo
tem balangandas ndo vai ao Bonfim". Isso era um ditado da época. E eu fui urdindo
na cabeca, na Bahia, a forma de autenticar a mulata de saia, mas sem a coragem de
classificar minha mulata, natural da minha terra com o nome, entre aspas, de
baiana. Era uma coisa que acontecia, uma coisa natural no Rio de Janeiro de
chamar assim: "Vem uma baiana ai. Vocé viu aquela baiana cheia de coisa?".
Porque afinal de contas ndo eram cariocas, ndo eram mineiras, ndo eram paulistas,
ndo eram gauchas. Eram baianas. Mas para nés ndo eram baianas; para nés eram
naturais. Para nés era a mulher de saia, a mulher do acarajé, a mulher do
amendoim, a preta do acarajé, era a crioula do mingau. Crioula, entdo, se usava
muito. Era a vendedeira do amendoim, do amendoim cozido, do amendoim
torrado, do fuba de amendoim, especialidade dela. Entdo, ndo era uma baiana 9%

Foi, portanto, da necessidade de descrever a mulher da sua terra para 0s
cariocas gque nasceu “O Que é Que a Baiana Tem?”. Como se vera a seguir, ndo sO
a histdria dos balangandas aprendida do tio Nond, que era ourives de profissao,
ficou em sua memdria, impressionando-o profundamente, como ficaram retidas a
sonoridade e a musicalidade da palavra balangandés e da fala popular expressa no
ditado "Quem ndo tem balangandas ndo vai no Bonfim"®. E preciso lembrar que
Caymmi costumava ir, como muitos baianos, alias, a roca de Candomblé na Bahia

— a partir dos anos 1960, Caymmi e Stella “durante todo o tempo em que viveram

% CAYMMI, D. Entrevista concedida a Stella Caymmi. Rio de Janeiro, 09 nov. 1992.
% CAYMMI, D. Entrevista concedida a Stella Caymmi. Rio de Janeiro, 16 mai. 1995.

% O programa de correcio automatica do computador, programado em principio para assinalar
erros que fogem a norma culta, propds mudar "Quem nao tem balangandds ndo vai no Bonfim"
por "Quem ndo tem balangandés ndo vai ao Bonfim", mas evidentemente tal mudanca implicaria a
perda da sonoridade, da musicalidade da fala popular, da oralidade do povo, uma das fontes de
inspiracdo de Dorival Caymmi. Como afirmam Antbnio Risério e Tuzé de Abreu, “antes que a
‘norma’, Caymmi prende-se a fala” (Risério, 1993, p. 139)
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na Bahia, se envolveram a fundo com o Candomblé” (Caymmi, 2001, p. 432) e
frequentavam “o Gantois e 0 Axé Opd Afonja, junto com os irmdos de ‘esteira’
Jorge Amado e Carybé. Eram os mais importantes candomblés da Bahia” (p.432).
Deste ultimo, Axé Opd Afonja, o compositor recebeu o titulo de Oba de Xangd,
um dos doze ministros de Xangd — “seu titulo completo era Oba Onikdyi” (p.
433).

Mas a motivacdo central de Caymmi era descrever a mulher baiana para o
carioca, desconhecida do resto do Brasil, e que foi profundamente observada pelo
compositor. Mulher que Caymmi, a maneira de um historiador ou antrop6logo
popular, sem abandonar jamais a forcga erética do seu povo, que ele conhecia bem,
sentia necessidade de transmitir e cristalizar, o que acabou por valoriza-la. E quem
era essa mulher? Era a negra, a mulata baiana, a mulata e negra brasileira.
Caymmi continua o seu relato:

Quando eu fui urdindo a musica, eu ja estava no Rio, me vi na necessidade de
qualificar de baiana. Assim: "O que é que a baiana tem?". E resolvi explicar para
um povo estranho ao meu o que era uma baiana. Quer dizer, aquela saia, 0
chamado turbante, que na Bahia ndo se chamava turbante, apesar de ser, chamavam
de torgo (...). O pano da costa manda-se vir da costa d'Africa. E um tecido especial
e uma estamparia, um bordado especial. Pano da costa é de muita categoria.
Portanto, coisa importada da Africa por causa das raizes. Elas tendo um
dinheirinho a mais, elas botavam na mao de um portador para comprar na Africa.
Os buzios, ndo é s6 para candomblé, é para uso pessoal. As contas, de fazer
colares, vindas da Africa, de sementes e de louca, feitos & mao ou coisa assim,
artesanato africano, do Dahomei, da Nigéria. Ele [tio Non6] me disse assim:
"Quem ndo tem balangandds ndo vai no Bonfim". E eu escrevi a palavra
balangandas, e saboreei, quis explicar o gosto da palavra [quando estava] na Bahia,
mas ndo dava eco. Na Bahia eu sabia o que era misica, compositor, 0 que eu queria
ser. Eu ndo queria ser profissional; eu queria mostrar minhas gragas. (...) Pois bem,
mas os balangandas ficaram®®.

Caymmi foi compondo a baiana, com um demorado olhar de cima a baixo,
sem perder um sO detalhe, a maneira de um Debret, que ele mesmo citou em
entrevista: “a palavra ndo me saiu da cabeca. Eu voltei a investigacdo de
balangandas, eu vi gravuras dos livros, das antiglidades, dos homens da
fotografia, os homens que varejavam o Brasil, como Debret, como os desenhistas
que seriam os fotdgrafos de hoje, que eram os fotografos da época”®®. O
compositor, cuja muasica era ela prépria um instantaneo, uma fotografia de época —

ndo foi a toa que denominaram “Postais da Bahia” o conjunto de suas musicas de

% |dem & nota 92 (entrevista de Dorival Caymmi & autora).
% 1dem.
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temética baiana, com suas festas e costumes —, prossegue em suas explicagdes
sobre como comp6s “O Que é Que a Baiana Tem?””:

Quando eu me vi no Rio, eu digo: "Meu Deus! Eu tenho aqui tudo armado: tem
torco de seda tem, tem brincos de ouro tem". Eu fui armando por ai, a crioula
armada com a roupa de dia de festa. "Tem torco de seda tem, tem brincos de ouro
tem", eu fui armando pela cabeca. "Correntes de ouro tem", uns correntdes que eu
tinha visto no tio Nond, que Mae Menininha, naquele retrato que tem em [casa em]
Rio das Ostras, vocé vé os correntdes de Mae Menininha com as contas de santos,
com aquelas coisas no meio. Que beleza, né? Eu digo: entdo, "tem pano da costa
tem". Depois, embaixo do pano da costa: "a bata rendada tem”. “Pulseiras de ouro
tem", a mao na frente. "Tem saia engomada tem, sandélia enfeitada tem". Eu podia
botar anaguas, mas ndo dava. E fui urdindo, fazendo a formagéao do tipo vestido.
Até aquela sandaliazinha que fica com o calcanhar meio de fora, com aquele salto
fino, que € o charme pisar na rua com aquele calgamento. Eu achava que era um
verdadeiro milagre. As mulheres pisarem, com aquele corpanzil, naquelas
sandalias, e sambar. E o jeito no carnaval, de dangar nos coretos, nas pracas. Na
praca tinha um coreto, uma banda e tocava maxixe, uma coisa assim. Vinha um
cara desempenado e tirava uma mulata daquela e dangava, fazia um parafuso, vinha
embaixo, botava um lenco no pescoc¢o, chapéu de panama virado de lado, dava um
baldo. No maxixe, vocé via aquelas saias rodadas no ar. Era o sujeito dangando
maxixe. Ah! O carnaval era lindo. Era o terreiro, aquele largo bonito, a se”.

Conforme Caymmi ia explicando, pode-se imaginar que Carmen e J. Luiz
deviam estar cada vez mais fascinados, mas ndo mais fascinados que ele pela
mulher de sua terra. O musico chegou a testemunhar, no periodo em que viveu em

Salvador:

(...) as baianas do partido alto, que tinham protecdo, tinham bem-estar, boa vida,
protegidas de homens ricos, tinham criadagem, cadeirinha de ajoelhar para rezar
que levava para a Igreja, (...) ao Bonfim, a Catedral, & Igreja da Misericordia. Vi
um séquito familiar de candomblé, das comunidades negras religiosas, que faziam
isso. Tinha aquele sincretismo obrigado pela colénia, que impunha a religido
catdlica, mas o negro escondeu atrds dos idolos, dos santos catolicos, seus idolos
negros®.

A musica de Dorival Caymmi — ou a0 menos parte de sua obra — sintetiza e
documenta o Brasil. E possivel contar a historia do Brasil através de sua obra. N&o
o Brasil dos bancos escolares, mas o Brasil profundo. Ele canta o Brasil, € um dos
intérpretes do Brasil e dos brasileiros. A respeito da oralidade em Caymmi,
observa-se que algumas de suas musicas incorporam de tal maneira a fala do povo
e soa tdo bem, tdo simples, tdo natural e, a0 mesmo tempo, tdo sofisticado, que
nem se sente. Ele compde o simples que gera o singular, e ndo o vulgar, o

ordinério. Da fala do povo, capta a musicalidade profunda que ele sintetiza em sua

7 |dem.
% |dem & nota 83 (entrevista de Dorival Caymmi & autora).
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cancgdo, musica e letra. E do Brasil, do brasileiro, que ele esta falando. Como
intuiu Francisco Bosco, “Caymmi ecoa Homero” (Bosco, 2006, p. 59) ou, ainda
mais categoricamente, como afirmou o musico Jodo Nabuco:

A imagem do Brasil foi construida aqui e la fora utilizando o samba como
referéncia. Apesar da variedade ritmica no pais, 0 samba predominou porque se
organizou no Rio, que era capital. O radio que se iniciava levava Brasil afora essa
imagem do carioca que virou a imagem do Brasileiro. Logo depois veio Caymmi,
nosso Homero [grifo nosso], que nos pintou aquela visdo do paraiso que vai ressoar
na bossa nova, na tropicalia, no axé etc. %

Caymmi ajudou a construir uma das possiveis identidades brasileiras na
esfera da musica popular, que assumiu no pais, ao longo do século XX, uma
importancia equivalente & importancia da poesia, na fungédo de traduzir e espelhar
a identidade de um povo. O sucesso de “O Que é Que a Baiana Tem?”, por
exemplo, ndo se explica apenas pelo exotismo de termos como balangandas, tor¢o
ou pano da costa; tampouco pela qualidade do samba de acento baiano; pela
qualidade melédica; ou pelo ritmo sincopado que “pegou no Carnaval” e tomou
conta das gentes; pelo molho ritmico desenvolvido com a tdnica acentuada no uso
reiterativo do “tem”; pela brejeirice da letra e de seus intérpretes; nem mesmo
pelas alusdes eroticas nela contidas (“Quando vocé se requebrar/Caia por cima de
mim”); ou ainda a estrutura dialogal (“mote e glosa”); pelas expressbes da
oralidade como “uma bolota assim” ou “Quem nédo tem balangandas né&o vai no
Bonfim”; e se poderia enumerar muitas outras caracteristicas na tentativa de
explicar seu enorme sucesso — se € que € possivel explicar toda gama de
elementos que compbe o fendbmeno. Como afirma Fred Goées (2007), “a
significagdo do carnaval, fendmeno determinante da nossa identidade, se revela
por meio dos narradores, poetas e letristas brasileiros” (p. 15-16). Provavelmente
sdo todos esses fatores enumerados e, possivelmente outros mais, que poderdo
explicitar a enorme repercussdo do samba. Mas ndo se pode esquecer que O
compositor esta descrevendo a baiana e de uma maneira como nunca se viu. E
quem é essa baiana? E a negra brasileira, que Caymmi “pinta” e mostra.

Carmen estava encantada com as possibilidades cénicas e de vestuario que
entrevia em “O Que é Que é Baiana tem?”, conforme Caymmi lhe explicava o

significado de cada elemento que vestia a baiana. E irresistivel nio especular que

% Artigo “O sonho ndo acabou”, de Jodo Nabuco, publicado na Revista, suplemento dominical
encartado no jornal O Gloho, de 26 jul. 2009.
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talvez em funcéo do titulo do filme, Banana da Terra, como um eco distante, as
futuras baianas hollywoodianas de Carmen Miranda, cada vez mais estilizadas e
delirantes, acabassem por se associar as bananas, como se vé na famosa cena de
Entre a Loura e a Morena (The Gang’s All Here), filme da Fox, de 1943, em que
um numero interminavel de bananas parece sair do turbante da cantora. Ndo era a
toa que a cantora costumava declarar a imprensa norte-americana que “banana is
my business”.

N&o era a primeira vez que se cantava a Bahia na Musica Popular, pelo
contrario, a propria Carmen j& o tinha feito ao longo da carreira em inimeras
mausicas, dentre as quais: “No Tabuleiro da Baiana” (Ary Barroso/1936), “Baiana
do Tabuleiro” (André Filho/1937), “Quando Eu Penso na Bahia” (Ary Barroso e
Luiz Peixoto/1937) em dueto com Sylvio Caldas, “Na Bahia” (Herivelto Martins e
Humberto Porto/1938) “Na Baixa do Sapateiro” (Ary Barroso/1938), “Nas
Cadeiras da Baiana” (Portelo Juno e Leo Cardoso/1938). Entretanto,

Caymmi ndo trouxe apenas uma tematica de apelo popular, pois além de suas letras
trazerem aspectos e usos da vida baiana desconhecidos do resto do Brasil, como
balangandas ou os pregBes das baianas, sua musica era inteiramente diferente do
gue se ouvia no radio de entdo, absolutamente original (Caymmi, 2001, p. 138).

“O Que é Que a Baiana Tem?” parecia até complementar “No Tabuleiro da
Baiana”, de Ary Barroso, na sua tematica, pois enquanto um samba descrevia o
contetdo do tabuleiro da baiana, 0 outro esmiucava seu traje. Mesmo o traje da

baiana ndo era estranho a Carmen:

O que se pode dizer € que até ali o traje da baiana era apenas decorativo e, a partir
do samba de Caymmi, tornou-se parte indissocidvel da personalidade artistica da
Pequena Notavel. Abel Cardoso Junior, em seu livro Carmen Miranda - A Cantora
do Brasil, esclarece: “De 1930 a 1939 a ‘baiana’ ndo existiu para Carmen, se bem
que tal imagem sobre a cantora se formasse”. O pesquisador se refere ao fato de
temas baianos aparecerem com frequéncia no repertério de Carmen Miranda
(Caymmi, 2001, p. 138).

Depois de acompanhar Carmen Miranda na peregrinacdo pelos inimeros
lugares que ela percorreu, em busca dos acessorios para compor sua baiana —
desde a casa da sua costureira, mulher do compositor Vicente Paiva’®, para que o
artista opinasse sobre uns tecidos argentinos adquiridos por ela recentemente, até
a Casa Turuna, especializada em artigos para Carnaval e teatro, localizada na

100 . A . . . . . "
Vicente Paiva compds com Luiz Peixoto “Disseram que Voltei Americanizada”, grande
sucesso de Carmen Miranda.
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Avenida Passos, no centro do Rio, em busca de componentes para improvisar um
balangandd —, Caymmi participou da filmagem a pedido da cantora, servindo-lhe
de ponto'®. O combinado era que “a medida que Carmen fosse cantando ‘O Que
é Que a Baiana tem?’ o baiano apontaria a parte do vestuario descrita em cada
verso” (Caymmi, 2001, p. 135) Banana da Terra era o quarto musical de Carmen
com Wallace Downey, quinto da sua carreira. Ela ja havia participado de A Voz do
Carnaval (1933), Ald, Ald, Brasil (1935), Estudantes (1935) e Ald, Al6, Carnaval
(1936), além de um semidocumentario, chamado Carnaval Cantado (1932). O
traje, naturalmente, ficou bem diferente do traje original das baianas descritas por

Caymmi mas, em linhas gerais, seguia a lista dos acessorios descritos no samba:

Na concepcdo final, a cantora vestiu uma saia de veludo, nas cores dourada, verde
e rosa-claro, com listras em diagonal, com uma pequena bata do mesmo tecido,
deixando a barriga & mostra e um “pano da costa” diafano e brilhante, em meio a
muitos colares no pescoco, frutas na cabeca e balangandds nos bragos.
“Lamentavelmente o filme era em preto e branco, pois a roupa tinha um colorido
lindo” — lembra Dorival %,

O fato inegavel é que, por tras daquele traje estava a negra baiana como
matriz inspiradora — e a letra da musica ndo dava margens a davida. Sobre o

vestuario e o0 jogo de cena de Carmen Miranda, Caymmi comentou que a cantora

(...) era muito curiosa, muito pesquisadora desses tipos de coisas de moda, de
aderecos, de coisas bonitas, para se enfeitar, vaidosissima como devia, é natural
(...). Ela era chegada a coisas colantes e brilhantes. Ela, antes das baianas, usava
tanto vestidos, como conjuntos de calca, ou tipo casaquinha, casaca, um tipo de
croiset — tipo casaco, calga e cartola, como se fosse roupa de gala de homem —,
feita em cores assim como vinho, como aparece em arquivos de Carmen Miranda,
em livros e revistas da época. (...) Carmen Miranda fazia miséria com aquelas
dancas, aquele tipo criadoopor ela, aquela mise-en-scéne, aquela mistura de jeito, de
mé&os, com jogo de corpo1 3

A cantora decidiu conservar o traje de baiana do Banana da Terra para usa-

lo em seus shows, costume que passou a seguir nos filmes seguintes “e,
pressentindo a forca de ‘O Que é Que a Baiana Tem?’, dois meses antes de o
filme ser lancado, resolveu incluir uma nova baiana em seu guarda-roupa”
(Castro, 2005, p.172).

Antes do lancamento de Banana da Terra em circuito, nos dias que

antecederam o Carnaval de 1939, Caymmi ja havia se transferido, em 13 de

191 Ponto é 0 nome que se da ao profissional, em geral de teatro, que serve de guia do ator ou
cantor em cena para que ele nédo se perca no texto ou no roteiro.

102 CAYMMI, D. Entrevista concedida a Stella Caymmi. Rio de Janeiro, 05 mai. 2000.
193 |dem & nota 83 (entrevista de Dorival Caymmi & autora).
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novembro do ano anterior, para a Radio Nacional a convite de Almirante — fora
suficiente té-lo ouvido uma Unica vez, “para conquistar a admiracéo do radialista,
que era um critico dos mais exigentes” (Severiano & Mello, 1997, p. 182).
Almirante, em nome da radio, ofereceu ao compositor “um contrato de trés meses,
com pagamento mensal de 700 mil-réis, mais publicidade em A Noite, Noite
llustrada e Carioca” (apud Caymmi, 2001, p. 131) e pediu ainda sua colaboragao
com costumes e folclore da Bahia para o Curiosidades Musicais, seu programa na
emissora. “Entre o peso da Radio Nacional e o da Radio Transmissora, ndo pude
vacilar” (p. 131), afirmou o musico, que assinou contrato com Oduwaldo Cozzi,
diretor da Radio.

Almirante considerava Banana da Terra bastante deficiente do ponto de
vista cinematografico, mas isto ndo impediu que o filme batesse recordes de
bilheteria no Cine Metro-Passeio, na Cinelandia — templo dos cinemas e
confeitarias da época — onde estreou em 10 de fevereiro de 1939. Do seu descanso

na llha do Governador, Braguinha comenta, em carta a Almirante*®*

, que o filme
“rendeu, nas 11 cidades em que foi levado, em apenas trés dias, 208 contos de
réis” (apud Cabral, 1990, p. 141). Era um bom dinheiro. Na saida do cinema,
Dorival Caymmi descreve a reacdo do publico ao “O Que é Que a Baiana Tem?”,

interpretado por Carmen Miranda:

(...) eu assisti a estreia, fiquei para a segunda sessdo e ficava na porta e ouvia a
seguinte frase, que realmente foi 0 meu sinal de consagracdo, porque eu ouvia 0
povo, eu ficava discretamente com um chapéu cobrindo a cabe¢a e ouvindo o
pessoal saindo da estréia do filme e dizer: "O filme é razodavel, ndo é grande coisa
ndo", aquela critica de quem sai do cinema. "S6 tem uma que presta: é Carmen

cantando aquela musica da Bahia". Cada vez que eu ouvia isso, eu me arrepiava

mais'®,

Braguinha, ainda em carta a Almirante, responde as criticas que o radialista
fez ao filme, sobretudo a qualidade do som, problema que o cinema brasileiro
enfrentou até bem pouco tempo e, talvez — ja que ndo se tem a carta de Almirante
para comprovar — ao amadorismo de certas cenas com alguns dos artistas
escalados que, por ndo serem atores, 0 mais provavel é que nao tenham ficado a

vontade ante as cameras:

104 Almirante e Braguinha eram cunhados.
195 | dem & nota 83 (entrevista de Dorival Caymmi & autora).
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Acho que vocé tem razdo na maior parte dos defeitos encontrados em ‘Banana da
Terra’. Mas devemos levar em conta a falta de tempo e que certos artistas nossos
levam semanas para fazerem uma cena de um minuto. Quanto ao som, acho que o
defeito deve ser do aparelho dai, porque, aqui, 0 som tem recebido fartos elogios,
dizendo-se mesmo ter sido o melhor feito por nos (apud Cabral, 1990, p. 141).

N&o havia, naquela época, para o lancamento de filmes um esquema
promocional como o que ha hoje. Dependia-se basicamente do boca-a-boca do
publico, além da execucdo das musicas pelas emissoras de radio, do apoio relativo
da imprensa, sobretudo das poucas revistas especializadas, e do mercado
fonogréfico. Mas o publico tinha, sendo a uUltima palavra, um peso maior no
sucesso popular das musicas langadas. Caymmi, em depoimento, descreve e
critica a crescente manipulagdo na construcdo do sucesso popular, que foi
perdendo o seu carater espontaneo, ainda que essa espontaneidade precise ser
relativizada em funcdo da estrutura de difusdo ja existente com o radio, cinema,
gravadoras e a imprensa. Mas, sem duvida, os recursos de marketing e
propaganda no periodo eram em muito menor escala, assim como 0s mecanismos

de controle , para ndo dizer escassos ou quase inexistentes:

(...) ndo havia esse tipo de evento, de preparo, coquetel, ndo havia nada disso. la
como se usava fazer, que era bonito: a gente esperava a rea¢do do publico. Hoje se
usa manipular o publico. Naquele tempo, era tdo bom, minha neta, que a graca era
gue vocé confiava na rua. Tinha uma musica, e alguém dizia assim: "Rapaz, pega
essa musica que ela esta boa, ela vai pegar no Carnaval™. Essa expressdo "pegar no
Carnaval” era o povo cantar espontaneamente. N&o tinha servico de alto-falante
preparado previamente, botando a musica, insistindo. As gravadoras comegaram a
investir em discos com antecedéncia para competir com as outras gravadoras, com
masicas, assim: — "Toca essa, toca essa". Os compositores agiam. Chegou até um
sistema meio criminoso: (...) 0 sujeito ia para a réadio trabalhar o discotecério: —
"Bota 0 meu disco, corta esse ai" — "N&o, mas esta programada essa aqui pelo
sucesso que estd fazendo". Ai o camarada pegava um prego e discretamente riscava
o disco. Eu conheci um. Ai o discotecario ndo conseguia tocar porque estava
estragado, deixava de lado e tocava o seguinte. Eu conheci um camarada que fez
isso. Quer dizer, um jogo baixo. Ja era um pouco do mercado de musica que nao
havia antes, porque a gente esperava que o publico consagrasse [a musica] %.

A consagragdo do publico era fundamental para o artista. Ndo obstante a
ingenuidade do gesto de Caymmi, de esperar incdgnito a reagdo do publico a saida
do cinema (atitude mais comum do que se pensa), como de resto a ingenuidade
daquele periodo da Era do Radio, se a compararmos com a industria de marketing
de hoje, de fato o grande termémetro das possibilidades de sucesso (ou insucesso)

de uma composicao era dado pelo publico, o grande destinatario e juiz da cancéo.

106 1 dem.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610680/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0610680/CA

107

Na atualidade, é pratica comum o teste com a plateia, as vezes mais de uma vez,
sobretudo em cinema, antes da finalizagéo do filme.

Embora fuja ao objetivo desta tese, € irresistivel ndo pensar que se vive hoje
uma espécie de Era do Marketing, na area cultural ao menos, para, a despeito do
esquematismo flagrante, vislumbrar uma continuidade do que se estd chamando
aqui de Era do Radio. Mas de fato isso requereria, ndo uma, mas muitas pesquisas
especificas, deixadas aos especialistas, dado que ndo é o objetivo deste trabalho,
apesar de 0s objetos e contextos vez por outra se tangenciarem, quando se busca,
por forca da reflexdo, o socorro na argumentacdo por contraste. De todo modo, se
for considerada, apenas por este paragrafo, a possibilidade de um corte
denominado Era do Marketing, poder-se-ia deduzir que ela teria comecgado a
partir dos anos 1960. Ou, afinando mais a hipdtese, ela teria se tornado mais
visivel com o rock internacional do periodo. E, indo mais longe, com a internet,
popularizada a partir das duas ultimas décadas do século XX, a Era do Marketing
estaria vivendo, sendo uma agonia, uma crise profunda. Ndo é dificil verificar que
0s modelos promocionais que moviam a industria de entretenimento estdo sendo
desconstruidos com a avassaladora forca da fragmentacdo e descentralizacdo da
Rede. E so perceber, para ficar num unico exemplo e ndo fugir do tema aqui
proposto, a faléncia da industria fonografica, no Brasil, para ndo se ir mais longe,
a mesma que a Era do Radio viu nos seus primordios ser construida — vide o
capitulo 1.

Mas ndo é isso que estd sendo discutido aqui. Uma coisa é certa: as cartas
foram novamente embaralhadas e ndo sabemos ainda como sera o jogo daqui para
a frente. E como ndo havia, tampouco, 0 socorro das pesquisas de opinido,
enquetes ou testes com publico, o jeito era fazer como Caymmi e “ouvir a voz do
povo”, como diz o ditado. “Eu tive a felicidade de ouvir mais de uma pessoa
dizer: ‘Esse filme sd tem uma coisa que presta: aquela musica que Carmen
Miranda esta cantando’. Foi a gléria!”, comenta o baiano (apud Caymmi, 2001, p.
138). O compositor volta a comparar o momento vivido por ele na Era do Radio
com aquele até os anos 1990 — periodo das entrevistas — refletindo (e criticando)
sobre os métodos promocionais, 0s aparatos de marketing e divulgacao utilizados:

Néo se fazia langamento. Havia honestidade nesse tempo, ndo se promovia nada.
Sabe quem promovia? A propria obra, ela é que se fazia. A imprensa apenas se
valia do seguinte: noticiava que uma determinada cancdo estava na boca do povo,
de tdo boa que era. Mas ndo tinha gente, promotores, empregados especiais para
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divulgar, ndo havia isso que ha hoje. Hoje h4 uma maquina. Naquele tempo néo,
era espontaneo. Nao se pagava ninguém para divulgar. Ela saia e ia para o coracéo
do ouvinte espontaneamente. Ele ligava o radio e... ‘Olha que belezinha!’, estava
tocando. N&o era um locutor te malhando, malhando, malhando, como hoje se faz
essas porcarias e gasta-se uma fortuna, investem em bagulho. E no fim ninguém
canta, e quando canta, da prejuizo (apud Caymmi, 2001, p.139).

Na Era do Radio, ndo se contava com o0s recursos de marketing da
atualidade, cujas técnicas alcangaram extraordinario desenvolvimento na segunda
metade do século XX, sem mencionar a atuacdo hoje fundamental das grandes
assessorias de imprensa sobre a midia na divulgacdo de um produto da industria
do entretenimento em conjunto com as agéncias publicitarias. Diferente do
modesto langamento de Banana da Terra, se for considerar o padréo atual, o
lancamento de um produto do género hoje em dia conta com um complexo
sistema promocional que conjuga muitas empresas e objetivos. Entretanto, por
mais complexo que se tenha tornado a divulgacdo hoje, ndo se pode fugir do
esquema basico — produgdo, promogdo e vendas. E a imprensa repercutia o
lancamento de Banana da Terra, como aparece em reportagem de O Globo, de 17
fev. 1939:

O celuldide nacional Banana da Terra vem obtendo éxito sem precedentes na sala
do Metro. H& duas coisas pelo menos Otimas: a danga do Pirulito e o
formidabilissimo samba de Carmen Miranda O Que é Que a Baiana Tem?, cujo
autor o programa nao determina, e que € o grande, o grandissimo samba deste ano.
Se o Pirulito apresentado por Almirante e Carmen é uma deliciosa invencéao, o
samba da baiana representa qualquer coisa de notavel, novo, expressivo.

O cartaz era um instrumento promocional importante — provavelmente um
legado do teatro ao cinema — pois, além de promover o filme, trazia as
informacdes mais relevantes, ao menos na ética dos produtores, no caso Wallace
Downey e sua equipe. O fato é que Caymmi ndo pdde contar com esse recurso a
mais ja que

(...) nem o nome de Caymmi nem o nome do seu samba constavam da peca

promocional, embora constassem Jardineira, Sem Banana Macaco Se Arranja,

N&o sei se é Covardia, Pirulito, Amei, Eu Vou e Menina do Regimento. Tudo leva a

crer que a producdo ndo contava com o sucesso de O Que é Que a Baiana Tem?
(Caymmi, 2001, p. 139)

Uma outra hipotese que se poderia levantar para a omissdo do samba e seu
autor no cartaz, além de logicamente ele ser um anénimo e que, portanto, nao
resultaria em nenhum apelo para o publico, era que o folheto ja estivesse pronto a
época da substituicdo de “Baixa do Sapateiro” por “O Que é Que a Baiana Tem?”

e fosse mais facil apagar que acrescentar. O fato é que “A baiana entrava
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triunfalmente em circulagdo. Dias depois do langamento de Banana da Terra,
Carmen Miranda foi ao estudio da Odeon para gravar ‘O Que é Que a Baiana
Tem?’ e a ‘A Preta do Acarajé’, com Caymmi” (Castro, 2005, p. 179). Carmen
telefonou para o compositor: “Caymmi, seu samba é sucesso absoluto aqui em
Sdo Paulo. Vamos grava-lo” (apud Caymmi, 2001, p.141). O baiano deu a
dimensdo de como o fato foi realmente extraordinario: “Carmen Miranda era uma
pessoa que VOocé nao tocava, ela passava assim sobrevoando as coisas. Ligar para
uma humilde penséo de estudantes da Rua S&o Jose, procurando por um hdspede
recente, com poucos meses de pensdo. Ela estava me procurando para marcar
encontro de trabalho, ja toda interessada: ‘Olha, eu tenho que embarcar para Sao
Paulo, vou levar sua misica, espero fazer um sucesso louco 1&”"*%". Foi assim —
poder-se-ia dizer como em um conto de fadas, ndo fosse esta uma tese de
doutorado — que Caymmi estreou em disco, em dueto com Carmen Miranda, com

“A Preta do Acarajé”, também de Caymmi, no lado B:

Dez horas da noite
Na rua deserta

A preta mercando
Parece um lamento...

Ié abara

Na sua gamela

Tem molho cheiroso
Pimenta da Costa
Tem acarajé

O acarajé eco olalai &
Vem benzé-é-em
Ta quentinho

Todo mundo gosta de acarajé (bis)
O trabalho que da pra fazer é que é (bis)
Todo mundo gosta de Acarajé (bis)

Todo mundo gosta de abard (bis)

Ninguém quer saber o trabalho que da (bis)
Todo mundo gosta de abara (bis)

Todo mundo gosta de acarajé

Dez horas da noite
Na rua deserta
Quanto mais distante
Parece um lamento...

1& abara!%

07 1dem.

108 A letra de “A Preta do Acarajé” foi transcrita da gravacéo feita por Dorival Caymmi no LP
“Caymmi”, Odeon, 1972, faixa 9.
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A proposito de “O Que é Que a Baiana Tem?” Jairo Severiano e Zuza
Homem de Mello explicam que “era na época a melhor cancdo de Caymmi e ele
pretendia lanca-la em seu disco de estréia” (Severiano & Mello, 1997, p. 182).
Mas diante do convite, 0 compositor ndo tinha o que pensar, era a gloria dividir
um disco com a estrela. A gravacdo aconteceu em 27 de fevereiro de 1939 e
ambos foram acompanhados pelo regional da Radio Mayrink Veiga, emissora
onde a cantora reinava absoluta: “Garoto, Laurindo de Almeida e outros masicos

da Mayrink, uns quatro. E Antonio Sergi'®®

no pistom” — recorda Dorival
Caymmi. Sobre a participagdo do pistonista de S&o Paulo, 0 compositor comenta:
“Sergi viu aquele remelexo todo, pensou logo em rumba — na rumba, o forte é o
pistom — e deu aquele molho caribenho a introducdo”. Caymmi acha que isso
descaracterizou um pouco o samba (Caymmi, 2001, p.141).

A preocupagdo em ter uma “musica forte” para a sua estréia no mercado
fonografico tinha fundamento. Quando da gravacdo com Carmen Miranda, a
Odeon tratou de assegurar um contrato com Caymmi, ja prevendo o sucesso do
artista. Entretanto, ele se assustou com a exigéncia que constava em uma das
clausulas, de fazer seis discos de sucesso em dois anos. Cada 78 rpm continha
duas cancgdes, portanto ao assinad-lo ele assumia o compromisso de compor seis
“sucessos” anuais, bem entendido, ndo seis musicas. E bem verdade, como lembra
0 autor, que, “em geral, um disco de rotacdo 78 era assim: bota uma [musica] ai

110 referindo-se & musica do lado B do disco. Ou

[no lado A] que puxa a outra
seja, trés sucessos anuais bastavam, e estes alavancariam trés discos. Mas como
prever o sucesso de uma canc¢do? O fato é que nédo € possivel prever. Mesmo hoje,
com toda a "tecnologia do marketing”, com frequéncia toma-se conhecimento de
ruidosos fracassos em diversas areas da cultura, ndo sé na masica, apesar de todos
os esforcos em contrdrio - incluindo econdmicos, com investimentos
astronémicos. Produtores, cantores, compositores, divulgadores, musicos e
arranjadores, entre outros profissionais ligados a musica, ndo podem garanti-lo. A
diferenca hoje é que, na mesma medida em que o0 mercado se desenvolveu e se
sofisticou, a protecdo ao compositor — infelizmente, ndo na mesma velocidade —

aumentou, assim como a consciéncia dos seus direitos. Os compositores no

199 Musico paulista.
119 |dem & nota 78 (entrevista de Dorival Caymmi & autora).
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periodo retratado aqui se viam desprotegidos diante de pressdes absurdas como

esta, como relata Caymmi:

A Odeon me pediu, em 1939, que assinasse um contrato, fui instado mesmo pelos
agentes da Odeon, j& pessoas amigas do meio. Eles queriam um contrato um pouco
absurdo que era fazer trés discos de sucesso a cada ano, num contrato de dois anos.
Como eu podia fazer doze sucessos? Ou seis sucessos do tipo de “O Que é Que a
Baiana Tem?”, “Vatapd”, do tipo de “Vocé J& Foi a Bahia?”? (...) Isso era um
absurdo pelo seguinte: além de eu ser o cantor, tinha que cantar bem, tinha de
pensar no publico, fazer um trabalho direito para a Odeon, com o disco, zelar pelo
meu prestigio e pelo meu nome, porque era 0 comeco. Na verdade eu ja tinha
comegado ha quase um ano, mas eu ndo podia garantir sucesso. Nao tem garantia
nenhuma. Era uma imposicdo que eu lutei. Tinha uma clausula no contrato: “se ndo
cumprir (ndo dizia assim tdo radicalmente), seria anulado o contrato”. Recebia 0
chamado bilhete azul***.

Como se pode verificar na citacdo acima, Caymmi ja tinha, no inicio da vida
profissional, a firme no¢do de ser o condutor da sua carreira e as implica¢fes dai
decorrentes. Ele sabia da importancia e responsabilidade que envolvia fazer um
disco e procurou resistir as pressdes do meio fonografico, que ele apenas
comecava a conhecer. Ndo bastava compor, cantar e tocar musica popular
brasileira de qualidade, era preciso ter habilidade para ndo se submeter as
imposi¢oes feitas. Apesar de ter uma masica de sucesso gravada pela maior estrela
da época, ele néo tinha poder de barganha e foi preciso muita flexibilidade para
sobreviver nos primeiros tempos.

Caymmi ainda tentou negociar com o diretor da Odeon, um estrangeiro,
“muito discreto, mas seguidor daquelas formas de técnica de venda do periodo”,
“queria sucesso porque decerto devia ter prometido a empresa dele”, relembra
Caymmi. Deu-se, entdo, segundo o compositor, o seguinte dialogo:

- “Senhor Strauss, 0 senhor nunca vai ter de mim 0s seis sucessos anuais, porque

eu me sinto incapaz de garantir 0s sucessos”.

- “Né&o, vocé vé pelo sucesso de ‘O Que € Que a Baiana Tem?’. Vocé faz, vocé tem
talento”.

- “Eu conhec¢o a minha capacidade de trabalho e meus limites de talento”.
E ele insistiu.

- “Eu vou assinar o contrato, mas vou receber o bilhete azul e venho trazer para o
senhor”

O meu conceito era esse: eu hao vou fabricar uma musica para enganar ao publico
nem a mim, em funcdo da fabrica de disco. Ai esperei o bilhete azul que veio. Ai

1 |dem & nota 83 (entrevista de Dorival Caymmi & autora).
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eu fui e falei ao senhor diretor: “Eu ndo disse que o senhor ia me botar na rua?
Olha aqui o bilhete azul” **?,

O inicio rapido da carreira e 0 sucesso imediato de “O Que é Que a Baiana
Tem?” — e na propor¢do em que veio — langcou Caymmi no jogo do mercado,
despreparado para as chamadas “manhas da profissdo”. De toda maneira, ele
precisou de uma certa dose de “malandragem” para escapar — ou sobreviver — as
pressdes do meio e poder conduzir sua carreira. Entretanto, ele admite que néo foi

sem angustia:

Eu fiquei muito amedrontado com contratos com companhias gravadoras. Me
interessava, ndo com essa ansia de hoje, de gravar milhdes e tal, mas ser exclusivo

de uma gravadora dava um certo prestigio, ndo ha duvida, artista exclusivo da

Odeon, da Victor, da Columbia, da Parlaphonm.

Ser exclusivo de uma gravadora elevava a condigdo do artista, dava
realmente muito prestigio, mas tinha o seu preco. Na Odeon, Dorival Caymmi
gravou seu primeiro disco solo, um 78 rpm, com “Rainha do Mar” (lado A) e
“Promessa de Pescador” (lado B), mas teve “dificuldade para agradar o publico na

linha do sucesso que vinha fazendo”!**

— na linha de “O Que é Que a Baiana
Tem?”. Considerando a voracidade da Odeon por sucessos, 0 disco
surpreendentemente demorou a ser gravado, 0 que somente aconteceu em
setembro de 1939. A possivel explicacdo para o atraso quem da € o proprio artista:
“Ele [Strauss] disse: ‘Esse segundo*® disco de Caymmi est4 atrasado’. Disseram:
‘Ele n3o tem sucesso para gravar’*'®. Foi a partir dai, da falta de “sucessos” em
potencial do compositor, que rescindiram seu contrato, uma vez que 0 disco
seguinte do baiano, seu segundo solo, ja saiu por outra gravadora, Columbia, onde
gravou “O Mar” nas duas faces de um 78 rpm, em 7 de novembro de 1940. Era
comum se gravar a mesma mdasica nos dois lados do 78 rpm, com uma versdo
instrumental no lado B, por exemplo, como foi 0 caso deste disco. Apesar da
evidente importancia de pertencer ao elenco exclusivo de uma gravadora — assim
como de uma emissora de Radio, como relata a seguir —, Caymmi, apds a

experiéncia traumatica na Odeon, se sentiu mais seguro como autdénomo, optou,

12 1dem.

3 CAYMMI, D. Entrevista concedida a Stella Caymmi. Rio de Janeiro, 13 fev 1997.
114 |dem & nota 78 (entrevista de Dorival Caymmi & autora).

115 provavelmente, consideram o primeiro disco aquele gravado com Carmen Miranda.
118 |dem & nota 83 (entrevista de Dorival Caymmi & autora).
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como ele gostava de dizer, por ser “avulso”, e encontrou na Columbia e em
Braguinha, diretor-artistico da gravadora na época, uma saida para gravar seus

discos sem contratos leoninos, ou, melhor ainda, sem contrato algum:

Eu tinha vocacdo de homem livre e fiz de tudo para ndo ter contrato de obrigacdo
com disco, como ndo gostaria de ter com radio, mas [0 contrato] era obrigatério.
(...) Nessa fabrica Columbia, eu gravei um ou dois discos. (...) Avulso, ndo quis
contrato com a obrigacdo de fazer musica. Sabe por qué? Esse negocio de ser
compositor e cantor, inventar musica para cantar era meio chato, contando com o
respeito que eu tinha ao publico. (...) Foi um negdcio que eu ndo posso me
arrepender. Depois desses dois discos, eu, sem contrato e sem nada, fiquei
zanzando por ai. Aproveitava e viajava, gostava muito de viajar. E minha
obrigacdo, o que me prendia mesmo, era o R&dio, que me mantinha e era o0 melhor
termémetro para consultar o publico (...) Dava muito status ser exclusivo de uma
estacdo de radio. O sujeito aceitava qualquer preco, fazia qualquer negécio. O
importante era ter esse mérito. Ja eu achava que era melhor ser artista conhecido,
falado na imprensa, falado pelo radio, comentado, e viajar divulgando meu
repertorio, descobrindo novidades do Brasil. Eu sempre gostei disso. Por isso ndo
queria ficar preso. Quando eu tinha folga no contrato de radio, eu saia e deixava
um espaco. [Depois] ia as esta¢bes, procurando a que me pagasse mais e continuar
no radio. Tinha aquela coisa trabalhosa do radio de ter ensaio e coisas. A Radio
Nacional inaugurou ponto para artistas. [Achava desagradavel ficar preso a
obrigatoriedade do radio] e ser apontado sé como artista de radio. Eu queria ser um
artista... Eu ja estava cada vez mais conhecido, mais procurado, em todas as
camadas sociais. E gostava de viajar, gostava do Brasil. Fiquei mais preso ao Rio,

por exemplo, por causa da familia, embora com tendéncia a viagens™"’.

Caymmi foi percebendo, ao longo da carreira, que, apesar da seguranca e
notoriedade que representava ter um contrato de exclusividade com uma emissora
de Ré&dio, com um salério fixo, os shows eram uma excelente fonte de renda e lhe
davam mais autonomia, na medida em que se tornava conhecido no Brasil, além
de lhe permitir viajar, coisa de que gostava muito, e divulgar sua obra. Contudo,
além da manifesta aversdo em compor por obrigacdo ou por encomenda, da qual
em diversas ocasides ndo teve como escapar, o baiano tinha outras razdes para, ao
longo da carreira, ter constituido uma obra pequena em numero de cangdes —
pouco mais de 120 —, se a compararmos a producdo de muitos de seus
contemporaneos ou mesmo de compositores de outros periodos da Musica
Popular Brasileira, sem mencionar a longevidade do autor, que viveu até os 94
anos:

Eu tinha menos idade, tinha que ter contato com o publico, dar satisfacdo, ver
minha musica cantada na rua. Entdo eu tinha capacidade de ter uma musica até por
més, que eu ndo fazia tanto. Mas com o andar dos tempos eu fiquei muito mais
lento... Durante uma grande fase da minha vida, foi muito mais negdcio vender
minha presenga, do que estar parado fazendo uma cancédo, procurando, cavando,

117 |dem & nota 78 (entrevista de Dorival Caymmi & autora).
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coisa que ndo é do meu feitio, ou viajando. Eu pegava uma boate, vendia a um
preco bom e ganhava 3, 4, 5, 8 vezes mais do que o salario mensal do radio. Em
geral, vocé que canta para um publico intimo [em boate], uma coisa mais
aconchegante, quem faz o repertério é aquele publico: "Canta ‘Marina’, canta
‘Peguei um Ita no Norte’. Entdo vocé tem um repertorio que eles querem, eles
preferem aquilo. Eles ndo querem essa de "canta uma novidade”, “qual € a
altima?". 1sso é uma coisa boba. O povao quer o sucesso. Entdo, eu passei a fazer
menos cancgdes, porque estava preocupado com a atividade artistica que rendia
muito mais. O direito autoral muito contido, muito pouca renda, e a presenca fisica
muito rendosa. Eu chegava e botava uma presenga, um cartaz na rua, um pequeno
anuncio de jornal, as vezes até sem necessidade, porque a crbnica se encarregava
de divulgar. Entdo, eu nado tinha preocupacao de quantidade de repertdrio, todo més
estar preocupado em fazer genialidade: "aos 70 anos ele fez uma cancéo assim".

Nao, ndo tenho isso®®,

O artista da Era do Radio tinha a seu dispor algumas fontes de renda que
apresentavam diferentes graus de rentabilidade, como mencionou Caymmi acima,
dependendo, claro, entre outros fatores, das oportunidades e do talento de cada
um. Para o compositor da época, o direito autoral ndo representava uma sdlida e
segura fonte de renda. Ary Barroso, em entrevista ao jornal A Noite a propésito do

direito autoral, comentou:

(...) se eu fosse viver do dinheiro dos meus sambas, morreria de fome, pois é
publico e notdrio que qualquer cidaddo, com familia, precisa de muito mais para
viver decentemente. Minha vida de compositor é mais dificil do que muita gente
pensa. Vivo de minhas atividades radiofénicas, como reporter, jornalista e locutor
esportivo. Samba, pra mim, é “bico”. Os editores é que levam a parte do ledo. Eles
arrancam 25%, no minimo, dos direitos autorais dos 600 compositores existentes

no Brasil. Eles é que se tornam milionarios. (Dorival Caymmi, por se libertar deles,

ganhou Cr$250 mil s6 no primeiro semestre) (apud Cabral, 1993, p. 366)*.

O grande trunfo de Caymmi, do qual ele sempre se valeu, era ser, além de
compositor, eximio cantor e masico — um artista completo ou showman, como se
costuma dizer atualmente —, o que, como ja foi mencionado neste trabalho, Ihe
proporcionou enorme autonomia de voo em relacdo a muitos colegas, inclusive
Ary Barroso, para se ficar no mesmo exemplo, que langou mdo do seu talento de
radialista e locutor esportivo para complementar as atividades de compositor e
pianista. De modo geral, o compositor dependia de um intérprete para ter suas
composicdes apresentadas e gravadas. Como cantor e violonista'?’, Caymmi tinha

118 |dem & nota 113 (entrevista de Dorival Caymmi & autora).

19 E nossivel que a matéria seja de 1957, se for considerado que a referida citacdo esta proxima
cronologicamente a esta data na biografia de Ary Barroso, de Sérgio Cabral, cujo texto em linhas
gerais esta disposto cronologicamente. Neste caso, Ary pode estar falando de “Maracangalha”, que
é das Edigdes Euterpe e foi um grande sucesso nacional de Dorival Caymmi, entre 1957 e 1958.

120 Caymmi ajuda, se no a lancar, ao menos a fixar o paradigma do compositor que canta e toca,
de preferéncia violdo - instrumento que traz inimeras vantagens como a facilidade de
aprendizado, transporte, além de preco mais acessivel —, suas proprias composigdes para as
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a alternativa de se apresentar em radios, fazer shows em cassinos, clubes, teatros,
eventos ao ar livre — ainda que estes fossem bastante precérios em fungdo dos
parcos recursos tecnologicos para eventos do género —, residéncias e demais
espacos alternativos disponiveis no periodo, como auditérios de cinema, por
exemplo. Para o artista que precisava trabalhar para se sustentar — a grande
maioria, com excecdo dos grandes salarios e cachés do periodo, como Carmen
Miranda e Chico Alves —, como explicou Ary Barroso (ainda que sua arrecadacéo

de direito autoral fosse maior que a maioria*®

), 0 aspecto financeiro,
naturalmente, pesava muito na escolha do caminho profissional a seguir.
Sobretudo para um artista estreante. Nesse caso, era preciso avaliar e decidir
correr riscos. Levando-se em conta a maneira como conduziu a fase inicial da sua
carreira, Dorival Caymmi parecia ter bastante consciéncia de seus trunfos, suas
limitacOes, sabia o que queria e, talvez o mais importante, 0 que ndo queria.
Assumia riscos nas escolhas, muitas vezes na contramdo do mercado, como no
caso da recusa em assinar contratos com gravadoras depois da primeira
experiéncia mal sucedida na Odeon, ou evitar ficar muito tempo preso as
emissoras de radio, ndo sem sofrer criticas por isto. Nos anos 1950, quando muitas
vezes privilegiou trabalhar em boates em detrimento de emissoras de rédios,

sofreu pressoes, inclusive da imprensa:

Além do trabalho na [Radio] Record, o artista fazia temporadas em casas noturnas,
como a boate Hugo, em S&o Paulo, e a Monte Carlo e a Flag, no Rio de Janeiro.
Em entrevista, perguntaram-lhe se ao cantar em boates, em detrimento das radios,
ndo estaria se distanciando do povo, critica que vinha sofrendo. Sua resposta foi
pratica: “Outra ‘invencionice’. Como profissional, encaro as coisas sob um prisma
econdmico: quem me quiser, que pague o que julgo valer. Se o radio me oferece
um bom contrato, eu aceito. Se é da boate que vem a oferta, aceito. Isto é tudo”
(Caymmi, 2001, p. 313).

Embora sua dedicagdo as apresentagdes em publico acabassem por fazé-lo
compor menos, além de o seu temperamento ser avesso a pressdes de qualquer
tipo na criagdo de uma musica, Caymmi preocupou-se, no inicio da carreira, em

assegurar um repertdrio proprio minimo — ele sustentou sua carreira cantando

geracgdes seguintes, a comecar pelo préprio Jodo Gilberto, passando por uma grande maioria dos
artistas mais importantes dos anos 1960 e 1970, como Chico Buarque, Dori Caymmi, Baden
Powell, Edu Lobo, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Carlos Lira, Jodo Bosco, entre outros.

121 Sérgio Cabral revela que “em 10 anos de existéncia da Sociedade [SBACEM: Sociedade
Brasileira de Autores, Compositores e Escritores de Musica], Haroldo Lobo foi o que mais recebeu
direitos autorais (...) Ari Barroso foi o segundo colocado” (1993, p. 366).
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exclusivamente composicdes proprias, com rarissimas excecdes'?, a maior parte
delas em disco, — que lhe permitisse fazer um show com um numero suficiente de
cangoes:

Caymmi passou a ser chamado também para cantar em espetdculos teatrais,
principalmente no encerramento das pe¢as, 0 que era muito comum. Ele se
apresentava com seu violdo. “Eu tinha um repertério pequeno, mas agiientava 45
minutos, uma hora de espetaculo” — explica o compositor. Era muito raro haver o
contrato para selar um acordo de show, em geral as coisas aconteciam de boca
mesmo. E que a tal da palavra de honra ainda tinha o seu valor (Caymmi, 2001, p.
158).

Além da preocupacdo em ter repertOrio para as suas apresentacoes e discos,
havia também a demanda de outros intérpretes por sambas de sua autoria. Neste
caso, o grupo vocal Anjos do Inferno oferece um 6timo exemplo. Muitos sambas
inéditos de Caymmi foram langados pelo grupo. Na época, o compositor foi

orientado por Vicente Mangione, da editora Mangione, que editava suas masicas:

Por instrucdo do meu editor, eu cedi dois sucessos meus para o disco de um
conjunto que estava vendendo muito mais do que eu. Era 0s Anjos do Inferno, que
gravaram “quem quiser vatapd, 6” [“Vatapad”]. E foi mais negocio, para mim e para
o editor, ganhar vendido pelos Anjos do Inferno. Era a Mangione e Filhos. O

representante dessa firma, que era em S&o Paulo com filial no Rio, era Vicente

Mangione, muito querido de todos'%.

Como se pode observar aqui e nos capitulos que se seguem, a partir dos
relatos de Caymmi € possivel vislumbrar melhor aspectos da engrenagem, por
assim dizer, da Era do Radio que envolvia a atividade artistica do compositor,
musico e cantor. Caymmi, pela importancia artistica que alcancou na época,
considerado um dos mais representativos — “uma das figuras que mais iriam se

sobressair no final da Epoca de Ouro*?*”

, segundo Jairo Severiano e Zuza Homem
de Mello (1998, p. 89) — presta um testemunho extremamente relevante para os

pesquisadores do periodo, do radio e da Musica Popular Brasileira.

122 Dorival Caymmi, ao longo de mais de sessenta anos de vida artistica, fez apenas dez gravacées
em que interpreta misicas de outros compositores: “Navio Negreiro” (S& Roris, J. Piedade e Alcyr
Pires Vermelho/1940), “Essa Nega Ful6” (Osvaldo Santiago e Jorge de Lima/1940), “Por Causa
Desta Cabocla” (Ary Barroso e Luiz Peixoto/1957), “Risque”, “Inquietacdo”, “Na Baixa do
Sapateiro”, “Maria” e “Tu” — as cinco Ultimas sdo unicamente de Ary Barroso e, junto com “Por
Causa Desta Cabocla”, foram gravadas para o disco que ambos dividiram, “Ary Caymmi-Dorival
Barroso — um interpreta o outro”, da gravadora Odeon, de 1957. “Tu” foi regravada ainda em 1994
no volume 3 da colecdo de cds Songbook Ary Barroso, da gravadora Lumiar, de Almir Chediak.

12 |dem & nota 78 (entrevista de Dorival Caymmi & autora).

124 Conforme Jairo Severiano e Zuza Homem de Mello: “A Musica Popular Brasileira tem sua
primeira grande fase no periodo 1929/1945. E a chamada Epoca de Ouro, em que se
profissionaliza, vive uma de suas etapas mais férteis e estabelece padrdes que vigorarao pelo resto
do século [XX]” (1998, p. 85).
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