
5  
Vocação para ser livre 
 
 
 
 
 

Ciranda Cirandinha 
Vamos todos cirandar 

Vamos dar a meia volta 
Volta e meia vamos dar 

 
O anel que tu me destes 
Era vidro e se quebrou 

O amor que tu me tinhas 
Era pouco e se acabou 

 
Por isso dona Rosa 

Entre dentro desta roda 
Diga um verso bem bonito 

Diga adeus e vá se embora66

 
 

 
“O Que é Que a Baiana Tem?”, de Dorival Caymmi, permite compreender o 

funcionamento do mercado de música popular na Era do Rádio, ainda mais se for 

considerado o indiscutível sucesso nacional que o samba obteve, tornando-o um 

produto de primeira linha do período e alavancando uma série de reações, 

simultâneas e em cadeia, na vida cultural do país. 

Através do acompanhamento da trajetória de “O Que é Que a Baiana Tem?” 

e da de seu autor, mergulha-se não só no universo que envolve rádio, cinema, 

mercado fonográfico, direito autoral, imprensa e divulgação (marketing e 

publicidade), além de outros elementos adjacentes, secundários ou não, do 

circuito cultural, sempre com ênfase no circuito musical, como também se 

revelam as pressões e tensões sofridas pelo artista popular no período, nos seus 

embates no mercado de trabalho, na sociedade, na política e no, por assim dizer, 

mundo artístico.  

“O Que é Que a Baiana Tem?” desvenda ainda características relacionadas à 

obra, processo de composição, ideal estético, sentido de liberdade e autonomia de 
                                                 
66 “Ciranda Cirandinha”, cantiga de roda ou, como classifica Luís da Câmara Cascudo (Dicionário 
do Folclore Brasileiro, Instituto Nacional do Livro: Rio de Janeiro, 1954. p. 183), “dança de roda 
infantil e samba rural no Estado do Rio de Janeiro. É de origem portuguesa, música e letra, e uma 
das permanentes na literatura oral brasileira (...) Ó ciranda, ó cirandinha/Vamos todos 
cirandar;/Vamos dar a meia-volta/Meia-volta vamos dar/E depois da volta dada,/Cavalheiro troque 
o par...”. 
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Dorival Caymmi, assim como ilumina as suas relações com artistas e intelectuais 

da época, principalmente entre escritores, jornalistas e compositores. E, não 

menos importante, o samba aponta para o mistério do sucesso popular, não o 

sucesso efêmero, bem entendido, mas o mistério do sucesso popular que atravessa 

os tempos67

Tem a força das canções folclóricas que perduram sem seus criadores. Décadas 
depois, Caymmi confessou que seu maior desejo era fazer Ciranda, Cirandinha, 
outra grande alegoria da vida. “Uma coisa que se perca no meio do povo” – como 
gosta de dizer. Ama tanto a música, que deseja para ela a autonomia completa 
(Caymmi, 2001, p. 85). 

. O próprio compositor, em costumeiro tom bem humorado, deu uma 

pista do ideal que o move, em entrevista à Revista de Domingo, do Jornal do 

Brasil (05.01.1986): "Eu demoro [a compor] porque sou pretensioso. Quero fazer 

músicas tão populares como ‘Ciranda Cirandinha’". Sua obra parece que:  

Dorival Caymmi já tinha passado por quatro rádios em 1938, quando “O 

Que é Que a Baiana Tem?” o elevou à condição, no Carnaval do ano seguinte, de 

uma das maiores revelações da música popular brasileira, pelas mãos de Carmen 

Miranda, a mais importante cantora do período, até a sua estreia na Rádio 

Mayrink Veiga, emissora líder de audiência. A rápida ascensão de Caymmi é 

notável.  

Vindo de Salvador, o baiano desembarcou no Rio de Janeiro, do navio Itapé, 

em quatro de abril de 1938. Em seus primeiros dias na cidade, havia batido sem 

sucesso na porta da Rádio Mayrink Veiga, com carta de apresentação de Assis 

Valente, amigo do primo José Brito Pitanga, que o ajudou a se estabelecer na 

cidade. Esta carta era endereçada a César Ladeira, diretor artístico da emissora, o 

mesmo que, meses depois, o chamaria de Colombo dos Balangandãs. É preciso 

que se diga que naquela audição Caymmi cantou “No Sertão” e, talvez, tenha sido 

a provável inexpressividade desta canção a razão da indiferença do famoso 

radialista:  

Lá no sertão nasce a vida e a alegria no coração  
Lá no sertão nasce a vida e a alegria no coração 
Nosso amor nasceu pelo São João,  
Na roda brejeira, na fogueira ao soluçar de um violão  
Lá no sertão nasce a vida e a alegria no coração 
Nosso amor morreu, com ingratidão,  
Cinzas de amor e de fogueira, tristezas no meu coração  

                                                 
67 A respeito da permanência e originalidade da música de Dorival Caymmi, ver “Caymmi e a 
Bossa Nova: O portador inesperado – A obra de Dorival Caymmi (1938-1958)”, da autora.  
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Lá no sertão nasce a vida e a alegria do coração  
Lá no sertão nasce a vida e a alegria no coração (Caymmi, 2001, p. 57-58) 

Pouco tempo depois, devido a contatos que fizera nas suas esporádicas 

andanças pelo Café Nice, fez uma participação, para cobrir a falta de atrações, no 

Clube dos Fantasmas, programa de Lamartine Babo na Rádio Nacional, 

transmitido em horário tardio. Interpretou na ocasião “Noite de Temporal”, 

canção que impressionou o famoso compositor e radialista carioca, mas sem 

maiores consequências: 

É noite... É noite... 
Ê lambá ê... Ê lambá...  
 
Pescador não vá pra pesca  
Pescador não vá pescá 
Pescador não vá pra pesca  
Que é noite de temporá... 
Pescador se vai pra pesca 
Na noite de temporá 
A mãe se senta na areia 
Esperando ele vortá  
 
É noite... É noite... 
Ê lambá ê... Ê lambá... 68

A propósito dessa composição, o artista, em entrevista, procurou explicar a 

sonoridade diferente do seu violão: “Em ‘Noite de Temporal’, minha primeira 

canção praieira, procurei tocar acompanhado pelo toque de berimbau de capoeira. 

Sempre pus esses elementos, por isso meu violão era diferente” (apud Caymmi, 

2001, p. 116).  

 

Foi na terceira tentativa, desta vez na Rádio Tupi, que as portas se abriram 

para o jovem. Ele conseguiu um teste na emissora, através do jornalista Edgar 

Pereira (outro amigo de seu primo Pitanga), da revista O Cruzeiro que, junto com 

a Rádio Tupi, fazia parte do grupo Diários Associados, de Assis Chateaubriand. 

Chatô, como era conhecido o homem mais poderoso da imprensa da época, foi 

chamado às pressas por Theófilo de Barros Filho, diretor da emissora, 

impressionado com a apresentação do baiano. Caymmi havia cantado para Barros 

Filho “Noite de Temporal” e “No Sertão”. Sem imaginar que desta vez estava na 

                                                 
68 A letra de “Noite de Temporal” foi transcrita da gravação de Dorival Caymmi presente nas 
faixas bônus da reedição do LP “Canções Praieiras” – originalmente lançado em 1954 –, em 
Caymmi Amor e Mar, caixa de sete cds da Odeon, 2000, faixa 11.  
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presença de Chateaubriand, interpretou “Promessa de Pescador” causando um 

“rebuliçozinho no escritório de Theófilo”69

E... ê... ê... ê... 

.  

E... ê... ê... ê... 
A Alodê 
Yemanjá, Oiá 
 
Senhora que é das águas 
Tome conta de meu filho  
Que eu também já fui do mar 
Hoje to véio acabado 
Nem no remo sei pegá 
Tome conta de meu filho  
Que eu também já fui do mar 
 
E... ê... ê... ê... 
E... ê... ê... ê... 
A Alodê 
Yemanjá, Oiá 
 
Quando chegar seu dia 
Pescador véio promete 
Pescador vai lhe levá 
Um presente bem bonito 
Para dona Yemanjá 
Filho dele é quem carrega 
Desde terra até o mar70

 
 

E... ê... ê... ê... 
E... ê... ê... ê... 
A Alodê 
Yemanjá, Oiá 

A reação de Chatô não se fez esperar: “Seu Theófilo, o senhor é um gênio, 

este homem é um telúrico, é um homem da terra, um poeta... (...) ele é um 

menino, ele tem que ficar na Taba”71, se referindo ao grupo que presidia, com 

suas costumeiras metáforas indígenas. Afora o impacto causado pelas canções, 

Caymmi deve ter chamado a atenção daquela pequena audiência, da qual também 

fazia parte o maestro Isaac Feldman, da orquestra da Rádio, por ser compositor, 

cantor e músico – não era comum nos anos 1930 e 1940 o autor interpretar as 

próprias músicas. Caymmi reconhece que “entrou no sucesso com dois pés 

direitos” e comenta: “entrei ganhando tudo”72

                                                 
69 CAYMMI, D. Entrevista concedida a Stella Caymmi. Rio de Janeiro, 23 jun. 1993. 

. O produtor explicou ao jovem:   

70 A letra de “Promessa de Pescador” foi transcrita da gravação de Dorival Caymmi do LP 
Caymmi, da Odeon, 1972, faixa 1.   
71 CAYMMI, D. Entrevista concedida a Stella Caymmi. Rio de Janeiro, 29 fev. 1992.  
72 Idem à nota 69 (entrevista de Dorival Caymmi à autora).  
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Não cante para ninguém mais, você não assine contrato, não faça nada. A Tupi não 
tem condições de pagar [de te oferecer um contrato], você vai ganhar um cachê de 
30 mil réis, a estreia vai ser agora no dia de São João. Mas, pelo amor de Deus, não 
cante e nem conte que canta para ninguém73

No dia marcado, o elenco da Rádio Tupi (prefixo PRG-3) – Quarteto Tupã, 

Herivelto Martins, Dalva de Oliveira, entre outros – se apresentou no barracão do 

Santo Cristo onde funcionava a emissora. Nessa época, tudo era ao vivo, sem 

recursos de gravação. Estreante da noite, ao terminar de cantar “Noite de 

Temporal”, Caymmi se surpreendeu ao ouvir Carlos Frias, speaker da Rádio Tupi, 

anunciar: “O cantor que acabaram de ouvir encontra-se à disposição dos 

interessados à rua São José, 35, 1º andar”

. 

74. Era o endereço da pensão onde estava 

morando. “Eu achei graça naquilo, ser anunciado como uma mercadoria” (apud 

Caymmi, 2001, p. 121), comentou em entrevista o compositor, que não estava 

habituado às nascentes práticas da publicidade da Era do Rádio. Ele pensou 

consigo mesmo: “Eles estão me contratando e me botando na rua! Que coisa 

estranha!”75. Theófilo explicou: “Não, é porque você realmente tem muita 

qualidade, tem um futuro pela frente. E a gente anuncia por uma questão de 

consciência. Uma rádio dessa ouve você assim de repente e pode querer’”76

Na verdade, a rádio mal podia pagar o que prometera. O cachê de trinta mil-

réis de Caymmi, daquela apresentação, foi rateado por Carlos Frias, Manoel 

Barcelos, também speaker da emissora, pelo jornalista Francisco Rizzini e, para 

total surpresa do baiano, o dono do botequim em frente aos estúdios da Tupi 

entrou no rateio com cinco mil-réis. Como se comprova por esse episódio, havia 

no meio radiofônico uma mistura de informalidade, criatividade, má gestão e 

instabilidade financeira – e, em se tratando de Chatô, acrescenta-se arrojamento, 

tino comercial e esperteza. Caymmi recorda: 

, disse 

Theófilo de Barros Filho.   

E aquele dinheiro todo contadinho:  “Está aqui: 30 mil réis. Agora, no dia tal você 
vem duas vezes por semana, são 60”. Eu fiz o cálculo e pensei: “Ih! A pensão está 
salva! Duzentos e quarenta?! Ih! Tá de ouro!”. Saí por ali sem pensar na fama, só 
na segurança da pensão, na tranqüilidade, sem vaidade. Depois me dei conta, num 

                                                 
73 Idem à nota 69 (entrevista de Dorival Caymmi à autora).  
74 Idem.  
75 Idem.  
76 Idem. 
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banheiro qualquer assim de repente, dá aquela ideia, não é? Eu digo assim: “Você 
está no Rio de Janeiro, virando artista... Que bom!”77

Em agosto, Caymmi se transfere para a Rádio Transmissora (PRE-3), a 

quarta emissora, sem afetar em nada suas relações com Barros Filho, com quem 

passou a dividir um apartamento no Edifício Souza, no Centro: “Vai Caymmi, 

eles vão pagar mais, vai começar sua carreira melhor, vai ganhar a vida, a amizade 

não perde por isso” – garantiu Barros Filho

. 

78

A rotina era você ser do rádio, principalmente, era o que dava mais notícia. E, 
consequentemente, ia para o disco. O rádio fazia assim: tem um camarada 
agradando muito no rádio. Aí chamava para fazer um disco. Se o disco fosse bom, 
pegava no contrato também, no máximo dois anos e no mínimo um

. Além de oferecerem um salário 

maior, “um cachê de 200 mil-réis mensais para duas apresentações por semana e 

50 mil-réis por domingo, num programa patrocinado pelo Dragão, chamado Meia 

Hora do Dragão” (apud Caymmi, 2001, p. 124), Dermival Costalima, conhecido 

do compositor dos tempos de sua passagem pelo jornal O Imparcial da Bahia, 

Erick Cerqueira (speaker) e Eduardo Brown argumentaram que todos os baianos 

deveriam ficar juntos. Tudo combinado de boca, sem nenhum contrato, com a 

costumeira informalidade do meio radialista do período. “No dia 2 de outubro de 

1938, Caymmi participou da programação especial de domingo, da Rádio 

Transmissora, junto com Catulo da Paixão Cearense, Ciro Monteiro, Antenógenes 

Silva, Dircinha Batista, entre outros artistas do cast da emissora” (Caymmi, 2001, 

p. 124), do qual também faziam parte Marília Batista, Manoel Reis, Bilu e 

Eugênio Martins com seu regional. O baiano tinha consciência da importância do 

rádio para a sua carreira artística: 

79

O cinema teve importância decisiva para o sucesso de Caymmi no início de 

sua carreira, época em que o rádio tem uma participação relevante, mas 

secundária. Foi na Rádio Transmissora, em 1938, que Alberto Ribeiro, Mário 

Lago e Almirante escutaram pela primeira vez Dorival Caymmi e “O Que é Que a 

Baiana Tem?”. Mário Lago contou em entrevista como foi:  

. 

Fomos assistir na Rádio Transmissora a estreia da Orquestra do Fon-Fon (Otaviano 
Romero Monteiro), que era um grande saxofonista. Ficamos fascinados, eu, 
Alberto Ribeiro e Almirante com Caymmi. Todo mundo gostou. Caymmi bateu, 

                                                 
77 Idem. 
78 CAYMMI, D. Entrevista concedida a Stella Caymmi. Rio de Janeiro, 11 ago. 1996.  
79 Idem à nota 78.  
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valeu. No que cantou, estourou e seguiu em frente. Formou-se um círculo incrível 
em torno de Caymmi (apud Caymmi, 2001, p. 129).  

Foi por conta dessa apresentação de Caymmi na Transmissora, que “O Que 

é Que a Baiana Tem?” foi lembrada para substituir “Na Baixa do Sapateiro”, de 

Ary Barroso, no filme Banana da Terra, nova produção musical da Sonofilmes do 

americano Wallace Downey, “na linha dos alô-alôs de dois anos antes” (Castro, 

2005, p. 168). Downey havia dissolvido a sociedade com a Cinédia, montado a 

Sonofilmes com equipamento trazido por ele dos Estados Unidos e estava, pela 

primeira vez, arcando com todos os custos de produção da nova empresa. O 

americano cuidava de tudo pessoalmente:  

Dava palpites nos figurinos, maquiagem, iluminação e montagem, sempre para 
economizar tostões, e, depois de filmada uma cena, só faltava recolher os confetes 
do chão para usá-los na cena seguinte (na verdade, fazia isso escondido). 
Braguinha e Mário Lago, autores do roteiro, certificaram-se de que Banana da 
Terra contaria a história mais bisonha possível, para não perturbar a sequência de 
números musicais. E ponha bisonho nisso: uma monarquia fictícia, a ilha de 
Bananolândia, produz mais bananas do que consegue comer; o primeiro-ministro 
(Oscarito) sugere que a rainha (Linda Batista) venha ao Brasil para vender o 
excesso; ela chega em pleno Carnaval e... (Castro, 2005, p. 168). 

Banana da Terra, previsto para ser lançado no período pré-carnavalesco de 

1939, estava em fase de produção e a equipe, formada por Braguinha, J. Rui 

Costa, além de Ribeiro, Lago e Almirante, entrou em polvorosa quando Ary 

Barroso pediu dez contos de réis – em torno de 500 dólares –, uma fortuna na 

época, para autorizar o uso de “Boneca de Pixe” (em parceria com Luiz Iglesias) e 

“Na Baixa do Sapateiro”. “Era um despropósito”, afirmou Almirante (apud 

Cabral, 1990, p. 138). É que Almirante havia se esquecido da resposta que Ary 

dera a uma enquete da revista Carioca, pedindo uma auto-definição aos seus 

entrevistados, em agosto de 1936: “Sou um ótimo compositor e acho que nunca 

ganho o que mereço” (apud Cabral, 1990, p. 128). Já Noel Rosa respondera: “já 

disseram que eu sou um rapaz que tem jeito. Aceito a definição” (apud Cabral, 

1990, p. 128).  

Artistas do rádio como Aurora Miranda, Dircinha e Linda Batista, Orlando 

Silva, Carlos Galhardo, Castro Barbosa e o próprio Almirante estavam no 

musical, dirigido por J. Rui Costa, mas a grande atração era mesmo a estrela 

Carmen Miranda cantando as músicas de Ary Barroso, que se juntariam à 

“Menina do Regimento” (Braguinha e Alberto Ribeiro), “A Tirolesa” (Paulo 
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Barbosa e Oswaldo Santiago), “A Jardineira” (Benedito Lacerda e Humberto 

Porto) – que se tornou um clássico carnavalesco –, “Sei Que é Covardia” (Ataulfo 

Alves e Claudionor Cruz), “Amei Demais” (Paulo Barbosa e Osvaldo Santiago), 

entre outras canções apresentadas no filme. Estava configurada a crise.  

A produção buscava urgentemente uma solução que não atrasasse o 

cronograma já apertado, não alterasse os custos nem o cenário baiano de casario, 

já montado com uma lua cheia, coqueiro e lampião, adequado a “Na Baixa do 

Sapateiro”, feito “com caprichos de Hollywood” (Castro, 2005, p. 168). Mário 

Lago recorda que “Downey chamou Alberto Ribeiro e Braguinha para fazerem as 

músicas que substituiriam as de Ary Barroso. Alberto disse a Downey: ‘existe 

uma música sobre a Bahia que é especial’”80 (apud Caymmi, 2001, p. 129). Ele se 

referia a “O que é que a Baiana Tem?”, uma estilização do samba-de-roda da “boa 

terra”, brejeiro, sensual (Caymmi, 2008, p. 138). Essa versão é também endossada 

por Jairo Severiano81

(...) uma vez ‘cedida’ a Downey para uso num filme, a dita canção se tornava 
propriedade dele, Downey, e ia fazer a América por conta própria. Assim, para 
garantir um mínimo de retorno financeiro no caso de suas canções baterem asas, 
Ary resolvera pedir alto de saída. Se Downey pagasse, ótimo; se não, que fosse 
para o diabo (Castro, 2005, p. 169).  

. Recebida a autorização de Downey para a inclusão de “O 

Que é Que a Baiana Tem?” no filme, a equipe precisava ainda do consentimento 

de Carmen Miranda. A cantora já havia sido até mesmo acionada pelo próprio 

Downey para convencer Ary Barroso a manter o combinado, mas nada demovia o 

compositor. Segundo Ruy Castro, Ary Barroso provavelmente tomou consciência 

de que:  

                                                 
80 “Pirulito”, composta por Braguinha e Alberto Ribeiro, substituiu de fato “Boneca de Pixe”, de 
Ary Barroso, e foi cantada no musical Banana da Terra por Carmen Miranda e Almirante, artistas 
escalados para o número desde o início da produção.  
81 Sérgio Cabral, em No Tempo de Almirante – Uma História do Rádio e da MPB, da Francisco 
Alves Editora (1990), apresenta outra versão dada por Paulo Netto, conhecido também como Paulo 
Trepadeira, locutor, cantor e amigo de Almirante. Segundo Netto, foi ele quem insistiu com 
Almirante para que Carmen cantasse o samba de Dorival Caymmi em Banana da Terra (p. 138). 
Aloysio de Oliveira, por sua vez, atribui a Almirante a ideia de usar “O Que é Que a Baiana Tem?” 
no filme e afirma que o radialista o teria levado à rádio em que o baiano trabalhava para ouvi-lo 
interpretar o samba. Oliveira, que conta o episódio em suas memórias, erra o nome do filme, 
confundindo Banana da Terra com Alô Alô Carnaval, e erra também a emissora em que Caymmi 
se apresentava no período, afirmando ser a Rádio Nacional, quando o baiano estava na 
Transmissora (Oliveira, 1982, p. 63). A versão de Caymmi, dada em entrevista para o Museu da 
Imagem e do Som, em 24 de novembro de 1966, também apresenta vários erros e imprecisões, tais 
como também mencionar a Rádio Nacional em lugar da Rádio Transmissora, afirmar que “O Que 
é Que a Baiana Tem?” substituiu “Aquarela do Brasil”, de Ary Barroso, quando na verdade foi 
“Na Baixa do Sapateiro”, resumindo um episódio que depois foi pormenorizadamente contado em 
entrevista para sua biografia Dorival Caymmi – O Mar e O Tempo (Caymmi, 2001, p. 127-139). 
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O mineiro tinha razão. O produtor tinha outros interesses, não declarados 

naturalmente, afora a preocupação com a qualidade do repertório e das atrações do 

musical Banana da Terra. Downey estava empenhadíssimo no repertório musical 

de seus filmes: “Em todas as partituras de canções apresentadas nos filmes 

produzidos por ele, podia-se ler no rodapé: ‘Direitos para os países estrangeiros 

controlados pela Música International Downey Rio de Janeiro-Buenos Aires’” 

(Castro, 2005, p. 168). Ou seja, os direitos das canções no exterior – leia-se o 

lucro obtido com as músicas por ele controladas – iriam, não para os compositores 

das mesmas, mas para Downey, já que o documento assinado por eles era de 

cessão de direitos. Ele sequer propunha um percentual para os autores. Banana da 

Terra, com inúmeras músicas já filmadas, garantira a ele de antemão a posse de 

vários sambas e marchas carnavalescas no exterior. Uma verdadeira mina de ouro. 

Para que Carmen Miranda conhecesse “O Que é Que a Baiana Tem?”, sem 

que o compositor criasse expectativas antes da aprovação da cantora, foi montada 

uma estratégia mirabolante. O compositor e cantor Newton Teixeira, colega da 

Rádio Transmissora, convenceu Caymmi, a pretexto de ouvir sua voz gravada, 

coisa difícil na época, a acompanhá-lo aos estúdios da Sonofilmes, na Avenida 

Venezuela, onde já se encontrava na técnica Moacir Fenelon82

Almirante e Braguinha primeiro levaram para ela um acetato pirata, uma gravação 
meio pirata. Não era nem acetato, era uma gravação feita como se fosse 
experiência de vozes e um amigo meu, compositor e cantor já falecido, Newton 
Teixeira, disse: "Caymmi, você já ouviu sua voz?". Eu disse: "Bom, ouvi na...". Ele 
disse: "Mas já ouviu gravado?". Eu disse que não. Aí ele falou: "Vamos ali, que 
tem um estúdio particular e estão gravando para fazer uma experiência. Vamos lá? 
Vai Orlando Silva daqui a pouco". Aí eu fui naquela, fui enganado, docemente 
enganado. Porque ele não me disse qual era a intenção. Já era para pegarem "O 
Que é Que a Baiana Tem?", no meio do que eu cantasse, a pedido deles. E foi o 
que aconteceu. Eu entrei no estúdio, tinha um senhor estrábico, Moacir Fenelon, 
um senhor muito simpático. Braguinha ali, todos na técnica trabalhando. E era uma 
pirataria comigo, né?! Newton Teixeira, muito vaselina, me levando: "Canta aquela 
do mar que você cantou, aquela assim: o mar, quando quebra na praia". E aí: "Ah, 

. A ideia era gravar 

“O Que é Que a Baiana Tem?” sem que ele percebesse o verdadeiro motivo da 

gravação. Caso a cantora não aprovasse o samba, ninguém da produção teria se 

comprometido com o baiano, que não saberia de nada. Tudo feito na surdina, 

como Caymmi relata: 

                                                 
82 Moacir Fenelon, formado em técnico de som nos Estados Unidos nos anos 1920, foi um dos 
fundadores da Atlântida Cinematográfica em 1941, atuando como diretor e produtor de cinema.  
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você não tem um negócio de Bahia?". Eu disse: "Tenho ‘O Que é Que a Baiana 
Tem?’" [cantando]. E ele disse: "Canta isso!"83

A tal gravação pirata não devia estar nada boa, pois foi preciso conduzir 

Caymmi pessoalmente à casa de Carmen. Almirante telefonou para a pensão e 

combinou de levá-lo à casa da cantora na Urca no dia seguinte, conforme recorda 

o compositor:  

. 

Fui levado pelo Almirante, que me explicou: "Você vai comigo na casa da Carmen 
Miranda. Eu, Braguinha e você. Eu te pego aqui e levo lá, porque ela quer ouvir a 
sua música, ela própria". Aí veio logo a proposta: "Você ganha 100 mil réis para 
inclusão da sua música no filme". Era muito dinheiro para um estreante. Ele disse 
assim: "Não há vantagem nenhuma nem desvantagem, porque aqui está Mário 
Lago, 100 mil réis, Fulano, 100 mil réis". Os compositores todos de Carnaval que 
iam entrar no filme, todos a 100 mil réis. Mas eu prefiro não entrar no mérito 
[sobre o cachê de Ary Barroso] porque eu não conheci de perto essa coisa toda, 
porque eu era muito novo e só soube depois84

De fato, quando o compositor soube de toda a história, ficou muito 

impressionado: “Eu soube depois e fiquei embaraçado, porque era o extremo, eu, 

um anônimo, e Ary Barroso, a glória da música popular” (apud Caymmi, 2001, p. 

129). Wallace Downey, por sua vez, ainda fez uma enorme economia já que “os 

cem mil réis que foram oferecidos a Caymmi correspondiam a cinco dólares, “um 

valor cinquenta vezes menor do que Ary pedira para autorizar a música” (Castro, 

2005, p. 171). Na mesma entrevista

.  

85, Caymmi descreve a ida à casa de Carmen 

Miranda – “já estava conhecendo a estrela de perto, o que foi emocionante, 

bonito, gostoso; eu gostei muito dela de cara, ficamos amigos”86

Quando fui levado por Almirante e Braguinha, na casa de Carmen Miranda, na 
Ladeira de São Sebastião, na Urca, ela já estava informada de tudo, ela já tinha 
ouvido e não tinha entendido, não tinha "morado" no assunto. Preferiu ouvir o 
cantor ao vivo, para sentir como é que era. Porque ouvir é uma coisa, e ver cantar é 
outra. Então, quando eu cheguei lá, ela disse: "Ah, é esse rapaz aí? Então canta 
você mesmo, com seu violão". Eu estava com meu violão e cantei. Ela disse: "Ah, 
Almirante, assim é outra coisa, assim a impressão é outra, eu posso fazer uma coisa 
assim e tal. Pode-se fazer uma baiana rodada, bonita". Aí começou o plano de "O 
Que é Que a Baiana Tem?" para cinema, para o filme Banana da Terra. (...) Isso foi 
tão eficiente, esse movimento, que dali ela convocou Aluizio de Oliveira, que 
constava ser o namoradinho dela naquela época, que, por sua vez, colocou coristas 
e entrou no coro com o Almirante. E naquela mesma noite (olha só a pressa!) 

 – que aconteceu 

em outubro de 1938:  

                                                 
83 CAYMMI, D. Entrevista concedida a Stella Caymmi. Rio de Janeiro, 05 out. 1992. 
84 Idem.  
85 Idem.  
86 Idem.  
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fomos para o estúdio da Odeon, na Rádio Tupi, no bairro da Saúde, naquela época 
(distante, portanto), no Centro, perto de Santo Cristo. Então, chegamos lá e 
gravamos a trilha do filme, no mesmo dia87

A gravação na Tupi a que Caymmi se refere é a sonorização do filme feita 

separadamente da filmagem propriamente dita, que aconteceu pouco depois. 

Apesar de não aparecer em Banana da Terra, embora muitos garantam 

equivocadamente o contrário, o baiano cantou na sonorização, solando uma parte 

do samba. Isto porque – é Caymmi quem conta – “Quando ela ouviu, ao vivo, 

cantado por mim, com ritmo do violão, eu tocando e ela vendo, ela então começou 

a sentir a brejeirice da coisa, que entrou no jeito dela”

. 

88

Então, foi uma beleza, porque aí chegou o Bando da Lua

 e, certamente, o convite 

para cantar com Carmen Miranda – que não era pouca coisa – veio da percepção 

de que ele, o compositor, igualmente brejeiro e sestroso, era o parceiro ideal para 

dar “molho” à gravação. O compositor continua o relato: 

89, que morava perto da 
Carmen Miranda, ali no Flamengo. E aí foi aquela enxurrada de gente tudo para 
Santo Cristo, para gravar. Aí armou-se o negócio. Almirante saiu botando uma 
graça aqui e ali. Quando eu cantava "Tem torso de seda tem", ela dizia: "Tem? E o 
que mais?". Na gravação original. (...) O estúdio aquelas alturas vazio, o bairro 
vazio, noite, quase não tinha população ali ao redor. Não tinha nada de 
espalhafatoso. Foi um ensaio rigoroso, muito cheio de charme, tudo saindo 
direitinho. Me senti assim como o sujeito que entra na história, que entra na fama 
com dois pés direitos90

Antes, porém, quando ainda estavam conversando em sua casa, Carmen fez 

um pedido a ele: “Essa música é exatamente o que eu quero. Precisamos combinar 

de você voltar aqui para me ajudar a entender a letra” (apud Caymmi, 2001, p. 

128). Estava sendo gestada a baiana estilizada que Carmen iria personificar a 

partir de “O Que é Que a Baiana Tem?”:  

. 

O que é que a baiana tem?  
Que é que a baiana tem? 
  
Tem torço de seda, tem! 
Tem brincos de ouro, tem! 
Corrente de ouro, tem! 
Tem pano-da-costa, tem! 
Tem bata rendada, tem! 
Pulseira de ouro, tem! 
Tem saia engomada, tem! 

                                                 
87 Idem à nota 71 (entrevista de Dorival Caymmi à autora). 
88 Idem à nota 83 (entrevista de Dorival Caymmi à autora).  
89 O Bando da Lua era formado por Aloysio de Oliveira, Hélio Jordão Pereira, Vadeco (Osvaldo 
de Morais Eboli), Ivo Astolf e os irmãos Afonso, Armando e Stênio Osório.  
90 Idem à nota 83 (entrevista de Dorival Caymmi à autora). 
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Sandália enfeitada, tem! 
Tem graça como ninguém... 
Como ela requebra bem... 
 
Quando você se requebrar  
Caia por cima de mim 
Caia por cima de mim 
Caia por cima de mim 
 
O que é que a baiana tem?  
Que é que a baiana tem?  
 
Só vai no Bonfim quem tem...  
Só vai no Bonfim quem tem...  
 
Um rosário de ouro  
Uma bolota assim  
Quem não tem balangandãs  
Não vai no Bonfim 
Oi, não vai no Bonfim 
Oi, não vai no Bonfim  (Caymmi, 2008, p. 136) 

A própria Carmen ligou para a pensão e buscou Caymmi para irem juntos ao 

ateliê de J. Luiz, figurinista da Fon-Fon, uma revista muito popular na época. Lá, 

Caymmi procurou explicar o traje típico da baiana – torço, pano da costa, bata 

rendada, balangandãs – para o figurinista, que foi criando uma concepção 

estilizada, apropriada para o filme. Sobre o samba que fazia, Dorival Caymmi 

esclarece:  
(...) não tinha estilo baiano de música, não tinha estilo mineiro. Porque essas 
mentiras, isso tudo é mentira, não tem estilo, não tem música baiana, não tem 
música mineira, não tem. Não me venha com essa, que essa nunca colou. 
Individualmente o Gilberto Gil é Gilberto Gil, Caetano Veloso é Caetano Veloso. 
Podiam tanto ter nascido em Fortaleza ou no Rio Grande do Sul, no Amapá, no 
Amazonas, em Santa Catarina, eles seriam o que são: talentosos e iam encontrar 
linguagem para dizer o que eles sempre disseram da vida, das coisas, da paisagem e 
do local de vida, em que vivem e viveram. [Música] típica [baiana] não existe. A 
música brasileira é samba. Depois as canções – as coisas que tiveram influência 
européia como a modinha, que vem daquele lundu português, das canções 
portuguesas por causa da Colônia. Mas nós viemos do lado negro, do lado bom e 
saiu o samba, o ritmo, a percussão. Então o samba dominou, e dominou porque é 
dançante também. Então música típica brasileira é samba. E o samba na Bahia era 
um estilo de samba de mote e glosa, é você abrir um estribilho e o outro responder, 
é o samba de umbigada, samba de rua, com influência portuguesa e africana. Isso a 
Bahia tem, esse tipo de samba é muito típico, mas nunca valorizaram como estilo. 
“Adalgisa”91

                                                 
91 “Adalgisa”: Adalgisa mandou “dizê” (solo)/Que a Bahia tá viva ainda lá (coro)/ Que a Bahia tá 
viva ainda lá (coro)/Que a Bahia tá viva ainda lá (coro)/Com a Graça de Deus inda lá (solo)/Que 
nada mudou inda lá (Caymmi, 2001, p. 338).  

 é típica de rua. Cantigas de roda em tempo de marchas feitas dentro 
daquele estilo, daquela coisa, bem do povo, nascido do povo, de autor anônimo. Ou 
seja, até se a Bahia pudesse ser dita como tendo um estilo próprio, só poderia ter 
sido este estilo: samba de umbigada, samba de resposta, de rua. Samba de roda. 
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Então, a Bahia sempre teve muito prestígio em termos de samba, muito prestígio na 
música carioca. Tanto que você vê que a Bahia sempre está aparecendo em música 
popular. Vou lhe citar uns exemplos assim de passagem, quer ver? Do tempo da 
gravação mais primitiva, em que se anunciava o cantor no próprio disco e quem 
editava o disco era uma... Um exemplo: a Casa Edison, do Rio de Janeiro, se não 
me engano, Rua do Ouvidor, 107 (pode me falhar a memória aqui). Cantada pelo 
Baiano para a Casa Edison no Rio de Janeiro. Entendeu? Tinha um certo Baiano, 
olha o prestígio. Baiano era um cantor brasileiro de fama92

Especificamente sobre “O Que é Que a Baiana Tem?”, Caymmi revela a 

gênese do samba, suas fontes de inspiração, processo de composição e os 

elementos que excitaram a curiosidade e imaginação de Carmen Miranda:  

. 

Eu quero dizer que o balangandã nasceu desse contato com tio Nonô. E tinha um 
jeito que se falava: "Ah, aquelas mulatas do partido alto!", “só se ia ao Bonfim, 
meu filho, levando o luxo". Aquele meninozinho de carregar a cadeira de ajoelhar 
(...). As escravas de bom dinheiro tinham seus criados. Com a Abolição da 
Escravatura, continuou. Eram mulatas do partido alto. Categoria. Partido quer 
dizer: valor pessoal, bom partido. (...) Ele [tio Nonô] dizia rindo assim: "Quem não 
tem balangandãs não vai ao Bonfim". Isso era um ditado da época. E eu fui urdindo 
na cabeça, na Bahia, a forma de autenticar a mulata de saia, mas sem a coragem de 
classificar minha mulata, natural da minha terra com o nome, entre aspas, de 
baiana. Era uma coisa que acontecia, uma coisa natural no Rio de Janeiro de 
chamar assim: "Vem uma baiana aí. Você viu aquela baiana cheia de coisa?". 
Porque afinal de contas não eram cariocas, não eram mineiras, não eram paulistas, 
não eram gaúchas. Eram baianas. Mas para nós não eram baianas; para nós eram 
naturais. Para nós era a mulher de saia, a mulher do acarajé, a mulher do 
amendoim, a preta do acarajé, era a crioula do mingau. Crioula, então, se usava 
muito. Era a vendedeira do amendoim, do amendoim cozido, do amendoim 
torrado, do fubá de amendoim, especialidade dela. Então, não era uma baiana 93

Foi, portanto, da necessidade de descrever a mulher da sua terra para os 

cariocas que nasceu “O Que é Que a Baiana Tem?”. Como se verá a seguir, não só 

a história dos balangandãs aprendida do tio Nonô, que era ourives de profissão, 

ficou em sua memória, impressionando-o profundamente, como ficaram retidas a 

sonoridade e a musicalidade da palavra balangandãs e da fala popular expressa no 

ditado "Quem não tem balangandãs não vai no Bonfim"

.  

94

                                                 
92 CAYMMI, D. Entrevista concedida a Stella Caymmi. Rio de Janeiro, 09 nov. 1992. 

. É preciso lembrar que 

Caymmi costumava ir, como muitos baianos, aliás, à roça de Candomblé na Bahia 

– a partir dos anos 1960, Caymmi e Stella “durante todo o tempo em que viveram 

93 CAYMMI, D. Entrevista concedida a Stella Caymmi. Rio de Janeiro, 16 mai. 1995.  
94 O programa de correção automática do computador, programado em princípio para assinalar 
erros que fogem à norma culta, propôs mudar "Quem não tem balangandãs não vai no Bonfim" 
por "Quem não tem balangandãs não vai ao Bonfim", mas evidentemente tal mudança implicaria a 
perda da sonoridade, da  musicalidade da fala popular, da oralidade do povo, uma das fontes de 
inspiração de Dorival Caymmi. Como afirmam Antônio Risério e Tuzé de Abreu, “antes que à 
‘norma’, Caymmi prende-se a fala” (Risério, 1993, p. 139) 
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na Bahia, se envolveram a fundo com o Candomblé” (Caymmi, 2001, p. 432) e 

frequentavam “o Gantois e o Axé Ôpô Afonjá, junto com os irmãos de ‘esteira’ 

Jorge Amado e Carybé. Eram os mais importantes candomblés da Bahia” (p.432). 

Deste último, Axé Ôpô Afonjá, o compositor recebeu o título de Obá de Xangô, 

um dos doze ministros de Xangô – “seu título completo era Obá Ónikôyi” (p. 

433). 

Mas a motivação central de Caymmi era descrever a mulher baiana para o 

carioca, desconhecida do resto do Brasil, e que foi profundamente observada pelo 

compositor. Mulher que Caymmi, à maneira de um historiador ou antropólogo 

popular, sem abandonar jamais a força erótica do seu povo, que ele conhecia bem, 

sentia necessidade de transmitir e cristalizar, o que acabou por valorizá-la. E quem 

era essa mulher? Era a negra, a mulata baiana, a mulata e negra brasileira. 

Caymmi continua o seu relato: 
Quando eu fui urdindo a música, eu já estava no Rio, me vi na necessidade de 
qualificar de baiana. Assim: "O que é que a baiana tem?". E resolvi explicar para 
um povo estranho ao meu o que era uma baiana. Quer dizer, aquela saia, o 
chamado turbante, que na Bahia não se chamava turbante, apesar de ser, chamavam 
de torço (...). O pano da costa manda-se vir da costa d'África. É um tecido especial 
e uma estamparia, um bordado especial. Pano da costa é de muita categoria. 
Portanto, coisa importada da África por causa das raízes. Elas tendo um 
dinheirinho a mais, elas botavam na mão de um portador para comprar na África. 
Os búzios, não é só para candomblé, é para uso pessoal. As contas, de fazer 
colares, vindas da África, de sementes e de louça, feitos à mão ou coisa assim, 
artesanato africano, do Dahomei, da Nigéria. Ele [tio Nonô] me disse assim: 
"Quem não tem balangandãs não vai no Bonfim". E eu escrevi a palavra 
balangandãs, e saboreei, quis explicar o gosto da palavra [quando estava] na Bahia, 
mas não dava eco. Na Bahia eu sabia o que era música, compositor, o que eu queria 
ser. Eu não queria ser profissional; eu queria mostrar minhas graças. (...) Pois bem, 
mas os balangandãs ficaram95

 
. 

Caymmi foi compondo a baiana, com um demorado olhar de cima a baixo, 

sem perder um só detalhe, à maneira de um Debret, que ele mesmo citou em 

entrevista: “a palavra não me saiu da cabeça. Eu voltei à investigação de 

balangandãs, eu vi gravuras dos livros, das antigüidades, dos homens da 

fotografia, os homens que varejavam o Brasil, como Debret, como os desenhistas 

que seriam os fotógrafos de hoje, que eram os fotógrafos da época”96

                                                 
95 Idem à nota 92 (entrevista de Dorival Caymmi à autora).  

. O 

compositor, cuja música era ela própria um instantâneo, uma fotografia de época – 

não foi à toa que denominaram “Postais da Bahia” o conjunto de suas músicas de 

96 Idem.  
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temática baiana, com suas festas e costumes –, prossegue em suas explicações  

sobre como compôs “O Que é Que a Baiana Tem?”:  

Quando eu me vi no Rio, eu digo: "Meu Deus! Eu tenho aqui tudo armado: tem 
torço de seda tem, tem brincos de ouro tem". Eu fui armando por aí, a crioula 
armada com a roupa de dia de festa. "Tem torço de seda tem, tem brincos de ouro 
tem", eu fui armando pela cabeça.  "Correntes de ouro tem", uns correntões que eu 
tinha visto no tio Nonô, que Mãe Menininha, naquele retrato que tem em [casa em] 
Rio das Ostras, você vê os correntões de Mãe Menininha com as contas de santos, 
com aquelas coisas no meio. Que beleza, né? Eu digo: então, "tem pano da costa 
tem". Depois, embaixo do pano da costa: "a bata rendada tem”. “Pulseiras de ouro 
tem", a mão na frente. "Tem saia engomada tem, sandália enfeitada tem". Eu podia 
botar anáguas, mas não dava. E fui urdindo, fazendo a formação do tipo vestido. 
Até aquela sandaliazinha que fica com o calcanhar meio de fora, com aquele salto 
fino, que é o charme pisar na rua com aquele calçamento. Eu achava que era um 
verdadeiro milagre. As mulheres pisarem, com aquele corpanzil, naquelas 
sandálias, e sambar. E o jeito no carnaval, de dançar nos coretos, nas praças. Na 
praça tinha um coreto, uma banda e tocava maxixe, uma coisa assim. Vinha um 
cara desempenado e tirava uma mulata daquela e dançava, fazia um parafuso, vinha 
embaixo, botava um lenço no pescoço, chapéu de panamá virado de lado, dava um 
balão. No maxixe, você via aquelas saias rodadas no ar. Era o sujeito dançando 
maxixe. Ah! O carnaval era lindo. Era o terreiro, aquele largo bonito, a Sé97

Conforme Caymmi ia explicando, pode-se imaginar que Carmen e J. Luiz 

deviam estar cada vez mais fascinados, mas não mais fascinados que ele pela 

mulher de sua terra. O músico chegou a testemunhar, no período em que viveu em 

Salvador:   

. 

(...) as baianas do partido alto, que tinham proteção, tinham bem-estar, boa vida, 
protegidas de homens ricos, tinham criadagem, cadeirinha de ajoelhar para rezar 
que levava para a Igreja, (...) ao Bonfim, à Catedral, à Igreja da Misericórdia. Vi 
um séquito familiar de candomblé, das comunidades negras religiosas, que faziam 
isso. Tinha aquele sincretismo obrigado pela colônia, que impunha a religião 
católica, mas o negro escondeu atrás dos ídolos, dos santos católicos, seus ídolos 
negros98

A música de Dorival Caymmi – ou ao menos parte de sua obra – sintetiza e 

documenta o Brasil. É possível contar a história do Brasil através de sua obra. Não 

o Brasil dos bancos escolares, mas o Brasil profundo. Ele canta o Brasil, é um dos 

intérpretes do Brasil e dos brasileiros. A respeito da oralidade em Caymmi, 

observa-se que algumas de suas músicas incorporam de tal maneira a fala do povo 

e soa tão bem, tão simples, tão natural e, ao mesmo tempo, tão sofisticado, que 

nem se sente. Ele compõe o simples que gera o singular, e não o vulgar, o 

ordinário. Da fala do povo, capta a musicalidade profunda que ele sintetiza em sua 

. 

                                                 
97 Idem. 
98 Idem à nota 83 (entrevista de Dorival Caymmi à autora).  
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canção, música e letra. É do Brasil, do brasileiro, que ele está falando. Como 

intuiu Francisco Bosco, “Caymmi ecoa Homero” (Bosco, 2006, p. 59) ou, ainda 

mais categoricamente, como afirmou o músico João Nabuco: 
A imagem do Brasil foi construída aqui e lá fora utilizando o samba como 
referência. Apesar da variedade rítmica no país, o samba predominou porque se 
organizou no Rio, que era capital. O rádio que se iniciava levava Brasil afora essa 
imagem do carioca que virou a imagem do Brasileiro. Logo depois veio Caymmi, 
nosso Homero [grifo nosso], que nos pintou aquela visão do paraíso que vai ressoar 
na bossa nova, na tropicália, no axé etc. 99

 
. 

Caymmi ajudou a construir uma das possíveis identidades brasileiras na 

esfera da música popular, que assumiu no país, ao longo do século XX, uma 

importância equivalente à importância da poesia, na função de traduzir e espelhar 

a identidade de um povo. O sucesso de “O Que é Que a Baiana Tem?”, por 

exemplo, não se explica apenas pelo exotismo de termos como balangandãs, torço 

ou pano da costa; tampouco pela qualidade do samba de acento baiano; pela 

qualidade melódica; ou pelo ritmo sincopado que “pegou no Carnaval” e tomou 

conta das gentes; pelo molho rítmico desenvolvido com a tônica acentuada no uso 

reiterativo do “tem”; pela brejeirice da letra e de seus intérpretes; nem mesmo 

pelas alusões eróticas nela contidas (“Quando você se requebrar/Caia por cima de 

mim”); ou ainda a estrutura dialogal (“mote e glosa”); pelas expressões da 

oralidade como “uma bolota assim” ou “Quem não tem balangandãs não vai no 

Bonfim”; e se poderia enumerar muitas outras características na tentativa de 

explicar seu enorme sucesso – se é que é possível explicar toda gama de 

elementos que compõe o fenômeno. Como afirma Fred Góes (2007), “a 

significação do carnaval, fenômeno determinante da nossa identidade, se revela 

por meio dos narradores, poetas e letristas brasileiros” (p. 15-16). Provavelmente 

são todos esses fatores enumerados e, possivelmente outros mais, que poderão 

explicitar a enorme repercussão do samba. Mas não se pode esquecer que o 

compositor está descrevendo a baiana e de uma maneira como nunca se viu. E 

quem é essa baiana? É a negra brasileira, que Caymmi “pinta” e mostra. 

Carmen estava encantada com as possibilidades cênicas e de vestuário que 

entrevia em “O Que é Que é Baiana tem?”, conforme Caymmi lhe explicava o 

significado de cada elemento que vestia a baiana. É irresistível não especular que 

                                                 
99 Artigo “O sonho não acabou”, de João Nabuco, publicado na Revista, suplemento dominical 
encartado no jornal O Globo, de 26 jul. 2009.  
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talvez em função do título do filme, Banana da Terra, como um eco distante, as 

futuras baianas hollywoodianas de Carmen Miranda, cada vez mais estilizadas e 

delirantes, acabassem por se associar às bananas, como se vê na famosa cena de 

Entre a Loura e a Morena (The Gang’s All Here), filme da Fox, de 1943, em que 

um número interminável de bananas parece sair do turbante da cantora. Não era à 

toa que a cantora costumava declarar à imprensa norte-americana que “banana is 

my business”.  

Não era a primeira vez que se cantava a Bahia na Música Popular, pelo 

contrário, a própria Carmen já o tinha feito ao longo da carreira em inúmeras 

músicas, dentre as quais: “No Tabuleiro da Baiana” (Ary Barroso/1936), “Baiana 

do Tabuleiro” (André Filho/1937), “Quando Eu Penso na Bahia” (Ary Barroso e 

Luiz Peixoto/1937) em dueto com Sylvio Caldas, “Na Bahia” (Herivelto Martins e 

Humberto Porto/1938) “Na Baixa do Sapateiro” (Ary Barroso/1938), “Nas 

Cadeiras da Baiana” (Portelo Juno e Leo Cardoso/1938). Entretanto,  

Caymmi não trouxe apenas uma temática de apelo popular, pois além de suas letras 
trazerem aspectos e usos da vida baiana desconhecidos do resto do Brasil, como 
balangandãs ou os pregões das baianas, sua música era inteiramente diferente do 
que se ouvia no rádio de então, absolutamente original (Caymmi, 2001, p. 138).  

“O Que é Que a Baiana Tem?” parecia até complementar “No Tabuleiro da 

Baiana”, de Ary Barroso, na sua temática, pois enquanto um samba descrevia o 

conteúdo do tabuleiro da baiana, o outro esmiuçava seu traje. Mesmo o traje da 

baiana não era estranho a Carmen: 

O que se pode dizer é que até ali o traje da baiana era apenas decorativo e, a partir 
do samba de Caymmi, tornou-se parte indissociável da personalidade artística da 
Pequena Notável. Abel Cardoso Junior, em seu livro Carmen Miranda - A Cantora 
do Brasil, esclarece: “De 1930 a 1939 a ‘baiana’ não existiu para Carmen, se bem 
que tal imagem sobre a cantora se formasse”. O pesquisador se refere ao fato de 
temas baianos aparecerem com freqüência no repertório de Carmen Miranda 
(Caymmi, 2001, p. 138). 

Depois de acompanhar Carmen Miranda na peregrinação pelos inúmeros 

lugares que ela percorreu, em busca dos acessórios para compor sua baiana – 

desde a casa da sua costureira, mulher do compositor Vicente Paiva100

                                                 
100 Vicente Paiva compôs com Luiz Peixoto “Disseram que Voltei Americanizada”, grande 
sucesso de Carmen Miranda.  

, para que o 

artista opinasse sobre uns tecidos argentinos adquiridos por ela recentemente, até 

a Casa Turuna, especializada em artigos para Carnaval e teatro, localizada na 
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Avenida Passos, no centro do Rio, em busca de componentes para improvisar um 

balangandã –, Caymmi participou da filmagem a pedido da cantora, servindo-lhe 

de ponto101

Na concepção final, a cantora vestiu uma saia de veludo, nas cores dourada, verde 
e rosa-claro, com listras em diagonal, com uma pequena bata do mesmo tecido, 
deixando a barriga à mostra e um “pano da costa” diáfano e brilhante, em meio a 
muitos colares no pescoço, frutas na cabeça e balangandãs nos braços. 
“Lamentavelmente o filme era em preto e branco, pois a roupa tinha um colorido 
lindo” – lembra Dorival

. O combinado era que “à medida que Carmen fosse cantando ‘O Que 

é Que a Baiana tem?’ o baiano apontaria a parte do vestuário descrita em cada 

verso” (Caymmi, 2001, p. 135) Banana da Terra era o quarto musical de Carmen 

com Wallace Downey, quinto da sua carreira. Ela já havia participado de A Voz do 

Carnaval (1933), Alô, Alô, Brasil (1935), Estudantes (1935) e Alô, Alô, Carnaval 

(1936), além de um semidocumentário, chamado Carnaval Cantado (1932). O 

traje, naturalmente, ficou bem diferente do traje original das baianas descritas por 

Caymmi mas, em linhas gerais, seguia a lista dos acessórios descritos no samba:  

102

O fato inegável é que, por trás daquele traje estava a negra baiana como 

matriz inspiradora – e a letra da música não dava margens à dúvida. Sobre o 

vestuário e o jogo de cena de Carmen Miranda, Caymmi comentou que a cantora  

.  

(...) era muito curiosa, muito pesquisadora desses tipos de coisas de moda, de 
adereços, de coisas bonitas, para se enfeitar, vaidosíssima como devia, é natural 
(...). Ela era chegada a coisas colantes e brilhantes. Ela, antes das baianas, usava 
tanto vestidos, como conjuntos de calça, ou tipo casaquinha, casaca, um tipo de 
croiset –  tipo casaco, calça e cartola, como se fosse roupa de gala de homem –, 
feita em cores assim como vinho, como aparece em arquivos de Carmen Miranda, 
em livros e revistas da época. (...) Carmen Miranda fazia miséria com aquelas 
danças, aquele tipo criado por ela, aquela mise-en-scène, aquela mistura de jeito, de 
mãos, com jogo de corpo103

A cantora decidiu conservar o traje de baiana do Banana da Terra para usá-

lo em seus shows, costume que passou a seguir nos filmes seguintes “e, 

pressentindo a força de ‘O Que é Que a Baiana Tem?’, dois meses antes de o 

filme ser lançado, resolveu incluir uma nova baiana em seu guarda-roupa” 

(Castro, 2005, p.172).  

. 

Antes do lançamento de Banana da Terra em circuito, nos dias que 

antecederam o Carnaval de 1939, Caymmi já havia se transferido, em 13 de 
                                                 
101 Ponto é o nome que se dá ao profissional, em geral de teatro, que serve de guia do ator ou 
cantor em cena para que ele não se perca no texto ou no roteiro.  
102 CAYMMI, D. Entrevista concedida a Stella Caymmi. Rio de Janeiro, 05 mai. 2000.   
103 Idem à nota 83 (entrevista de Dorival Caymmi à autora).  
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novembro do ano anterior, para a Rádio Nacional a convite de Almirante – fora 

suficiente tê-lo ouvido uma única vez, “para conquistar a admiração do radialista, 

que era um crítico dos mais exigentes” (Severiano & Mello, 1997, p. 182). 

Almirante, em nome da rádio, ofereceu ao compositor “um contrato de três meses, 

com pagamento mensal de 700 mil-réis, mais publicidade em A Noite, Noite 

Ilustrada e Carioca” (apud Caymmi, 2001, p. 131) e pediu ainda sua colaboração 

com costumes e folclore da Bahia para o Curiosidades Musicais, seu programa na 

emissora. “Entre o peso da Rádio Nacional e o da Rádio Transmissora, não pude 

vacilar” (p. 131), afirmou o músico, que assinou contrato com Oduwaldo Cozzi, 

diretor da Rádio.  

Almirante considerava Banana da Terra bastante deficiente do ponto de 

vista cinematográfico, mas isto não impediu que o filme batesse recordes de 

bilheteria no Cine Metro-Passeio, na Cinelândia – templo dos cinemas e 

confeitarias da época – onde estreou em 10 de fevereiro de 1939. Do seu descanso 

na Ilha do Governador, Braguinha comenta, em carta a Almirante104

(...) eu assisti à estreia, fiquei para a segunda sessão e ficava na porta e ouvia a 
seguinte frase, que realmente foi o meu sinal de consagração, porque eu ouvia o 
povo, eu ficava discretamente com um chapéu cobrindo a cabeça e ouvindo o 
pessoal saindo da estréia do filme e dizer: "O filme é razoável, não é grande coisa 
não", aquela crítica de quem sai do cinema. "Só tem uma que presta: é Carmen 
cantando aquela música da Bahia". Cada vez que eu ouvia isso, eu me arrepiava 
mais

, que o filme 

“rendeu, nas 11 cidades em que foi levado, em apenas três dias, 208 contos de 

réis” (apud Cabral, 1990, p. 141). Era um bom dinheiro. Na saída do cinema, 

Dorival Caymmi descreve a reação do público ao “O Que é Que a Baiana Tem?”, 

interpretado por Carmen Miranda:  

105

Braguinha, ainda em carta à Almirante, responde às críticas que o radialista 

fez ao filme, sobretudo à qualidade do som, problema que o cinema brasileiro 

enfrentou até bem pouco tempo e, talvez – já que não se tem a carta de Almirante 

para comprovar – ao amadorismo de certas cenas com alguns dos artistas 

escalados que, por não serem atores, o mais provável é que não tenham ficado à 

vontade ante as câmeras:  

. 

                                                 
104Almirante e Braguinha eram cunhados.  
105 Idem à nota 83 (entrevista de Dorival Caymmi à autora).  
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Acho que você tem razão na maior parte dos defeitos encontrados em ‘Banana da 
Terra’. Mas devemos levar em conta a falta de tempo e que certos artistas nossos 
levam semanas para fazerem uma cena de um minuto. Quanto ao som, acho que o 
defeito deve ser do aparelho daí, porque, aqui, o som tem recebido fartos elogios, 
dizendo-se mesmo ter sido o melhor feito por nós (apud Cabral, 1990, p. 141). 

Não havia, naquela época, para o lançamento de filmes um esquema 

promocional como o que há hoje. Dependia-se basicamente do boca-a-boca do 

público, além da execução das músicas pelas emissoras de rádio, do apoio relativo 

da imprensa, sobretudo das poucas revistas especializadas, e do mercado 

fonográfico. Mas o público tinha, senão a última palavra, um peso maior no 

sucesso popular das músicas lançadas. Caymmi, em depoimento, descreve e 

critica a crescente manipulação na construção do sucesso popular, que foi 

perdendo o seu caráter espontâneo, ainda que essa espontaneidade precise ser 

relativizada em função da estrutura de difusão já existente com o rádio, cinema, 

gravadoras e a imprensa. Mas, sem dúvida, os recursos de marketing e 

propaganda no período eram em muito menor escala, assim como os mecanismos 

de controle , para não dizer escassos ou quase inexistentes:  

(...) não havia esse tipo de evento, de preparo, coquetel, não havia nada disso. Ia 
como se usava fazer, que era bonito: a gente esperava a reação do público. Hoje se 
usa manipular o público. Naquele tempo, era tão bom, minha neta, que a graça era 
que você confiava na rua. Tinha uma música, e alguém dizia assim: "Rapaz, pega 
essa música que ela está boa, ela vai pegar no Carnaval". Essa expressão "pegar no 
Carnaval" era o povo cantar espontaneamente. Não tinha serviço de alto-falante 
preparado previamente, botando a música, insistindo. As gravadoras começaram a 
investir em discos com antecedência para competir com as outras gravadoras, com 
músicas, assim: – "Toca essa, toca essa". Os compositores agiam. Chegou até um 
sistema meio criminoso: (...) o sujeito ia para a rádio trabalhar o discotecário: – 
"Bota o meu disco, corta esse aí" – "Não, mas está programada essa aqui pelo 
sucesso que está fazendo". Aí o camarada pegava um prego e discretamente riscava 
o disco. Eu conheci um. Aí o discotecário não conseguia tocar porque estava 
estragado, deixava de lado e tocava o seguinte. Eu conheci um camarada que fez 
isso. Quer dizer, um jogo baixo. Já era um pouco do mercado de música que não 
havia antes, porque a gente esperava que o público consagrasse [a música] 106

A consagração do público era fundamental para o artista. Não obstante a 

ingenuidade do gesto de Caymmi, de esperar incógnito a reação do público à saída 

do cinema (atitude mais comum do que se pensa), como de resto a ingenuidade 

daquele período da Era do Rádio, se a compararmos com a indústria de marketing 

de hoje, de fato o grande termômetro das possibilidades de sucesso (ou insucesso) 

de uma composição era dado pelo público, o grande destinatário e juiz da canção.  

. 

                                                 
106 Idem.  
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Na atualidade, é prática comum o teste com a plateia, às vezes mais de uma vez, 

sobretudo em cinema, antes da finalização do filme. 

Embora fuja ao objetivo desta tese, é irresistível não pensar que se vive hoje 

uma espécie de Era do Marketing, na área cultural ao menos, para, a despeito do 

esquematismo flagrante, vislumbrar uma continuidade do que se está chamando 

aqui de Era do Rádio. Mas de fato isso requereria, não uma, mas muitas pesquisas 

específicas, deixadas aos especialistas, dado que não é o objetivo deste trabalho, 

apesar de os objetos e contextos vez por outra se tangenciarem, quando se busca, 

por força da reflexão, o socorro na argumentação por contraste. De todo modo, se 

for considerada, apenas por este parágrafo, a possibilidade de um corte 

denominado Era do Marketing, poder-se-ia deduzir que ela teria começado a 

partir dos anos 1960. Ou, afinando mais a hipótese, ela teria se tornado mais 

visível com o rock internacional do período. E, indo mais longe, com a internet, 

popularizada a partir das duas últimas décadas do século XX, a Era do Marketing 

estaria vivendo, senão uma agonia, uma crise profunda. Não é difícil verificar que 

os modelos promocionais que moviam a indústria de entretenimento estão sendo 

desconstruídos com a avassaladora força da fragmentação e descentralização da 

Rede. É só perceber, para ficar num único exemplo e não fugir do tema aqui 

proposto, a falência da indústria fonográfica, no Brasil, para não se ir mais longe, 

a mesma que a Era do Rádio viu nos seus primórdios ser construída – vide o 

capítulo 1.  

Mas não é isso que está sendo discutido aqui. Uma coisa é certa: as cartas 

foram novamente embaralhadas e não sabemos ainda como será o jogo daqui para 

a frente. E como não havia, tampouco, o socorro das pesquisas de opinião, 

enquetes ou testes com público, o jeito era fazer como Caymmi e “ouvir a voz do 

povo”, como diz o ditado. “Eu tive a felicidade de ouvir mais de uma pessoa 

dizer: ‘Esse filme só tem uma coisa que presta: aquela música que Carmen 

Miranda está cantando’. Foi a glória!”, comenta o baiano (apud Caymmi, 2001, p.  

138). O compositor volta a comparar o momento vivido por ele na Era do Rádio 

com aquele até os anos 1990 – período das entrevistas – refletindo (e criticando) 

sobre os métodos promocionais, os aparatos de marketing e divulgação utilizados:  

Não se fazia lançamento. Havia honestidade nesse tempo, não se promovia nada. 
Sabe quem promovia? A própria obra, ela é que se fazia. A imprensa apenas se 
valia do seguinte: noticiava que uma determinada canção estava na boca do povo, 
de tão boa que era. Mas não tinha gente, promotores, empregados especiais para 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610680/CA



 

 

108 

divulgar, não havia isso que há hoje. Hoje há uma máquina. Naquele tempo não, 
era espontâneo. Não se pagava ninguém para divulgar. Ela saía e ia para o coração 
do ouvinte espontaneamente. Ele ligava o rádio e... ‘Olha que belezinha!’, estava 
tocando. Não era um locutor te malhando, malhando, malhando, como hoje se faz 
essas porcarias e gasta-se uma fortuna, investem em bagulho. E no fim ninguém 
canta, e quando canta, dá prejuízo (apud Caymmi, 2001, p.139). 

Na Era do Rádio, não se contava com os recursos de marketing da 

atualidade, cujas técnicas alcançaram extraordinário desenvolvimento na segunda 

metade do século XX, sem mencionar a atuação hoje fundamental das grandes 

assessorias de imprensa sobre a mídia na divulgação de um produto da indústria 

do entretenimento em conjunto com as agências publicitárias. Diferente do 

modesto lançamento de Banana da Terra, se for considerar o padrão atual, o 

lançamento de um produto do gênero hoje em dia conta com um complexo 

sistema promocional que conjuga muitas empresas e objetivos. Entretanto, por 

mais complexo que se tenha tornado a divulgação hoje, não se pode fugir do 

esquema básico – produção, promoção e vendas. E a imprensa repercutia o 

lançamento de Banana da Terra, como aparece em reportagem de O Globo, de 17 

fev. 1939: 

O celulóide nacional Banana da Terra vem obtendo êxito sem precedentes na sala 
do Metro. Há duas coisas pelo menos ótimas: a dança do Pirulito e o 
formidabilíssimo samba de Carmen Miranda O Que é Que a Baiana Tem?, cujo 
autor o programa não determina, e que é o grande, o grandíssimo samba deste ano. 
Se o Pirulito apresentado por Almirante e Carmen é uma deliciosa invenção, o 
samba da baiana representa qualquer coisa de notável, novo, expressivo. 

O cartaz era um instrumento promocional importante – provavelmente um 

legado do teatro ao cinema – pois, além de promover o filme, trazia as 

informações mais relevantes, ao menos na ótica dos produtores, no caso Wallace 

Downey e sua equipe. O fato é que Caymmi não pôde contar com esse recurso a 

mais já que  

(...) nem o nome de Caymmi nem o nome do seu samba constavam da peça 
promocional, embora constassem Jardineira, Sem Banana Macaco Se Arranja, 
Não sei se é Covardia, Pirulito, Amei, Eu Vou e Menina do Regimento. Tudo leva a 
crer que a produção não contava com o sucesso de O Que é Que a Baiana Tem? 
(Caymmi, 2001, p. 139) 

Uma outra hipótese que se poderia levantar para a omissão do samba e seu 

autor no cartaz, além de logicamente ele ser um anônimo e que, portanto, não 

resultaria em nenhum apelo para o público, era que o folheto já estivesse pronto à 

época da substituição de “Baixa do Sapateiro” por “O Que é Que a Baiana Tem?” 

e fosse mais fácil apagar que acrescentar. O fato é que “A baiana entrava 
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triunfalmente em circulação. Dias depois do lançamento de Banana da Terra, 

Carmen Miranda foi ao estúdio da Odeon para gravar ‘O Que é Que a Baiana 

Tem?’ e a ‘A Preta do Acarajé’, com Caymmi” (Castro, 2005, p. 179). Carmen 

telefonou para o compositor: “Caymmi, seu samba é sucesso absoluto aqui em 

São Paulo. Vamos gravá-lo” (apud Caymmi, 2001, p.141). O baiano deu a 

dimensão de como o fato foi realmente extraordinário: “Carmen Miranda era uma 

pessoa que você não tocava, ela passava assim sobrevoando as coisas. Ligar para 

uma humilde pensão de estudantes da Rua São José, procurando por um hóspede 

recente, com poucos meses de pensão. Ela estava me procurando para marcar 

encontro de trabalho, já toda interessada: ‘Olha, eu tenho que embarcar para São 

Paulo, vou levar sua música, espero fazer um sucesso louco lá’”107

Dez horas da noite 

. Foi assim – 

poder-se-ia dizer como em um conto de fadas, não fosse esta uma tese de 

doutorado – que Caymmi estreou em disco, em dueto com Carmen Miranda, com 

“A Preta do Acarajé”, também de Caymmi, no lado B: 

Na rua deserta 
A preta mercando 
Parece um lamento... 
 

Iê abará 
 

Na sua gamela  
Tem molho cheiroso 
Pimenta da Costa 
Tem acarajé  
 

Ô acarajé eco olalai ô 
Vem benzê-ê-em 
Tá quentinho 
 

Todo mundo gosta de acarajé (bis) 
O trabalho que dá prá fazer é que é (bis) 
Todo mundo gosta de Acarajé (bis) 
 

Todo mundo gosta de abará (bis) 
Ninguém quer saber o trabalho que dá (bis) 
Todo mundo gosta de abará (bis) 
Todo mundo gosta de acarajé  
 

Dez horas da noite 
Na rua deserta 
Quanto mais distante 
Parece um lamento... 
 

Iê abará108

                                                 
107 Idem.  

  

108 A letra de “A Preta do Acarajé” foi transcrita da gravação feita por Dorival Caymmi no LP 
“Caymmi”, Odeon, 1972, faixa 9.  
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A propósito de “O Que é Que a Baiana Tem?” Jairo Severiano e Zuza 

Homem de Mello explicam que “era na época a melhor canção de Caymmi e ele 

pretendia lançá-la em seu disco de estréia” (Severiano & Mello, 1997, p. 182). 

Mas diante do convite, o compositor não tinha o que pensar, era a glória dividir 

um disco com a estrela. A gravação aconteceu em 27 de fevereiro de 1939 e 

ambos foram acompanhados pelo regional da Rádio Mayrink Veiga, emissora 

onde a cantora reinava absoluta: “Garoto, Laurindo de Almeida e outros músicos 

da Mayrink, uns quatro. E Antonio Sergi109

A preocupação em ter uma “música forte” para a sua estréia no mercado 

fonográfico tinha fundamento. Quando da gravação com Carmen Miranda, a 

Odeon tratou de assegurar um contrato com Caymmi, já prevendo o sucesso do 

artista. Entretanto, ele se assustou com a exigência que constava em uma das 

cláusulas, de fazer seis discos de sucesso em dois anos. Cada 78 rpm continha 

duas canções, portanto ao assiná-lo ele assumia o compromisso de compor seis 

“sucessos” anuais, bem entendido, não seis músicas. É bem verdade, como lembra 

o autor, que, “em geral, um disco de rotação 78 era assim: bota uma [música] aí 

[no lado A] que puxa a outra”

 no pistom” – recorda Dorival 

Caymmi. Sobre a participação do pistonista de São Paulo, o compositor comenta: 

“Sergi viu aquele remelexo todo, pensou logo em rumba – na rumba, o forte é o 

pistom – e deu aquele molho caribenho à introdução”. Caymmi acha que isso 

descaracterizou um pouco o samba (Caymmi, 2001, p.141).  

110

                                                 
109 Músico paulista.  

, referindo-se à música do lado B do disco. Ou 

seja, três sucessos anuais bastavam, e estes alavancariam três discos. Mas como 

prever o sucesso de uma canção? O fato é que não é possível prever. Mesmo hoje, 

com toda a "tecnologia do marketing”, com frequência toma-se conhecimento de 

ruidosos fracassos em diversas áreas da cultura, não só na música, apesar de todos 

os esforços em contrário – incluindo econômicos, com investimentos 

astronômicos. Produtores, cantores, compositores, divulgadores, músicos e 

arranjadores, entre outros profissionais ligados à música, não podem garanti-lo. A 

diferença hoje é que, na mesma medida em que o mercado se desenvolveu e se 

sofisticou, a proteção ao compositor – infelizmente, não na mesma velocidade – 

aumentou, assim como a consciência dos seus direitos. Os compositores no 

110 Idem à nota 78 (entrevista de Dorival Caymmi à autora). 
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período retratado aqui se viam desprotegidos diante de pressões absurdas como 

esta, como relata Caymmi: 

A Odeon me pediu, em 1939, que assinasse um contrato, fui instado mesmo pelos 
agentes da Odeon, já pessoas amigas do meio. Eles queriam um contrato um pouco 
absurdo que era fazer três discos de sucesso a cada ano, num contrato de dois anos. 
Como eu podia fazer doze sucessos? Ou seis sucessos do tipo de “O Que é Que a 
Baiana Tem?”, “Vatapá”, do tipo de “Você Já Foi à Bahia?”? (...) Isso era um 
absurdo pelo seguinte: além de eu ser o cantor, tinha que cantar bem, tinha de 
pensar no público, fazer um trabalho direito para a Odeon, com o disco, zelar pelo 
meu prestígio e pelo meu nome, porque era o começo. Na verdade eu já tinha 
começado há quase um ano, mas eu não podia garantir sucesso. Não tem garantia 
nenhuma. Era uma imposição que eu lutei. Tinha uma cláusula no contrato: “se não 
cumprir (não dizia assim tão radicalmente), seria anulado o contrato”. Recebia o 
chamado bilhete azul111

Como se pode verificar na citação acima, Caymmi já tinha, no início da vida 

profissional, a firme noção de ser o condutor da sua carreira e as implicações daí 

decorrentes. Ele sabia da importância e responsabilidade que envolvia fazer um 

disco e procurou resistir às pressões do meio fonográfico, que ele apenas 

começava a conhecer. Não bastava compor, cantar e tocar música popular 

brasileira de qualidade, era preciso ter habilidade para não se submeter às 

imposições feitas. Apesar de ter uma música de sucesso gravada pela maior estrela 

da época, ele não tinha poder de barganha e foi preciso muita flexibilidade para 

sobreviver nos primeiros tempos.  

. 

Caymmi ainda tentou negociar com o diretor da Odeon, um estrangeiro, 

“muito discreto, mas seguidor daquelas formas de técnica de venda do período”, 

“queria sucesso porque decerto devia ter prometido à empresa dele”, relembra 

Caymmi. Deu-se, então, segundo o compositor, o seguinte diálogo:   

- “Senhor Strauss, o senhor nunca vai ter de mim os seis sucessos anuais, porque 
eu me sinto incapaz de garantir os sucessos”.  

- “Não, você vê pelo sucesso de ‘O Que é Que a Baiana Tem?’. Você faz, você tem 
talento”.  

- “Eu conheço a minha capacidade de trabalho e meus limites de talento”. 

E ele insistiu.  

- “Eu vou assinar o contrato, mas vou receber o bilhete azul e venho trazer para o 
senhor” 

O meu conceito era esse: eu não vou fabricar uma música para enganar ao público 
nem a mim, em função da fábrica de disco. Aí esperei o bilhete azul que veio. Aí 

                                                 
111 Idem à nota 83 (entrevista de Dorival Caymmi à autora).  
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eu fui e falei ao senhor diretor: “Eu não disse que o senhor ia me botar na rua? 
Olha aqui o bilhete azul” 112

 
. 

O início rápido da carreira e o sucesso imediato de “O Que é Que a Baiana 

Tem?” – e na proporção em que veio – lançou Caymmi no jogo do mercado, 

despreparado para as chamadas “manhas da profissão”. De toda maneira, ele 

precisou de uma certa dose de “malandragem” para escapar – ou sobreviver – às 

pressões do meio e poder conduzir sua carreira. Entretanto, ele admite que não foi 

sem angústia: 

Eu fiquei muito amedrontado com contratos com companhias gravadoras. Me 
interessava, não com essa ânsia de hoje, de gravar milhões e tal, mas ser exclusivo 
de uma gravadora dava um certo prestígio, não há dúvida, artista exclusivo da 
Odeon, da Victor, da Columbia, da Parlaphon113

Ser exclusivo de uma gravadora elevava a condição do artista, dava 

realmente muito prestígio, mas tinha o seu preço. Na Odeon, Dorival Caymmi 

gravou seu primeiro disco solo, um 78 rpm, com “Rainha do Mar” (lado A) e 

“Promessa de Pescador” (lado B), mas teve “dificuldade para agradar o público na 

linha do sucesso que vinha fazendo”

.  

114 – na linha de “O Que é Que a Baiana 

Tem?”. Considerando a voracidade da Odeon por sucessos, o disco 

surpreendentemente demorou a ser gravado, o que somente aconteceu em 

setembro de 1939. A possível explicação para o atraso quem dá é o próprio artista: 

“Ele [Strauss] disse: ‘Esse segundo115 disco de Caymmi está atrasado’. Disseram: 

‘Ele não tem sucesso para gravar’”116

                                                 
112 Idem.  

. Foi a partir daí, da falta de “sucessos” em 

potencial do compositor, que rescindiram seu contrato, uma vez que o disco 

seguinte do baiano, seu segundo solo, já saiu por outra gravadora, Columbia, onde 

gravou “O Mar” nas duas faces de um 78 rpm, em 7 de novembro de 1940. Era 

comum se gravar a mesma música nos dois lados do 78 rpm, com uma versão 

instrumental no lado B, por exemplo, como foi o caso deste disco.  Apesar da 

evidente importância de pertencer ao elenco exclusivo de uma gravadora – assim 

como de uma emissora de Rádio, como relata a seguir –, Caymmi, após a 

experiência traumática na Odeon, se sentiu mais seguro como autônomo, optou, 

113 CAYMMI, D. Entrevista concedida a Stella Caymmi. Rio de Janeiro, 13 fev 1997.  
114 Idem à nota 78 (entrevista de Dorival Caymmi à autora).  
115 Provavelmente, consideram o primeiro disco aquele gravado com Carmen Miranda.  
116 Idem à nota 83 (entrevista de Dorival Caymmi à autora).  
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como ele gostava de dizer, por ser “avulso”, e encontrou na Columbia e em 

Braguinha, diretor-artístico da gravadora na época, uma saída para gravar seus 

discos sem contratos leoninos, ou, melhor ainda, sem contrato algum:  

Eu tinha vocação de homem livre e fiz de tudo para não ter contrato de obrigação 
com disco, como não gostaria de ter com rádio, mas [o contrato] era obrigatório. 
(...) Nessa fábrica Columbia, eu gravei um ou dois discos. (...) Avulso, não quis 
contrato com a obrigação de fazer música. Sabe por quê? Esse negócio de ser 
compositor e cantor, inventar música para cantar era meio chato, contando com o 
respeito que eu tinha ao público. (...) Foi um negócio que eu não posso me 
arrepender. Depois desses dois discos, eu, sem contrato e sem nada, fiquei 
zanzando por aí. Aproveitava e viajava, gostava muito de viajar. E minha 
obrigação, o que me prendia mesmo, era o Rádio, que me mantinha e era o melhor 
termômetro para consultar o público (...) Dava muito status ser exclusivo de uma 
estação de rádio. O sujeito aceitava qualquer preço, fazia qualquer negócio. O 
importante era ter esse mérito. Já eu achava que era melhor ser artista conhecido, 
falado na imprensa, falado pelo rádio, comentado, e viajar divulgando meu 
repertório, descobrindo novidades do Brasil. Eu sempre gostei disso. Por isso não 
queria ficar preso. Quando eu tinha folga no contrato de rádio, eu saía e deixava 
um espaço. [Depois] ia às estações, procurando a que me pagasse mais e continuar 
no rádio. Tinha aquela coisa trabalhosa do rádio de ter ensaio e coisas. A Rádio 
Nacional inaugurou ponto para artistas. [Achava desagradável ficar preso à 
obrigatoriedade do rádio] e ser apontado só como artista de rádio. Eu queria ser um 
artista... Eu já estava cada vez mais conhecido, mais procurado, em todas as 
camadas sociais. E gostava de viajar, gostava do Brasil. Fiquei mais preso ao Rio, 
por exemplo, por causa da família, embora com tendência a viagens117

Caymmi foi percebendo, ao longo da carreira, que, apesar da segurança e 

notoriedade que representava ter um contrato de exclusividade com uma emissora 

de Rádio, com um salário fixo, os shows eram uma excelente fonte de renda e lhe 

davam mais autonomia, na medida em que se tornava conhecido no Brasil, além 

de lhe permitir viajar, coisa de que gostava muito, e divulgar sua obra. Contudo, 

além da manifesta aversão em compor por obrigação ou por encomenda, da qual 

em diversas ocasiões não teve como escapar, o baiano tinha outras razões para, ao 

longo da carreira, ter constituído uma obra pequena em número de canções – 

pouco mais de 120 –, se a compararmos à produção de muitos de seus 

contemporâneos ou mesmo de compositores de outros períodos da Música 

Popular Brasileira, sem mencionar a longevidade do autor, que viveu até os 94 

anos: 

.  

Eu tinha menos idade, tinha que ter contato com o público, dar satisfação, ver 
minha música cantada na rua. Então eu tinha capacidade de ter uma música até por 
mês, que eu não fazia tanto. Mas com o andar dos tempos eu fiquei muito mais 
lento... Durante uma grande fase da minha vida, foi muito mais negócio vender 
minha presença, do que estar parado fazendo uma canção, procurando, cavando, 

                                                 
117 Idem à nota 78 (entrevista de Dorival Caymmi à autora).  
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coisa que não é do meu feitio, ou viajando. Eu pegava uma boate, vendia a um 
preço bom e ganhava 3, 4, 5, 8 vezes mais do que o salário mensal do rádio. Em 
geral, você que canta para um público íntimo [em boate], uma coisa mais 
aconchegante, quem faz o repertório é aquele público: "Canta ‘Marina’, canta 
‘Peguei um Ita no Norte’". Então você tem um repertório que eles querem, eles 
preferem aquilo. Eles não querem essa de "canta uma novidade”, “qual é a 
última?". Isso é uma coisa boba. O povão quer o sucesso. Então, eu passei a fazer 
menos canções, porque estava preocupado com a atividade artística que rendia 
muito mais. O direito autoral muito contido, muito pouca renda, e a presença física 
muito rendosa. Eu chegava e botava uma presença, um cartaz na rua, um pequeno 
anúncio de jornal, às vezes até sem necessidade, porque a crônica se encarregava 
de divulgar. Então, eu não tinha preocupação de quantidade de repertório, todo mês 
estar preocupado em fazer genialidade: "aos 70 anos ele fez uma canção assim". 
Não, não tenho isso118

O artista da Era do Rádio tinha a seu dispor algumas fontes de renda que 

apresentavam diferentes graus de rentabilidade, como mencionou Caymmi acima, 

dependendo, claro, entre outros fatores, das oportunidades e do talento de cada 

um. Para o compositor da época, o direito autoral não representava uma sólida e 

segura fonte de renda. Ary Barroso, em entrevista ao jornal A Noite a propósito do 

direito autoral, comentou:  

. 

(...) se eu fosse viver do dinheiro dos meus sambas, morreria de fome, pois é 
público e notório que qualquer cidadão, com família, precisa de muito mais para 
viver decentemente. Minha vida de compositor é mais difícil do que muita gente 
pensa. Vivo de minhas atividades radiofônicas, como repórter, jornalista e locutor 
esportivo. Samba, pra mim, é “bico”. Os editores é que levam a parte do leão. Eles 
arrancam 25%, no mínimo, dos direitos autorais dos 600 compositores existentes 
no Brasil. Eles é que se tornam milionários. (Dorival Caymmi, por se libertar deles, 
ganhou Cr$250 mil só no primeiro semestre) (apud Cabral, 1993, p. 366)119

O grande trunfo de Caymmi, do qual ele sempre se valeu, era ser, além de 

compositor, exímio cantor e músico – um artista completo ou showman, como se 

costuma dizer atualmente –, o que, como já foi mencionado neste trabalho, lhe 

proporcionou enorme autonomia de voo em relação a muitos colegas, inclusive 

Ary Barroso, para se ficar no mesmo exemplo, que lançou mão do seu talento de 

radialista e locutor esportivo para complementar as atividades de compositor e 

pianista. De modo geral, o compositor dependia de um intérprete para ter suas 

composições apresentadas e gravadas. Como cantor e violonista

.  

120

                                                 
118 Idem à nota 113 (entrevista de Dorival Caymmi à autora).  

, Caymmi tinha 

119 É possível que a matéria seja de 1957, se for considerado que a referida citação está próxima 
cronologicamente a esta data na biografia de Ary Barroso, de Sérgio Cabral, cujo texto em linhas 
gerais está disposto cronologicamente. Neste caso, Ary pode estar falando de “Maracangalha”, que 
é das Edições Euterpe e foi um grande sucesso nacional de Dorival Caymmi, entre 1957 e 1958.  
120 Caymmi ajuda, se não a lançar, ao menos a fixar o paradigma do compositor que canta e toca, 
de preferência violão – instrumento que traz inúmeras vantagens como a facilidade de 
aprendizado, transporte, além de preço mais acessível –, suas próprias composições para as 
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a alternativa de se apresentar em rádios, fazer shows em cassinos, clubes, teatros, 

eventos ao ar livre – ainda que estes fossem bastante precários em função dos 

parcos recursos tecnológicos para eventos do gênero –, residências e demais 

espaços alternativos disponíveis no período, como auditórios de cinema, por 

exemplo. Para o artista que precisava trabalhar para se sustentar – a grande 

maioria, com exceção dos grandes salários e cachês do período, como Carmen 

Miranda e Chico Alves –, como explicou Ary Barroso (ainda que sua arrecadação 

de direito autoral fosse maior que a maioria121

Além do trabalho na [Rádio] Record, o artista fazia temporadas em casas noturnas, 
como a boate Hugo, em São Paulo, e a Monte Carlo e a Flag, no Rio de Janeiro. 
Em entrevista, perguntaram-lhe se ao cantar em boates, em detrimento das rádios, 
não estaria se distanciando do povo, crítica que vinha sofrendo. Sua resposta foi 
prática: “Outra ‘invencionice’. Como profissional, encaro as coisas sob um prisma 
econômico: quem me quiser, que pague o que julgo valer. Se o rádio me oferece 
um bom contrato, eu aceito. Se é da boate que vem a oferta, aceito. Isto é tudo” 
(Caymmi, 2001, p. 313).  

), o aspecto financeiro, 

naturalmente, pesava muito na escolha do caminho profissional a seguir. 

Sobretudo para um artista estreante. Nesse caso, era preciso avaliar e decidir 

correr riscos. Levando-se em conta a maneira como conduziu a fase inicial da sua 

carreira, Dorival Caymmi parecia ter bastante consciência de seus trunfos, suas 

limitações, sabia o que queria e, talvez o mais importante, o que não queria. 

Assumia riscos nas escolhas, muitas vezes na contramão do mercado, como no 

caso da recusa em assinar contratos com gravadoras depois da primeira 

experiência mal sucedida na Odeon, ou evitar ficar muito tempo preso às 

emissoras de rádio, não sem sofrer críticas por isto. Nos anos 1950, quando muitas 

vezes privilegiou trabalhar em boates em detrimento de emissoras de rádios, 

sofreu pressões, inclusive da imprensa: 

Embora sua dedicação às apresentações em público acabassem por fazê-lo 

compor menos, além de o seu temperamento ser avesso a pressões de qualquer 

tipo na criação de uma música, Caymmi preocupou-se, no início da carreira, em 

assegurar um repertório próprio mínimo – ele sustentou sua carreira cantando 

                                                                                                                                      
gerações seguintes, a começar pelo próprio João Gilberto, passando por uma grande maioria dos 
artistas mais importantes dos anos 1960 e 1970, como Chico Buarque, Dori Caymmi, Baden 
Powell, Edu Lobo, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Carlos Lira, João Bosco, entre outros.   
121 Sérgio Cabral revela que “em 10 anos de existência da Sociedade [SBACEM: Sociedade 
Brasileira de Autores, Compositores e Escritores de Música], Haroldo Lobo foi o que mais recebeu 
direitos autorais (...) Ari Barroso foi o segundo colocado” (1993, p. 366).  
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exclusivamente composições próprias, com raríssimas exceções122

Caymmi passou a ser chamado também para cantar em espetáculos teatrais, 
principalmente no encerramento das peças, o que era muito comum. Ele se 
apresentava com seu violão. “Eu tinha um repertório pequeno, mas agüentava 45 
minutos, uma hora de espetáculo” – explica o compositor. Era muito raro haver o 
contrato para selar um acordo de show, em geral as coisas aconteciam de boca 
mesmo. É que a tal da palavra de honra ainda tinha o seu valor (Caymmi, 2001, p. 
158). 

, a maior parte 

delas em disco, – que lhe permitisse fazer um show com um número suficiente de 

canções:  

Além da preocupação em ter repertório para as suas apresentações e discos, 

havia também a demanda de outros intérpretes por sambas de sua autoria. Neste 

caso, o grupo vocal Anjos do Inferno oferece um ótimo exemplo. Muitos sambas 

inéditos de Caymmi foram lançados pelo grupo. Na época, o compositor foi 

orientado por Vicente Mangione, da editora Mangione, que editava suas músicas:  

Por instrução do meu editor, eu cedi dois sucessos meus para o disco de um 
conjunto que estava vendendo muito mais do que eu. Era os Anjos do Inferno, que 
gravaram “quem quiser vatapá, ô” [“Vatapá”]. E foi mais negócio, para mim e para 
o editor, ganhar vendido pelos Anjos do Inferno. Era a Mangione e Filhos. O 
representante dessa firma, que era em São Paulo com filial no Rio, era Vicente 
Mangione, muito querido de todos123

Como se pode observar aqui e nos capítulos que se seguem, a partir dos 

relatos de Caymmi é possível vislumbrar melhor aspectos da engrenagem, por 

assim dizer, da Era do Rádio que envolvia a atividade artística do compositor, 

músico e cantor. Caymmi, pela importância artística que alcançou na época, 

considerado um dos mais representativos – “uma das figuras que mais iriam se 

sobressair no final da Época de Ouro

. 

124

                                                 
122 Dorival Caymmi, ao longo de mais de sessenta anos de vida artística, fez apenas dez gravações 
em que interpreta músicas de outros compositores: “Navio Negreiro” (Sá Róris, J. Piedade e Alcyr 
Pires Vermelho/1940), “Essa Nega Fulô” (Osvaldo Santiago e Jorge de Lima/1940), “Por Causa 
Desta Cabocla” (Ary Barroso e Luiz Peixoto/1957), “Risque”, “Inquietação”, “Na Baixa do 
Sapateiro”, “Maria” e “Tu” – as cinco últimas são unicamente de Ary Barroso e, junto com “Por 
Causa Desta Cabocla”, foram gravadas para o disco que ambos dividiram, “Ary Caymmi-Dorival 
Barroso – um interpreta o outro”, da gravadora Odeon, de 1957. “Tu” foi regravada ainda em 1994 
no volume 3 da coleção de cds Songbook Ary Barroso, da gravadora Lumiar, de Almir Chediak. 

”, segundo Jairo Severiano e Zuza Homem 

de Mello (1998, p. 89) – presta um testemunho extremamente relevante para os 

pesquisadores do período, do rádio e da Música Popular Brasileira.  

123 Idem à nota 78 (entrevista de Dorival Caymmi à autora).  
124 Conforme Jairo Severiano e Zuza Homem de Mello: “A Música Popular Brasileira tem sua 
primeira grande fase no período 1929/1945. É a chamada Época de Ouro, em que se 
profissionaliza, vive uma de suas etapas mais férteis e estabelece padrões que vigorarão pelo resto 
do século [XX]” (1998, p. 85). 
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