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RESUMO:  
A obra O falso mentiroso, de Silviano Santiago, 
parte de uma ficção autobiográfica para esboçar 
um momento histórico brasileiro como contexto da 
problemática do homem contemporâneo em sua 
individualidade. Ao mesmo tempo, enquanto 
descortina os trajetos do ‘eu’, o autor desmonta as 
bases de uma sociedade que utiliza máscaras em 
suas relações mais íntimas e impede a interação 
desse homem na coletividade. 
 

ABSTRACT: 
Silviano Santiago’s book O falso mentiroso is a 
kind of autobiographical fiction that uses 
brazilian’s historical context to expose the 
contemporary man in his individuality. At the 
same time, while disclosing the passages of this 
individuality, the author disassembles the bases of 
a society that wears masks in its closer relations, 
and hinders the interaction of this man in the 
collectivity. 

 
 

As possíveis pistas que obtive em entrevistas com o autor me conduziram ao 

óbvio. Como não poderia deixar de ser, sim, a obra O falso mentiroso - memórias, de 

Silviano Santiago, publicado em 2004 pela Editora Rocco, com toda a certeza contém 

traços de uma autobiografia. E refiro-me a traços porque o texto conduz o leitor por um 

caminho falso, mentiroso, porém, com cargas consideráveis de verdade. É um tortuoso 

roteiro de meias verdades, falsas mentiras, armadilhas.  

Antes de adentrar neste enredo sinuoso, convém lembrar que se trata aqui de um 

autor contemporâneo, um dos poucos escritores brasileiros da atualidade que fazem 

parte de uma formação da ‘literatura do presente’. O autor de Em Liberdade é 

indiscutivelmente um intelectual que insere a literatura como elemento indispensável na 

reflexão da modernidade e contribui com sua escrita para o esclarecimento do ‘agora da 

recognoscibilidade’1 com ousadia, liberdade e falsas mentiras. 

Silviano Santiago é natural de Formiga, Minas Gerais, como o último dos seus 

supostos “eus”. Nascido em 29 de setembro de 1936, tal qual um dos “eus”, o libriano. 

O pai era farmacêutico de diploma, cirurgião dentista de profissão. Havia um depósito, 

não de camisas de vênus vulcanizadas, mas de artigos dentários. Havia uma firma que 
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conquistara, à época, projeção nacional, a Dental Santiago Ltda. Além destas meras 

coincidências da vida prática, uma dose significativa de carência materna, perda da mãe 

no parto do irmão mais novo, uma mãe postiça desaparecida, uma madrasta ausente, 

enfim. O pai, um cidadão comprometido com a missão de bem encaminhar os filhos, 

que não eram poucos, em uma profissão decente, uma vida digna. Santiago também 

passou pela farsa da arquitetura e do direito. Também teve um mentor. Até as mordidas 

aparecem nesse inventário. Não eram mordidas nos braços rosados da prima Dorothy. 

As “verdadeiras” foram destinadas aos braços do irmão mais novo por parte de pai, 

filho legítimo da madrasta. E nesse ponto percebo que caí na armadilha. 

Não há necessidade alguma de buscar pistas na verdade dos fatos. Não há fatos 

nem verdade, mas antes um relato de possíveis “eus” enredados numa trama que 

conjuga reminiscências de uma história íntima com a história do país, e da formação de 

uma sociedade tendo como fio condutor sua vida sexual e política. Um fio que acaba 

por se ramificar nas teias do poder. Da repressão aos moralismos católicos e cívicos, da 

liberação à decadência e vice-versa. Trata-se da infinita trama de interesses e lobbies, a 

cartilha política e materialista que determina o rumo da história de um país como o 

Brasil desde aqueles anos da equivocada aproximação de Getúlio Vargas com sua 

ideologia do Estado Novo aos países do Pacto de Aço na II Guerra Mundial.  

Silviano Santiago arma seu relato de homem contemporâneo, personagem 

herdeiro do ontem e do agora de um Brasil ainda o mesmo. A partir de uma lembrança 

inverossímil, a do recém-nascido retirado da maternidade pela enfermeira 

metamorfoseada em bruxa, Samuel/Santiago expõe sua nudez de origem. Tanto como o 

homem contemporâneo, busca referências sem ilusões de encontrá-las no suposto pai ou 

na suposta mãe. Assim como não as encontra na escola, na profissão ou no amor, 

também inventado.  

O sarcasmo na descrição do pai é o mesmo de sua própria descrição. Ambos são 

falsários, ambos se utilizam das máscaras sociais mais abjetas. Sem identidade, como 

muitos de sua geração, Samuel/Santiago dialoga com o leitor e lança seu livro como 

uma mensagem esperançosa ao leitor anônimo que talvez receba esses escritos com 

mãos caridosas. E com certeza conquista essa caridade por parte do leitor, ou ao menos 

uma intensa curiosidade e atenção, embaladas pela magia do enlevo, quando o sarcasmo 

dá lugar a uma linguagem imagética, repleta de poesia triste e pensante. É quando, por 
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exemplo, descreve Esmeralda, a pedra preciosa em estado bruto. Também falsa, 

descobrimos ao final.  

A esposa surda-muda Esmeralda; a figura paterna personificada no Dr. Eucanaã; 

a mãe Donana que lhe abriu os olhos para o mágico esconderijo da representação; 

Mário, o mentor da relação fria e o ídolo Zé Macaco. Todos falsos? Ou todos possíveis 

desdobramentos de Samuel/Santiago? Personalidades postiças. 

E o autor propõe: devora-me. Porque decifrá-lo, como a uma esfinge, é 

impossível. Tal qual o paradoxo de Euclides, como saber se diz a verdade quando 

afirma que mente ou se é um embuste a sua mentira e, no fundo, o que mente é verdade? 

O próprio Samuel/Santiago duvida de nossa capacidade de compreensão das segundas e 

terceiras intenções que se escancaram a cada página de suas memórias. 

No pano de fundo dessas memórias, militares e sanitaristas, Malthus e Falópio, 

Tio Sam e Zé Carioca, camisa de vênus e penicilina, liberação de Paris e fim da ditadura 

Vargas, os Rothchild, os Kennedy e os Rockefeller, Casanova e Sade, DIP e Diários 

Associados, Carmen Miranda e Luz del Fuego, pílula anticoncepcional e doenças 

sexualmente transmissíveis, Marcel Marceau e Jean Louis Barrault, Maria Clara 

Machado e Chécov, Stanley Kubrick e Orson Welles, Goeldi e Lasar Segall, bairrismo e 

hedonismo, Rosa e Machado, relação quente e relação fria, Samuel e Santiago. E me 

utilizo aqui das palavras do falso mentiroso: “No entrecruzamento de vozes, falas, 

sentimentos, idéias, sobressai o gene dominante, constitutivo da personalidade” 

(SANTIAGO, 2004, p. 181). Trata-se do eu que não quis ser nós. O indivíduo 

contemporâneo, separado a fórceps do coletivo. Ainda no seu rastro, faço mais uma vez 

minhas as suas palavras: “Não vou me enganar. Tudo tem sentido.” (2004, p. 153). 

Para o leitor atento e atônito com a inclusão de um Rosa e um Machado no 

compêndio acima, explico. De Guimarães Rosa, arrisco que um Riobaldo surge na pele 

de Samuel/Santiago no trecho que segue: “Fui bandido? Fui, não fui. Gosto de pensar 

que fui herói. Será que fui? Sou canalha? Sou, não sou.” (ROSA, 2004, p. 206) Apenas 

uma aproximação. 

E finalizando o diário íntimo, utilizando a via da afirmativa pela negativa, o 

personagem narrador toma emprestado de Brás Cubas, do capítulo das Negativas, nas 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, o consolo de não ter transmitido a nenhuma 

criatura o legado de nossa miséria. “Fim. Lego ao mundo minhas telas. À história, uma 

família a menos.” (2004, p. 222) 
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No encobrir-se descobrir-se de Samuel/Santiago, da leitura destas memórias, o 

que ficou de irrevogável dos muitos eus do autor é mais um eu em mim pós leitura d’O 

falso mentiroso. 

 
                                                 
1 “As relações contínuas no tempo, das quais trata a história, foram substituídas em Benjamin por 
constelações nas quais um ocorrido coincide de tal maneira com o presente que este alcança o ‘agora’ de 
sua ‘cosnoscibilidade’. O ‘agora da cognoscibilidade’, sobre o qual Benjamin ocasionalmente disse que 
era ‘sua’ teoria do conhecimento (GS V, 1148), deve seu desenvolvimento a uma dupla oposição: ao 
idealismo e a um historicismo positivista. Enquanto este último remete o historiador por assim dizer ao 
passado para que compreenda, ‘por empatia’, a partir de si próprio, todo o ocorrido, que enquanto mera 
‘massa dos fatos’ ‘preenche o tempo homogêneo e vazio’ (GS I, 702) [...]. TIEDEMANN, Rolf. 
“Introdução à edição alemã”. In: BENJAMIN, Walter. Passagens. São Paulo: Editora UFMG, 2007 
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