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RESUMO: Este trabalho objetiva investigar como
0s personagens do conto “Os sobreviventes”
(1982), de Caio Fernando Abreu, revisam as
experiéncias politicas das décadas de 1960 a 1980,
no Brasil. O conto discute a perda dos ideais desse
periodo. Esta analise considerara os estudos sobre
trauma (Gagnebin, 2006), literatura de testemunho

ABSTRACT: This work aims to investigate how
the characters of the shatory “Os
sobreviventes” (1982), by Caio Fernando Abreu,
revise the 1960's to 1980’s political experiences,
in Brazil. The shorstory discusses the loss of
ideals of that period. This analysis will consider
the studies of trauma (Gagnebin, 2006), literature

(Seligmann-Silva, 2003) e historia (Benjamin, of testimony (Seligmann-Silva) and history
2005). (Benjamin, 2005).

1. Introducéo

Uma das experiéncias marcantes vivenciadas pelssmagens da obra de Caio
Fernando Abreu é a de inadaptacdo no momento peesem funcdo de um passado
frustrado e/ou traumatico. O conto “Os sobrevivehtde Morangos mofado$1982), é
representativo dessa experiéncia, na obra do autor.

No conto, uma mulher faz uma espécie de revisgmdsado — seu passado pessoal
e 0 passado politico e cultural de sua geracaotemepor interlocutor um amigo de
juventude que vivenciou as mesmas coisas que diaxt® enfoca o contexto politico dos
anos 60-70 do século XX, no Brasil, tendo por bageferéncia a ditadura militar e a
resisténcia de alguns grupos ao regime. E uma lragé@, no presente, desse passado
traumatico e da morte dos sonhos daquele tempod&i#a de ser, também, uma forma de
procurar compreender melhor o proprio presente @ourar saidas para esse presente, ja
gue suas expectativas de juventude fracassaram.

Procuraremos, nesta analise, investigar as esaatagrrativas, presentes no conto,
gue compdem a revisdo de uma experiéncia passadadagela frustracdo. A narragdo
fragmentada, o uso do discurso indireto livre, stabilidade na construcdo do foco
narrativo, a conversao do didlogo em um mondlogdrenia sdo importantes recursos de
reconstrucdo desse passado. Eles marcam a irdddkile a inseguranca dos protagonistas.
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A leitura da revisdo do passado dos protagonistés gassado de sua geracao € feita em
conjunto com “Sobre o conceito de historia”, de MfaBenjamin (1994), e articula-se com

as nocdes de historia, trauma e testemunho.

2. Historia, trauma e testemunho

Walter Benjamin propde, em seu texto “Sobre o dbmake historia” (1994), uma
revisdo da historia, partindo do presente. Ness®,teonstituido de dezoito teses, ele
diferencia historicismo e materialismo histéricoard® Benjamin, o historicismo se
caracteriza como o discurso dos vencedores. E isfa gobre historia que considera os
fatos historicos como verdades absolutas e seudméle organizacdo desses fatos é
acumulativo e linear. O materialismo historico la@mjpiano, pelo contrario, se caracteriza
por tentar resgatar, no passado — uma imagemvagtifugaz como um relampago —, a
histéria dos vencidos para reformula-las no preseédégundo Lowy (2005) e Gagnebin
(2006a), esse esforco de olhar para tras e resgatppssado se caracteriza pela

rememoracao.

Tal rememoracao implica uma certa ascese da alilstoriadora que, em vez de repetir
aquilo de que se lembra, abre-se aos brancosusasols, ao esquecido e ao recalcado, para
dizer, com hesitacdes, solavancos, incompletudeilcague ainda ndo teve direito a
lembranca nem as palavras. A rememoracdo tambénificdguma atencdo precisa ao
presenteem particular a estas estranhas ressurgéncipassado no presente, pois ndo se
trata somente de ndo se esquecer do passado, miaéntade agir sobre o presente. A
fidelidade ao passado, ndo sendo um fim em si, @ismansformacdo do presente.
(Gagnebin, 20064, p. 55)

A rememoracao é uma atitude libertadora e redentGmamo todo o documento, a
tese Il se orienta a0 mesmo tempo para o passadistoria, a rememoracdo — e 0
presente: a acao redentora.” (Lowy, 2005, P. 53).rdalizar a revisdo do passado,
rompendo com a visdo da historia tradicional, cenaista historico resgata a historia dos
vencidos, no presente. A redencdo acontece porgpede que os herdis vencidos no
passado sejam esquecidos, o que os levaria a upla darrota. A rememoragao é
redentora, portanto, porque resgata os sonhosgdas histéricas dos vencidos. Mas Lowy
adverte que, para Benjamin, essa acao redentoeasgevealizada coletivamente: “Nao se
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trata de esperar o Messias, ou de calcular o dissude chegada [...] mas de agir
coletivamente.” (LOwy, 2005, p. 52). A redencadoapeoxima, nesse sentido, da idéia de
revolucdo e leva em conta a reparacdo dos eveigtwitns: “E preciso, para que a
redencdo aconteca), a reparacgéao [...] do sofrimédatdesolacdo das geracdes vencidas, e a
realizacao dos objetivos pelos quais lutaram ecoéiseguiram alcancar.” (Léwy, 2005, p.
51).

A reconstrucéo e a reorganizacdo da historia, gtagmor Benjamin, rompem com
o carater linear, homogéneo, vazio da visdo tradatido tempo historico, dando lugar a
uma espécie de constelacdo, de estilhacamentas@ie vagmentada, mas que constitui
uma “nova” unidade no presente. O esforco de ghea tras e resgatar a versao da historia
dos vencidos se da via linguagem, via narracdon Eegontar a historia. Justifica-se, desse
modo, o texto “Sobre o conceito de historia”, dejBmin (1994), ser repleto de alegorias,
metéaforas e figuras de linguagem em geral, poisrdocse o autor performatizasse, no
texto, o que ele propde como nova forma de vestéfig. As figuras de linguagem ganham
vida no texto e pdem em primeiro plano a retérimae via principal de reelaboracdo da
histéria. Se a histdria deve ser recontada e reelda pela linguagem, ela ndo foge a
narracdo, a figurativizacdo e a retorica. A propat reelaboracdo da historia fica ainda
mais forte quando avaliamos a tese IX, das tedw® sohistoria de Benjamin, em que ele

fala do desenho de Kle&ngelus Novus

Existe um quadro de Klee intitulado “Angelus Novusele esta representado um anjo, que
parece estar a ponto de afastar-se de algo emrgua o seu olhar. Seus olhos estédo
arregalados, sua boca esta aberta e suas asasstddas. O anjo da histéria tem de
parecer assim. Ele tem seu rosto voltado para sagas Onde uma cadeia de eventos
aparece diante des ele enxerga uma Unica catastrofe, que sem cessar @a@stombros
sobre escombros e 0s arremessa a seus pés. Elgumemostaria de demorar-se, de
despertar os mortos e juntar os destro¢os. Masadgigp sopra uma tempestade que se
emaranhou em suas asas e é tdo forte que o anpmdéanais fecha-las. Essa tempestade o
impele irresistivelmente para o futuro, para o gléals costas, enquanto o amontoado de
escombros diante dele cresce até o céu. O quehadtamos progressoedsatempestade.
(Benjamin, 2005, p. 87)

Benjamin constréi uma imagem alegorica a partiteitara que faz do desenho de
Klee. Essa imagem provoca um choque quando cotejada o0 desenho (anexo).
Percebemos que o fragmento do texto benjaminiancse&estringe a uma descricdo da

Revista Escrita 3
Rua Marqués de Séo Vicente, 225 Gavea/RJ CEP 22453-900 Brasil
Ano 2010. Numero 11. ISSN 1679-6888.
escrita@puc-rio.br



10.17771/PUCRio.escrita.16363

d

obra de Klee, elaborando, desse modo, uma intagéretalegérica, em que ele propde a
leitura do passado como escombro / ruina e do ggsgrcomo tempestade. No cotejo com
o desenho, identificamos 0s tragos imprecisos @®m$somo representacao dos escombros
gue englobam o anjo e o espectador do desenh@m guanjo mira com o olhar. E isso
justamente na tese em que Benjamin constréi aipahelegoria do texto, em que ele
concentra sua visdo de historia como a escombu@na rque precisa ser resgatada e de
progresso como a tempestade que impede que o agjgara resgatar os mortos e feridos,
do passado.

Benjamin vé criticamente a idéia de progresso, @sipeente a aproximag¢ao dos
partidos de esquerda com o ideal de progressoiisisit Para Benjamin, a esquerda
comunista é a frente politica que deveria combatavanco do nazismo e do fascismo.
Isso, no entanto, ndo é o que o filésofo vé, naadpBle critica os partidos de esquerda por
ndo tomarem medidas necesséarias para combater idas@gmo, por crerem que 0
progresso seria suficiente para, no futuro, resabgeproblemas politicos colocados pelo
avanco do modo de producédo capitalista e da dimegta-fascista. Essa crenca no
progresso, portanto, inibe a acdo politica da edquesegundo Benjamin. O que resta
diante do avanc¢o desmedido e desenfreado do psogeées acumulo de derrotas historicas,
desconsideradas pela histéria tradicional, queanapenas a versao dos vencedores. As
derrotas historicas constituem os escombros quenueser resgatados. E a versdo dos
vencidos, que deve ser recontada pelo materialgstorico.

Ao concentrar essa critica na elaboracdo de ungoréde na nona tese sobre o
conceito de histéria, Benjamin pde em primeiro plarquestao de que a linguagem € meio
de (re)construcédo do passado: “Articular o pas$agtoricamente nao significa conhecé-lo
tal como ele propriamente foi. Significa apodemarde uma lembranca tal como ela
lampeja num instante de perigo.” (Benjamin, 20056%). E isso € o que o materialista
histérico deve fazer com a historia, reconstrupéda linguagem. Disso depende uma
“posicdo tanto hermenéutica quanto politica dootistior.” (Gagnebin, 2006b, p. 51). E
uma visdo alegorica de historia, que recupera agfentos do passado para reconstituir
uma nova imagem, no presente: “O historiador /aletp benjaminiano é aquele que se
dirige para as ruinas da historia / catastrofe paralher os seus cacos.” (Seligmann-Silva,
2003, p. 394).
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O conto “Os sobreviventes”, de Caio Fernando Ab{E2B82), nosso objeto de
estudo, faz esse movimento de olhar para tras, geasonhos perdidos do passado, para
resgata-los e reorganiza-los no presente. Isso ifgerinclusive, que 0s personagens
atribuam sentido a sua experiéncia no presenta,gmterem continuar rumo a um futuro
desconhecido. Esse texto se aproxima da nocaocstiemienho de uma experiéncia. Mas,
justamente por se tratar de uma experiéncia cindidsa narrativa a transfigura pela
narragdo entrecortada, fragmentada. Segundo Gagn8gnjamin também formula

reflexdes sobre experiéncia traumética e linguagamacao:

Benjamin reudne reflexdes [...] sobre a impossiade, para a linguagem cotidiana e para a
narracao tradicional, de assimilar o choqué&raoma diz Freud na mesma época, porque
este, por definicao, fere, separa, corta ao sugitwesso ao simbdlico, em particular a
linguagem. (Gagnebin, 2006a, p, 51)

Deste modo, ndo somente a agao de recontar aidiatpartir da rememoracao cria
uma narrativa historica fragmentada, estilhacadas mambém a impossibilidade de
narracdo objetiva de um evento trauméatico priviegi construcdo de uma narrativa
fragmentada, desconexa. A idéia de que a linguagemrecupera a vivéncia do episodio
traumatico, reproduzindo a experiéncia do choquesam estrutura, € cara a chamada
literatura de testemunho: “aquilo que transcenderassimilhanca exige uma reformulagéo

artistica para a sua transmisséao.” (Seligmann-S20@3, p. 380);

Se o testemunho apresenta a historia deperdg o essencial ndo pode ser apresentado de
modo direto; o testemunho é a apresentacdo de sapal@cimento e a sua leitura, a busca
de tracos que indiqguem tal ‘falta originéria’. Nl presenca originaria a ser re-presentada,
mas falta, auséncia, perda. (Seligmann-Silva, 20031)

A narrativa de testemunho se baseia, portantodéia ide que uma experiéncia
vivida como traumatica ndo pode ser recontada ddonubjetivo, linear, porque a
linguagem é afetada por esta experiéncia. Ao testear um evento historico trauméatico
ou uma experiéncia pessoal vivida como traumaticegbrevivente elabora uma narrativa
entrecortada, fragmentada, desconexa e violen&g regupera na linguagem a violéncia
vivida. A experiéncia de um trauma violenta o doj@ ponto de, por vezes, impedi-lo de
verbalizar o seu drama e isso se aproxima do modw cse manifesta a experiéncia
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passada dos personagens de “Os Sobreviventeshd?oide um extenuante e fragmentado
monodlogo, o0 personagem protagonista agride seddatgor, que ndo encontra lugar no

suposto didlogo que deveria se desenvolver nac8ibuaarrativa. Esse monologo se

aproxima da idéia de testemunho de uma experiémcienatica. E um mondlogo que tenta
resgatar e juntar imagens do passado, que permasgltecado, mas que constitui algo

novo, o texto. O texto narrativo, o conto, € resldt da rememoracdo, e mesmo da
redencdo, via testemunho de uma experiéncia. Agddeocorre no sentido de que o conto
atualiza a necessidade de pensar esse passadéttcauenviolento.

O conto “Os sobreviventes” se constitui de umadjélentre dois personagens, um
homem e uma mulher. Neste dialogo, a mulher fazdesabafo de suas frustracdes e
decepcdes, revisando suas historias pessoaisaralagdo com o0 amigo, que a escuta. A
fala da protagonista se constitui pffashbacks ou seja, por recuos no tempo que
recuperam fatos passados (Franco Jr, 2003). Isstenata o carater fragmentario e
rememorativo do texto, que constantemente recupagenentos do passado para compor
uma narracdo. O amigo é quem narra 0 encontrdegrdisancas suscitadas, mas a narracao
¢ feita a partir das percepcdes, pensamentos,cdassaentimentos da protagonista.

As falas da protagonista se dao predominantememtenpio do discurso indireto
livre, criando o efeito de impulsividade como céedstica marcante do personagem

feminino e a acentuacao do carater fragmentaritadativa:

Sem parar, abana-se com a capa do disco de Anyglargo fuma sem parar e bebe sem
parar sua vodka nacional sem gelo nem limdo. Quamwom, a voz rouca, fico por aqui
comparecendo a atos publicos, entre uma e outreirearpixando muros contra usinas
nucleares [...]. (Abreu, 1982, p. 13)

by

Tal recurso leva a necessidade de uma maior atengadeitura, porque a
justaposicdo das vozes dos personagens pode @ificlentendimento de passagens do

texto. Como aponta Ginzburg (2005):

Nesse texto, encontramos uma construcdo do focativar que articula duas vozes, com
movimentos constantes de deslocamento da enunci@céfeito de desnorteamento exige
que, a cada passo, se abra uma incerteza sobnglanfento do ponto de vista. (Ginzburg,
2005, p. 41)
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Este recurso cria um outro efeito narrativo. Aragdio em primeira pessoa do
personagem masculino se converte em um monologoodagonista. Percebe-se que ha o
predominio da fala da protagonista, por meio douwl# indireto livre, e que as falas do
narrador personagem sdo escassas. O conto seuiahstum Unico bloco de texto, com
dez fragmentos de fala do narrador, intercaladosa¢ala da protagonista. Todo o restante
do texto é uma fala continua do personagem femiwoirgque gera o efeito da converséao da
narragdo em um monologo. Esse efeito sugere umessEy da protagonista ao seu
interlocutor, o amigo e narrador do conto, que @dcontra lugar para manifestacdo das
proprias experiéncias no didlogo. A identificac&ssh narracdo com um mondlogo sobre
uma experiéncia passada marcada pela frustracdmr evpntos traumaticos permite a
identificacdo desse texto com a nocgdo de testemudhanonologo entrecortado é o
testemunho de uma experiéncia cindida, trauméaRca. isso a fala da protagonista é
desconexa. Nao ha uma linearidade que a orgaepmduzindo, assim, sua instabilidade

emocional. Como aponta Porto:

O narrador de “Os sobreviventes” é instavel e peatw leitor ao dificultar a identificacdo
de vozes e também ao abolir os principios da logieevencional de narragdo segundo a
gual os fatos sao apresentados ao leitor de acordms principios de inicio, meio e fim e
de disposicao linear das falas. (Porto, 2005, p. 93

O encontro entre os dois personagens, no apartardanprotagonista, se da em
funcdo da despedida do amigo, que pretende viajadtar de pais. A partir desse momento
0S personagens dao pistas de posicionamentos mdésreliante de um conjunto de
vivéncias comuns a ambos. S&o vivéncias que maacarperiéncia da perda dos ideais
das geracoes de 60 e 70 do século vinte, em ekpkigeracdo que, no Brasil, vivenciou
os efeitos da ditadura militar a partir de 1964 eoasequiente submissdo as imposicoes
politicas, econdmicas, sociais e ideoldgicas ddesto que se instala a partir da e apds a
ditadura. De acordo com a protagonista: “caimosaexante na mesma ratoeira, a Unica
diferenca € que vocé [0 amigo] pensa que pode asaaeu quero chafurdar na dor deste
ferro enfiado fundo na minha garganta.” (Abreu,2,98 16). Percebe-se em sua fala uma
acusacao ao amigo de certa ingenuidade ao acrgdgéamudar de pais serd o suficiente
para preencher o vazio deixado pelas experiénoiatrddas de sua geracdo. A0 mesmo

tempo, percebe-se que a protagonista entende dae cemsciente de tais frustracoes,
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encarando-as de frente, assim como ela o faz, ranmd® € o suficiente para garantir a
superacdo dos traumas vivenciados. A imagem do fenfiado na garganta alude a
experiéncia traumatica de violéncia e repressaaaiypor sua geracdo, nos anos de
contestacdo ao regime militar (Porto, 2005, p. &nm). sua fala, ao contrario da idéia de
superacdo das experiéncias traumaticas, maximizaesgeriéncia de dor justamente por

ndo acreditar que possa haver outra saida, no ntomessente.

Quanto a mim, a voz rouca, fico por aqui comparégenatos publicos, entre uma e outra
carreira, pixando muros contra usinas nucleareqlena ressaca, um dia de monja, um dia
de puta, um dia de Joplin, um dia de Tereza deu@alam dia de merda enquanto seguro
aquele maldito emprego de oito horas diarias pademppagar essa poltrona de couro
auténtico onde neste exato momento vossa revesgndisssenta sua preciosa bunda e
essa exotica mesinha de centro em junco indian@pdia vossos fatigados pés descalgos
ao fim de mais uma semana de batalhas inUteisasiaist escapistas, maus orgasmos e
crediarios atrasados. (Abreu, 1982, p. 13 - 14)

O fragmento acima resume 0 que restou a protagomia sua geracdo. Verifica-se
um sujeito dividido entre os antigos ideais, alagflos e fortemente reprimidos pelo
desfecho dos acontecimentos politicos (os escomla@stentativa de adequacédo ao novo
estagio da ordem burguesa capitalista, vigenteenimgo (a tempestade do progresso). A
protagonista se vé obrigada a sufocar seus impdisosntestacéo e suas tentativas de acéo
politica, apresentando-se ironicamente divida eagrienagens extremas da jovem rebelde e
da santa. Paradoxalmente, ela identifica 0 consoamo uma tentativa de satisfacéo
pessoal, uma alternativa para as experiénciasrddast, como se a mercadoria pudesse
preencher o vazio deixado pela falta de perspectdd@a momento presente. Essas
mercadorias e as demais referéncias ao espacooudlegnadado constituem o que restou
dos antigos ideais. S&o elementos que constituerasp@aco urbano — o apartamento, os
utensilios do apartamento, as ruas, as usinasyléisamionais — indicando uma das ténicas
do conto: a degradacao das relacbes humanas ntextosnurbanos em detrimento da
valorizacéao do capital.

O dialogo travado pelos personagens coloca ema@eaonflito entre um passado
frustrado e um presente caracterizado pela desilugédla decepcdo, pela falta de
perspectiva. A sensagdo de angustia € predomipamenciada pela propria protagonista:

“ando angustiada demais, meu amigo [...] tenho coisa apertada aqui no meu peito, um
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sufoco, uma sede, um peso [...].” (Abreu, 1982,5). De acordo com Ginzburg (2005), no
conto “é feita uma avaliagcdo da experiéncia da d#eaterior. Nessa avaliacdo, tanto o
passado como o0 presente sdo encarados negativdm@itezburg, 2005, p. 38). O
fragmento a seguir elucida o movimento de reavatiap passado, cujo saldo é negativo:

[...] ai que gracinha nossos livrinhos de Marx, aiepMarcuse, depois Reich, depois
Castafieda, depois Laing embaixo do braco, aqueld@sos colonizados nas cabecinhas
idiotas, bolsas na Sorbonne, chas com Simone eRmamos 50, em Paris; 60 em Londres
ouvindohere comes the sun here comes the sun, littlenggrifO em Nova York dangando
disco-musicno Studio 54; 80 a gente aqui, mastigando ess qmrca sem conseguir
engolir nem cuspir fora nem esquecer esse gostiw ameboca. (Abreu, 1982, p. 15)

Este fragmento elabora uma imagem que represeriperiéncia traumatica. A
dificuldade de repensar o passado e de elaborérlbobcamente, dificultando, desse
modo, a conversdo dessa experiéncia em narragapyesentada pela “coisa porca” que
nao se pode “engolir” — ou seja, aceitar, compreerde nem mesmo “cuspir’ — ou seja,
repassar ao outro, transmitir pela narragao.

Ainda no trecho acima citado, vemos as referémpigsfazem parte dos valores e
ideais da geracao dos personagens e o0 conseqissassb de tais valores. A referéncia a
Marx, Marcuse, Reich, Castafieda, Laing, Simone @aufir e Jean-Paul Sartre
reconstitui a base intelectual dos personagen$yéimdia para a formacdo de suas
personalidades e de seu conjunto de valores. Aérefa a Marx define o posicionamento
dos protagonistas de contestacdo a ordem capitadisa referéncia a Sartre traz a
necessidade dos protagonistas de reflexdo sobreoprigp vida, numa procura de
explicacbes para a propria existéncia. Essas dumasas — contestacdo ao capitalismo e
reflexdo existencial — serdo determinantes, noocoAt protagonista reconhece a sua
condicdo de submissa a ordem capitalista domirentanifesta sua frustracdo em relagéo
a essa sua atual condicao: “[...] apartamento @ge pom o suor do potencial criativo da
bunda que dou oito horas diarias para aquela raglonal fodida.” (Abreu, 1982, p. 16).
Por isso ela se apresenta como uma rebelde, awesna integragdo com o modo de vida
pequeno-burgués. Isso gera um conflito entre asguacdo de submissdo e, a0 mesmo
tempo, de inadequacédo a esse modo de vida. Esiitoogera um mal-estar e caracteriza a
protagonista como um personagem de fronteira, d&§wo intermediaria, que contesta a
sua situacdo de submisséo a tais valores pequegodses, mas ndo vé maneiras de se
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livrar de tal submisséo, sendo obrigado a incorp@ia valores em seu modo de vida. Séo
valores pequeno-burgueses circunscritos ao modaddeurbano. Diante desse conflito, a
protagonista refletirA sobre sua propria condigioada pela necessidade de encontrar
novas perspectivas — ainda que sem sucesso — &eda medida, de afirmar uma
esperancga — ainda que desacreditada — para sagasitisso define o caréater existencialista
da protagonista e do conto. Porto (2005) tambémtifd= o carater transgressor dos

personagens, a partir da referéncia aos intelecacaina mencionados:

E extremamente interessante a relagdo dos persenagen os autores que citam: Marx,
Marcuse, Reich, Castafieda, Laing. Marx critica jpitaksmo, o valor de uso e de troca
instaurado em sociedades capitalistas, opondouseaaideologia dominante que perpetua
as regras do mercado. Marcuse € um dos membroscddakie Frankfurt, tem estudos na
area da psicandlise e seu pensamento engloba sa aifdransformacdes revolucionérias
tanto nas instituicdbes sociais como nas atitudesh@mem (inclusive na questdo da
sexualidade), o qual deve se livrar de convenc@esogontrolam. Reich é também da area
da psicandlise, acredita que o0 orgasmo tem papiicpoe defende a idéia de que a
revolucdo social sé é possivel através da revoleghmal. Castafieda estd ligado ao
universo das drogas e defende a libertacdo do meméa tradicional, propondo
interpretacdes alternativas do mundo. Laing fazepda chamada Literatura Alternativa.
Todos estes autores citados possuem uma visd@gardgrum pensamento dominante, sao
posi¢Bes que buscam transgredir “leis” estabelecidfa no plano econémico ou politico,
seja no sexual e social. (Porto, 2005, p. 101-102)

A revisdo que a protagonista faz, década apogidéda sua experiéncia explicita a
formacéo de uma mentalidade, baseada em deterrsinatioes e ideais de liberdade e de
autonomia do sujeito, que desembocara no fracassmovendo a frustracdo vivenciada
no presente. A constituicdo de uma intelectualidade década de 50 e as liberdades
culturais e sexuais vivenciadas nas décadas de @) proporcionadas por movimentos
como orock n’ roll e a contracultura, constituem o conjunto de valguee serdo sufocados
na década seguinte. Nos anos 80, essa geracaciaiden fim das repressdes politicas
vivenciadas nas décadas anteribremas vivenciara a continuidade de outra forma de
opressdo e de autoritarismo, a ditadura do capgitén disso, fica claro que o fim da
repressdo politica ndo significa a vitoria de sanisgos ideais. Pelo contrario, o que se
verifica na fala da protagonista € a frustracaoveleseus ideais sucumbirem diante da
ordem politico-econémica: “reagi, despirei, e cadéausa, cadé a luta, cadé o potencial
criativo?” (Abreu, 1982, p. 16). A protagonistay fion, diante de tais experiéncias, avalia
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seus valores e ideais como ingénuos, incapaze®digtic as violéncias e imposicbes
sofridas no embate com a ordem capitalista e bsegue

Ao recompor, em sua fala, a sua historia e arasttie sua geracdo, a protagonista
recupera os ideais de liberdade sexual e a viv@leifaustracdo no amor com seu amigo
como um dos pontos principais de sua experiéngial tentamos tudo, inclusive trepar,
porque tantos livros emprestados, tantos filmewigintos, tantos pontos de vista socio
politico artistico filoséfico existenciais e babadyd comum s6 podiam dar mesmo nisso:
cama.” (Abreu, 1982, p. 14). A protagonista, encéimdas decepcdes vividas ao longo de
sua historia, adota um ponto de vista que ironigdieulariza seus valores do passado ao
reduzi-los ao ato sexual. Com isso, ela tambéniaagaticamente a liberacdo sexual, ou
tentativa de liberdade sexual, vivenciada por seeagio como um movimento de
contestacao dos valores pequeno-burgueses.

eu ndo queria aceitar que fosse isso: éramos wliésieai como éramos diferentes, éramos
melhores, éramos mais, éramos superiores, éramalhidss, éramos vagamente sagrados,
mas no final das contas os bicos dos meus peitoemdureceram e o teu pau ndo levantou,
cultura demais mata o corpo da gente, [...] tinhaibdioteca da Alexandria separando
Nossos corpos. (Abreu, 1982, p. 14)

Percebe-se, num primeiro momento da fala da poots, a crenca em suas
potencialidades. Ela reconhece que seus valoregdiamtiam uma situacdo privilegiada
diante dos demais, uma vez que reconhecia a Si @ndgo como pessoas que
compartilhavam de uma posicao intelectual res&ride um senso critico superior ao do
senso comum. Mas essa condicdo diferenciada safsesialos do desencontro no desejo.
O fato de os personagens ndo concretizarem agéateg@r meio do amor erotico e de ela
atribuir a erudicdo a responsabilidade por issmdicativo do fracasso daquilo que
acreditavam, ou seja, que 0 acesso a cultura Hrastiyyia uma situacdo privilegiada. Faz-
se, com isso, uma avaliacédo critica das vivenagsadsado, contestando a crenca em uma
condicdo privilegiada garantida pela sua formagdtelectual. O ideal de liberdade
individual via liberacdo sexual é abalado pela @gpeia frustrada do amor erético. A
relacdo entre ela e 0 amigo sO sera possivel, emdechada a via do amor erético e do
desejo, por meio da interacéo cultural e inteldctidealizada por eles no contexto do

passado.
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Em seguida, a protagonista revela as consequéheimspossibilidade de interacao
na relagdo amorosa: “enfiava fundo o dedo na bua@ta apos noite pedindo mete fundo,
coracao, explode junto comigo, depois virava dedsle chorava no travesseiro porque
naquele tempo ainda tinha culpa nojo vergonha” €abrl982, p. 14). A protagonista
pertence a uma geracao que buscou vivenciar eiaxegcliberdade em varios sentidos,
inclusive no ambito sexual. No fragmento citadaregi contudo, revela-se uma possivel
heranca conservadora arraigada a sua personaliegoiesssa pelo sentimento de culpa,
ainda que intelectualmente a protagonista a regataA protagonista supera os residuos de
uma formacdo conservadora e ndo se impede de aie@periéncia sexual. O equivoco,
contudo, é crer que entregar-se ao desejo setndialente para suprir suas necessidades
afetivas. No conto, a falta de afeto leva a frystoana experiéncia da paixdo e impede a
realizacdo da experiéncia erdtica.

As frustragbes da protagonista, contudo, ndo sgahma sexualidade, atingindo,
também, seus valores e ideais. Uma visdo desedeamt@ presente, revela o principio das

contradicOes que, no passado, a protagonista ad@mpaz de admitir:

ndao me venha com essas histdrias de atraicoamos-t@enossos-ideais, nunca tive porra
de ideal nenhum, s6 queria era salvar a minha,séegpe coisa mais individualista elitista,
capitalista, s6 queria ser feliz, burra, gordegers@lida e completamente feliz, cara. (Abreu,
1982, p. 15)

Importante observar que a protagonista reconsgui passado a partir do olhar
desencantado do presente. Esse desencanto no medomtovém das frustracdes vividas.
Por isso a ironia e a criticidade ao falar sobner@prio passado. Ela reorganiza, desse
modo, a prépria histéria. Ao repensar sua histéripartir do presente, a protagonista
percebe que ndo h& correspondéncia entre seuevalassados e sua condicao atual. Isso
leva a protagonista a uma experiéncia de desemcoatrsigo mesma em funcao de um
passado frustrado pela impossibilidade de vivéplgaa dos ideais defendidos por ela e
por sua geracao. Até mesmo porque, no presentetagpnista € capaz de identificar que
seus antigos valores também estavam, contraditenande algum modo fundados em
principios da ordem vigente. Ele desejava gozasefguranca de uma vida pequeno-

burguesa alienada das questdes sociais.

Revista Escrita 12
Rua Marqués de Séo Vicente, 225 Gavea/RJ CEP 22453-900 Brasil
Ano 2010. Numero 11. ISSN 1679-6888.
escrita@puc-rio.br



10.17771/PUCRio.escrita.16363

d

Y

Resta a protagonista a tentativa de fuga de duacépb, adotando, para tanto,
referentes misticos e uma esperanca, ainda querdégada, de solugdo dos seus dramas,
projetada num futuro que nao se expliodaexto sugere que a adocao de praticas misticas
ha tempos faz parte da vida da protagonista, unmeami@ambém de sua geragéo. A propria
protagonista admite a necessidade constante qteedsencontrar novas perspectivas para
sua vida, no anseio de encontrar forcas parairesispntinuar: “Nao tenho nada contra
lésbicas, ndo tenho nada contra decadentes em @&oalenho nada contra qualquer coisa
gue soe a uma tentativa.” (Abreu, 1982, p. 15)aRamprotagonista, a decadéncia e a
contravencao sdo meios que, apesar das adversidad#s sao vistos como possibilidades.
Ela utiliza o termo “decadente” ao se referir as talternativas, aproximando-se,
ironicamente, do ponto de vista pequeno-burgués, coledenacdo as alternativas
apresentadas.

Ja li tudo, cara, ja tentei macrobiética psicapal@drogas acupuntura suicidio ioganca
natagdo cooper astrologia patins marxismo candobdmdée gay ecologia, sobrou sé esse
nd no peito, agora o que faco? [...] em cada cdatmeu quarto tenho uma imagem de
Buda, uma de mae Oxum, outra de Jezuzinho, umrpdstEreud, as vezes acendo vela,
fago reza, queimo incenso, tomo banho de arruda, $al grosso nos cantos [...]. (Abreu,
1982, p. 15)

A protagonista enumera alternativas imediatisteess que nao foram efetivamente
incorporadas aos seus valores. A apresentacampatenacdo de praticas tdo divergentes,
como as apresentadas no inicio do fragmento, agabdanaliza-las, revelando que a
protagonista ndo aposta nem acredita efetivamergsan possiveis solu¢des. Elas foram
experimentadas com a expectativa de que aliviadasua situacdo de angustia. Mas o
resultado foi infrutifero e a protagonista foi ld@aao vazio e a frustragdo do momento
presente. O misticismo, por fim, se apresenta soudso da protagonista como mais uma
alternativa talvez capaz de minorar suas aflic@esnistura de diferentes referéncias
religiosas, contudo, ja denota o ceticismo da pmissta, que ndo sustenta fé em uma
entidade superior e alheia. E necessério o acUdwildrias entidades para tentar garantir
um amparo ou conforto — Buda, mée Oxum, Jesusngerir Freud como uma divindade, a
protagonista banaliza ndo s6 o proprio discursigiosb ao qual supostamente se apega,
mas também o discurso da modernidade, que tenitimgalores baseados na razao e na
cientificidade, mistificados pela protagonista qimadquirirenstatusde divindade.
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O mal-estar provocado pela impossibilidade de mgd® das experiéncias
frustradas, no passado, e pela impossibilidade edlecenfortada, no presente, leva a
protagonista a uma degradacao fisica: “eu ndo &@ssas marcas em volta dos olhos, eu
ndo tinha esses vincos em torno da boca, eu nka 8sse jeito de sapatdo cansado”
(Abreu, 1982, p. 17). A passagem do tempo e syé&eias pessoais deixaram marcas em
seu corpo e determinaram as mudancas que nelanstestem fisicamente. A degradacao
fisica culmina no vémito, que metaforiza o resuital® suas experiéncias e 0 modo de
vivencia-las no presente: “caminhamos tontos at#&mheiro onde sustento sua cabeca
sobre a privada para que vomite, e sem querer ggonito, a0 mesmo tempo, os dois
abracados, bocas amargas, fragmentos azedos daigead (Abreu, 1982, p. 17).

O desfecho do conto, na despedida dos dois anmigosjdo, enfatiza a necessidade

de esperanca de ambos, mesmo sem se saber em qué:

te desejo uma fé enorme, em qualquer coisa, ndorianp qué, como aquela fé que a gente
teve um dia, me deseja também uma coisa bem bamita,coisa qualquer maravilhosa,
que me faca acreditar em tudo de novo, que nosafargaitar em todos de novo, que leve
para longe da minha boca esse gosto podre de dmcds derrota sem nobreza [...].”
(Abreu, 1982, p. 17)

Na afirmacdo do desejo de esperanca, a protagoneiciona seu passado, em que
ela admite a vivéncia efetiva de um ideal com d gstavam todos comprometidos — ela, 0
amigo e as outras pessoas de sua geracdo. Conuemiénte, reconhece o vazio completo
gue caracteriza e determina o presente, provocansituacdo de angustia e frustracéo.
Resta apenas um futuro sem perspectivas concretagjal se idealiza a possibilidade de
uma nova situacao de confort@xé, odara! (Abreu, 1982, p. 18).

A reconstituicdo, na fala, da historia de juveetuths personagens manifesta ser
impossivel reconstituir os valores e ideais queesti@vam a sua geracao. As frustracdes
politicas, culturais, econdmicas e pessoais oser@rdm a uma situacdo de angustia e
vazio, de auséncia de perspectivas. Nesse vazimudm enfatiza-se a necessidade de
resgatar no passado o sentido de suas vidas gaeviserem as imposicoes do presente.
Um jogo simultaneo e contraditério entre crencasctencga, afirmacgéo e negacao, reforca
a experiéncia de um (des)encontro. Nesse jogaytagmnista contabiliza o que restou dos
mortos e feridos dos sonhos e das praticas palitieasua geracéo.
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3. Concluséao

Ao final, vemos que a fala da protagonista recu@eticamente o seu passado, a
partir do ponto de vista do presente. Nesse movonda olhar para tras recontar a
propria historia, a protagonista e o amigo, seerlotutor, revivem os ideais de sua
geracdo, sem idealiza-los, no entanto. E uma aglntora, nos moldes de Benjamin, que
resgata os fragmentos dos sonhos de sua geragéqpenditindo que eles caiam no
esquecimento, mesmo ndo sendo possivel reavividelgeesente e tendo de sustentar a
angustia provocada por esse vazio. Esse passadoadagpor experiéncias traumaticas,
nao se deixa contar facilmente. Elabora-se umaatnaar fragmentada, entrecortada,
descontinua para expressar a dor dessas expesi€doma experiéncia de violéncia fisica
para alguns e de violéncia subjetiva, para muidis.caso dos protagonistas do conto,
explicita-se a violagdo de seus ideais de liberdadésidual, autonomia do sujeito,
liberagdo sexual, dentre outros valores comprometicom o desenrolar dos
acontecimentos histéricos vivenciados por essac@erdrica a sugestdo de uma violéncia
fisica vivenciada pela protagonista: “despireiadéa causa?” (Abreu, 1982, p. 16), “esse
ferro enfiado fundo na minha garganta” (Abreu, 198216). Reconstitui-se, desse modo,

uma experiéncia traumatica via rememoracao do gassaia relato dessa experiéncia.
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ANEXO

Angelus NovusRaul Klee (1920)

' Segundo Gagnebin (2006b), “Sobre o conceito dérias foi escrito como uma manifestacéo de repitio
pacto de ndo-agressdo assinado entre a Alemanistande Hitler e a Unido Soviética comunista ddirgta
em 1939. Benjamin ndo tinha intengdo de publicgtis o considerava um texto inacabado e previa que
provocaria interpretagdes precipitadas e equivacd@d. LOWY, 2005; GAGNEBIN 2006b)

' Cancéo doBeatles

" Faz-se referéncia novamente ao regime militarsguimiciou com o golpe politico em 1964, promovendo
forte represséo tanto no ambito politico quantéucal sobre grupos de contestacédo ao regime.
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