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MONTEIRO LOBATO E SUA OBRA: ALGUMAS HISTORIAS
DESSA HISTORIA

Ela (a narrativa) mergulha na vida do narrador para em seguida retird-la dele. Assim, se
imprime na narrativa a marca do narrador, como a mao do oleiro na argila do vaso.
(Walter Benjamin)
Monteiro Lobato parece ter assumido em toda a sua trajetoria uma postura
ética, politica e social, com firmeza implacavel e ndo menos doce, permeada por
uma sinceridade profunda diante de todo e qualquer projeto que tenha acreditado e
talvez, a formacéo de leitores tenha sido um de seus principais projetos de vida. E
bem verdade, como ele mesmo confessou, a sua trajetéria como escritor de
literatura dita infantil aconteceu por acaso. Por conta de uma “tal” historia popular
na América Latina e que tem uma versdo de Mario Quintana (Sapato Florido,
1930) que conta a histdria sobre um peixinho que, por ter ficado fora d’agua
durante algum tempo, desaprendera a nadar; quando colocado de volta ao rio,
morre afogado. O proprio Lobato s6 mergulhou nas aguas da literatura como
escritor a partir desta historia contada por seu amigo Toledo Malta, engenheiro,
funcionario publico e escritor. Toledo Malta que adotou o pseudénimo de Hilario
Tacito foi companheiro de geracdo de Monteiro Lobato, Léo Vaz e Godofredo
Rangel. Foi Malta que, durante uma partida de xadrez numa editora, costume de
todas as tardes, teria contado a tal histéria para Monteiro Lobato que,
impressionado, logo a reescrevera. Edgard Cavalheiro (1962) é quem registra o
fato:

Perdi a partida de xadrez naquele dia, talvez menos pela pericia do jogo do Malta
do que por causa do peixinho. O tal peixinho pusera-se a nadar em minha
imaginagdo; e quando Malta saiu, fui para a mesa e escrevi a ‘Historia do
Peixinho que Morreu Afogado’ — coisa curta. Do tamanho do peixinho. Publiquei
isso logo depois, ndo sei onde. Depois veio-me a idéia de dar maior
desenvolvimento a historia, e ao fazé-lo acudiram-me cenas da roga, onde eu
havia passado a minha meninice. (LOBATO apud CAVALHEIRO, 1962: 143)

Foi mais ou menos assim que tudo comegou... Sim. Mais ou menos,
porque ha de considerarmos a bagagem de repertorio, as experiéncias vividas por
Lobato durante a sua vida, quando ele mesmo aponta ter revisitado estas cenas de

infancia, lembrangas afetivas de um tempo vivido na fazenda do avo, José
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Francisco Monteiro, primeiro e Unico Bardo e Visconde de Tremembé. Este teria
servido de inspiracdo para a criacdo de um de seus personagens, o Visconde de
Sabugosa, como veremos mais adiante, e também, de forma mais ampla, a
fazenda inspirara a criacao do préprio Sitio do Pica-Pau-Amarelo, sua grande obra
dita infantil. Monteiro Lobato provavelmente tenha trazido e remontando alguns
personagens que existiram em seus tempos de menino. Ele, algumas vezes, néo
esconde a vivida lembranga desses tempos, como ficou registrado em “A Barca de
Gleyre” (1955): “E em meu coragdo brotam saudades da minha infincia em
Taubaté. O infancia minha na roga, quanta poesia, etc. etc. O meu passado que
nédo volta mais, etc. etc.” ( LOBATO, 1955: 24).

Este passado parece ter sido permeado de historias. No segundo tomo de
“A Barca de Gleyre” ao falar das possiveis caracteristicas do Saci, Lobato nos da
pistas de ter sido também ouvinte de historias.

Minha idéia de menino, segundo ouvi das negras da fazenda de meu pai, é que o

saci tem olhos vermelhos, como os dos beberrdes; e que faz mais molecagens do

gue maldades; monta e dispara os cavalos & noite; chupa-lhes o sangue e

embaraca-lhes a crina. (LOBATO, 1956: 128).

*Grifo nosso.

Isto talvez confirme a premissa de que todo narrador tenha sido e/ou ainda
seja também um ouvinte e leitor. Alids, Monteiro Lobato também foi um leitor
voraz. Leitor de mundo e das letras. E também em “A Barca de Gleyre”, que isto
pode ser comprovado. A obra, em dois volumes, & uma reunido da
correspondéncia entre Lobato e o seu amigo Godofredo Rangel, escritor mineiro.
As cartas escritas no periodo de 1903 a 1943 e organizadas pelo préprio Lobato,
relatam um panorama de sua formacao intelectual e de suas atividades. Registram
suas ideias e ideais, lutas, conquistas, sobretudo em relacdo a sua tarefa de
escritor, editor e empresario, além de aspectos da sua vida pessoal. La fica
evidenciada a presenca do ouvinte e leitor. Um trecho datado de 15 de dezembro
de 1906 comprova o fato:

Tenho lido meio milhdo de coisas. Estou com uma colecdo de David Corazzi —
Biblioteca Universal, antiga e moderna, uns 30 volumes vermelhos com boas
coisas de Dickens, Poe, Balzac, Goethe, Byron, Bocage, Camdes (ndo o0s
Lusiadas), Karr, Fontenelle, Collins, Volatire. Pura mina. (LOBATO, 1955: 149).
Mais que isso: revela que a leitura era um habito, marca a continuidade
desta pratica. “Este més de fevereiro foi o meu més de Homero. Li a Iliada e a

Odisséia. Estou recheado de formas gregas, bebendo da beleza apolinea.
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Maravilhoso cinema, Homero! Gostei muito mais da Odisséia.” (LOBATO, 1955:
208). Até quando Lobato diz ler pouco, ele I& e da continuidade a pratica de
comentar a leitura e trocar impressdes com o amigo Rangel. Vejamos outro trecho
escrito em Sdo Paulo, datado de marco de 1913, em que estas questdes podem ser
verificadas:

Tenho lido pouco; os affaires comem-me o tempo, mas leio. Li Garrett nas
Viagens na Minha Terra, Arco de Sant’Ana e li também Hoffmann. Conhece este
bicho? Mando um volume mal rotulado de Contos Fantasticos, onde muita coisa
me seduziu, sobretudo o Zacarias Werner. Veja que bela arte do bem dizer. Leia-
0 e depois conversaremos a respeito. (LOBATO, 1955: 337).

Percebe-se que, ao longo do tempo, Lobato se torna mais exigente consigo
e com os demais escritores e, consequentemente, mais critico, além de observador
e estudioso na questdo da literatura. Vejamos um trecho em que se mostra um
leitor critico, maduro e original, sustentando posicGes que, muitas das vezes,
seriam endossadas por criticos atuais. Vejamos 0 que na época, Lobato escreveu a
respeito daqueles que hoje consideramos grandes na literatura:

Né&o conhego melhor modelo do que Machado de Assis. Camilo ainda me choca,
é muito bruto, muito portugués de Portugal e nds somos daqui. Machado de Assis
é o classico moderno mais perfeito e artista que possamos conceber. Que
propriedade! Que simplicidade! Simplicidade ndo de simpldrio, mas do maior dos
sabiddes. Ele gasta as suas palavras como um nobre de raca fina gasta a sua
fortuna e jamais como o parvenu, o upstart, que comecou vendeiro de esquina e
acabou comprando um titulo de bardo de papa. (LOBATO, 1955: 263 - 264).

E ainda depois, sobre Lima Barreto, na carta a Rangel, datada de 20 de
setembro de 1916:

Conheces o Lima Barreto? Li dele, na Aguia, dois contos, e pelos jornais soube
do triunfo do Policarpo Quaresma, cuja segunda edicdo ja la se foi. A ajuizar pelo
que li, este sujeito me é romancista de deitar sombras em todos os seus colegas
coevos e coelhos, inclusive o Neto. Facilimo na lingua, engenhoso, fino, da
impressdo de escrever sem torturamento — ao modo das torneiras que fluem
uniformemente a sua corda d’agua. Vou ver se encontro o Policarpo e ai o teras.
Bacoreja-me que temos pela proa o romancista brasileiro que faltava. (LOBATO,
1956: 108).

A esta altura, além mostrar-se um critico, Lobato arrisca uma auto-reflexéo
e, de forma muito bem-humorada, faz uma espécie de sintese-critica da bagagem
acumulada até ali. O trecho da carta data de 11 de dezembro de 1917 revela o fato:

Camilo € o estilo estadulho. Da porradas geniais! Kipling € o estilo White Label.
Enebria depressa. Gorki é vodka. Derruba. E nds? Alencar é capilé com Agua
Florida, bebido em “copo de leite”. Macedo € capilé com canela, bebido em
caneca de folha. Bernardo Guimardes é capilé com Grécia, bebido em anfora de
cabaca. Machado de Assis é capilé refinado, filtrado, purissimo, bebido pela taca
da cicuta de Socrates. Afranio é capilé com acido fenico. Ruy é.... Mentira! Ruy
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ndo é capilé. Euclides também n&o é — mas se o fosse, seria capilé com geodesia.

Grandes ou pequenos, bons ou maus, em todos nds o capilé perce; como

transparecem em todos nés, socialmente, as taras vindas naquela nau de Tomé de

Souza que nos abasteceu a estirpe com 400 degredados e 40 jesuitas.

- Ora, eu sou também capilé — mas um capilézinho que se convenceu disso a

tempo e procura avinagrar-se. Estd claro que o ndo conseguirei nunca. Serei

sempre, no fundo, um capilé com farofa — mas reajo e procuro desvencilhar-me

da predestinagdo. (LOBATO, 1956: 162 - 163).

Nesta outra carta a0 amigo Rangel, datada de 30 de janeiro de 1915,
transcrita em A Barca de Gleyre, comenta 0s excessos de descri¢do, segundo ele,
heranca do Naturalismo que comprometiam os textos dele e de Rangel. Esta
discussdo introduz uma outra questdo limitrofe nos estudos de literatura que o
visionario Lobato, j& a época, traz a tona.

Se Aguas e Arvoredos esta em borrdo, posso anotar nas costas, ndo é assim? Um
defeito meu, teu, nosso: damos espaco demais ao cenario, como prejuizo das
figuras. Em Camilo quase ndo ha cenério; as almas vao logo entrando em cena.
Shakespeare pinta-o com uma palavra. N6s nos perdemos nas mignardises da
paisagem, a copiar até as perninhas dos carrapatos — cicio que vem do tempo em
que o Naturalismo zolaiesco nos seduziu. Mas aquilo era um exagero
propositado. (...) Queres descrever tudo, quando o certo é apenas sugerir — € dar
um rapido relevo de estereoscopio com meia duzia de pinceladas rapidas e
manhosas. Pinceladoas-carrapicho, nas quais se enganchem as reminiscéncias do
leitor. Forcamo-lo a colaborar conosco — ele vé mil coisas que ndo dissemos, mas
gue com 0s nossos carrapichos soubemos acordar dentro deles. (...) Em suma, o
caso é de esperteza, como nas fabulas do jaboti. Fazer que o leitor puxe o carro
sem o perceber. Sugerir. Arte é isso s6. (LOBATO, 1956: 13 - 14).

*Grifo nosso.

O trecho ja demonstra 0 qudo Lobato esteve a frente de seu tempo,
mostrando-se atento as discussdes que posteriormente seriam postas em voga,
pois revela preocupacdo com a interatividade do leitor com a obra. Hans Robert
Jauss e seus colegas, da Escola de Constanca, na Alemanha, no final da década de
60, é quem teoricamente reconhece, através da teoria da recepcdo e do efeito
estético, o papel do leitor. Propde que a histdria da literatura leve em conta as
instancias de recepc¢do do texto, o seu destinatario, por assim dizer. Jauss leva em
consideracdo o “horizonte de expectativa” resultante do conhecimento acumulado
de cada leitor que o convocard a um posicionamento perante a obra, um
conhecimento e reconhecimento das coisas e de si mesmo, fazendo com que a
obra sobreviva desde o tempo da sua producdo até o da sua leitura. O que nédo
significa desprezar a estrutura de um texto, sua forma que, por tamanha riqueza,
mantém o inusitado. Mais tarde ainda, em finais da década de sessenta, na teoria

ja avangada com Wolfgang Iser, veremos que o leitor passara a ser o agente do
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sentido a obra, através do preenchimento e “pontos de indetermina¢do” da lingua
e do discurso. Sao os “vazios do texto” que assegurardo o lugar do leitor ao
convoca-lo a interagir. Lobato apresenta, na pratica, esta “no¢do dos vazios”,
antecipa-se, de certa forma, pois revela esta interatividade em carta transcrita em
A Barca de Gleyre, datada de 27 de outubro de 1943, ao escrever para Rangel
sobre a possivel publicacdo das cartas que trocaram:

Minha idéia no comeco era dar as tuas e as minhas juntas, articuladas, mas vi que
isso iria estragar tudo. Para quem est4 de fora, tem muito mais interesse uma
conversa telefénica da qual sé ouve um lado; o fato de ndo ouvir o outro lado
forca mais a imaginacdo. Fica um imenso campo de colaboracdo aberto a
imaginativa do auditor. Solto agora as minhas cartas a vocé; e depois vocé solta
as tuas a mim. (LOBATO, 1956: 361).

Lobato parecia antever na pratica estas e outras questfes, tais como a
no¢ao de texto como “tecido” proposta por Roland Barthes: “Texto quer dizer
tecido” (Barthes, 1973: 82) e vai além, ndo esquecendo do homem nesta
alfaiataria: “o texto se faz, se trabalha através de um entrelagamento perpétuo;
perdido neste tecido — nesta textura — o sujeito se desfaz nele (...)” (Ibidem: 83).
Parece-nos que Lobato tecia a sua histéria de ouvinte, leitor, escritor e,
posteriormente, editor, levando sempre em conta estas e demais questdes que
parece antever. Outra destas questdes que julgamos relevante ao pensarmos a
trajetoria lobatiana na senda dos estudos literarios e da leitura € a nocdo de que,
mais uma vez, de forma antecipada, Lobato se preocupou com a préatica: quando o
texto é compartilhado com os leitores, estard em potencial para uma infinidade de
pessoas e serd de todos — com uma complexa estratégia de interacdo. Lobato
parece também se preocupar com este momento e revela cuidado desde o
momento da escritura até, posteriormente, 0 momento da edi¢cdo de seus textos.
Isso acontece de forma muito explicita no que tange ao texto para a crianca. Fato
que também lhe da um diferencial nas questdes da época, quando a crianga ndo
era ainda merecedora e foco de atencdo, sobretudo nas questdes ligadas a leitura.

Preocupava-se em como seus livros eram lidos, de que forma suas
mensagens chegavam até seus leitores criangas. Preocupava-se também como
eram traduzidos, pois isto faria toda a diferenca no modo como os textos seriam
recebidos. “Estou a examinar os contos de Grimm dados pelo Garnier. Pobres
criancas brasileiras! Que tradugdes galegais! Temos de refazer tudo isso —
abrasileirar a linguagem” (LOBATO, 1956: 275). Este talvez tenha sido um dos
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motivos que o levou a se dedicar em escrever para criangas, tanto na reescritura e
adaptagdo das “Fabulas e Historias Diversas” quer nas demais obras ditas infantis,
que o tornaram o “divisor de aguas da literatura infantil brasileira” como
comumente temos ouvido e lido nos estudos, homenagens e reportagens sobre ele.
E também em carta ao amigo Rangel, seu maior confidente, que em 7 de maio de
1926, fica registrada para nds a sua vontade de escrever as criangas. Nesta carta,
revela ainda que em seu tempo de crianca nao havia literatura para este pablico.

Verde, verde, o ano inteiro! Tudo verde, como o Menino Verde, um album
colorido com que me diverti em crianca, companheiro do Jodo Felpudo. Lembra-
te disso? Pobres criancas daquele tempo! Nada tinham para ler.

Ando com idéias de entrar por esse caminho: livros para criangas. De escrever
para marmanjos ja me enjoei. Bichos sem graca. Mas as criancgas, um livro é todo
um mundo. Lembro-me de como vivi dentro do Robinson Crusoe do Laemmert.
Ainda acabo fazendo livros onde as nossas criangas possam morar. N&o ler e
jogar fora; sim morar, como morei no Robinson e n’Os Filos do Capitdo Grant.
(LOBATO, 1956: 292 - 293).

Lobato fez traducGes insuperaveis para os contos de Andersen, Grimm e
Perrault. (v. bibliografia do autor).

Nesta época, Lobato ja dera o primeiro passo para a sua entrada no mundo
editorial, quando decide comprar a Revista do Brasil. Isto teria acontecido por
volta de 1917, conforme carta: “Para fazer alguma coisa, resolvi tornar-me editor.
Comeco publicando os contos do Valdomiro Silveira, outros do Agenor Idem e o
Saci-Pereré.” (LOBATO, 1956: 151). Ao que nos parece, como tudo em sua vida,
estava se dedicando com paixdo a esta atividade, mas ndo esmorecia sua
preocupacdo com a qualidade do que escrevia, ao contrario, sobretudo quando
traduzia, adaptava ou escrevia livros para criancas. Este préximo trecho data de 13
de abril de 1919. Eis o que Lobato escreve:

Tive idéia do livrinho que vai para a experiéncia do publico infantil escolar, que
em matéria fabulistica anda a nenhum. H& umas fabulas do Jodo Kopke, mas em
verso — e diz o Correia que os versos do Kopke sdo versos do Kopke, isto é,
insulsos e de ndo facil compreensdo por cérebros ainda tenros. Fiz entdo o que
vai. Tomei de La Fontaine o enredo e vesti-o & minha moda, ao sabor do meu
capricho, crente como sou de que o capricho é o melhor dos figurinos. A mim me
parecem boas e bem ajustadas ao fim — mas a coruja sempre acha lindos os seus
filhotes. Quero de ti duas coisas: juizo sobre a sua adaptabilidade & mente infantil
e anotacdo dos defeitos de forma. Mas pelo amor de Deus ndo os elogie.
(LOBATO, 1956: 193).

O critico Cassiano Nunes acredita que o convivio com Fernando de
Azevedo e com Anisio Teixeira tenha acentuado o interesse de Lobato pela

educacdo. Esses intelectuais, educadores, precursores da Escola Nova no Brasil,
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estiveram a frente, juntamente com Lourenco Filho das principais reformas
educacionais do pais, seja participando diretamente das politicas publicas nas
quais se inclui a criacdo do Ministério da Educacdo - MEC, universidades,
Institutos de Educacao e a Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior - CAPES que transformaram e consolidaram o sistema educacional
brasileiro:

Acredito que foi o contato com Anisio que levou o contador de histérias a ir
mudando cada vez mais a literatura infantil da pura imaginagdo para a
preocupacdo do ensino... Isto é: Lobato, sem abandonar o seu mundo de
divertimento, resolveu lecionar matérias escolares (...) (Nunes, 186: 87).

E como j& pudemos observar, leva para a préatica a sua teoria. Solicita ao
Rangel, que também era professor, através de carta datada de 9 de fevereiro de
1921, que envie “impressdes’” sobre uma obra e a “experimente” junto as criangas.
“Mando-te 0 Narizinho escolar. Quero tua impressdo de professor acostumado a
lidar com criangas. Experimente nalgumas, a ver se se interessam. SO procuro
ISS0: que interesse as criangas.” (LOBATO, 1956: 228).

Esta “influéncia” e modo de ensinar ficam evidentes na correspondéncia
enviada a Oliveira Viana, carta datada de 15 de agosto de 1934:

Viana, a minha Emilia estd realmente um sucesso entre as criangas e 0S
professores. Basta dizer que tirei uma edicdo inicial de 20.000 e o Octales esta
com medo de que ndo agiente o resto do ano. SO no Rio, 4.000 vendidas num
més. Mas a critica de fato ndo percebeu a significacdo da obra. Vale como
significacdo de que ha caminhos novos para o ensino das matérias abstratas.
Numa escola que visitei a criangcada me rodeou com grandes festas e me pediram:
‘Faga a Emilia do pais da aritmética’. Esse pedido espontaneo, esse grito d’alma
da crianga ndo esta indicando um caminho? O livro como temos tortura as pobres
criangas — e, no entanto poderia diverti-las, como a gramatica da Emilia esta
fazendo. Todos os livros podiam tornar-se uma pandega, uma farra infantil. (...).
O Anisio acha que é toda uma nova metodologia que se abre. Amém. (...) Adeus.
Lobato. (Lobato, apud Nunes, 1986: 96).

Mais que isso, esse documento demonstra a preocupacdo, o desejo de
reconstruir, de reinventar um veio que conduzisse ao saber de forma menos
burocratizante, dialogando com diversos temas e dando a eles novas roupagens, a
fim de que pudesse estar mais préximo a realidade das criancas. Como nos lembra
Manoel de Barros:

Tudo, creio, ja foi pensado e dito por tantos e tontos. Ou quase tudo. Ou quase
tontos. De modo, que ndo ha novidade debaixo do sol — e isso também ja foi dito.
“Os temas do mundo sdo pouco numerosos € os arranjos sao infinitos” — falou
Barthes. Entéo, o que se pode fazer de melhor é dizer de outra forma. E dés — ter
0 assunto. Se for para tirar gosto poético, vai bem perverter a linguagem. (...) O
nosso paladar de ler anda com tédio. E preciso propor novos enlaces para as
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palavras. Injetar insanidade nos verbos para que transmitam aos nomes seus

delirios. H& que se encontrar a primeira vez de uma frase para ser-se poeta nela.

Mas tudo isso é tdo antigo como menino mijar na parede. S6 que foi dito de outra

maneira. (Barros, Manoel de, 1996: 312.).

E des-tendo os assuntos é que Lobato pensa a leitura, sem duvida, a
trafegar numa via de mao-dupla: da leitura do mundo a escrita e vice-versa. A
leitura de mundo tem como base as experiéncias vivenciadas, onde o mundo é
aquilo que se Vvé, se sente, e 0 que a imaginacdo permite elaborar. A leitura,
segundo Paulo Freire

N&o se esgota na decodificacdo pura da palavra escrita ou da linguagem escrita,
mas que antecipa e se alonga na inteligéncia do mundo. A leitura do mundo
precede a leitura da palavra, dai que a posterior leitura desta ndo possa prescindir
da continuidade da leitura daquele. Linguagem e realidade se prendem
dinamicamente. A compreensdo do texto a ser alcangada por sua leitura critica
implica a percepcao das relacGes entre o texto e o contexto (Freire, 2002: 11).

O nosso autor sabe disso, e convida os seus leitores a cruzarem essas
leituras (leituras de papel e leituras de mundo). Da leitura de papel para a leitura
do mundo, da leitura do mundo de papel para as leituras do mundo, das leituras do
mundo para as leituras no papel.

Dessa forma, Lobato trouxe cada assunto para morar dentro da obra, de
modo a falar, sobretudo as criangas, sobre assuntos diversos, as vezes, até
seduzindo-as de um modo todo especial, sem precisar de “cartilhas”.

De fato, Lobato adentra no universo das historias infantis para ndo mais
sair dele, mesmo n&o abandonando sua obra adulta. Este trecho de 25 de abril de
1921 confirma este fato: “Lango agora mais um meu, Onda Verde e outro para
criangcas — O Saci. E tenho novos na bica, sempre infantis — Fabulas e o Marqués
de Rabicd.” (LOBATO, 1956: 229). Este foi sim o que podemos chamar de “um
casamento perfeito”. Apaixonou-se pelas criancas e sentia mais vontade de
escrever para elas. “Também vou fazer mais livros infantis. As criangas sei que
ndo mudam. S8o em todos os tempos, em todas as patrias as mesmas.”
(LOBATO, 1956: 322). Sua relacdo com elas parecia das melhores. Vejamos
neste acontecimento transcrito em carta a Rangel, de 3 de dezembro de 1931, a
situacdo curiosa que compde as historias da historia deste contador:

E ontem falei na Radio com a filhinha do Octales, a Cleo, uma menina que é um
encanto de desembaraco. Dialogamos inventadamente sobre o que nos veiu &
cabega e todos gostaram. Acharam “uma coisa muito bem feita”. Ndo foi feita
coisa nenhuma. Alguém me havia convidado para dizer algo ao microfone.
Recusei. Nesse momento apareceu o Octales com a Cléo. Contei 0 caso a ela:
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“Vamos falar, Lobato!” e resolvi entdo aceitar o convite. “Sobre o que falaremos,
Cléo?” E ela: “Sobre o sitio de Dona Benta, sobre a Emilia, o visconde... Vocé
pergunta e eu respondo.”

- “E se engasgarmos, Cléo?”

- “Eu desengasgo voceé e vocé me desengasga...”

Com um diabrete destes, quem ndo falara no radio? Meia ora depois estdvamos
no ar. V& o recorte incluso, com o nosso retrato. (LOBATO, 1956: 325)

Lobato ndo parou, ao contrario, acelerou e dedicou-se com mais afinco a
contar e recontar historias, tanto as suas como as de outros escritores. E ele
mesmo, em carta de 16 de junho de 1934, quem revela a sua producdo nesta
época:

Tenho empregado as manhas a traduzir, e num galope. Imagine sé a batelada de
janeiro até hoje: Grimm, Andersen, Perrault, Contos de Conan Doyle, O homem
Invisivel de Wells e Pollyana Moca, O Livro da Jungle. E ainda fiz a Emilia no
Pais da Gramatica. (LOBATO, 1956: 327).

Parece estar totalmente envolvido e apaixonado, o contador de historias.
Até mesmo o proprio Lobato reconhece isto ao falar da sua dedicacdo e paixdo
pela obra que o tornaria mais tarde “o pai da literatura infantil brasileira”, como o
conhecemos e reconhecemos.

Tenho em composi¢do um livro absolutamente original, Reina¢des de Narizinho -
consolidado num volume grande dessas aventuras que tenho publicado por partes,
com melhorias, aumentos e unificagdo num todo harmdnico. Trezentas paginas
em corpo 10 — livro para ler, ndo para ver, como esses de papel grosso e mais
desenhos do que texto. Estou gostando tanto, que brigarei com quem ndo gostar.
Estupendo, Rangel! E os novos livros que tenho na cabega ainda s&o mais
originais. VVou fazer um verdadeiro Rocambole infantil, coisa que ndo acabe mais.
Aventuras do meu pessoalzinho la no céu, de astro em astro, por cima da via
Latea, no anel de Saturno, onde brincam de escorregar... E a pobre da tia Nastacia
metida no embrulho, levada sem que ela o perceba...

()

Rangel, has de estar estranhando o tom euférico desta carta e pensards que € 0
ferro ou o petréleo que vem vindo around the corner. Nada disso. E a perspectiva
do encontro de tia Nastacia com Isaac Newton que me pde em bom humor. (...)
Adeus, Rangel. A literatura ainda é o meu consolo... (LOBATO, 1956: 239 -
330).

Se a literatura foi o consolo de Lobato, a sua literatura, sob muitos
aspectos também o foi para toda uma geracdo. O contador ensinou e aprendeu
com as historias que ouviu, leu e escreveu, mas admite ter sido na literatura escrita

para as criancas que lapidou a sua arte. Enxugando-Ihe os excessos.

Como nos procuramos, Rangel — e parece que nos achamos... Faltou-me naquele
tempo uma Dupré, mas a mim me salvaram as criancas. De tanto escrever para
elas, simplifiquei-me, aproximei-me do certo (que € claro, o transparente como o
ceu). Na revisdo dos meus livros a sairem na Argentina estou operando curioso
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trabalho de raspagem — estou tirando tudo quanto é empaste. (LOBATO, 1956:
340).
Tal dica bem merece um estudo comparado para explorar melhor “o cortar

palavras” drummondiano no precoce Lobato.

Fala com carinho de seus personagens que, por vezes, parecem se tornar
mais que personagens, evidenciando que a leitura e a escrita literaria tornaram-se,
para ele, um caminho no minimo, interessante, como ele mesmo analisa.

Muito interessante 0 que se passou com meus livros para criangas. Os
personagens foram nascendo ao sabor do acaso e sem intengdes. Emilia comegou
uma feia boneca de pano, dessas que nas quitandas do interior custavam 200 réis.

Mas rapidamente evoluiu, e evoluiu cabritamente — cabritinho novo — aos pinotes.

Teoria da biologica das mutacdes. E foi adquirindo uma tal independéncia que,

ndo sei em que livro, quando lhe perguntam: “Mas que vocé €, afinal de contas,

Emilia?” ela respondeu de queixinho empinado: “Sou Independencia ou Morte!”

E é. Téo independente que nem eu, seu pai, consigo domina-la. (LOBATO, 1956:

341).

Esta prosperidade e entusiasmo fizeram com que Lobato acreditasse poder
se tornar o Andersen da América Latina. Este que ele tanto admirou e que tanto
formou criangas leitoras. Vejamos mais um trecho de A Barca de Gleyre em que
ele escreve isto explicitamente. A carta data de 28 de margo de 1943:

Vim de Octales. Anunciou-me que com as tiragens deste ano passo o0 milhdo s6

de livros infantis. Esse nimero demonstra que meu caminho € esse — e é 0

caminho da salvacdo. Estou condenado a ser o Andersen da América Latina, pois

contratei 26 livros infantis com um editor de Buenos Aires. E isso ndo deixa de
me assustar, porque tenho bem viva a recordacdo de minhas primeiras leituras.

N&o me lembro o que li ontem, mas tenho bem vivo o Robinson inteirinho — o

meu Robinson dos onze anos. (LOBATO, 1956: 346).

Esta claro, com isso que Lobato tinha consciéncia da importancia de se
formar leitores. Do quanto de seriedade esta tarefa demandava. Sabia também que
ele havia se tornado um formador através de suas historias que, colocadas na boca
de contadores diversos, traduzia a sua forma de contar. Era através da obra que
sobreviveria, pois sabia 0 qudo passageira é a vida. Neste tempo, ele mesmo ja
havia perdido os seus dois filhos homens: primeiro o Guilherme, aos 24 anos,
dormindo, e depois, o Edgard com 31. Mas Lobato ia construindo um mundo onde
as criancas pudessem morar. E elas viviam l4. Formou criangas, mas também
formou adultos através da sua literatura dita até hoje infantil. Neste trecho, de uma
longa carta com data de primeiro de fevereiro de 1943, Lobato, nos d& a dimenséo
do trabalho de formac&o que exerceu através das suas historias.

E assim, Rangel, se foi criando, por sucessivas agregacOes, & moda dos
polipeiros, um mundinho no qual milhares de criangas vivem. Vale a pena
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conhecer as cartas que diariamente recebo! ... Mas o curioso é que o Sitio do
Picapau Amarelo ja passou a remédio de gente adulta. Ha dias recebi do Rio
Grande, duma senhora mae de filhos, uma carta em que diz: “No meu desespero
diante de tanta coisa que sucede a uma familia grande e de poucos recursos,
guando nao vejo caminho e o desespero chega ao limite, sabe o que faco? Corro
ao sitio de dona Benta. Fecho-me 14 por uma hora a rir-me das asneirinhas da
Emilia. A razédo desta carta é esta: agradecer ao senhor o verdadeiro colo que seus
livros me tém proporcionado. Li-os em menina para me divertir e agora, depois
de velha, uso como remédio.” (LOBATO, 1956: 343 ¢ 344).

*Grifo nosso.

Foi baseada nesta citacdo que a Eliana Yunes publicou um ensaio sobre a
Pedagogia de Lobato para adultos. (YUNES, 1989) onde estabelece uma curiosa
equacdo: em Lobato a pedagogia: adultos:: o imaginério: infancia.

Mesmo com este reconhecimento, Lobato, consciente, sabe a diferenca
entre 0 que é escrever para criangas e para o adulto, o que provavelmente tenha
sido o seu grande diferencial diante dos autores que o antecederam. Maduro, ja em
28 de marco de 1943, revela esta lucidez também em A Barca de Gleyre:

Ah, Rangel, que mundos diferentes, o do adulto e o da crianga! Por nédo
compreender isso e considerar a crianga “um adulto em ponto pequeno”, é que
tantos escritores fracassam na literatura infantil e um Andersen fica eterno. Estou
nesse setor hd vinte anos, e o intenso grau da minha “reeditabilidade” mostra que
meu verdadeiro setor é esse. A reeditabilidade dos meus livros é muito menor.
N&o posso dar a receita. Entram em cena imponderaveis inapreensiveis. A carta
desta menina revela todo um mundo para o psicologo. E cartas assim constituem
0s verdadeiros prémios que possa ter um escritor no fim da vida.

“Querido Monteiro Lobato:

Chamo-o assim porque desde pequenina me habituei tanto a vocé, “tivemos”
tantas palestras juntos na minha imaginacdo, que nao teria jeito de trata-lo de
outra forma. Creio que somos intimos.

Aos oito anos li Reinagdes de Narizinho e vivi todos os lances do livro. Desde
entdo tenho lido todos os outros da serie. Adoro a Emilia e desafio quem diga que
a ama mais. Naquela época meus pais me haviam dado de presente uma boneca
de pano que se parecia muito com ela (fora mandada fazer especialmente), e essa
boneca tornou-se a minha companheira de todos os momentos. Dormiamos
juntas, abracadinhas. E tinhamos muito de comum. Tudo quanto a sua boneca
dizia ou fazia nos livros, era por n6s (eu e ela) repetido em nossos brinquedos. Se
nao realmente, ao menos pelo método do “faz-de-conta”. Essa boneca foi meu
idolo. Vivia sentadinha numa poltrona do meu quarto junto & estante das
aventuras da Emilia. Certa vez, eu ja bem taluda e de volta para casa nas férias,
recebi a noticia do desastre: um cdozinho novo, nascido em nossa casa € muito
reinador, tinha-a estracalhado completamente! Eu j& estava com 13 anos e no
curso secundario, mas ndo me envergonho de confessar que chorei. Chorei como
um bebé. Choro entremeado de solugos. Era um pedago de mim mesma que la se
fora para sempre!

Tenho varios retratos da Emilia nas paredes de meu quarto, mandados fazer
segundo os seus livros, sempre com a indefectivel sainha de xadrez.

Desde que comecei a ler seus livros “resolvi” tornar-me escritora. 1sso aos 8
anos! Que audacia!... Com o tempo, porém, verifiquei que para conseguirmos ser
uma coisa é preciso “nascer-se” essa coisa € eu ndo “nascera”, eis tudo.
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O que vocé escreve eu devoro com delicia. Tudo! Livros infantis e ndo infantis.
Seus contos e 0 mais sdo perfeitos. Nao ha neles uma palavra supérflua. Artigos
gue sairam antes da sua prisdo, eu os devorei todos. Ndo pude ir visita-lo na
cadeia, mas ficou-me sempre na lembranca essa prisdo. Nao a esquecia nem um
S0 momento.

Lembra-se dum artigo seu em que diz ao repérter que se ele, reporter, comecasse
a entender vocé isso significaria que ele estava deixando de ser humano? Otimo!
Meus pais sdo do tipo antigo, cheios de preconceitos e essa foi uma das razdes de
o ndo ter visitado. S6 saio com minha tia, ja idosa, ou com uma criada, “cria” da
minha avd, que € uma terrivel chaperronne.

Desejo imenso conhece-lo, mas ndo acho coisa possivel. Com tdo ferrenha
familia, tornei-me cheia de inibicdes e sem confianca em mim. Eles ndo aprovam
as minhas “audaciosas” idéias, como por exemplo, querer ser apresentada a um
homem.

Sou uma atormentada, cheia de curiosidades, e ndo podendo satisfazer a
nenhuma. Tudo ¢ proibido. “Defendu”, como diz a Superiora. “Nao fica bem a
uma menina.”

Leio muito, mas &s tontas e &s escondidas. Sou duma ignorancia crassa, que me
revolta. Desejaria saber ao menos o papel que represento na vida. Ah, se eu
tivesse quem me orientasse as leituras, para ndo perder tempo com inutilidades...
O tempo que consigo roubar ao estudo é escasso, e somos téo vigiadas! Como sei
escrever & maquina, elas pedem-me para fazer certos trabalhos; e gosto, porque
gosto de escrever “maquinalmente”. Fico s6 no escritorio e entdo devaneio. Foi o
gue sucedeu agora, e resolvi realizar um velho sonho, escrevendo-lhe esta carta.
N&o creio que esteja cometendo nenhum crime, mas receio que vocé me ache
enfadonha e ndo responda. Se alguém me perguntasse qual a oitava maravilha do
mundo, eu diria: a Emilia, ou o Sitio do Picapau Amarelo, pois tudo se confunde.
Passos se aproximam. Adeus... (LOBATO, 1956: 346 — 349).

Mesmo cientes da sua extensdo, propositalmente transcrevemos na integra
uma carta recebida por Lobato, registrada por ele em A Barca de Gleyre.
Acreditamos que, de certa forma, ela consiga nos dar a dimensédo formadora de
Lobato. A remetente relata ter lido as historias dele aos oito anos e, tempos
depois, confessa ndo mais ter parado, mesmo com toda opressdo sofrida por conta
da doutrina acirrada da época, enfatizada por uma familia de habitos
conservadores. Ainda assim, parece-nos que as leituras das diversas histérias
lobatianas libertaram-na para uma consciéncia de vida, levando-a ao ponto de
questionar sua existéncia e buscando posicionar-se diante da propria existéncia. E
assim, mais que estar no mundo, posicionar-se diante dele. A remetente
transgredindo no que consegue diante do que lhe é imposto, escreve aquele que se
tornou, para ela, tdo querido e necessario. Com quem pbde compactuar de suas
idéias “audaciosas” através da Emilia, que ela tanto adorou. Mesmo com toda

vigilancia, tornou-se leitora voraz e de certa forma, a sua carta de sobrenome
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gratiddo, se assim podemos classificar, € também reconhecimento aquele que foi
responsavel por sua formacao leitora, através das historias de seus personagens.

E assim, Lobato costura os fios da histéria, melhor: das histérias que
formam a histdria (a dele e as nossas). Veste a vida de fic¢do e a ficgdo de retalhos
da prépria vida... Como traz seus leitores para a sua obra, transformando-os em

personagens de papel:

Dona Benta nunca deixou que 0s meninos dessem o seu endereco a ninguém, e
isso porque milhares de criancas andavam ansiosas por passar temporadas 14 — e
se soubessem onde o sitio era, seriam capazes de abandonar tudo pelo gosto de
conhecer a Emilia e experimentar os bolinhos de tia Nastacia. Mas quem pode
com certas criangas mais espertas que as outras?

Quem pode, por exemplo, com a Maria de Lurdes? Ou com a Marina Piza, ou a
Maria Luisa, ou a Bjornberg de Coqueiros, ou o Raimundinho de Aradjo, ou o
Hélio Sarmento, ou a Sarinha Viegas, ou a Joyce Campos, ou a Edite Canto, ou o
Gilbert Hime, ou o Ayrton, ou o Flavio Morretes, ou a Lucilia Carvalho, ou o
Gilson, ou a Leda Maciel ou a Maria Vitoria, ou Nice Viegas, ou 0s trés
Borgesinhos (Estila, Méario e Marila), ou a Hilda Vilela, ou o0 Rodriguinho Lobato
e tantos e tantos outros?

Essa criangada achou meios de descobrir onde era o sitio de Dona Benta; e
comandados pela Maria de Lurdes, ou a Razinha, la foram ter. Infelizmente
erraram de época e apareceram justamente na pior das ocasifes — quando o
pessoal do sitio estava no palécio do Principe Codadade. (Lobato, 1958a: 155 -
156).

E ainda:

- A Emilia agora sou eu, gentarada!
Quindim deu varias voltas pelo pasto com o bando de criancas a fazer o maior
dos berreiros em cima dele. “Eu sou Pedrinho!” — berrava uma. “E eu sou
Narizinho!” — berrava outra. “E eu sou Dona Benta!” — berrava a terceira. “E eu,
tia Nastacia!” (Lobato, 1958a: 159)

Ou os personagens de papel é gue trazem os seres humanos para dentro
das historias, num percurso de médo-dupla:

Assim que se pilhou sozinha, Emilia correu & maquina de escrever e bateu uma
carta para uma menina do Rio-de-Janeiro com a qual andava ja de algum tempo
se correspondendo e planejando “coisas.”

“Querida Ra:

Estou sO — s6-s6-r6-s6-s6! Todos foram para a Europa arrumar aquéles paises
mais amarrotados do que latas velhas e agora preciso que vocé venha passar uma
temporada aqui. Vocé é das minhas: das que ndo concordam. Podemos realizar
aquéle nosso plano de reforma da Natureza. (Lobato, 1958a: 202).

Veste a ficgdo de ficcao...

Quando entraram no iate e deram com o Visconde transformado em Capitdo, de
sobrecasaca de galdes e boné de oficial, Emilia botou as méos na cintura.
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- Sim, senhor! Estd um perfeito almirante Nelson — mas eu muito queria saber
guem lhe deu licenca para aceitar esse posto. O Senhor Visconde esquece-se de
gue é propriedade nossa, |4 do sitio... (Lobato, 1958a: 124)

Traz a historia para dentro da historia (numa espécie de metatexto
ficcional ou metalinguagem da ficgéo):

- Olhe, la esta a residéncia de Xarazada, a contadeira de histdrias. E a esquerda, a
caverna de Ali Baba e os quarenta ladrbes. O pal&cio de Aladino fica a direita,
atrés do morro.

Pedrinho estava sequiosisimo por encontrar-se com Aladino, para novas
experiéncias com a lampada. (Lobato, 1958a: 132).

Arriscamos dizer que um dos motivos para que o0 autor tenha se
interessado em escrever, traduzir, ilustrar e editar livros tenha advindo de sua
heranca cultural, recheada, desde cedo, pelo contato com o universo da contagao
de historias.

2.1.

A tradicédo cultural da escrita

A escrita possui um consideravel e respeitoso espaco na nossa cultura
desde a origem e maior ainda a partir de um determinado periodo recente. Um
destes motivos, talvez seja o fato de que ela se configura como um recurso eficaz
de interacdo de que dispbe a sociedade letrada nas suas relagBes cotidianas.
Entretanto, ndo se pode ignorar que este € um fendmeno que esta interligado a
oralidade que Ihe antecede, acompanha e permanece lado a lado. Um dos maiores
estudiosos da oralidade, Walter Ong, (1998) considera a invencédo da escrita, ainda
que de natureza artificial, (por entender que o artificialismo é natural ao ser
humano), como o maior acontecimento de todas as invengbes tecnoldgicas
humanas, pois exige o uso de ferramentas e instrumentos. Para ele, a escrita
transformou o discurso e o pensamento, porque deslocou o discurso da sua
natureza oral para um mundo sensitivo: (0 mundo visual) e permitiu a
descontextualizagdo do pensamento. Considera que nenhum outro sistema de
escrita reestruturou 0 mundo humano de maneira tdo drastica quanto a escrita
alfabética. Para ele, a consequéncia principal da introducdo da escrita foi o que
chamou de “separagdo”, uma vez que a escrita, segundo o autor, separa o

conhecido do conhecedor ao interpor um objeto tangivel entre eles: o texto.
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Considera-se que toda mudanca advém de uma necessidade. A passagem
da cultura de tradicdo oral para a escrita ndo foi diferente: seguindo-se a ela,
transformacfes sociais e culturais. A escrita surge como uma necessidade
historica, respondendo as mudangas que ocorrem em diversos dominios na antiga
Mesopotdmia: desenvolvimento da agricultura, crescimento do comeércio,
aparecimento das primeiras vilas com habitos sedentarios e um poder politico
centralizado. Desta forma, advém a necessidade de anotar, memorizar e arquivar
as informacdes.

Para Ong, (1998), o aparecimento da escrita proporcionou a submisséo da
palavra a um processo maquinico, tornando o seu uso mais coémodo e
generalizado. Fez deslocar a dominéncia do sistema auditivo para o espaco visual,
e veio determinar a posicdo das palavras nesse espaco, estimulando, sob certo
sentido, a clausura. Isto €, uma sensacdo de que aquilo que estd impresso esta
terminado, encerrado, atingiu a sua completude. O autor considera ainda que 0s
meios eletrbnicos vieram a reforcar os meios de impressdo anteriores, mas
introduzem um estilo informal auto-consciente. Um exemplo desta intensificacdo
da palavra no espagco esta ligado ao computador.

Sob este e outros aspectos, hd varios estudos no que tange ao
distanciamento e as aproximacdes entre a cultura oral e a escrita. Mas ao que nos
parece, a importancia da cultura escrita tal qual a oral é ponto pacifico. E a
presenca de uma cultura escrita traz possibilidades novas e diversificadas para as
organizag0es sociais, sem que isso signifique possibilidades superiores em relacéo
as culturas agrafas. Desta forma, embora haja caracteristicas peculiares em cada
uma delas, percebe-se que estdo interligadas, sendo a escrita produto da oralidade
que se tornara memoria para 0S povos.

Nestas breves consideracdes sobre a cultura escrita e, consequentemente
sobre a cultura oral, faz-se necessario admitir que o estudo envolve varias facetas,
sendo util, para um maior entendimento, avaliar os varios aspectos que compdem
a natureza destes objetos. Contudo, ndo podemos esquecer de dois elementos que
marcaram e acompanharam de forma decisiva o surgimento e o dominio da
escrita: o livro e a imprensa.

A tedrica Eliana Yunes (2008) ressalta ainda a contribuicdo da leitura do

livro em voz alta como paralelo que se estabelece com a narrativa oral, bem como
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a importancia de familiarizagcdo com este objeto, preparando o ouvinte para a fase
da leitura escrita:

No século XIX, era comum a noite no jantar, e na sala de jantar dos mosteiros e
colégios, que um publico letrado ou ndo, ouvisse leituras pontuais sem um livro
nas maos. No caso de contar historias para criangas, o livro era aberto no colo do
leitor, mostrando como as imagens possuem fungbes interessantes. A
apresentacdo da narrativa com o suporte material, com as imagens, a textura do
papel, tecido ou plastico (exige que o livro passe de mdo em mao), seu cheiro, seu
formato, colaboram no sentido de familiarizacdo com o objeto e prepara a fase
em relacdo a escrita, que ndo elimina e nem substitui a primeira fase de interagédo
com a narrativa oral ou oralizada. (YUNES, 2008: 18 - 19)

Lobato, filho de ambas as formas de comunicagdo, ndo excluiu nenhuma
delas: na sua escrita, valorizou a oralidade dando voz a diversos contadores/
narradores. Ou seja, mesmo tendo registrado sob a forma escrita as suas obras,
legitimou personagens como porta-vozes de muitas historias orais e também
através deles, reafirmou a importancia do livro, que, como vimos, aparece como
talvez, o maior suporte da cultura escrita até entdo. Vejamos este trecho de “A

Reforma da Natureza™:

-Pois eu tenho uma idéia muito boa — disse Emilia. Fazer o livro comestivel. —
“Que idéia ¢ essa?” —“Muito simples. Em vez de impressos em papel de madeira,
gue s6 é comestivel para o caruncho, eu farei os livros impressos em papel de
trigo e muito bem temperado. A tinta serd estudada pelos quimicos — uma tinta
que néo faca mal para o estbmago. O leitor vai lendo o livro e comendo as folhas;
Ié uma, rasga-a e come. Quando chega ao fim da leitura, estd almogado ou
jantado. Que tal? (...) Dizem que o livro é o pdo do espirito. Por que ndo ser
também o pdo do corpo? As vantagens seriam imensas. (...) “- Quem souber ler,
16 o livro e depois 0 come; quem nao souber ler, come-o s6, sem ler. Désse modo
o livro pode ter entrada em todas as casas, (...) (LOBATO, 1958: 235 - 236).

Em vaérios outros momentos, Dona Benta, que faz uso eminentemente da
oralidade, aparece com um dos livros de sua extensa biblioteca nas méos e se
confessa leitora, o que demonstra que Lobato ndo privilegia uma nocéo
dicotbmica entre oralidade e escrita, embora pareca saber das caracteristicas

peculiares a cada forma de comunicacdo e o valor de cada uma delas.

2.2.

Oralidade e o mediador

[...] Tu, como o pai da escrita, esperas dela o teu entusiasmo precisamente o contrario do
que ela pode fazer. Tal coisa tornard os homens esquecidos, pois deixardo de cultivar a
memoria; confiando apenas nos livros escritos, s6 se lembrardo de um assunto
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exteriormente e por meio de sinais, € ndo em si mesmos. Logo, tu ndo inventaste um
auxiliar para a memoria, mas apenas para a recordacao. [...] (Platdo, Fedro)

Um ponto focado em nosso estudo ¢ a oralidade. Comecemos por tratar de
um dos canais para a oralidade, que ¢é a voz, pois associada a fala, na realizagéo da
comunicacdo verbal, ao variar quanto a intensidade, altura, inflexao, ressonancia,
articulacdo, dentre outras caracteristicas, revela-se como um elemento-chave para
0 homem, seu tempo e, sobretudo, a maneira como se marca no seu espago. Para o
tedrico medievalista Paul Zumthor,

Dentro da existéncia de uma sociedade humana, a voz é verdadeiramente um

objeto central, um poder, representa um conjunto de valores que ndo séo

comparaveis verdadeiramente a nenhum outro, valores fundadores de uma

cultura, criadores de inumeraveis formas de arte. (ZUMTHOR, 2005: 61)

Na tentativa de definir a voz, para além da sua importancia dentro da
sociedade humana, Zumthor nos assinala

ser razoavel dizer que a voz é uma coisa, isto é, que ela possui além das

qualidades simbdlicas, que todo mundo reconhece, qualidades materiais ndo

menos significantes, e que se definem em termos de tom, timbre, alcance, altura,

registro. (Ibidem, 62)

Héa ainda de se perceber, segundo Zumthor, a importancia de as sociedades
humanas identificarem entre todos os ruidos da natureza, elementos da voz, visto
que essa sociedade a identificou como alguma coisa que esta ali, jogada diante
deles em torno do qual se cristaliza um lago social... (Ibidem: 62). Com efeito, nos
aponta Zumthor:

A voz jaz no siléncio; as vezes ela sai dele, e € como um nascimento. Ela emerge
de seu siléncio matricial. Ora, neste siléncio ela amarra os lagos com uma por¢éo
de realidades que escapam a nossa atencdo despertada; ela assume os valores
profundos que vdo em seguida, em todas as suas atividades, dar com aquilo que,
por seu intermédio é dito ou cantado. (Ibidem, 63).

A voz irrompe o siléncio e “utilizando a linguagem para dizer alguma
coisa, se diz a si propria, se coloca como uma presenga.” (Ibidem: 63). Por assim
dizer, a relacdo entre fala/lingua/linguagem ¢é atravessada pelo curso da voz, que,
se entrelagando ao visceral, convida todo o corpo humano a uma outra forma de
experiéncia onde o comportamento performatico impera.

Com isso, Zumthor ndo desconsidera a importancia da palavra, em seus
proprios valores, mas os recoloca no outro lugar. Para ele, “quando ¢ falada, a

linguagem subjuga a voz.” O que pode parecer um desperdicio, por assim dizer,
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ao seu entendimento. A voz empresta a linguagem diferengas sutis, mas decisivas,
as vezes.

Alicercados pelo pensamento do tedrico Paul Zumthor, percebemos a
relacdo entre voz/palavra/linguagem. Da mesma forma que a voz, a oralidade é
um fendmeno peculiar ao homem vivendo a cultura coletiva. Um dos maiores
tedricos a tratar sobre o tema foi Walter J. Ong, ao lado de outros tedricos que
pela relevancia dos estudos devem ser lembrados, tais como: Ferdinand Saussure,
Henry Sweet, Milman Parry e Albert B. Lord, Havelock, Mc Luhan, Okpewho,
Lévi-Strauss; Jack Goody e lan Watt dentre outros. Contudo, concentraremos, na
maior parte das vezes, nossas consideracdes sobre a oralidade, no pensamento de
Walter J. Ong, que também se nutriu nas fontes destes estudiosos, 0 que nos leva a
trazé-los, mesmo que através de Ong para este estudo. O teorico foi professor,
orador e padre jesuita, autor de uma das obras que mais alicerca a compreensao
dos mecanismos da cultura oral e também da escrita e as formas como estas
influenciam os processos cognitivos humanos. Publicada em 1982 em lingua
inglesa sob o titulo de “Orality and Literacy: The Technologizing of the Word” e
traduzida e editada no Brasil em 1998, Oralidade e Cultura Escrita a obra analisa,
sobretudo, as caracteristicas das duas formas de expressdo, ora mostrando o que as
distancia, ora aproximando-as.

De antemao observamos que a técnica de comunicacdo mais utilizada pelo
homem e também a mais antiga € a linguagem, sendo a oralidade das estruturas
mais antigas. E que a memoria humana era o principal recurso de que dispunham
as culturas para o armazenamento e transmissao do conhecimento:

Podemos supor arranjos fisicos, indicadores de sentido, assovios e ruidos
sinalizadores entre homens de uma mesma cultura. Contudo a dificil perpetuacéo

destes “sistemas graficos primitivos”, deu maior valoragdo a memoria oral
(YUNES, 2008: 14).

Ong (1998) estabelece duas propostas conceituais distintas para o
fendmeno da oralidade: oralidade primaria e oralidade secundaria. A primeira
corresponde a oralidade intocada pela escrita ou da imprensa, ou ainda a das
pessoas totalmente ndo familiarizadas com a escrita. Considerou os estudos de
Havelock (1995) para situar alguns vestigios deste tipo de oralidade: “melodias,
cantos, epopéias, dancas, exibicdes e musicas, ainda preservados oralmente e
transmitidos de geracdo em geracdo entre as sociedades tribais...” A segunda

corresponde ao universo cultural pautado e, representado pelos aportes


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812806/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812806/CA

31

eletronicos: “oralidade dos telefones, do radio e da televisdo, cuja existéncia
depende da escrita e da impressao”. (ONG, 1998: 11). Para o autor, ndo existe, na
atualidade, cultura de oralidade primaria, uma vez que todas as culturas conhecem
a escrita e tém alguma experiéncia de seus efeitos.

Ong afirma que nas culturas de oralidade primaria, as palavras, que séo
sons — a medida que ndo possuem suporte visual — estdo associadas diretamente a
ocorréncias, acontecimentos e eventos, tendo uma relacdo com o tempo diferente
de outros registros por ser evanescente. Ao retomar os estudos de Malinowiski
sobre as sociedades tribais, adverte que a linguagem, entre eles, € muito mais um
modo de acdo do que uma maneira de referendar o pensamento, tendo as palavras
um grande poder sobre as coisas, um poder relacionado a magia, podendo, ao
serem pronunciadas, levar sorte ou azar. E quase uma antecipacdo de Austin
(1990) Quando dizer é fazer — filésofo da linguagem do século XX, para quem
“dizer ¢é fazer”.

Seguindo os pressupostos de Ong, verificaremos como o autor enumera as
diversas caracteristicas que expressam os modos de pensamento tipicamente orais.
Primeiramente, o pensamento oral seria mais aditivo do que subordinativo. O que
ndo significa necessariamente que este modo de pensar ndo possa estabelecer
relacBes, por exemplo, de causa e consequéncia. Este modo de pensar também
seria mais agregativo do que analitico, a exemplo disso, temos as “frases feitas”.
Para Ong, esta caracteristica deixa pouco espaco para 0 questionamento das
adjetivacBes, pois a opinido ja viria avalizada, gerando redundancia e pouca
originalidade. Isso pode ser observado comumente nas historias, ao se fazer uso
de expressdes como “o principe encantado”, “a bela princesa”, o “terrivel
monstro”. E ele mesmo quem ratifica o fato: “As nacdes orais preferem,
especialmente no discurso formal, ndo o soldado, mas o soldado valente, ndo a
princesa, mas a bela princesa, ndo o carvalho, mas o carvalho robusto” (ONG,
1998: 49). Ong talvez justifigue o fato, ao sugerir que a eliminacdo da
redundancia demanda uma tecnologia que implique a utilizacdo de um espaco de
tempo maior: a escrita. Outra caracteristica da oralidade é seu carater
conservatério e tradicionalista, primando pelo investimento na transmissao da
cultura de geracdo a geragdo. Memoria e repeticdo. Ao que nos parece, nesse
sentido, memoria e repeticdo sdo palavras-chave, para que as novas geragdes

possam aprender, conservar e perpetuar a cultura.
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Numa cultura oral primaria, para resolver efetivamente o problema da retengéo e
da recuperacdo do pensamento cuidadosamente articulado, é preciso exercé-lo
segundo padrbes mnemonicos, moldados para uma pronta repeticdo oral. O
pensamento deve surgir em padrbes fortemente ritmicos, equilibrados, em
repeticdes ou antiteses, em aliteracdoes e assonancias, em expressdes epitéticas
ou outras expressdes formulares, em conjuntos tematicos padronizados (...), em
provérbios que sdo constantemente ouvidos por todos, de forma a vir prontamente
ao espirito, e que sdo eles proprios modelados para a retencdo e a rapida
recordacdo — ou em outra forma menmonica. (ONG, 1998: 45)

Talvez advenha dai a grande importancia que se da aos velhos, ou seja,
aqueles que através do tempo tornaram-se guardides da memoria. Os contadores
de historias sdo lembrados pelo autor e, posteriormente por Lobato, que elegeu
como contadora oficial de histérias, uma senhora de “mais de sessenta anos”.

O conhecimento exige um grande esforco e é valioso, e a sociedade tem em alta
conta aqueles ancidos e ancids sabios que se especializam em conserva-lo, que
conhecem e podem contar as histérias dos tempos remotos. Pelo fato de
armazenar o conhecimento fora da mente, a escrita — e mais ainda a impressdo
tipogréafica — deprecia as figuras do sabio ancido, repetidor do passado, em favor
de descobridores mais jovens de algo novo. (ONG, 1998: 52).

O aspecto “conservatorio” para ele, ndo denota falta de originalidade, pois
no interior destas culturas, a originalidade ndo consiste na criagdo de novas
historias, mas na maneira pela quais as velhas narrativas sdo administradas em
intera¢bes com a audiéncia: “a cada narragdo, deve-se dar a histéria, de uma
maneira Gnica, uma situacdo singular, pois nas culturas orais o publico deve ser
levado a reagir, muitas vezes, intensamente.” (ONG, 1998:53).

Outra caracteristica apontada por Ong é a proximidade com o “mundo
vital”, ou seja, o conhecimento ¢ conceitualizado e verbalizado sempre em
referéncia, com alternancia de graus, a experiéncia humana, que o toma e o
transforma e adapta as interacfes concretas dos envolvidos, podendo predominar
o tom emocional. A exemplo disso, temos as narrativas miticas carregadas de
personagens fortes, herdicos, cujas mortes simbolizam e colaboram para a
reorganizacdo e experiéncia daquela sociedade de uma forma continuamente
memoravel.

Seguindo a sua analise, Ong afirma que o pensamento oral é mais
empatico e participativo do que objetivamente distanciado, cabendo esta Ultima
situagdo a escrita. “Para uma cultura oral, aprender ou saber significa atingir uma
identificagdo intima, empatica, comunal com o conhecido, deixar-se levar por ele”

(ONG, 1998: 57). Segue-se como outra caracteristica, o equilibrio, na medida em
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que as sociedades orais organizam-se muito em funcdo do presente, apagando as
memdrias que ndo tém relevancia para a vivéncia imediata. O significado de cada
palavra é administrado pelas situacGes reais de vida em que a palavra € utilizada,
ligadas diretamente ao contexto em que sao expressas, somando-se ai 0s gestos, as
inflexdes, as expressdes faciais, a articulagéo, dentre outros elementos. Isto talvez
leve o autor a identificar a Gltima caracteristica do pensamento oral, de certa
forma, ja citada: o fato de ser mais situacional e concreto do que abstrato.

Outro fator apontado por Ong e que julgamos essencial ao estudo é o da
necessidade permanente de um interlocutor, estando o pensamento continuo em
uma sociedade oral ligado a comunicacdo. Segundo Ong, estas sdo as principais
caracteristicas pertencentes a oralidade. O que nos interessa, neste momento, é
tracar um paralelo destas caracteristicas com o ato de contar histérias de historias,
na medida que, diante do exposto, existem relacdes intrinsecas e diretas entre
oralidade e contacdo. Para o pesquisador e contador de histérias Celso Sisto,

Contar historias € um meio de comunicagdo ancestral. Isso nos obriga a pensar
em Platdo, que na sua “Republica” ja se referia a importancia de contar contos —
primeiro os contos, depois a ginastica — para a educagéo ética das criangas gregas,
sem contudo negar a funcdo de entretenimento que esses mesmos contos podiam
proporcionar. E isso nos obriga a pensar em Aristoteles: ouvir uma boa historia é
também experimentar o efeito catartico. E podemos ainda pensar nos aedos,
bardos, rapsodos, jograis, trovadores, saltimbancos, menestréis, bufdes, que de
diversas formas contavam histérias e difundiam obras (Celso Sisto, 2005: 28).
Contar historias possui relagdes intrinsecas com o surgimento da
linguagem verbal, a sua materializacdo, a oralidade, vista mais de perto neste
momento. Glaucia Aparecida Batista (2007, p.52) compreende que

a arte de contar historias se perde no tempo. E possivel que tenha surgido com a
prépria linguagem verbal, muito antes da criacdo da escrita, se constituindo numa
forma de comunicacdo e coesdo social e possibilitando a preservacdo das
tradicbes (BATISTA, 2007: 52).

E sabido que desde ha muito, o homem monta e remonta contando e
recontando a sua historia e a dos outros também, num mosaico essencial a sua
propria existéncia. No ambito literario, quer através da oralidade dos mitos, que
apela ao sobrenatural, ou da lenda, cuja origem esta nos acontecimentos reais, ou
ainda dos contos modernos, as histdrias permanecem vivas. Precisar uma data
inicial para esta pratica pode ser tdo dificil quanto precisar o seu destino, embora
possamos vislumbrar sua continuidade, dada a necessidade que marcou a historia

humana ateé aqui. Para a pesquisadora Ligia Chiappini Moraes Leite,
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Historias sdo narradas desde sempre [...] no sentido de uma narragdo de fatos,
presenciados ou vividos por alguém que tinha a autoridade para narrar, alguém
gue vinha de outros tempos ou de outras terras, tendo, por isso, experiéncia a
comunicar e conselhos a dar a seus ouvintes atentos. Assim entre os fatos
narrados e o publico, se interpds um narrador (LEITE, 1993: 5)

A partir disto, podemos depreender que o ato de narrar data desde que o
homem se comunica, 0 que pode ser muito tempo, ou o tempo suficiente do
humano, levando-nos a crer na narrativa como uma parte do que somos feitos.
Principalmente se aceitarmos o fato de que a narracéo e a ficgdo caminham juntas,
pois, como apontado por Leite, “quem narra, narra o que viu, 0 que viveu, o que
testemunhou, mas também o que imaginou, o que sonhou, o que desejou. (LEITE,
1993: 6).

Michel De Certeau (1994) vai além ao afirmar que a pratica narradora é,
em si mesma, uma tatica, uma asticia. Vejamos: “A histéria narrada cria um
espaco de ficcdo” (DE CERTEAU, 1994: 153). Nesse sentido, trabalhar o fato
narrado € mais importante que provar o real que é exposto, constituindo-se, a
contagdo, uma arte — a arte de contar.

Falar sobre contacéo de historias obriga-nos a falar, dentre outros assuntos,
sobre as formas simples, pois nela estdo algumas das raizes das historias e da
difusdo destas, visto que o homem, na tentativa de explicar ou aceitar o
sobrenatural e os fendmenos da natureza, faz nascer histdrias, como mitos e
lendas, segundo esclarece Huerre (1998:71): “os grandes mitos coletivos tinham
por funcdo ajudar cada um a administrar o inominavel, o irrepresentavel, e
liberavam o individuo da carga de ter de compreender o incompreensivel”.

Contudo, apesar de sua importancia, o mito deve ser embalado pela
contacdo, pois do contrario, estara fadado ao esquecimento e, consequentemente,
néo sobreviveria. Jean Pierre Vernant (2005) analisa a questdo e conclui:

O mito também s vive se for contado, de geragdo em geracédo, na vida cotidiana.
Do contrario, sendo relegado ao fundo das bibliotecas, imobilizado na forma de
textos, acaba se tornando uma referéncia erudita para uma elite de leitores
especializados em mitologia. (...) Memoria, oralidade, tradigdo: sdo essas as
condigdes de existéncia do mito (VERNANT 2005: 12)

Uma outra estrutura, tdo importante quanto o mito na arte de narrar
historias, € o conto. Este possui raizes tdo remotas quanto o mito, uma vez que
ambos se encarregam da arte de dizer o entrevisto, apenas. Isto € o que de mais

perto os aproxima, embora o primeiro, possa apoiar-se primitivamente em crengas
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miticas, como ja citamos, e, o segundo, esti mais proximo a racionalizacdo, ja que
busca apoio na verosimilhanca.

O conto, do latim commentus, designava invencéo, ficcdo. A génese desse
género esta associada aos primordios da arte literaria, portanto um ponto que nao
se pode precisar. Entretanto, o emprego da palavra “conto” sofreu modificagdes
ao longo da historia literaria. Durante a Idade Média o termo usado era “fabula”,
“apblogo”, “exemplo” e outros, até que “no século XIX, a propor¢ao que o conto
assume estatuto préprio e sobe de cotacdo geral, o termo se distingui
completamente” (MOISES, 2002: 87), chegando ao século seguinte com seu
esplendor. Nessa época lhe é concedido o estatuto que lhe define enquanto
categoria literaria e estrutura diferenciada, “acentuando-lhe a fisionomia estética,
0 aproximam de uma cena do cotidiano poeticamente surpreendida”. (Ibidem: 87).
Portanto ndo se confunde com o corriqueiro, mais com o extraordinario e com 0
sobrenatural.

O desenvolvimento do conto esta atrelado a uma uUnica unidade dramaética
a se desenvolver em um espaco de tempo curto, horas ou poucos dias. Das
personagens, duas ou trés tomam parte no conflito. Como categoria, 0 conto
admite uma subdivisdo de acordo com especificidades da forma de como a
realidade e a fantasia se manifestam. Assim, podemos ter o conto maravilhoso, em
gue o sobrenatural é aceito pelos personagens de papel como algo naturalmente
pertencente aquela diégese; o fantastico como aquele em que o extraordinério traz
a estranheza, o realista como aquele onde ndo ha espaco para o sobrenatural.

Ja a lenda, segundo Massaud Moisés, “designa toda narrativa em que um
fato historico se amplia e se transforma sob o efeito da imaginacdo popular. Nao
raro, a veracidade se dissipa no correr do tempo” (MOISES, 2002: 259). E é esta
caracteristica a principal que a difere do mito, que se origina do imaginario social
em que impera o sobrenatural.

Contudo, ambos podem refletir parte da historia de um povo, seu modo de
vida, costumes / tradicOes e até retratar e dar continuidade a sua sobrevivéncia
como povo, embora cada individuo contribua singularmente com o enredo que se
forma, assegurando, através da tradigdo, a continuidade desse tecido costurado,
dentre outros elementos, pelas narrativas que o0 compdem.

Em todas as grandes vidas, esse elemento tradicional aparece como raiz profunda,
que penetra igualmente o solo da pétria e o0 solo do mundo; que vem da infancia
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de cada um e da infancia de todos, e concorre para essa fusdo do individual no
coletivo, do coletivo no individual, essa identificagdo do homem com a
humanidade ( CECILIA MEIRELES, 1984: 81-82).

Verifica-se com esta citacdo, a importancia dada ao conto. No Brasil,
guem quase instituiu a referencialidade do conto, de forma a conferir-lhe um valor
documental foi Luis da Cémara Cascudo, (1952: 249), pois para ele, “o conto
popular revela informacdo historica, juridica, social. E um documento vivo,
denunciando costumes, idéias, mentalidades, decis@es, julgamentos. Para todos
noés ¢ o primeiro leite intelectual”. (CASCUDO, 1952: 249).

Com isso, pode-se perceber que a contacdo de historias abraca diferentes
géneros textuais, culminando no que se entende por “evento”. Luiz Antonio
Marcushi, (2003) ao falar sobre géneros textuais e contacdo de historias afirma
que esta caracteriza-se como um evento discursivo no qual varios géneros
discursivos tém lugar. E completa levando-nos a considerar que: “o evento
caracteriza-se como uma grandeza socio-interativa vista sob o aspecto de
realizacdo (...)” (Marcuschi, 2003: 3), enquanto que a nogdo de género implica no
reconhecimento de alguns padrdes textuais, ou seja, de formas e conteldos
possiveis que se repetem historicamente.

Lobato sabia como ninguém deste alicerce narratoldgico e assegurou o
lugar dos mitos, das lendas e das fabulas na sua obra, tanto que dedicou livros e
narrativas inteiras a contar enredando estes elementos. Dai nasceu, por exemplo,
“O Minotauro”, conto em que Pedrinho, Visconde e Emilia vivem aventuras na
Grécia Herdica, onde foram procurar Tia Nastacia; gracas a ajuda do Oraculo de
Delfos, eles a encontram, e gracas aos seus bolinhos, Tia Nastacia domestica o
monstro. Ainda no contexto da Grécia Herdica temos “Os doze trabalhos de
Hércules”, em que Lobato traz a Antiguidade cléssica para ser revisitada por
outros tempos e vivida pelos pequenos herdis Pedrinho, Emilia e Visconde que,
em uma viagem ao passado, intervém na histéria e até salvam o grande Hércules
de grandes “enrascadas”. Em “O Saci”, transitam na vida noturna das matas, as
principais criacdes mitologicas do nosso folclore, como a ‘Mula Sem Cabeca, a
‘Caapora’, o ‘Lobisomem’ e o ‘Boitatd’. Da mesma forma, nas “Historias de Tia
Nastacia”, Lobato, além de, mais uma vez, lembrar as nossas lendas, apresenta-as
narradas por Nastécia, valorizando, assim, a oralidade, o saber popular e a cultura

oral da negra, visto que, da voz a cozinheira. O diferencial pode ser percebido
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pelo censo critico das criancas, neste livro, mais apurado. Outro livro que se pode
destacar “O Picapau Amarelo” quando D. Benta adquire todas as terras ao redor
do sitio para abrigarem os personagens das fabulas: Branca de Neve com 0s
Andes, D. Quixote e Sancho Panca, Peter Pan e os meninos perdidos do Pais do
Nunca, a Gata Borralheira, todas as princesas e principes encantados das histérias
da carochinha, os herois da mitologia grega, enfim, todos fazem morada num livro
inteirinho, quer dizer, num sitio inteirinho e suas redondezas; e “Fabulas” onde
Lobato reescreve e comenta criticamente e com independéncia as velhas fabulas
(incutidas de moral) de Esopo e La Fontaine. Além disso, nos outros livros,
embora ndo dedicados integralmente aos mitos, lendas e fabulas, ha sempre a
presenca marcada destes elementos, demonstrando assim, que 0 nosso autor
reconhece a importancia de cada um deles e também, dos seus encontros, nas
historias.

Lobato vai além, e algumas vezes, mistura mito e ciéncia e ainda resvala
pitadas de romantismo (no sentido mais popular do termo), seguindo a maxima de
que “engenho e arte” podem caminhar juntos.

-E a tal cabeleira de Berenice, que a senhora falou outro dia? — quis saber
Pedrinho.

-Ah, essa constelagdo tem um nome muito roméantico. Trata-se duma historia
meio compridinha...

-Conte, conte — pediram todos — e Dona Benta contou a histéria dos cabelos da
Princesa Berenice, esposa de Ptolomeu Evergete, rei do Egito. (...) (LOBATO,
1962: 26)

O fato é que a oralidade se apresenta como uma das primeiras
manifestacdes a fazer parte em todo o percurso de tantas e multiplas contacdes de
historias promovidas ao longo do tempo e no universo do Sitio. L4, todos tém voz
e Vez, mesmo as crian¢as que, comumente, a época nao usufruiram direito a este
poder. E também através da voz da contadora oficial de histérias do Sitio do
Picapau Amarelo, que os demais membros desta prestigiosa comunidade
partilham de muitos saberes que se apresentavam no tom do “era uma vez”. Como
afirma S6nia Rodrigues Mota (1994), “a oralidade é a base da leitura. Porque ela
envolve a opgdo pelo afeto. (...). Quando alguém estimula, aceita e aprecia a
manifestacdo da crianca a respeito do que é contado, do que é vivido, torna-se
mais provavel a seguranca da criacao. (Mota, 1994: 7).

A voz e a presenca humana sao elos que sobrevivem, tal qual a crenca, por

parte do contador, na magia que tem embalado as histérias e o desejo de que elas
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(as historias) continuem encantando e sendo contadas, além de tudo mais que elas
tém conseguido ao longo do tempo.

A oralidade em Lobato é levada tdo a sério que, até mesmo tia Nastacia
demonstra estar ciente disso. Pelo menos, é isto 0 que nos parece, se observarmos
0 que diz a velha:

Dona Benta voltou-se para tia Nastacia.

- Esta Emilia diz tanta asneira que é quase impossivel conversar com ela. Chega a
atrapalhar a gente.

-E porque é de pano, Sinha — explicou a preta — e dum paninho muito ordinario.
Se eu imaginasse que ela ia falar, eu tinha feito ela de seda, ou pelo menos dum
retalho daquele seu vestido de ir a missa. (LOBATO, 1960: 32)

Talvez por sua consciéncia da importancia da oralidade, Lobato tenha se
utilizado da voz de contadores de histdria, Dona Benta, em especial, para narrar as
suas proprias historias, mesmo que as tenha escrito. E deste sujeito, o contador de

historias, que iremos tratar no capitulo seguinte.
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