
 

2. 
 
MONTEIRO LOBATO E SUA OBRA: ALGUMAS HISTÓRIAS 

DESSA HISTÓRIA 

 

Ela (a narrativa) mergulha na vida do narrador para em seguida retirá-la dele. Assim, se 

imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso.  

                             (Walter Benjamin) 

       

Monteiro Lobato parece ter assumido em toda a sua trajetória uma postura 

ética, política e social, com firmeza implacável e não menos doce, permeada por 

uma sinceridade profunda diante de todo e qualquer projeto que tenha acreditado e 

talvez, a formação de leitores tenha sido um de seus principais projetos de vida. É 

bem verdade, como ele mesmo confessou, a sua trajetória como escritor de 

literatura dita infantil aconteceu por acaso. Por conta de uma “tal” história popular 

na América Latina e que tem uma versão de Mário Quintana (Sapato Florido, 

1930) que conta a história sobre um peixinho que, por ter ficado fora d‟água 

durante algum tempo, desaprendera a nadar; quando colocado de volta ao rio, 

morre afogado. O próprio Lobato só mergulhou nas águas da literatura como 

escritor a partir desta história contada por seu amigo Toledo Malta, engenheiro, 

funcionário público e escritor. Toledo Malta que adotou o pseudônimo de Hilário 

Tácito foi companheiro de geração de Monteiro Lobato, Léo Vaz e Godofredo 

Rangel. Foi Malta que, durante uma partida de xadrez numa editora, costume de 

todas as tardes, teria contado a tal história para Monteiro Lobato que, 

impressionado, logo a reescrevera. Edgard Cavalheiro (1962) é quem registra o 

fato: 

Perdi a partida de xadrez naquele dia, talvez menos pela perícia do jogo do Malta 

do que por causa do peixinho. O tal peixinho pusera-se a nadar em minha 

imaginação; e quando Malta saiu, fui para a mesa e escrevi a „História do 

Peixinho que Morreu Afogado‟ – coisa curta. Do tamanho do peixinho. Publiquei 

isso logo depois, não sei onde. Depois veio-me a idéia de dar maior 

desenvolvimento à história, e ao fazê-lo acudiram-me cenas da roça, onde eu 

havia passado a minha meninice. (LOBATO apud CAVALHEIRO, 1962: 143) 

 

Foi mais ou menos assim que tudo começou... Sim. Mais ou menos, 

porque há de considerarmos a bagagem de repertório, as experiências vividas por 

Lobato durante a sua vida, quando ele mesmo aponta ter revisitado estas cenas de 

infância, lembranças afetivas de um tempo vivido na fazenda do avô, José
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 Francisco Monteiro, primeiro e único Barão e Visconde de Tremembé. Este teria 

servido de inspiração para a criação de um de seus personagens, o Visconde de 

Sabugosa, como veremos mais adiante, e também, de forma mais ampla, a 

fazenda inspirara a criação do próprio Sítio do Pica-Pau-Amarelo, sua grande obra 

dita infantil. Monteiro Lobato provavelmente tenha trazido e remontando alguns 

personagens que existiram em seus tempos de menino. Ele, algumas vezes, não 

esconde a vívida lembrança desses tempos, como ficou registrado em “A Barca de 

Gleyre” (1955): “E em meu coração brotam saudades da minha infância em 

Taubaté. Ó infância minha na roça, quanta poesia, etc. etc. O meu passado que 

não volta mais, etc. etc.” ( LOBATO, 1955: 24 ). 

Este passado parece ter sido permeado de histórias. No segundo tomo de 

“A Barca de Gleyre” ao falar das possíveis características do Saci, Lobato nos dá 

pistas de ter sido também ouvinte de histórias.  

Minha idéia de menino, segundo ouvi das negras da fazenda de meu pai, é que o 

saci tem olhos vermelhos, como os dos beberrões; e que faz mais molecagens do 

que maldades; monta e dispara os cavalos á noite; chupa-lhes o sangue e 

embaraça-lhes a crina. (LOBATO, 1956: 128). 

*Grifo nosso. 

 

Isto talvez confirme a premissa de que todo narrador tenha sido e/ou ainda 

seja também um ouvinte e leitor. Aliás, Monteiro Lobato também foi um leitor 

voraz. Leitor de mundo e das letras. É também em “A Barca de Gleyre”, que isto 

pode ser comprovado. A obra, em dois volumes, é uma reunião da 

correspondência entre Lobato e o seu amigo Godofredo Rangel, escritor mineiro. 

As cartas escritas no período de 1903 a 1943 e organizadas pelo próprio Lobato, 

relatam um panorama de sua formação intelectual e de suas atividades. Registram 

suas ideias e ideais, lutas, conquistas, sobretudo em relação à sua tarefa de 

escritor, editor e empresário, além de aspectos da sua vida pessoal. Lá fica 

evidenciada a presença do ouvinte e leitor. Um trecho datado de 15 de dezembro 

de 1906 comprova o fato: 

Tenho lido meio milhão de coisas. Estou com uma coleção de David Corazzi – 

Biblioteca Universal, antiga e moderna, uns 30 volumes vermelhos com boas 

coisas de Dickens, Poe, Balzac, Goethe, Byron, Bocage, Camões (não os 

Lusíadas), Karr, Fontenelle, Collins, Volatire. Pura mina. (LOBATO, 1955: 149). 

 

Mais que isso: revela que a leitura era um hábito, marca a continuidade 

desta prática. “Este mês de fevereiro foi o meu mês de Homero. Li a Ilíada e a 

Odisséia. Estou recheado de formas gregas, bebendo da beleza apolínea. 
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Maravilhoso cinema, Homero! Gostei muito mais da Odisséia.” (LOBATO, 1955: 

208). Até quando Lobato diz ler pouco, ele lê e dá continuidade à prática de 

comentar a leitura e trocar impressões com o amigo Rangel. Vejamos outro trecho 

escrito em São Paulo, datado de março de 1913, em que estas questões podem ser 

verificadas:  

Tenho lido pouco; os affaires comem-me o tempo, mas leio. Li Garrett nas 

Viagens na Minha Terra, Arco de Sant‟Ana e li também Hoffmann. Conhece este 

bicho? Mando um volume mal rotulado de Contos Fantásticos, onde muita coisa 

me seduziu, sobretudo o Zacarias Werner. Veja que bela arte do bem dizer. Leia-

o e depois conversaremos a respeito. (LOBATO, 1955:  337). 

 

Percebe-se que, ao longo do tempo, Lobato se torna mais exigente consigo 

e com os demais escritores e, consequentemente, mais crítico, além de observador 

e estudioso na questão da literatura. Vejamos um trecho em que se mostra um 

leitor crítico, maduro e original, sustentando posições que, muitas das vezes, 

seriam endossadas por críticos atuais. Vejamos o que na época, Lobato escreveu a 

respeito daqueles que hoje consideramos grandes na literatura: 

Não conheço melhor modelo do que Machado de Assis. Camilo ainda me choca, 

é muito bruto, muito português de Portugal e nós somos daqui. Machado de Assis 

é o clássico moderno mais perfeito e artista que possamos conceber. Que 

propriedade! Que simplicidade! Simplicidade não de simplório, mas do maior dos 

sabidões. Ele gasta as suas palavras como um nobre de raça fina gasta a sua 

fortuna e jamais como o parvenu, o upstart, que começou vendeiro de esquina e 

acabou comprando um título de barão de papa. (LOBATO, 1955:  263 - 264). 
 

E ainda depois, sobre Lima Barreto, na carta a Rangel, datada de 20 de 

setembro de 1916: 

Conheces o Lima Barreto? Li dele, na Aguia, dois contos, e pelos jornais soube 

do triunfo do Policarpo Quaresma, cuja segunda edição já lá se foi. A ajuizar pelo 

que li, este sujeito me é romancista de deitar sombras em todos os seus colegas 

coevos e coelhos, inclusive o Neto. Facílimo na língua, engenhoso, fino, dá 

impressão de escrever sem torturamento – ao modo das torneiras que fluem 

uniformemente a sua corda d‟agua. Vou ver se encontro o Policarpo e aí o terás. 

Bacoreja-me que temos pela proa o romancista brasileiro que faltava. (LOBATO, 

1956: 108). 

 

A esta altura, além mostrar-se um crítico, Lobato arrisca uma auto-reflexão 

e, de forma muito bem-humorada, faz uma espécie de síntese-crítica da bagagem 

acumulada até ali. O trecho da carta data de 11 de dezembro de 1917 revela o fato: 

Camilo é o estilo estadulho. Dá porradas geniais! Kipling é o estilo White Label. 

Enebria depressa. Gorki é vodka. Derruba. E nós? Alencar é capilé com Água 

Florida, bebido em “copo de leite”. Macedo é capilé com canela, bebido em 

caneca de folha. Bernardo Guimarães é capilé com Grécia, bebido em ânfora de 

cabaça. Machado de Assis é capilé refinado, filtrado, puríssimo, bebido pela taça 

da cicuta de Sócrates. Afrânio é capilé com acido fenico. Ruy é.... Mentira! Ruy 
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não é capilé. Euclides também não é – mas se o fosse, seria capilé com geodesia. 

Grandes ou pequenos, bons ou maus, em todos nós o capilé perce; como 

transparecem em todos nós, socialmente, as taras vindas naquela nau de Tomé de 

Souza que nos abasteceu a estirpe com 400 degredados e 40 jesuitas. 

- Ora, eu sou também capilé – mas um capilézinho que se convenceu disso a 

tempo e procura avinagrar-se. Está claro que o não conseguirei nunca. Serei 

sempre, no fundo, um capilé com farofa – mas reajo e procuro desvencilhar-me 

da predestinação. (LOBATO, 1956: 162 - 163). 

 

Nesta outra carta ao amigo Rangel, datada de 30 de janeiro de 1915, 

transcrita em A Barca de Gleyre, comenta os excessos de descrição, segundo ele, 

herança do Naturalismo que comprometiam os textos dele e de Rangel. Esta 

discussão introduz uma outra questão limítrofe nos estudos de literatura que o 

visionário Lobato, já à época, traz à tona. 

Se Águas e Arvoredos está em borrão, posso anotar nas costas, não é assim? Um 

defeito meu, teu, nosso: damos espaço demais ao cenário, como prejuízo das 

figuras. Em Camilo quase não há cenário; as almas vão logo entrando em cena. 

Shakespeare pinta-o com uma palavra. Nós nos perdemos nas mignardises da 

paisagem, a copiar até as perninhas dos carrapatos – cicio que vem do tempo em 

que o Naturalismo zolaiesco nos seduziu. Mas aquilo era um exagero 

propositado.  (...) Queres descrever tudo, quando o certo é apenas sugerir – é dar 

um rapido relevo de estereoscopio com meia duzia de pinceladas rápidas e 

manhosas. Pinceladoas-carrapicho, nas quais se enganchem as reminiscências do 

leitor. Forçamo-lo a colaborar conosco – ele vê mil coisas que não dissemos, mas 

que com os nossos carrapichos soubemos acordar dentro deles. (...) Em suma, o 

caso é de esperteza, como nas fabulas do jaboti. Fazer que o leitor puxe o carro 

sem o perceber. Sugerir. Arte é isso só. (LOBATO, 1956: 13 - 14). 

*Grifo nosso. 
 

O trecho já demonstra o quão Lobato esteve à frente de seu tempo, 

mostrando-se atento às discussões que posteriormente seriam postas em voga, 

pois revela preocupação com a interatividade do leitor com a obra.  Hans Robert 

Jauss e seus colegas, da Escola de Constança, na Alemanha, no final da década de 

60, é quem teoricamente reconhece, através da teoria da recepção e do efeito 

estético, o papel do leitor. Propõe que a história da literatura leve em conta as 

instâncias de recepção do texto, o seu destinatário, por assim dizer. Jauss leva em 

consideração o “horizonte de expectativa” resultante do conhecimento acumulado 

de cada leitor que o convocará a um posicionamento perante a obra, um 

conhecimento e reconhecimento das coisas e de si mesmo, fazendo com que a 

obra sobreviva desde o tempo da sua produção até o da sua leitura. O que não 

significa desprezar a estrutura de um texto, sua forma que, por tamanha riqueza, 

mantém o inusitado. Mais tarde ainda, em finais da década de sessenta, na teoria 

já avançada com Wolfgang Iser, veremos que o leitor passará a ser o agente do 
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sentido à obra, através do preenchimento e “pontos de indeterminação” da língua 

e do discurso. São os “vazios do texto” que assegurarão o lugar do leitor ao 

convocá-lo a interagir. Lobato apresenta, na prática, esta “noção dos vazios”, 

antecipa-se, de certa forma, pois revela esta interatividade em carta transcrita em 

A Barca de Gleyre, datada de 27 de outubro de 1943, ao escrever para Rangel 

sobre a possível publicação das cartas que trocaram:  

 Minha idéia no começo era dar as tuas e as minhas juntas, articuladas, mas vi que 

isso iria estragar tudo. Para quem está de fora, tem muito mais interesse uma 

conversa telefônica da qual só ouve um lado; o fato de não ouvir o outro lado 

força mais a imaginação. Fica um imenso campo de colaboração aberto a 

imaginativa do auditor. Solto agora as minhas cartas a você; e depois você solta 

as tuas a mim. (LOBATO, 1956: 361). 

 

Lobato parecia antever na prática estas e outras questões, tais como a 

noção de texto como “tecido” proposta por Roland Barthes: “Texto quer dizer 

tecido” (Barthes, 1973: 82) e vai além, não esquecendo do homem nesta 

alfaiataria: “o texto se faz, se trabalha através de um entrelaçamento perpétuo; 

perdido neste tecido – nesta textura – o sujeito se desfaz nele (...)” (Ibidem: 83). 

Parece-nos que Lobato tecia a sua história de ouvinte, leitor, escritor e, 

posteriormente, editor, levando sempre em conta estas e demais questões que 

parece antever. Outra destas questões que julgamos relevante ao pensarmos a 

trajetória lobatiana na senda dos estudos literários e da leitura é a noção de que, 

mais uma vez, de forma antecipada, Lobato se preocupou com a prática: quando o 

texto é compartilhado com os leitores, estará em potencial para uma infinidade de 

pessoas e será de todos – com uma complexa estratégia de interação. Lobato 

parece também se preocupar com este momento e revela cuidado desde o 

momento da escritura até, posteriormente, o momento da edição de seus textos. 

Isso acontece de forma muito explícita no que tange ao texto para a criança. Fato 

que também lhe dá um diferencial nas questões da época, quando a criança não 

era ainda merecedora e foco de atenção, sobretudo nas questões ligadas à leitura. 

Preocupava-se em como seus livros eram lidos, de que forma suas 

mensagens chegavam até seus leitores crianças. Preocupava-se também como 

eram traduzidos, pois isto faria toda a diferença no modo como os textos seriam 

recebidos. “Estou a examinar os contos de Grimm dados pelo Garnier. Pobres 

crianças brasileiras! Que traduções galegais! Temos de refazer tudo isso – 

abrasileirar a linguagem” (LOBATO, 1956: 275). Este talvez tenha sido um dos 
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motivos que o levou a se dedicar em escrever para crianças, tanto na reescritura e 

adaptação das “Fábulas e Histórias Diversas” quer nas demais obras ditas infantis, 

que o tornaram o “divisor de águas da literatura infantil brasileira” como 

comumente temos ouvido e lido nos estudos, homenagens e reportagens sobre ele. 

É também em carta ao amigo Rangel, seu maior confidente, que em 7 de maio de 

1926, fica registrada para nós a sua vontade de escrever às crianças. Nesta carta, 

revela ainda que em seu tempo de criança não havia literatura para este público. 

Verde, verde, o ano inteiro! Tudo verde, como o Menino Verde, um álbum 

colorido com que me diverti em criança, companheiro do João Felpudo. Lembra-

te disso? Pobres crianças daquele tempo! Nada tinham para ler. 

Ando com idéias de entrar por esse caminho: livros para crianças. De escrever 

para marmanjos já me enjoei. Bichos sem graça. Mas as crianças, um livro é todo 

um mundo. Lembro-me de como vivi dentro do Robinson Crusoe do Laemmert. 

Ainda acabo fazendo livros onde as nossas crianças possam morar. Não ler e 

jogar fora; sim morar, como morei no Robinson e n‟Os Filos do Capitão Grant. 

(LOBATO, 1956: 292 - 293). 

 

Lobato fez traduções insuperáveis para os contos de Andersen, Grimm e 

Perrault. (v. bibliografia do autor). 

Nesta época, Lobato já dera o primeiro passo para a sua entrada no mundo 

editorial, quando decide comprar a Revista do Brasil. Isto teria acontecido por 

volta de 1917, conforme carta: “Para fazer alguma coisa, resolvi tornar-me editor. 

Começo publicando os contos do Valdomiro Silveira, outros do Agenor Idem e o 

Saci-Pererê.” (LOBATO, 1956: 151). Ao que nos parece, como tudo em sua vida, 

estava se dedicando com paixão a esta atividade, mas não esmorecia sua 

preocupação com a qualidade do que escrevia, ao contrário, sobretudo quando 

traduzia, adaptava ou escrevia livros para crianças. Este próximo trecho data de 13 

de abril de 1919. Eis o que Lobato escreve: 

 Tive idéia do livrinho que vai para a experiência do publico infantil escolar, que 

em matéria fabulistica anda a nenhum. Há umas fabulas do João Kopke, mas em 

verso – e diz o Correia que os versos do Kopke são versos do Kopke, isto é, 

insulsos e de não fácil compreensão por cérebros ainda tenros. Fiz então o que 

vai. Tomei de La Fontaine o enredo e vesti-o á minha moda, ao sabor do meu 

capricho, crente como sou de que o capricho é o melhor dos figurinos. A mim me 

parecem boas e bem ajustadas ao fim – mas a coruja sempre acha lindos os seus 

filhotes. Quero de ti duas coisas: juízo sobre a sua adaptabilidade á mente infantil 

e anotação dos defeitos de forma. Mas pelo amor de Deus não os elogie. 

(LOBATO, 1956: 193). 

 

O crítico Cassiano Nunes acredita que o convívio com Fernando de 

Azevedo e com Anísio Teixeira tenha acentuado o interesse de Lobato pela 

educação. Esses intelectuais, educadores, precursores da Escola Nova no Brasil, 
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estiveram à frente, juntamente com Lourenço Filho das principais reformas 

educacionais do país, seja participando diretamente das políticas públicas nas 

quais se inclui a criação do Ministério da Educação - MEC, universidades, 

Institutos de Educação e a Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 

Superior - CAPES que transformaram e consolidaram o sistema educacional 

brasileiro:  

Acredito que foi o contato com Anísio que levou o contador de histórias a ir 

mudando cada vez mais a literatura infantil da pura imaginação para a 

preocupação do ensino... Isto é: Lobato, sem abandonar o seu mundo de 

divertimento, resolveu lecionar matérias escolares (...) (Nunes, 186: 87). 

 

E como já pudemos observar, leva para a prática a sua teoria. Solicita ao 

Rangel, que também era professor, através de carta datada de 9 de fevereiro de 

1921, que envie “impressões” sobre uma obra e a “experimente” junto às crianças. 

“Mando-te o Narizinho escolar. Quero tua impressão de professor acostumado a 

lidar com crianças. Experimente nalgumas, a ver se se interessam. Só procuro 

isso: que interesse às crianças.” (LOBATO, 1956: 228).  

Esta “influência” e modo de ensinar ficam evidentes na correspondência 

enviada a Oliveira Viana, carta datada de 15 de agosto de 1934: 

Viana, a minha Emília está realmente um sucesso entre as crianças e os 

professores. Basta dizer que tirei uma edição inicial de 20.000 e o Octales está 

com medo de que não agüente o resto do ano. Só no Rio, 4.000 vendidas num 

mês. Mas a crítica de fato não percebeu a significação da obra. Vale como 

significação de que há caminhos novos para o ensino das matérias abstratas. 

Numa escola que visitei a criançada me rodeou com grandes festas e me pediram: 

„Faça a Emília do país da aritmética‟. Esse pedido espontâneo, esse grito d‟alma 

da criança não está indicando um caminho? O livro como temos tortura as pobres 

crianças – e, no entanto poderia diverti-las, como a gramática da Emília está 

fazendo. Todos os livros podiam tornar-se uma pândega, uma farra infantil. (...). 

O Anísio acha que é toda uma nova metodologia que se abre.  Amém. (...) Adeus. 

Lobato. (Lobato, apud Nunes, 1986: 96). 

 

Mais que isso, esse documento demonstra a preocupação, o desejo de 

reconstruir, de reinventar um veio que conduzisse ao saber de forma menos 

burocratizante, dialogando com diversos temas e dando a eles novas roupagens, a 

fim de que pudesse estar mais próximo à realidade das crianças. Como nos lembra 

Manoel de Barros: 

Tudo, creio, já foi pensado e dito por tantos e tontos. Ou quase tudo. Ou quase 

tontos. De modo, que não há novidade debaixo do sol – e isso também já foi dito. 

“Os temas do mundo são pouco numerosos e os arranjos são infinitos” – falou 

Barthes. Então, o que se pode fazer de melhor é dizer de outra forma. É dês – ter 

o assunto. Se for para tirar gosto poético, vai bem perverter a linguagem. (...) O 

nosso paladar de ler anda com tédio. É preciso propor novos enlaces para as 
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palavras. Injetar insanidade nos verbos para que transmitam aos nomes seus 

delírios. Há que se encontrar a primeira vez de uma frase para ser-se poeta nela. 

Mas tudo isso é tão antigo como menino mijar na parede. Só que foi dito de outra 

maneira. (Barros, Manoel de, 1996: 312.).  

 

E des-tendo os assuntos é que Lobato pensa a leitura, sem dúvida, a 

trafegar numa via de mão-dupla: da leitura do mundo à escrita e vice-versa. A 

leitura de mundo tem como base as experiências vivenciadas, onde o mundo é 

aquilo que se vê, se sente, e o que a imaginação permite elaborar. A leitura, 

segundo Paulo Freire 

Não se esgota na decodificação pura da palavra escrita ou da linguagem escrita, 

mas que antecipa e se alonga na inteligência do mundo. A leitura do mundo 

precede a leitura da palavra, daí que a posterior leitura desta não possa prescindir 

da continuidade da leitura daquele. Linguagem e realidade se prendem 

dinamicamente. A compreensão do texto a ser alcançada por sua leitura crítica 

implica a percepção das relações entre o texto e o contexto (Freire, 2002: 11).  

 

O nosso autor sabe disso, e convida os seus leitores a cruzarem essas 

leituras (leituras de papel e leituras de mundo). Da leitura de papel para a leitura 

do mundo, da leitura do mundo de papel para as leituras do mundo, das leituras do 

mundo para as leituras no papel. 

Dessa forma, Lobato trouxe cada assunto para morar dentro da obra, de 

modo a falar, sobretudo às crianças, sobre assuntos diversos, às vezes, até 

seduzindo-as de um modo todo especial, sem precisar de “cartilhas”. 

De fato, Lobato adentra no universo das histórias infantis para não mais 

sair dele, mesmo não abandonando sua obra adulta. Este trecho de 25 de abril de 

1921 confirma este fato: “Lanço agora mais um meu, Onda Verde e outro para 

crianças – O Saci. E tenho novos na bica, sempre infantis – Fabulas e o Marquês 

de Rabicó.” (LOBATO, 1956: 229). Este foi sim o que podemos chamar de “um 

casamento perfeito”. Apaixonou-se pelas crianças e sentia mais vontade de 

escrever para elas. “Também vou fazer mais livros infantis. As crianças sei que 

não mudam. São em todos os tempos, em todas as pátrias as mesmas.” 

(LOBATO, 1956: 322). Sua relação com elas parecia das melhores. Vejamos 

neste acontecimento transcrito em carta a Rangel, de 3 de dezembro de 1931, a 

situação curiosa que compõe as histórias da história deste contador:  

E ontem falei na Radio com a filhinha do Octales, a Cleo, uma menina que é um 

encanto de desembaraço. Dialogamos inventadamente sobre o que nos veiu  á 

cabeça e todos gostaram. Acharam “uma coisa muito bem feita”. Não foi feita 

coisa nenhuma. Alguém me havia convidado para dizer algo ao microfone. 

Recusei. Nesse momento apareceu o Octales com a Cléo. Contei o caso a ela: 
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“Vamos falar, Lobato!” e resolvi então aceitar o convite. “Sobre o que falaremos, 

Cléo?” E ela: “Sobre o sitio de Dona Benta, sobre a Emilia, o visconde... Você 

pergunta e eu respondo.” 

- “E se engasgarmos, Cléo?” 

- “Eu desengasgo você e você me desengasga...” 

Com um diabrete destes, quem não falará no radio? Meia ora depois estávamos 

no ar. Vê o recorte incluso, com o nosso retrato. (LOBATO, 1956: 325) 

 

Lobato não parou, ao contrário, acelerou e dedicou-se com mais afinco a 

contar e recontar histórias, tanto as suas como as de outros escritores. É ele 

mesmo, em carta de 16 de junho de 1934, quem revela a sua produção nesta 

época:  

Tenho empregado as manhãs a traduzir, e num galope. Imagine só a batelada de 

janeiro até hoje: Grimm, Andersen, Perrault, Contos de Conan Doyle, O homem 

Invisível de Wells e Pollyana Moça, O Livro da Jungle. E ainda fiz a Emília no 

País da Gramática. (LOBATO, 1956: 327). 

 

Parece estar totalmente envolvido e apaixonado, o contador de histórias. 

Até mesmo o próprio Lobato reconhece isto ao falar da sua dedicação e paixão 

pela obra que o tornaria mais tarde “o pai da literatura infantil brasileira”, como o 

conhecemos e reconhecemos.  

Tenho em composição um livro absolutamente original, Reinações de Narizinho - 

consolidado num volume grande dessas aventuras que tenho publicado por partes, 

com melhorias, aumentos e unificação num todo harmônico. Trezentas paginas 

em corpo 10 – livro para ler, não para ver, como esses de papel grosso e mais 

desenhos do que texto. Estou gostando tanto, que brigarei com quem não gostar. 

Estupendo, Rangel! E os novos livros que tenho na cabeça ainda são mais 

originais. Vou fazer um verdadeiro Rocambole infantil, coisa que não acabe mais. 

Aventuras do meu pessoalzinho lá no céu, de astro em astro, por cima da via 

Látea, no anel de Saturno, onde brincam de escorregar... E a pobre da tia Nastácia 

metida no embrulho, levada sem que ela o perceba...  

(...) 

Rangel, hás de estar estranhando o tom eufórico desta carta e pensarás que é o 

ferro ou o petróleo que vem vindo around the corner. Nada disso. É a perspectiva 

do encontro de tia Nastácia com Isaac Newton que me põe em bom humor. (...) 

Adeus, Rangel. A literatura ainda é o meu consolo... (LOBATO, 1956: 239 - 

330).  

 

Se a literatura foi o consolo de Lobato, a sua literatura, sob muitos 

aspectos também o foi para toda uma geração. O contador ensinou e aprendeu 

com as histórias que ouviu, leu e escreveu, mas admite ter sido na literatura escrita 

para as crianças que lapidou a sua arte. Enxugando-lhe os excessos.  

Como nos procuramos, Rangel – e parece que nos achamos... Faltou-me naquele 

tempo uma Dupré, mas a mim me salvaram as crianças. De tanto escrever para 

elas, simplifiquei-me, aproximei-me do certo (que é claro, o transparente como o 

céu). Na revisão dos meus livros a sairem na Argentina estou operando curioso 
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trabalho de raspagem – estou tirando tudo quanto é empaste. (LOBATO, 1956: 

340).  

Tal dica bem merece um estudo comparado para explorar melhor “o cortar 

palavras” drummondiano no precoce Lobato. 

Fala com carinho de seus personagens que, por vezes, parecem se tornar 

mais que personagens, evidenciando que a leitura e a escrita literária tornaram-se, 

para ele, um caminho no mínimo, interessante, como ele mesmo analisa.  

Muito interessante o que se passou com meus livros para crianças. Os 

personagens foram nascendo ao sabor do acaso e sem intenções. Emília começou 

uma feia boneca de pano, dessas que nas quitandas do interior custavam 200 réis. 

Mas rapidamente evoluiu, e evoluiu cabritamente – cabritinho novo – aos pinotes. 

Teoria da biológica das mutações. E foi adquirindo uma tal independência que, 

não sei em que livro, quando lhe perguntam: “Mas que você é, afinal de contas, 

Emília?” ela respondeu de queixinho empinado: “Sou Independencia ou Morte!” 

E é. Tão independente que nem eu, seu pai, consigo domina-la. (LOBATO, 1956: 

341).  

 

Esta prosperidade e entusiasmo fizeram com que Lobato acreditasse poder 

se tornar o Andersen da América Latina. Este que ele tanto admirou e que tanto 

formou crianças leitoras. Vejamos mais um trecho de A Barca de Gleyre em que 

ele escreve isto explicitamente. A carta data de 28 de março de 1943:  

Vim de Octales. Anunciou-me que com as tiragens deste ano passo o milhão só 

de livros infantis. Esse número demonstra que meu caminho é esse – e é o 

caminho da salvação. Estou condenado a ser o Andersen da América Latina, pois 

contratei 26 livros infantis com um editor de Buenos Aires. E isso não deixa de 

me assustar, porque tenho bem viva a recordação de minhas primeiras leituras. 

Não me lembro o que li ontem, mas tenho bem vivo o Robinson inteirinho – o 

meu Robinson dos onze anos. (LOBATO, 1956: 346).  

 

Está claro, com isso que Lobato tinha consciência da importância de se 

formar leitores. Do quanto de seriedade esta tarefa demandava. Sabia também que 

ele havia se tornado um formador através de suas histórias que, colocadas na boca 

de contadores diversos, traduzia a sua forma de contar. Era através da obra que 

sobreviveria, pois sabia o quão passageira é a vida.  Neste tempo, ele mesmo já 

havia perdido os seus dois filhos homens: primeiro o Guilherme, aos 24 anos, 

dormindo, e depois, o Edgard com 31. Mas Lobato ia construindo um mundo onde 

as crianças pudessem morar. E elas viviam lá. Formou crianças, mas também 

formou adultos através da sua literatura dita até hoje infantil. Neste trecho, de uma 

longa carta com data de primeiro de fevereiro de 1943, Lobato, nos dá a dimensão 

do trabalho de formação que exerceu através das suas histórias.  

E assim, Rangel, se foi criando, por sucessivas agregações, á moda dos 

polipeiros, um mundinho no qual milhares de crianças vivem. Vale a pena 
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conhecer as cartas que diariamente recebo! ... Mas o curioso é que o Sítio do 

Picapau Amarelo já passou a remédio de gente adulta. Há dias recebi do Rio 

Grande, duma senhora mãe de filhos, uma carta em que diz: “No meu desespero 

diante de tanta coisa que sucede a uma família grande e de poucos recursos, 

quando não vejo caminho e o desespero chega ao limite, sabe o que faço? Corro 

ao sítio de dona Benta. Fecho-me lá por uma hora a rir-me das asneirinhas da 

Emília. A razão desta carta é esta: agradecer ao senhor o verdadeiro colo que seus 

livros me têm proporcionado. Li-os em menina para me divertir e agora, depois 

de velha, uso como remédio.” (LOBATO, 1956:  343 e 344). 

*Grifo nosso.  

 

Foi baseada nesta citação que a Eliana Yunes publicou um ensaio sobre a 

Pedagogia de Lobato para adultos. (YUNES, 1989) onde estabelece uma curiosa 

equação: em Lobato a pedagogia: adultos:: o imaginário: infância.  

Mesmo com este reconhecimento, Lobato, consciente, sabe a diferença 

entre o que é escrever para crianças e para o adulto, o que provavelmente tenha 

sido o seu grande diferencial diante dos autores que o antecederam. Maduro, já em 

28 de março de 1943, revela esta lucidez também em A Barca de Gleyre:  

Ah, Rangel, que mundos diferentes, o do adulto e o da criança! Por não 

compreender isso e considerar a criança “um adulto em ponto pequeno”, é que 

tantos escritores fracassam na literatura infantil e um Andersen fica eterno. Estou 

nesse setor há vinte anos, e o intenso grau da minha “reeditabilidade” mostra que 

meu verdadeiro setor é esse. A reeditabilidade dos meus livros é muito menor. 

Não posso dar a receita. Entram em cena imponderáveis inapreensíveis. A carta 

desta menina revela todo um mundo para o psicólogo. E cartas assim constituem 

os verdadeiros prêmios que possa ter um escritor no fim da vida. 

“Querido Monteiro Lobato: 

Chamo-o assim porque desde pequenina me habituei tanto a você, “tivemos” 

tantas palestras juntos na minha imaginação, que não teria jeito de trata-lo de 

outra forma. Creio que somos íntimos. 

Aos oito anos li Reinações de Narizinho e vivi todos os lances do livro. Desde 

então tenho lido todos os outros da serie. Adoro a Emília e desafio quem diga que 

a ama mais. Naquela época meus pais me haviam dado de presente uma boneca 

de pano que se parecia muito com ela (fora mandada fazer especialmente), e essa 

boneca tornou-se a minha companheira de todos os momentos. Dormíamos 

juntas, abraçadinhas. E tínhamos muito de comum. Tudo quanto a sua boneca 

dizia ou fazia nos livros, era por nós (eu e ela) repetido em nossos brinquedos. Se 

não realmente, ao menos pelo método do “faz-de-conta”. Essa boneca foi meu 

ídolo. Vivia sentadinha numa poltrona do meu quarto junto á estante das 

aventuras da Emilia. Certa vez, eu já bem taluda e de volta para casa nas férias, 

recebi a noticia do desastre: um cãozinho novo, nascido em nossa casa e muito 

reinador, tinha-a estraçalhado completamente! Eu já estava com 13 anos e no 

curso secundário, mas não me envergonho de confessar que chorei. Chorei como 

um bebê. Choro entremeado de soluços. Era um pedaço de mim mesma que lá se 

fora para sempre! 

Tenho vários retratos da Emilia nas paredes de meu quarto, mandados fazer 

segundo os seus livros, sempre com a indefectível sainha de xadrez. 

Desde que comecei a ler seus livros “resolvi” tornar-me escritora. Isso aos 8 

anos! Que audácia!... Com o tempo, porém, verifiquei que para conseguirmos ser 

uma coisa é preciso “nascer-se” essa coisa e eu não “nascera”, eis tudo. 
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O que você escreve eu devoro com delícia. Tudo! Livros infantis e não infantis. 

Seus contos e o mais são perfeitos. Não há neles uma palavra supérflua. Artigos 

que saíram antes da sua prisão, eu os devorei todos. Não pude ir visita-lo na 

cadeia, mas ficou-me sempre na lembrança essa prisão. Não a esquecia nem um 

só momento. 

Lembra-se dum artigo seu em que diz ao repórter que se ele, repórter, começasse 

a entender você isso significaria que ele estava deixando de ser humano? Ótimo! 

Meus pais são do tipo antigo, cheios de preconceitos e essa foi uma das razões de 

o não ter visitado. Só saio com minha tia, já idosa, ou com uma criada, “cria” da 

minha avó, que é uma terrível chaperronne. 

Desejo imenso conhece-lo, mas não acho coisa possível. Com tão ferrenha 

família, tornei-me cheia de inibições e sem confiança em mim. Eles não aprovam 

as minhas “audaciosas” idéias, como por exemplo, querer ser apresentada a um 

homem. 

Sou uma atormentada, cheia de curiosidades, e não podendo satisfazer a 

nenhuma. Tudo é proibido. “Defendu”, como diz a Superiora. “Não fica bem a 

uma menina.” 

Leio muito, mas ás tontas e ás escondidas. Sou duma ignorância crassa, que me 

revolta. Desejaria saber ao menos o papel que represento na vida. Ah, se eu 

tivesse quem me orientasse as leituras, para não perder tempo com inutilidades... 

O tempo que consigo roubar ao estudo é escasso, e somos tão vigiadas! Como sei 

escrever á maquina, elas pedem-me para fazer certos trabalhos; e gosto, porque 

gosto de escrever “maquinalmente”. Fico só no escritorio e então devaneio. Foi o 

que sucedeu agora, e resolvi realizar um velho sonho, escrevendo-lhe esta carta. 

Não creio que esteja cometendo nenhum crime, mas receio que você me ache 

enfadonha e não responda. Se alguém me perguntasse qual a oitava maravilha do 

mundo, eu diria: a Emilia, ou o Sitio do Picapau Amarelo, pois tudo se confunde. 

Passos se aproximam. Adeus... (LOBATO, 1956: 346 – 349). 

 

Mesmo cientes da sua extensão, propositalmente transcrevemos na íntegra 

uma carta recebida por Lobato, registrada por ele em A Barca de Gleyre. 

Acreditamos que, de certa forma, ela consiga nos dar a dimensão formadora de 

Lobato. A remetente relata ter lido as histórias dele aos oito anos e, tempos 

depois, confessa não mais ter parado, mesmo com toda opressão sofrida por conta 

da doutrina acirrada da época, enfatizada por uma família de hábitos 

conservadores. Ainda assim, parece-nos que as leituras das diversas histórias 

lobatianas libertaram-na para uma consciência de vida, levando-a ao ponto de 

questionar sua existência e buscando posicionar-se diante da própria existência. E 

assim, mais que estar no mundo, posicionar-se diante dele. A remetente 

transgredindo no que consegue diante do que lhe é imposto, escreve àquele que se 

tornou, para ela, tão querido e necessário. Com quem pôde compactuar de suas 

idéias “audaciosas” através da Emília, que ela tanto adorou. Mesmo com toda 

vigilância, tornou-se leitora voraz e de certa forma, a sua carta de sobrenome 
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gratidão, se assim podemos classificar, é também reconhecimento àquele que foi 

responsável por sua formação leitora, através das histórias de seus personagens. 

  

E assim, Lobato costura os fios da história, melhor: das histórias que 

formam a história (a dele e as nossas). Veste a vida de ficção e a ficção de retalhos 

da própria vida... Como traz seus leitores para a sua obra, transformando-os em 

personagens de papel:  

Dona Benta nunca deixou que os meninos dessem o seu endereço a ninguém, e 

isso porque milhares de crianças andavam ansiosas por passar temporadas lá – e 

se soubessem onde o sítio era, seriam capazes de abandonar tudo pelo gosto de 

conhecer a Emília e experimentar os bolinhos de tia Nastácia. Mas quem pode 

com certas crianças mais espertas que as outras? 

Quem pode, por exemplo, com a Maria de Lurdes? Ou com a Marina Piza, ou a 

Maria Luísa, ou a Bjornberg de Coqueiros, ou o Raimundinho de Araújo, ou o 

Hélio Sarmento, ou a Sarinha Viegas, ou a Joyce Campos, ou a Edite Canto, ou o 

Gilbert Hime, ou o Ayrton, ou o Flávio Morretes, ou a Lucília Carvalho, ou o 

Gilson, ou a Leda Maciel ou a Maria Vitória, ou Nice Viegas, ou os três 

Borgesinhos (Estila, Mário e Marila), ou a Hilda Vilela, ou o Rodriguinho Lobato 

e tantos e tantos outros? 

Essa criançada achou meios de descobrir onde era o sítio de Dona Benta; e 

comandados pela Maria de Lurdes, ou a Rãzinha, lá foram ter. Infelizmente 

erraram de época e apareceram justamente na pior das ocasiões – quando o 

pessoal do sítio estava no palácio do Príncipe Codadade. (Lobato, 1958a: 155 - 

156).  

 

E ainda:  

- A Emília agora sou eu, gentarada! 

Quindim deu várias voltas pelo pasto com o bando de crianças a fazer o maior 

dos berreiros em cima dele. “Eu sou Pedrinho!” – berrava uma. “E eu sou 

Narizinho!” – berrava outra. “E eu sou Dona Benta!” – berrava a terceira. “E eu, 

tia Nastácia!” (Lobato, 1958a:  159) 

 

Ou os personagens de papel é que trazem os seres humanos para dentro 

das histórias, num percurso de mão-dupla:  

Assim que se pilhou sozinha, Emília correu à máquina de escrever e bateu uma 

carta para uma menina do Rio-de-Janeiro com a qual andava já de algum tempo 

se correspondendo e planejando “coisas.” 

“Querida Rã: 

Estou só – só-só-ró-só-só! Todos foram para a Europa arrumar aquêles países 

mais amarrotados do que latas velhas e agora preciso que você venha passar uma 

temporada aqui. Você é das minhas: das que não concordam. Podemos realizar 

aquêle nosso plano de reforma da Natureza. (Lobato, 1958a: 202). 

 

Veste a ficção de ficção...  

Quando entraram no iate e deram com o Visconde transformado em Capitão, de 

sobrecasaca de galões e boné de oficial, Emília botou as mãos na cintura. 
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- Sim, senhor! Está um perfeito almirante Nelson – mas eu muito queria saber 

quem lhe deu licença para aceitar esse posto. O Senhor Visconde esquece-se de 

que é propriedade nossa, lá do sítio... (Lobato, 1958a: 124)  

 

Traz a história para dentro da história (numa espécie de metatexto 

ficcional ou metalinguagem da ficção):  

- Olhe, lá está a residência de Xarazada, a contadeira de histórias. E à esquerda, a 

caverna de Ali Babá e os quarenta ladrões. O palácio de Aladino fica a direita, 

atrás do morro. 

Pedrinho estava sequiosísimo por encontrar-se com Aladino, para novas 

experiências com a lâmpada. (Lobato, 1958a: 132). 

 

Arriscamos dizer que um dos motivos para que o autor tenha se 

interessado em escrever, traduzir, ilustrar e editar livros tenha advindo de sua 

herança cultural, recheada, desde cedo, pelo contato com o universo da contação 

de histórias.  

 

2.1. 
 
A tradição cultural da escrita 

 

A escrita possui um considerável e respeitoso espaço na nossa cultura 

desde a origem e maior ainda a partir de um determinado período recente. Um 

destes motivos, talvez seja o fato de que ela se configura como um recurso eficaz 

de interação de que dispõe a sociedade letrada nas suas relações cotidianas. 

Entretanto, não se pode ignorar que este é um fenômeno que está interligado à 

oralidade que lhe antecede, acompanha e permanece lado a lado. Um dos maiores 

estudiosos da oralidade, Walter Ong, (1998) considera a invenção da escrita, ainda 

que de natureza artificial, (por entender que o artificialismo é natural ao ser 

humano), como o maior acontecimento de todas as invenções tecnológicas 

humanas, pois exige o uso de ferramentas e instrumentos. Para ele, a escrita 

transformou o discurso e o pensamento, porque deslocou o discurso da sua 

natureza oral para um mundo sensitivo: (o mundo visual) e permitiu a 

descontextualização do pensamento. Considera que nenhum outro sistema de 

escrita reestruturou o mundo humano de maneira tão drástica quanto à escrita 

alfabética. Para ele, a consequência principal da introdução da escrita foi o que 

chamou de “separação”, uma vez que a escrita, segundo o autor, separa o 

conhecido do conhecedor ao interpor um objeto tangível entre eles: o texto.  
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Considera-se que toda mudança advém de uma necessidade. A passagem 

da cultura de tradição oral para a escrita não foi diferente: seguindo-se a ela, 

transformações sociais e culturais. A escrita surge como uma necessidade 

histórica, respondendo às mudanças que ocorrem em diversos domínios na antiga 

Mesopotâmia: desenvolvimento da agricultura, crescimento do comércio, 

aparecimento das primeiras vilas com hábitos sedentários e um poder político 

centralizado. Desta forma, advém a necessidade de anotar, memorizar e arquivar 

as informações. 

Para Ong, (1998), o aparecimento da escrita proporcionou a submissão da 

palavra a um processo maquínico, tornando o seu uso mais cômodo e 

generalizado. Fez deslocar a dominância do sistema auditivo para o espaço visual, 

e veio determinar a posição das palavras nesse espaço, estimulando, sob certo 

sentido, a clausura. Isto é, uma sensação de que aquilo que está impresso está 

terminado, encerrado, atingiu a sua completude. O autor considera ainda que os 

meios eletrônicos vieram a reforçar os meios de impressão anteriores, mas 

introduzem um estilo informal auto-consciente. Um exemplo desta intensificação 

da palavra no espaço está ligado ao computador. 

Sob este e outros aspectos, há vários estudos no que tange ao 

distanciamento e as aproximações entre a cultura oral e a escrita. Mas ao que nos 

parece, a importância da cultura escrita tal qual a oral é ponto pacífico. E a 

presença de uma cultura escrita traz possibilidades novas e diversificadas para as 

organizações sociais, sem que isso signifique possibilidades superiores em relação 

às culturas ágrafas. Desta forma, embora haja características peculiares em cada 

uma delas, percebe-se que estão interligadas, sendo a escrita produto da oralidade 

que se tornara memória para os povos. 

Nestas breves considerações sobre a cultura escrita e, consequentemente 

sobre a cultura oral, faz-se necessário admitir que o estudo envolve várias facetas, 

sendo útil, para um maior entendimento, avaliar os vários aspectos que compõem 

a natureza destes objetos. Contudo, não podemos esquecer de dois elementos que 

marcaram e acompanharam de forma decisiva o surgimento e o domínio da 

escrita: o livro e a imprensa.  

A teórica Eliana Yunes (2008) ressalta ainda a contribuição da leitura do 

livro em voz alta como paralelo que se estabelece com a narrativa oral, bem como 
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a importância de familiarização com este objeto,  preparando o ouvinte para a fase 

da leitura escrita:  

No século XIX, era comum à noite no jantar, e na sala de jantar dos mosteiros e 

colégios, que um público letrado ou não, ouvisse leituras pontuais sem um livro 

nas mãos. No caso de contar histórias para crianças, o livro era aberto no colo do 

leitor, mostrando como as imagens possuem funções interessantes. A 

apresentação da narrativa com o suporte material, com as imagens, a textura do 

papel, tecido ou plástico (exige que o livro passe de mão em mão), seu cheiro, seu 

formato, colaboram no sentido de familiarização com o objeto e prepara a fase 

em relação à escrita, que não elimina e nem substitui a primeira fase de interação 

com a narrativa oral ou oralizada.  (YUNES, 2008: 18 - 19) 

 

Lobato, filho de ambas as formas de comunicação, não excluiu nenhuma 

delas: na sua escrita, valorizou a oralidade dando voz a diversos contadores/ 

narradores. Ou seja, mesmo tendo registrado sob a forma escrita as suas obras, 

legitimou personagens como porta-vozes de muitas histórias orais e também 

através deles, reafirmou a importância do livro, que, como vimos, aparece como 

talvez, o maior suporte da cultura escrita até então. Vejamos este trecho de “A 

Reforma da Natureza”:  

-Pois eu tenho uma idéia muito boa – disse Emília. Fazer o livro comestível. – 

“Que idéia é essa?” –“Muito simples. Em vez de impressos em papel de madeira, 

que só é comestível para o caruncho, eu farei os livros impressos em papel de 

trigo e muito bem temperado. A tinta será estudada pelos químicos – uma tinta 

que não faça mal para o estômago. O leitor vai lendo o livro e comendo as fôlhas; 

lê uma, rasga-a e come. Quando chega ao fim da leitura, está almoçado ou 

jantado. Que tal? (...) Dizem que o livro é o pão do espírito. Por que não ser 

também o pão do corpo? As vantagens seriam imensas. (...)  “- Quem souber ler, 

lê o livro e depois o come; quem não souber ler, come-o só, sem ler. Dêsse modo 

o livro pode ter entrada em tôdas as casas, (...) (LOBATO, 1958: 235 - 236).  

 

Em vários outros momentos, Dona Benta, que faz uso eminentemente da 

oralidade, aparece com um dos livros de sua extensa biblioteca nas mãos e se 

confessa leitora, o que demonstra que Lobato não privilegia uma noção 

dicotômica entre oralidade e escrita, embora pareça saber das características 

peculiares a cada forma de comunicação e o valor de cada uma delas.  

 

2.2. 
 

Oralidade e o mediador 
 

[...] Tu, como o pai da escrita, esperas dela o teu entusiasmo precisamente o contrário do 

que ela pode fazer. Tal coisa tornará os homens esquecidos, pois deixarão de cultivar a 

memória; confiando apenas nos livros escritos, só se lembrarão de um assunto 
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exteriormente e por meio de sinais, e não em si mesmos. Logo, tu não inventaste um 

auxiliar para a memória, mas apenas para a recordação. [...] (Platão, Fedro)  

 

Um ponto focado em nosso estudo é a oralidade. Comecemos por tratar de 

um dos canais para a oralidade, que é a voz, pois associada à fala, na realização da 

comunicação verbal, ao variar quanto à intensidade, altura, inflexão, ressonância, 

articulação, dentre outras características, revela-se como um elemento-chave para 

o homem, seu tempo e, sobretudo, a maneira como se marca no seu espaço. Para o 

teórico medievalista Paul Zumthor,  

Dentro da existência de uma sociedade humana, a voz é verdadeiramente um 

objeto central, um poder, representa um conjunto de valores que não são 

comparáveis verdadeiramente a nenhum outro, valores fundadores de uma 

cultura, criadores de inumeráveis formas de arte. (ZUMTHOR, 2005: 61) 

 

Na tentativa de definir a voz, para além da sua importância dentro da 

sociedade humana, Zumthor nos assinala  

ser razoável dizer que a voz é uma coisa, isto é, que ela possui além das 

qualidades simbólicas, que todo mundo reconhece, qualidades materiais não 

menos significantes, e que se definem em termos de tom, timbre, alcance, altura, 

registro. (Ibidem, 62) 

 

Há ainda de se perceber, segundo Zumthor, a importância de as sociedades 

humanas identificarem entre todos os ruídos da natureza, elementos da voz, visto 

que essa sociedade a identificou como alguma coisa que está ali, jogada diante 

deles em torno do qual se cristaliza um laço social... (Ibidem: 62). Com efeito, nos 

aponta Zumthor:  

A voz jaz no silêncio; às vezes ela sai dele, e é como um nascimento. Ela emerge 

de seu silêncio matricial. Ora, neste silêncio ela amarra os laços com uma porção 

de realidades que escapam à nossa atenção despertada; ela assume os valores 

profundos que vão em seguida, em todas as suas atividades, dar com aquilo que, 

por seu intermédio é dito ou cantado. (Ibidem, 63). 

 

A voz irrompe o silêncio e “utilizando a linguagem para dizer alguma 

coisa, se diz a si própria, se coloca como uma presença.” (Ibidem: 63). Por assim 

dizer, a relação entre fala/língua/linguagem é atravessada pelo curso da voz, que, 

se entrelaçando ao visceral, convida todo o corpo humano a uma outra forma de 

experiência onde o comportamento performático impera.   

Com isso, Zumthor não desconsidera a importância da palavra, em seus 

próprios valores, mas os recoloca no outro lugar. Para ele, “quando é falada, a 

linguagem subjuga a voz.” O que pode parecer um desperdício, por assim dizer, 
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ao seu entendimento. A voz empresta à linguagem diferenças sutis, mas decisivas, 

às vezes. 

Alicerçados pelo pensamento do teórico Paul Zumthor, percebemos a 

relação entre voz/palavra/linguagem. Da mesma forma que a voz, a oralidade é 

um fenômeno peculiar ao homem vivendo a cultura coletiva. Um dos maiores 

teóricos a tratar sobre o tema foi Walter J. Ong, ao lado de outros teóricos que 

pela relevância dos estudos devem ser lembrados, tais como: Ferdinand Saussure, 

Henry Sweet, Milman Parry e Albert B. Lord, Havelock, Mc Luhan, Okpewho, 

Lévi-Strauss; Jack Goody e Ian Watt dentre outros. Contudo, concentraremos, na 

maior parte das vezes, nossas considerações sobre a oralidade, no pensamento de 

Walter J. Ong, que também se nutriu nas fontes destes estudiosos, o que nos leva a 

trazê-los, mesmo que através de Ong para este estudo. O teórico foi professor, 

orador e padre jesuíta, autor de uma das obras que mais alicerça a compreensão 

dos mecanismos da cultura oral e também da escrita e as formas como estas 

influenciam os processos cognitivos humanos. Publicada em 1982 em língua 

inglesa sob o título de “Orality and Literacy: The Technologizing of the Word” e 

traduzida e editada no Brasil em 1998, Oralidade e Cultura Escrita a obra analisa, 

sobretudo, as características das duas formas de expressão, ora mostrando o que as 

distancia, ora aproximando-as.  

De antemão observamos que a técnica de comunicação mais utilizada pelo 

homem e também a mais antiga é a linguagem, sendo a oralidade das estruturas 

mais antigas. E que a memória humana era o principal recurso de que dispunham 

as culturas para o armazenamento e transmissão do conhecimento:  

Podemos supor arranjos físicos, indicadores de sentido, assovios e ruídos 

sinalizadores entre homens de uma mesma cultura. Contudo a difícil perpetuação 

destes “sistemas gráficos primitivos”, deu maior valoração à memória oral 

(YUNES, 2008: 14). 

 

Ong (1998) estabelece duas propostas conceituais distintas para o 

fenômeno da oralidade: oralidade primária e oralidade secundária. A primeira 

corresponde à oralidade intocada pela escrita ou da imprensa, ou ainda a das 

pessoas totalmente não familiarizadas com a escrita. Considerou os estudos de 

Havelock (1995) para situar alguns vestígios deste tipo de oralidade: “melodias, 

cantos, epopéias, danças, exibições e músicas, ainda preservados oralmente e 

transmitidos de geração em geração entre as sociedades tribais...” A segunda 

corresponde ao universo cultural pautado e, representado pelos aportes 
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eletrônicos: “oralidade dos telefones, do rádio e da televisão, cuja existência 

depende da escrita e da impressão”. (ONG, 1998: 11). Para o autor, não existe, na 

atualidade, cultura de oralidade primária, uma vez que todas as culturas conhecem 

a escrita e têm alguma experiência de seus efeitos.  

Ong afirma que nas culturas de oralidade primária, as palavras, que são 

sons – à medida que não possuem suporte visual – estão associadas diretamente a 

ocorrências, acontecimentos e eventos, tendo uma relação com o tempo diferente 

de outros registros por ser evanescente. Ao retomar os estudos de Malinowiski 

sobre as sociedades tribais, adverte que a linguagem, entre eles, é muito mais um 

modo de ação do que uma maneira de referendar o pensamento, tendo as palavras 

um grande poder sobre as coisas, um poder relacionado à magia, podendo, ao 

serem pronunciadas, levar sorte ou azar. É quase uma antecipação de Austin 

(1990) Quando dizer é fazer – filósofo da linguagem do século XX, para quem 

“dizer é fazer”. 

Seguindo os pressupostos de Ong, verificaremos como o autor enumera as 

diversas características que expressam os modos de pensamento tipicamente orais. 

Primeiramente, o pensamento oral seria mais aditivo do que subordinativo. O que 

não significa necessariamente que este modo de pensar não possa estabelecer 

relações, por exemplo, de causa e consequência. Este modo de pensar também 

seria mais agregativo do que analítico, a exemplo disso, temos as “frases feitas”. 

Para Ong, esta característica deixa pouco espaço para o questionamento das 

adjetivações, pois a opinião já viria avalizada, gerando redundância e pouca 

originalidade. Isso pode ser observado comumente nas historias, ao se fazer uso 

de expressões como “o príncipe encantado”, “a bela princesa”, o “terrível 

monstro”. É ele mesmo quem ratifica o fato: “As nações orais preferem, 

especialmente no discurso formal, não o soldado, mas o soldado valente, não a 

princesa, mas a bela princesa, não o carvalho, mas o carvalho robusto” (ONG, 

1998: 49). Ong talvez justifique o fato, ao sugerir que a eliminação da 

redundância demanda uma tecnologia que implique a utilização de um espaço de 

tempo maior: a escrita. Outra característica da oralidade é seu caráter 

conservatório e tradicionalista, primando pelo investimento na transmissão da 

cultura de geração a geração. Memória e repetição. Ao que nos parece, nesse 

sentido, memória e repetição são palavras-chave, para que as novas gerações 

possam aprender, conservar e perpetuar a cultura.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812806/CA



32 

 

Numa cultura oral primária, para resolver efetivamente o problema da retenção e 

da recuperação do pensamento cuidadosamente articulado, é preciso exercê-lo 

segundo padrões mnemônicos, moldados para uma pronta repetição oral. O 

pensamento deve surgir em padrões fortemente rítmicos, equilibrados, em 

repetições ou antíteses, em aliteraçãoes e assonâncias, em expressões epitéticas 

ou outras expressões formulares, em conjuntos temáticos padronizados (...), em 

provérbios que são constantemente ouvidos por todos, de forma a vir prontamente 

ao espírito, e que são eles próprios modelados para a retenção e a rápida 

recordação – ou em outra forma menmônica. (ONG, 1998: 45)  

    

Talvez advenha daí a grande importância que se dá aos velhos, ou seja, 

àqueles que através do tempo tornaram-se guardiões da memória. Os contadores 

de histórias são lembrados pelo autor e, posteriormente por Lobato, que elegeu 

como contadora oficial de histórias, uma senhora de “mais de sessenta anos”.  

O conhecimento exige um grande esforço e é valioso, e a sociedade tem em alta 

conta aqueles anciãos e anciãs sábios que se especializam em conservá-lo, que 

conhecem e podem contar as histórias dos tempos remotos. Pelo fato de 

armazenar o conhecimento fora da mente, a escrita – e mais ainda a impressão 

tipográfica – deprecia as figuras do sábio ancião, repetidor do passado, em favor 

de descobridores mais jovens de algo novo. (ONG, 1998: 52). 

 

O aspecto “conservatório” para ele, não denota falta de originalidade, pois 

no interior destas culturas, a originalidade não consiste na criação de novas 

histórias, mas na maneira pela quais as velhas narrativas são administradas em 

interações com a audiência: “a cada narração, deve-se dar à história, de uma 

maneira única, uma situação singular, pois nas culturas orais o público deve ser 

levado a reagir, muitas vezes, intensamente.” (ONG, 1998:53).  

Outra característica apontada por Ong é a proximidade com o “mundo 

vital”, ou seja, o conhecimento é conceitualizado e verbalizado sempre em 

referência, com alternância de graus, à experiência humana, que o toma e o 

transforma e adapta às interações concretas dos envolvidos, podendo predominar 

o tom emocional. A exemplo disso, temos as narrativas míticas carregadas de 

personagens fortes, heróicos, cujas mortes simbolizam e colaboram para a 

reorganização e experiência daquela sociedade de uma forma continuamente 

memorável. 

Seguindo a sua análise, Ong afirma que o pensamento oral é mais 

empático e participativo do que objetivamente distanciado, cabendo esta última 

situação à escrita. “Para uma cultura oral, aprender ou saber significa atingir uma 

identificação íntima, empática, comunal com o conhecido, deixar-se levar por ele” 

(ONG, 1998: 57).  Segue-se como outra característica, o equilíbrio, na medida em 
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que as sociedades orais organizam-se muito em função do presente, apagando as 

memórias que não têm relevância para a vivência imediata. O significado de cada 

palavra é administrado pelas situações reais de vida em que a palavra é utilizada, 

ligadas diretamente ao contexto em que são expressas, somando-se aí os gestos, as 

inflexões, as expressões faciais, a articulação, dentre outros elementos. Isto talvez 

leve o autor a identificar a última característica do pensamento oral, de certa 

forma, já citada: o fato de ser mais situacional e concreto do que abstrato.  

Outro fator apontado por Ong e que julgamos essencial ao estudo é o da 

necessidade permanente de um interlocutor, estando o pensamento contínuo em 

uma sociedade oral ligado à comunicação. Segundo Ong, estas são as principais 

características pertencentes à oralidade. O que nos interessa, neste momento, é 

traçar um paralelo destas características com o ato de contar histórias de histórias, 

na medida que, diante do exposto, existem relações intrínsecas e diretas entre 

oralidade e contação. Para o pesquisador e contador de histórias Celso Sisto,  

Contar histórias é um meio de comunicação ancestral. Isso nos obriga a pensar 

em Platão, que na sua “República” já se referia à importância de contar contos – 

primeiro os contos, depois a ginástica – para a educação ética das crianças gregas, 

sem contudo negar a função de entretenimento que esses mesmos contos podiam 

proporcionar. E isso nos obriga a pensar em Aristóteles: ouvir uma boa história é 

também experimentar o efeito catártico. E podemos ainda pensar nos aedos, 

bardos, rapsodos, jograis, trovadores, saltimbancos, menestréis, bufões, que de 

diversas formas contavam histórias e difundiam obras (Celso Sisto, 2005: 28). 

 

Contar histórias possui relações intrínsecas com o surgimento da 

linguagem verbal, a sua materialização, a oralidade, vista mais de perto neste 

momento. Gláucia Aparecida Batista (2007, p.52) compreende que  

a arte de contar histórias se perde no tempo. É possível que tenha surgido com a 

própria linguagem verbal, muito antes da criação da escrita, se constituindo numa 

forma de comunicação e coesão social e possibilitando a preservação das 

tradições  (BATISTA, 2007: 52). 

 

É sabido que desde há muito, o homem monta e remonta contando e 

recontando a sua história e a dos outros também, num mosaico essencial à sua 

própria existência. No âmbito literário, quer através da oralidade dos mitos, que 

apela ao sobrenatural, ou da lenda, cuja origem está nos acontecimentos reais, ou 

ainda dos contos modernos, as histórias permanecem vivas. Precisar uma data 

inicial para esta prática pode ser tão difícil quanto precisar o seu destino, embora 

possamos vislumbrar sua continuidade, dada à necessidade que marcou a história 

humana até aqui. Para a pesquisadora Ligia Chiappini Moraes Leite,  
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Histórias são narradas desde sempre [...] no sentido de uma narração de fatos, 

presenciados ou vividos por alguém que tinha a autoridade para narrar, alguém 

que vinha de outros tempos ou de outras terras, tendo, por isso, experiência a 

comunicar e conselhos a dar a seus ouvintes atentos. Assim entre os fatos 

narrados e o público, se interpôs um narrador (LEITE, 1993: 5) 

 

A partir disto, podemos depreender que o ato de narrar data desde que o 

homem se comunica, o que pode ser muito tempo, ou o tempo suficiente do 

humano, levando-nos a crer na narrativa como uma parte do que somos feitos. 

Principalmente se aceitarmos o fato de que a narração e a ficção caminham juntas, 

pois, como apontado por Leite, “quem narra, narra o que viu, o que viveu, o que 

testemunhou, mas também o que imaginou, o que sonhou, o que desejou. (LEITE, 

1993: 6).  

Michel De Certeau (1994) vai além ao afirmar que a prática narradora é, 

em si mesma, uma tática, uma astúcia. Vejamos: “A história narrada cria um 

espaço de ficção” (DE CERTEAU, 1994: 153). Nesse sentido, trabalhar o fato 

narrado é mais importante que provar o real que é exposto, constituindo-se, a 

contação, uma arte – a arte de contar.  

Falar sobre contação de histórias obriga-nos a falar, dentre outros assuntos, 

sobre as formas simples, pois nela estão algumas das raízes das histórias e da 

difusão destas, visto que o homem, na tentativa de explicar ou aceitar o 

sobrenatural e os fenômenos da natureza, faz nascer histórias, como mitos e 

lendas, segundo esclarece Huerre (1998:71): “os grandes mitos coletivos tinham 

por função ajudar cada um a administrar o inominável, o irrepresentável, e 

liberavam o indivíduo da carga de ter de compreender o incompreensível”.  

Contudo, apesar de sua importância, o mito deve ser embalado pela 

contação, pois do contrário, estará fadado ao esquecimento e, consequentemente, 

não sobreviveria. Jean Pierre Vernant (2005) analisa a questão e conclui:  

O mito também só vive se for contado, de geração em geração, na vida cotidiana. 

Do contrário, sendo relegado ao fundo das bibliotecas, imobilizado na forma de 

textos, acaba se tornando uma referência erudita para uma elite de leitores 

especializados em mitologia. (...) Memória, oralidade, tradição: são essas as 

condições de existência do mito (VERNANT 2005: 12 ) 

 

Uma outra estrutura, tão importante quanto o mito na arte de narrar 

histórias, é o conto. Este possui raízes tão remotas quanto o mito, uma vez que 

ambos se encarregam da arte de dizer o entrevisto, apenas. Isto é o que de mais 

perto os aproxima, embora o primeiro, possa apoiar-se primitivamente em crenças 
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míticas, como já citamos, e, o segundo, está mais próximo à racionalização, já que 

busca apoio na verosimilhança. 

O conto, do latim commentus, designava invenção, ficção. A gênese desse 

gênero está associada aos primórdios da arte literária, portanto um ponto que não 

se pode precisar. Entretanto, o emprego da palavra “conto” sofreu modificações 

ao longo da história literária. Durante a Idade Média o termo usado era “fábula”, 

“apólogo”, “exemplo” e outros, até que “no século XIX, à proporção que o conto 

assume estatuto próprio e sobe de cotação geral, o termo se distingui 

completamente” (MOISÉS, 2002: 87), chegando ao século seguinte com seu 

esplendor. Nessa época lhe é concedido o estatuto que lhe define enquanto 

categoria literária e estrutura diferenciada, “acentuando-lhe a fisionomia estética, 

o aproximam de uma cena do cotidiano poeticamente surpreendida”. (Ibidem: 87). 

Portanto não se confunde com o corriqueiro, mais com o extraordinário e com o 

sobrenatural.  

O desenvolvimento do conto está atrelado a uma única unidade dramática 

a se desenvolver em um espaço de tempo curto, horas ou poucos dias. Das 

personagens, duas ou três tomam parte no conflito.  Como categoria, o conto 

admite uma subdivisão de acordo com especificidades da forma de como a 

realidade e a fantasia se manifestam. Assim, podemos ter o conto maravilhoso, em 

que o sobrenatural é aceito pelos personagens de papel como algo naturalmente 

pertencente àquela diégese; o fantástico como aquele em que o extraordinário traz 

a estranheza, o realista como aquele onde não há espaço para o sobrenatural.   

Já a lenda, segundo Massaud Moisés, “designa toda narrativa em que um 

fato histórico se amplia e se transforma sob o efeito da imaginação popular. Não 

raro, a veracidade se dissipa no correr do tempo” (MOISÉS, 2002: 259). E é esta 

característica a principal que a difere do mito, que se origina do imaginário social 

em que impera o sobrenatural.  

Contudo, ambos podem refletir parte da história de um povo, seu modo de 

vida, costumes / tradições e até retratar e dar continuidade à sua sobrevivência 

como povo, embora cada indivíduo contribua singularmente com o enredo que se 

forma, assegurando, através da tradição, a continuidade desse tecido costurado, 

dentre outros elementos, pelas narrativas que o compõem.  

Em todas as grandes vidas, esse elemento tradicional aparece como raiz profunda, 

que penetra igualmente o solo da pátria e o solo do mundo; que vem da infância 
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de cada um e da infância de todos, e concorre para essa fusão do individual no 

coletivo, do coletivo no individual, essa identificação do homem com a 

humanidade ( CECÍLIA MEIRELES, 1984: 81-82).  

 

Verifica-se com esta citação, a importância dada ao conto.  No Brasil, 

quem quase instituiu a referencialidade do conto, de forma a conferir-lhe um valor 

documental foi Luís da Câmara Cascudo, (1952: 249), pois para ele, “o conto 

popular revela informação histórica, jurídica, social. É um documento vivo, 

denunciando costumes, idéias, mentalidades, decisões, julgamentos. Para todos 

nós é o primeiro leite intelectual”. (CASCUDO, 1952: 249). 

Com isso, pode-se perceber que a contação de histórias abraça diferentes 

gêneros textuais, culminando no que se entende por “evento”. Luiz Antônio 

Marcushi, (2003) ao falar sobre gêneros textuais e contação de histórias afirma 

que esta caracteriza-se como um evento discursivo no qual vários gêneros 

discursivos têm lugar. E completa levando-nos a considerar que: “o evento 

caracteriza-se como uma grandeza sócio-interativa vista sob o aspecto de 

realização (...)” (Marcuschi, 2003: 3), enquanto que a noção de gênero implica no 

reconhecimento de alguns padrões textuais, ou seja, de formas e conteúdos 

possíveis que se repetem historicamente.  

Lobato sabia como ninguém deste alicerce narratológico e assegurou o 

lugar dos mitos, das lendas e das fábulas na sua obra, tanto que dedicou livros e 

narrativas inteiras a contar enredando estes elementos. Daí nasceu, por exemplo, 

“O Minotauro”, conto em que Pedrinho, Visconde e Emília vivem aventuras na 

Grécia Heróica, onde foram procurar Tia Nastácia; graças à ajuda do Oráculo de 

Delfos, eles a encontram, e graças aos seus bolinhos, Tia Nastácia domestica o 

monstro. Ainda no contexto da Grécia Heróica temos “Os doze trabalhos de 

Hércules”, em que Lobato traz a Antiguidade clássica para ser revisitada por 

outros tempos e vivida pelos pequenos heróis Pedrinho, Emília e Visconde que, 

em uma viagem ao passado, intervêm na história e até salvam o grande Hércules 

de grandes “enrascadas”.  Em “O Saci”, transitam na vida noturna das matas, as 

principais criações mitológicas do nosso folclore, como a „Mula Sem Cabeça, a 

„Caapora‟, o „Lobisomem‟ e o „Boitatá‟. Da mesma forma, nas “Histórias de Tia 

Nastácia”, Lobato, além de, mais uma vez, lembrar as nossas lendas, apresenta-as 

narradas por Nastácia, valorizando, assim, a oralidade, o saber popular e a cultura 

oral da negra, visto que, dá voz à cozinheira.  O diferencial pode ser percebido 
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pelo censo crítico das crianças, neste livro, mais apurado. Outro livro que se pode 

destacar “O Picapau Amarelo” quando D. Benta adquire todas as terras ao redor 

do sítio para abrigarem os personagens das fábulas: Branca de Neve com os 

Anões, D. Quixote e Sancho Pança, Peter Pan e os meninos perdidos do País do 

Nunca, a Gata Borralheira, todas as princesas e príncipes encantados das histórias 

da carochinha, os heróis da mitologia grega, enfim, todos fazem morada num livro 

inteirinho, quer dizer, num sítio inteirinho e suas redondezas; e “Fábulas”  onde 

Lobato reescreve e comenta criticamente e com independência as velhas fábulas 

(incutidas de moral) de Esopo e La Fontaine. Além disso, nos outros livros, 

embora não dedicados integralmente aos mitos, lendas e fábulas, há sempre a 

presença marcada destes elementos, demonstrando assim, que o nosso autor 

reconhece a importância de cada um deles e também, dos seus encontros, nas 

histórias. 

Lobato vai além, e algumas vezes, mistura mito e ciência e ainda resvala 

pitadas de romantismo (no sentido mais popular do termo), seguindo a máxima de 

que “engenho e arte” podem caminhar juntos.  

-E a tal cabeleira de Berenice, que a senhora falou outro dia? – quis saber 

Pedrinho. 

-Ah, essa constelação tem um nome muito romântico. Trata-se duma história 

meio compridinha... 

-Conte, conte – pediram todos – e Dona Benta contou a história dos cabelos da 

Princesa Berenice, esposa de Ptolomeu Evergete, rei do Egito. (...) (LOBATO, 

1962: 26) 

 

O fato é que a oralidade se apresenta como uma das primeiras 

manifestações a fazer parte em todo o percurso de tantas e múltiplas contações de 

histórias promovidas ao longo do tempo e no universo do Sítio. Lá, todos têm voz 

e vez, mesmo as crianças que, comumente, à época não usufruíram direito a este 

poder. É também através da voz da contadora oficial de histórias do Sítio do 

Picapau Amarelo, que os demais membros desta prestigiosa comunidade 

partilham de muitos saberes que se apresentavam no tom do “era uma vez”. Como 

afirma Sônia Rodrigues Mota (1994), “a oralidade é a base da leitura. Porque ela 

envolve a opção pelo afeto. (...). Quando alguém estimula, aceita e aprecia a 

manifestação da criança a respeito do que é contado, do que é vivido, torna-se 

mais provável a segurança da criação. (Mota, 1994: 7).  

A voz e a presença humana são elos que sobrevivem, tal qual a crença, por 

parte do contador, na magia que tem embalado as histórias e o desejo de que elas 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812806/CA



38 

 

(as histórias) continuem encantando e sendo contadas, além de tudo mais que elas 

têm conseguido ao longo do tempo.   

A oralidade em Lobato é levada tão a sério que, até mesmo tia Nastácia 

demonstra estar ciente disso. Pelo menos, é isto o que nos parece, se observarmos 

o que diz a velha:  

Dona Benta voltou-se para tia Nastácia. 

- Esta Emília diz tanta asneira que é quase impossível conversar com ela. Chega a 

atrapalhar a gente. 

-É porque é de pano, Sinhá – explicou a preta – e dum paninho muito ordinário. 

Se eu imaginasse que ela ia falar, eu tinha feito ela de seda, ou pelo menos dum 

retalho daquele seu vestido de ir à missa. (LOBATO, 1960: 32) 

 

Talvez por sua consciência da importância da oralidade, Lobato tenha se 

utilizado da voz de contadores de história, Dona Benta, em especial, para narrar as 

suas próprias histórias, mesmo que as tenha escrito. É deste sujeito, o contador de 

histórias, que iremos tratar no capítulo seguinte.  

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812806/CA




