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5.
As cartas que poderiam ter sido escritas

E 0 bom poeta é aquele que ao revelar o seu segredo descobre que ele pertence a todos.
Affonso Romano de Sant’ Anna

A estética da recepcdo, ja discutida nesta tese', embora apresentasse
divergéncias e contradicdes, permitiu que se discutisse o papel do leitor no ato da
leitura, ou seja, inseriu o leitor no foco de discussdo da obra literaria e, por isso, a
partir de entdo, pode-se pensar a obra literdria como acdo reciproca, em que
estardo presentes o autor, como produtor, mas, também, o leitor como construtor
de sentidos.

Sob a égide dessa teoria, Silviano Santiago parece ter sido autorizado a
escrever textos como Em liberdade, livro em que o autor apropria-se do estilo de
Graciliano Ramos nédo para imité-lo ou critica-lo, mas, sim, para através dessa
apropriacdo empreender uma reflexdo sobre o papel do escritor frente a um
determinado momento politico e cultural.

E essa ndo foi a Unica incursdo de Silviano na apropriacdo de textos alheios.
Em seu conto-carta “Conversei ontem & tardinha com nosso querido Carlos™?,
Silviano incorpora um leitor-narrador que cria um objeto de ficcdo calcado no que
poderia ter sido realidade, no que poderia ter acontecido. Por meio de insercdes
implicitas dos textos liricos de Drummond e ensaisticos de Maério, Silviano
constroi uma narrativa de criacdo do texto do leitor. Assim, aquele que leu se
apropriou do estilo, da escrita, da obra e da vida dos autores para construir sua
ficcdo que vira pastiche, homenagem ou, até mesmo, critica disfarcada de
autocritica.

Além dessas duas referéncias, tem-se, também, seu romance O falso
mentiroso que, como o titulo ja mostra, apresenta um enorme paradoxo. O livro
conta a historia de um memorialista que é assumidamente um impostor, mas que
se julga um modelo de originalidade. Dessa forma, perpassa por toda a historia a
antitese verdade-falsidade, construindo um jogo literario em que autor e leitor se

igualam dentro da perspectiva do que é verdade, é mentira ou vice-versa.

1 Cf. capitulo 3.1 desta tese.
2 SANTIAGO, Silviano, Histérias mal contadas, p. 157.
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O proprio Silviano Santiago (1982, p.165) conta que Roland Barthes, ao
“perceber o equivoco que cometia com sua ‘analise estrutural da narrativa’,
imediatamente descobre que toda leitura individual é uma escrita”. E, por isso, “a
leitura deixa de ser um produto padronizado, mero consumo, atividade passiva, e
passa a requerer do leitor uma forca criativa tdo forte e intensa quanto a do
criador” (Santiago, 1982, pp. 165-166).

Assim, apropriar-se do outro para construir um texto, em que realidade e
ficcdo se entrelacam, revela uma subjetividade alegdrica na construgdo do texto
ficcional, compreendido, ndo como uma obra fechada, mas, sim, como um
organismo em que se aglutinam autor, receptor e ato comunicativo. Com isso,
para Antoine Compagnon (1996, p. 94): “Apropriar-se seria menos tomar que se
retomar, menos tomar posse de outro que de si”.

Portanto, a apropriacdo de escritas alheias ira revelar o texto do leitor, que
impregnado da leitura do texto alheio, constrdi um intertexto em que a ficcéo
dialoga com a realidade, aglutinando leitor, autor e obra. Ou seja, o leitor se
transforma em autor da obra alheia, para dar conta de sua leitura.

Ler as cartas de Mério de Andrade, Manuel Bandeira e Carlos Drummond
de Andrade, a0 mesmo tempo em que preenche lacunas e proporciona
descobertas, deixa, também, um vazio. O leitor, muitas vezes, incomoda-se com o
que nao foi dito, com o que foi esquecido ou com o que esperava ter encontrado,
mas ndo encontrou. Dessa forma, a tentacdo de preencher essas lacunas € grande e
por isso, o impulso de se apropriar do texto alheio para construir cartas que
deveriam e poderiam ter sido escritas. Pois, como disse Silviano Santiago no
ensaio “Suas cartas, nossas cartas”, que serve de prefacio a publicacdo das cartas
de Mério e Drummond, “a lei do leitor é a do usucapido” (Santiago, 2006, p.60).
Assim, a ciranda das cartas de Mario, Bandeira e Drummond funciona como
intertexto dessa escritura.

O que aqui se propde, portanto, é construir um jogo em que o leitor se
transforma em falso autor que se pretende verdadeiro, de um verdadeiro texto que
se pretende falso, mas que se constréi com a intertextualidade das cartas que
existiram e que, portanto, insere autor-leitor no jogo ficcdo-realidade. Seguem,

assim, as cartas que poderiam ter sido escritas, mas...
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5.1.
Cartade Drummond a Bandeira: ano 1924

Belo Horizonte, 1° de agosto de 1924.

Prezado poeta Manuel Bandeira,

Espero que vocé ndo considere esta carta como uma indiscricdo de um
jovem poeta, que, sem ter autorizacdo para, resolveu tomar a liberdade de lhe
escrever. Faco isso com o mais puro desejo de me corresponder com quem
considero um grande poeta e de quem 0s versos invejo e admiro, seu poema “Os
Sapos” ¢ bem conhecido aqui nessas terras mineiras e eu 0 considero uma obra-
prima.

N&o pense, por favor, que me servirei desta para ocupéd-lo com falsas
intimidades ou em busca de amizade confessional. Meu interesse é manter uma
amizade de letras, para que eu possa enriquecer minhas incursdes literarias e
criticas, com a experiéncia de um poeta que considero dos melhores que ha e um
critico que tem dito coisas tdo relevantes e importantes em relagdo & poesia
moderna, assunto sobre o qual tenho escrito alguns artiguinhos aqui para os
jornais de Minas. Alids, novamente abusando de sua paciéncia, estou enviando
junto a carta alguns deles para que vocé dé sua opinido, se nao for nenhum
incbmodo, e veja se 0 que escrevo merece alguma consideracdo. Uma das
discussdes que procuro expor em meus artigos é quanto ao nacionalismo na arte
brasileira, assunto que tem me incomodado muito e sobre o qual gostaria de sua
opinido sincera se 0s conseguir ler. Acredito que eu tenha conseguido expor neles
minhas duvidas em relacdo a ser brasileiro na poesia.

Estou escrevendo agora mesmo um artigo sobre Anatole France, que
pretendo publicar aqui. Vou envia-lo, também, a vocé, oportunamente. Ao falar
do Sr. Anatole, expus minha condicdo de poeta brasileiro que preferiria ter
nascido em Paris, mas que foi nascer em Minas e que, por isso, tem que arcar com
as implicagcOes que iSSO gera em meus escritos.

Sobre isso, eu gostaria de discutir com Mario de Andrade, por quem tenho,

também, enorme consideracdo e respeito. Alias, com relacdo a isso, caro poeta,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610678/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0610678/CA

160

gostaria que vocé me aconselhasse: sera que ele acharia muita impertinéncia
receber uma carta minha? Gostaria muito de me corresponder com ele, que ja
conheco — nao sei se ele lembrara — de um rapido encontro no Grande Hotel aqui
em Belo Horizonte, quando de sua hospedagem a caminho de Ouro Preto, no
grupo que acompanhava o poeta Blaise Cendrars em excursdo as cidades
historicas. O que vocé acha, ele me responderia a carta? Tenho medo de que ele
me considere abusado e ndo me responda. Mas, também ouvi dizer que ele nunca
deixa carta alguma sem resposta. Sera isso, mesmo? Recomende-me a ele, por
favor, se voceé tiver oportunidade. E quanto a vocé, receberei resposta?

Para terminar essa que ja é capaz de cacetea-lo, queria dizer que sua poesia
é 0 que melhor ha no momento e que vocé parece ter tirado as pedras do caminho
no trabalho com linguagem, coisa que ainda estou fazendo aos pouquinhos. Ainda
sou um poeta municipal, enquanto vocé ja é um federal.

Tenho um poema, cujo titulo deve ficar “Cidadezinha qualquer” que me
parece muito semelhante, quanto a sensacdo provocada, a seu poema ‘“Pensio
familiar” que li na “Estética”. Nele vocé se utiliza do proprio imaginario burgués
para desmontar o imaginario burgués, o “pipi” que se contrapde a “mijadinha”. O
que fiz em meu poema foi me utilizar do imaginario bucolico para desmontar esse
préprio imaginario. O tom prosaico e de coloquialidade que tentei dar ao meu
poema, vocé o fez no seu. Por isso, 0s achei semelhante na realizacdo. Néo sei.
Qualquer dia tomo coragem e 0 mando a vVOCé para que possamos pensar sobre
isso. Sem qualquer pretensdo nisso, acho que possuimos afinidades liricas.

Bem, respeitadissimo poeta, vou terminando esta que ja esta longa demais e
tenho medo de que vocé nao leia. Apenas, quero pedir mais uma vez, perddo por
essa admiracao provinciana que derramo sobre ti e pela impertinéncia em ocupar

seu tempo. Aguardo com ansiedade algumas linhas.

Um grande abraco de seu admirador,
Carlos Drummond
Rua Silva jardim, 108.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610678/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0610678/CA

161

5.2.
Carta de Bandeira a Drummond: ano 1926

Rio de Janeiro, 10 de abril de 1926.

Carlos Drummond,

Duas cartas suas a responder e um equivoco a consertar.

Estou nas médos com uma carta de Méario em que ele me conta que vocé me
achou arredio e pouco falante no jantar na casa do Couto. Eu ja havia escrito a ele,
contando o encontro e a impressdo que vocé me passou na ocasido. Pois €, Carlos
Drummond, tive a mesma sensacdo em relacdo a vocé e comentei isso com Mario.
Vocé ndo deu um sorriso sequer no jantar e apenas na volta, no trole, vocé riu do
episodio da gravata.

Imagino que vocé seja um timido que tenta disfargar sua timidez, fazendo
pose de intelectual e, com isso, gerando antipatia. Confesso que isso me irritou
bastante e, por isso, me retrai. Faco um mea culpa, também, pois acho, pensando
bem, que fiquei aporrinhado com a sua leitura de “Raga”. Tudo bem, vocé ndo
gostou, porque me parece, agora, 0 poema estd bem distante de vocé poeta e
moc¢o. As imagens gque remeteram a um passadismo e o ritmo unico que cansou
vocé, foram consideradas, por mim, acho que por Mario também, algo Unico e
definitivo na poesia brasileira. Foi preciso o Couto dar uma licdo, que, agora,
pensando bem, ndo precisaria ter dado. Esquecemos que vOcé é mogo e que essas
coisas sao proprias dos mogos e, talvez, o poema tenha ficado datado mesmo. Mas
ndo entenda com isso nada de negativo, pelo contrario, vocé € moco e inteligente
e poeta. Mas s6 entendi isso com carta que recebi de vocé, agradecendo o jantar e
enviando seus poemas. Ela veio toda se rindo. Por isso, respondi prontamente,
elogiando e cunhando a frase que Mario gostou: vocé é de fato.

Mas néo tinha entendido ainda a questdo da personalidade e somente com a
carta de Mario foi que entendi o que aconteceu. Fica o mal-entendido por
encerrado.

Agora, os poemas. Na carta anterior que enviei de Pouso Alto comentei-0s

rapidamente, mas gostaria de me deter mais em seu lirismo. Vocé tem razéo no
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que disse ha muito tempo em carta, temos afinidades liricas, na questdo do
individualismo principalmente. Quanto a técnica, considero que vocé consegue
adequé-la as necessidades de sua expressdo e a tematica. Nos poemas que mais
gostei, a timidez esta 14, o sentimento que evoca um eu reflexivo, num misto de
confidéncia e indignacdo. Minas esta dentro de vocé, mas ndo basta a vocé. Mario
diz que falta a vocé o espirito nacionalista. Ndo apoiado. Se Minas estd em vocé,
esse ndo seria o verdadeiro nacionalismo? E € ai que o nacionalismo se faz mais
presente para mim, sem a intencdo de ser nacionalista.

O Maério uma vez me disse que gosta mais dos seus textos em prosa que dos
poemas. Pois, gosto mais de vocé poeta. Vocé é poeta de fato, ja disse. Eu é que
ando com dificuldades de fazer versos, mas outro dia, voltando de um sitio em
que fiquei hospedado, fiz um poeminha que vou ver se da para aproveitar. A
minha viagem de volta foi o diabo, parecia que ndo terminava nunca. J& enviei pro
Mario, mas ndo sei o que ele achou. S por brincadeira, envio a vocé, no sei se
vale.

“Nossa Senhora me dé paciéncia

Para este mar — e para esta vida!

Me dé paciéncia pra que eu ndo caia.

Pra que ndo caia nesta existéncia

Tao mal cumprida, tdo mais comprida

Da restinga de Marambaia!”

Veja bem, a canoa em que eu estava quase virou por causa de um noroeste.
N&o é um poema, € um residuo de poema. Fiz no trem, mas quando cheguei em
casa, esqueci e s6 me lembrei dos versos finais.

Gostaria de saber como posso fazer para mandar para algumas livrarias de
Minas alguns exemplares de Poesias, ndo importa tanto a venda, preciso me livrar
do lastro. Vocé saberia como me ajudar nisso? Se der trabalho, ndo perca tempo
gue ndo paga a pena.

Enfim, Drummond, vou me despedindo porque ndo sofro, como Mario, de

gigantismo epistolar, sou preguicoso pra cartas e ja estou cansado.

Adeus, a vocé e a sua mulher. Receba um abraco apertado do amigo agora
de fato,

Manuel.
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