
5. 
As cartas que poderiam ter sido escritas 

 

 
E o bom poeta é aquele que ao revelar o seu segredo descobre que ele pertence a todos. 

                                                                                           Affonso Romano de Sant‟Anna 

 

 

A estética da recepção, já discutida nesta tese
1
, embora apresentasse 

divergências e contradições, permitiu que se discutisse o papel do leitor no ato da 

leitura, ou seja, inseriu o leitor no foco de discussão da obra literária e, por isso, a 

partir de então, pode-se pensar a obra literária como ação recíproca, em que 

estarão presentes o autor, como produtor, mas, também, o leitor como construtor 

de sentidos. 

Sob a égide dessa teoria, Silviano Santiago parece ter sido autorizado a 

escrever textos como Em liberdade, livro em que o autor apropria-se do estilo de 

Graciliano Ramos não para imitá-lo ou criticá-lo, mas, sim, para através dessa 

apropriação empreender uma reflexão sobre o papel do escritor frente a um 

determinado momento político e cultural.  

E essa não foi a única incursão de Silviano na apropriação de textos alheios. 

Em seu conto-carta “Conversei ontem à tardinha com nosso querido Carlos”
2
, 

Silviano incorpora um leitor-narrador que cria um objeto de ficção calcado no que 

poderia ter sido realidade, no que poderia ter acontecido.  Por meio de inserções 

implícitas dos textos líricos de Drummond e ensaísticos de Mário, Silviano 

constrói uma narrativa de criação do texto do leitor. Assim, aquele que leu se 

apropriou do estilo, da escrita, da obra e da vida dos autores para construir sua 

ficção que vira pastiche, homenagem ou, até mesmo, crítica disfarçada de 

autocrítica. 

Além dessas duas referências, tem-se, também, seu romance O falso 

mentiroso que, como o título já mostra, apresenta um enorme paradoxo. O livro 

conta a história de um memorialista que é assumidamente um impostor, mas que 

se julga um modelo de originalidade. Dessa forma, perpassa por toda a história a 

antítese verdade-falsidade, construindo um jogo literário em que autor e leitor se 

igualam dentro da perspectiva do que é verdade, é mentira ou vice-versa.  

                                                           
1
 Cf. capítulo 3.1 desta tese. 

2
 SANTIAGO, Silviano, Histórias mal contadas, p. 157. 
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O próprio Silviano Santiago (1982, p.165) conta que Roland Barthes, ao 

“perceber o equívoco que cometia com sua „análise estrutural da narrativa‟, 

imediatamente descobre que toda leitura individual é uma escrita”. E, por isso, “a 

leitura deixa de ser um produto padronizado, mero consumo, atividade passiva, e 

passa a requerer do leitor uma força criativa tão forte e intensa quanto a do 

criador” (Santiago, 1982, pp. 165-166).  

Assim, apropriar-se do outro para construir um texto, em que realidade e 

ficção se entrelaçam, revela uma subjetividade alegórica na construção do texto 

ficcional, compreendido, não como uma obra fechada, mas, sim, como um 

organismo em que se aglutinam autor, receptor e ato comunicativo. Com isso, 

para Antoine Compagnon (1996, p. 94): “Apropriar-se seria menos tomar que se 

retomar, menos tomar posse de outro que de si”.   

Portanto, a apropriação de escritas alheias irá revelar o texto do leitor, que 

impregnado da leitura do texto alheio, constrói um intertexto em que a ficção 

dialoga com a realidade, aglutinando leitor, autor e obra. Ou seja, o leitor se 

transforma em autor da obra alheia, para dar conta de sua leitura. 

Ler as cartas de Mário de Andrade, Manuel Bandeira e Carlos Drummond 

de Andrade, ao mesmo tempo em que preenche lacunas e proporciona 

descobertas, deixa, também, um vazio. O leitor, muitas vezes, incomoda-se com o 

que não foi dito, com o que foi esquecido ou com o que esperava ter encontrado, 

mas não encontrou. Dessa forma, a tentação de preencher essas lacunas é grande e 

por isso, o impulso de se apropriar do texto alheio para construir cartas que 

deveriam e poderiam ter sido escritas. Pois, como disse Silviano Santiago no 

ensaio “Suas cartas, nossas cartas”, que serve de prefácio à publicação das cartas 

de Mário e Drummond, “a lei do leitor é a do usucapião” (Santiago, 2006, p.60). 

Assim, a ciranda das cartas de Mário, Bandeira e Drummond funciona como 

intertexto dessa escritura.  

O que aqui se propõe, portanto, é construir um jogo em que o leitor se 

transforma em falso autor que se pretende verdadeiro, de um verdadeiro texto que 

se pretende falso, mas que se constrói com a intertextualidade das cartas que 

existiram e que, portanto,  insere autor-leitor no jogo ficção-realidade. Seguem, 

assim, as cartas que poderiam ter sido escritas, mas...   
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5.1. 
Carta de Drummond a Bandeira: ano 1924 
 

 

 

Belo Horizonte, 1º de agosto de 1924. 

 

Prezado poeta Manuel Bandeira, 

 

Espero que você não considere esta carta como uma indiscrição de um 

jovem poeta, que, sem ter autorização para, resolveu tomar a liberdade de lhe 

escrever. Faço isso com o mais puro desejo de me corresponder com quem 

considero um grande poeta e de quem os versos invejo e admiro, seu poema “Os 

Sapos” é bem conhecido aqui  nessas terras mineiras e eu o considero uma obra-

prima. 

Não pense, por favor, que me servirei desta para ocupá-lo com falsas 

intimidades ou em busca de amizade confessional. Meu interesse é manter uma 

amizade de letras, para que eu possa enriquecer minhas incursões literárias e 

críticas, com a experiência de um poeta que considero dos melhores que há e um 

crítico que tem dito coisas tão relevantes e importantes em relação à poesia 

moderna, assunto sobre o qual tenho escrito alguns artiguinhos aqui para os 

jornais de Minas. Aliás, novamente abusando de sua paciência, estou enviando 

junto à carta alguns deles para que você dê sua opinião, se não for nenhum 

incômodo, e veja se o que escrevo merece alguma consideração. Uma das 

discussões que procuro expor em meus artigos é quanto ao nacionalismo na arte 

brasileira, assunto que tem me incomodado muito e sobre o qual gostaria de sua 

opinião sincera se os conseguir ler. Acredito que eu tenha conseguido expor neles 

minhas dúvidas em relação a ser brasileiro na poesia.  

Estou escrevendo agora mesmo um artigo sobre Anatole France, que 

pretendo publicar aqui. Vou enviá-lo, também, a você, oportunamente. Ao falar 

do Sr. Anatole, expus minha condição de poeta brasileiro que preferiria ter 

nascido em Paris, mas que foi nascer em Minas e que, por isso, tem que arcar com 

as implicações que isso gera em meus escritos. 

Sobre isso, eu gostaria de discutir com Mário de Andrade, por quem tenho, 

também, enorme consideração e respeito. Aliás, com relação a isso, caro poeta, 
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gostaria que você me aconselhasse: será que ele acharia muita impertinência 

receber uma carta minha? Gostaria muito de me corresponder com ele, que já 

conheço – não sei se ele lembrará – de um rápido encontro no Grande Hotel aqui 

em Belo Horizonte, quando de sua hospedagem a caminho de Ouro Preto, no 

grupo que acompanhava o poeta Blaise Cendrars em excursão às cidades 

históricas. O que você acha, ele me responderia a carta? Tenho medo de que ele 

me considere abusado e não me responda. Mas, também ouvi dizer que ele nunca 

deixa carta alguma sem resposta. Será isso, mesmo? Recomende-me a ele, por 

favor, se você tiver oportunidade. E quanto a você, receberei resposta? 

Para terminar essa que já é capaz de caceteá-lo, queria dizer que sua poesia 

é o que melhor há no momento e que você parece ter tirado as pedras do caminho 

no trabalho com linguagem, coisa que ainda estou fazendo aos pouquinhos. Ainda 

sou um poeta municipal, enquanto você já é um federal. 

Tenho um poema, cujo título deve ficar “Cidadezinha qualquer” que me 

parece muito semelhante, quanto à sensação provocada, a seu poema “Pensão 

familiar” que li na “Estética”. Nele você se utiliza do próprio imaginário burguês 

para desmontar o imaginário burguês, o “pipi” que se contrapõe à “mijadinha”. O 

que fiz em meu poema foi me utilizar do imaginário bucólico para desmontar esse 

próprio imaginário. O tom prosaico e de coloquialidade que tentei dar ao meu 

poema, você o fez no seu. Por isso, os achei semelhante na realização. Não sei. 

Qualquer dia tomo coragem e o mando a você para que possamos pensar sobre 

isso. Sem qualquer pretensão nisso, acho que possuímos afinidades líricas. 

Bem, respeitadíssimo poeta, vou terminando esta que já está longa demais e 

tenho medo de que você não leia. Apenas, quero pedir mais uma vez, perdão por 

essa admiração provinciana que derramo sobre ti e pela impertinência em ocupar 

seu tempo. Aguardo com ansiedade algumas linhas. 

 

Um grande abraço de seu admirador, 

Carlos Drummond 

Rua Silva jardim, 108. 

 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610678/CA



 161 

5.2. 
Carta de Bandeira a Drummond: ano 1926 
 

 

 

Rio de Janeiro, 10 de abril de 1926. 

 

Carlos Drummond, 

 

Duas cartas suas a responder e um equívoco a consertar. 

Estou nas mãos com uma carta de Mário em que ele me conta que você me 

achou arredio e pouco falante no jantar na casa do Couto. Eu já havia escrito a ele, 

contando o encontro e a impressão que você me passou na ocasião. Pois é, Carlos 

Drummond, tive a mesma sensação em relação a você e comentei isso com Mário. 

Você não deu um sorriso sequer no jantar e apenas na volta, no trole, você riu do 

episódio da gravata. 

Imagino que você seja um tímido que tenta disfarçar sua timidez, fazendo 

pose de intelectual e, com isso, gerando antipatia. Confesso que isso me irritou 

bastante e, por isso, me retraí. Faço um mea culpa, também, pois acho, pensando 

bem, que fiquei aporrinhado com a sua leitura de “Raça”. Tudo bem, você não 

gostou, porque me parece, agora, o poema está bem distante de você poeta e 

moço. As imagens que remeteram a um passadismo e o ritmo único que cansou 

você, foram consideradas, por mim, acho que por Mário também, algo único e 

definitivo na poesia brasileira. Foi preciso o Couto dar uma lição, que, agora, 

pensando bem, não precisaria ter dado. Esquecemos que você é moço e que essas 

coisas são próprias dos moços e, talvez, o poema tenha ficado datado mesmo. Mas 

não entenda com isso nada de negativo, pelo contrário, você é moço e inteligente 

e poeta. Mas só entendi isso com carta que recebi de você, agradecendo o jantar e 

enviando seus poemas. Ela veio toda se rindo. Por isso, respondi prontamente, 

elogiando e cunhando a frase que Mário gostou: você é de fato. 

Mas não tinha entendido ainda a questão da personalidade e somente com a 

carta de Mário foi que entendi o que aconteceu. Fica o mal-entendido por 

encerrado. 

Agora, os poemas. Na carta anterior que enviei de Pouso Alto comentei-os 

rapidamente, mas gostaria de me deter mais em seu lirismo. Você tem razão no 
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que disse há muito tempo em carta, temos afinidades líricas, na questão do 

individualismo principalmente. Quanto à técnica, considero que você consegue 

adequá-la às necessidades de sua expressão e à temática. Nos poemas que mais 

gostei, a timidez está lá, o sentimento que evoca um eu reflexivo, num misto de 

confidência e indignação. Minas está dentro de você, mas não basta a você. Mário 

diz que falta a você o espírito nacionalista. Não apoiado. Se Minas está em você, 

esse não seria o verdadeiro nacionalismo? E é aí que o nacionalismo se faz mais 

presente para mim, sem a intenção de ser nacionalista.    

O Mário uma vez me disse que gosta mais dos seus textos em prosa que dos 

poemas. Pois, gosto mais de você poeta. Você é poeta de fato, já disse. Eu é que 

ando com dificuldades de fazer versos, mas outro dia, voltando de um sítio em 

que fiquei hospedado, fiz um poeminha que vou ver se dá para aproveitar. A 

minha viagem de volta foi o diabo, parecia que não terminava nunca. Já enviei pro 

Mário, mas não sei o que ele achou. Só por brincadeira, envio a você, não sei se 

vale. 

“Nossa Senhora me dê paciência 

Para este mar – e para esta vida! 

Me dê paciência pra que eu não caia. 

Pra que não caia nesta existência 

Tão mal cumprida, tão mais comprida 

Da restinga de Marambaia!”  

 

Veja bem, a canoa em que eu estava quase virou por causa de um noroeste. 

Não é um poema, é um resíduo de poema. Fiz no trem, mas quando cheguei em 

casa, esqueci e só me lembrei dos versos finais. 

Gostaria de saber como posso fazer para mandar para algumas livrarias de 

Minas alguns exemplares de Poesias, não importa tanto a venda, preciso me livrar 

do lastro. Você saberia como me ajudar nisso? Se der trabalho, não perca tempo 

que não paga a pena.   

Enfim, Drummond, vou me despedindo porque não sofro, como Mário, de 

gigantismo epistolar, sou preguiçoso pra cartas e já estou cansado. 

 

Adeus, a você e a sua mulher. Receba um abraço apertado do amigo agora 

de fato, 

Manuel. 
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