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O gigantismo epistolar de Mário de Andrade 
 

 

 
A correspondência de Mário de Andrade “encherá volumes e será porventura o maior 

monumento do gênero, em língua portuguesa: terá devotos fervorosos e apenas ela 

permitirá uma vista completa da sua obra e do seu espírito”. 

                                                                                              Antonio Candido, 1946 

 

 

 

A construção poética, a função da poesia e o papel do poeta são temas 

constantes na obra de muitos autores e irão aparecer em quase todos os períodos 

da literatura com bastante intensidade. Os questionamentos do próprio poeta em 

relação ao fazer poético se dão porque a função da poesia e o papel do poeta estão 

intrinsecamente ligados à sociedade em que se inserem. 

É certo que muitos poetas lançaram manifestos, deram entrevistas, fizeram 

prefácios e textos sobre suas criações e, sem dúvida, esse material é de grande 

valia para a compreensão de suas obras. Entretanto, a correspondência pessoal 

avança como um espaço privilegiado de expressão das intenções, da troca de 

idéias, espaço de confissões, discussões, troca de experiências, realizações de 

projetos, sonhos e revelações. Assim, o estudo das correspondências pessoais de 

personagens da literatura revela fatos e compõe dados fundamentais para os 

estudos contemporâneos de cultura. Se há uma tendência no mundo moderno à 

reflexão de seu funcionamento ou à sua viabilidade, está claro que a escrita 

epistolar pode tornar-se um dos meios mais propícios a essas reflexões, uma vez 

que, nas missivas, encontra-se o imediato eco do outro, permitindo, portanto, a 

discussão, a troca de experiências e a crítica. Ao deslocar essas discussões de um 

espaço puramente teórico para o pessoal e confessional, o artista estabelece pontes 

entre a reflexão e a criação, obrigando o leitor a pensar no seu ato criador, no ato 

criador em geral e no espaço sociocultural em que está inserido um projeto. Para 

além das questões literárias, as missivas serão, também, espaço de manifestações 

pessoais, de informações privadas do emissor, do destinatário e de pessoas 

envolvidas na vida literária, compondo um espaço de interação e comunicação 

mais propício à informalidade crítica e à expressão passional.  
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2.1. 
Pelo correio 
 

Cartas produzem memórias, que se desdobram em críticas, que desencadeiam cartas, que 

engendram memórias... É o grande circuito dos discursos, onde se pode observar a 

inscrição das trajetórias de leitor e autor, de remetente e destinatário. 

Marília Rothier Cardoso, 2000 

 

 

As cartas alheias exercem fascínio para seus leitores, porque se apresentam 

como registros da intimidade do outro e esse olhar dirigido à correspondência de 

outrem deve primeiro, segundo Marília Rothier Cardoso (2000, p. 333), “assumir 

seu voyeurismo” para, a partir de então, transformar-se em “curiosidade 

intelectual”. Isso fica claro, quando se observa o enorme sucesso editorial das 

coletâneas de cartas nos últimos tempos, o esforço das instituições detentoras de 

arquivos pessoais em preservá-los, além da publicação de muitas pesquisas 

acadêmicas que se dedicam ao estabelecimento de teorias em torno das cartas. 

Justifica-se, portanto, essa inserção no terreno privado dos outros pela 

contribuição crítica que os arquivos privados podem trazer.  

Sobre isso, assim defende Silviano Santiago, ao falar da correspondência 

trocada entre Mário de Andrade e Carlos Drummond de Andrade: 

 
A leitura de cartas escritas aos companheiros de letras e familiares, bem como a de 

diários íntimos e entrevistas, tem pelo menos dois objetivos no campo de uma nova 

teoria literária. Visa a enriquecer, pelo menos de jogos intertextuais, a compreensão 

da obra artística (poema, conto, romance...), ajudando a melhor decodificar certos 

temas que ali estão dramatizados, ou expostos de maneira relativamente hermética 

(como a questão da felicidade, em Mário de Andrade, ou a questão do 

nacionalismo, 

no primeiro Carlos Drummond). Visa a aprofundar o conhecimento que temos da 

história do modernismo, em particular do período consecutivo à Semana de Arte 

Moderna (...) (Santiago, 2006, p.63)  

 

Assim, a troca de correspondência entre indivíduos pressupõe uma fala que 

será devolvida por outro, construindo-se um discurso que estabelece relações 

mútuas e nos permite considerá-la um importante veículo para estudo das relações 

interpessoais e suas interferências socioculturais, especialmente, quando se pensa 

na fase do Modernismo em que essas contribuições epistolares tomam força de 

exercício crítico. Fato esse que justificaria a invasão de outros em um terreno 

aparentemente privado. 
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Portanto, ainda que a escrita epistolar de grandes artistas seja uma exposição 

do ser e pretenda ser documento da verdade de quem escreve por parecer revelar, 

em princípio, um projeto de autenticidade e veracidade, ou seja, um registro de 

indiscutíveis verdades ditas interpessoalmente, ela acaba, também, por adquirir 

estatuto de teoria, na qual são apresentados e discutidos projetos, críticas, ensaios 

e textos literários.  

Nesse sentido, a correspondência embora possa, ainda, ser considerada 

como “o local por excelência da expressão das intenções e da troca de 

ideias”(Venano, 2001, p.33), não se pode mais creditar a ela o ingênuo papel de 

“mensageira fiel de nossas intenções e intérprete dos nossos pensamentos e do 

ânimo pelo qual dizemos aos ausentes aquelas coisas que escrevamos e que lhes 

entendam e sejam, como se, estando presentes as disséssemos 

oralmente”(Torquemada apud Venano, 2001, p.33). Isso porque, os autores das 

missivas não somente têm consciência de seu afastamento do interlocutor, como 

também, muitas vezes, desejam esse afastamento, porque o ato da escrita permite 

a reflexão sobre o que se vai dizer e, portanto, o texto das cartas pode estar 

impregnado de censura e retificações.  

Mas, escrever cartas é, aparentemente, tornar presente a figura do 

interlocutor e refletir-se no outro, estabelecendo um diálogo em que o remetente 

transporta parte de sua individualidade, procurando entendimento e confiança no 

outro, conforme nos mostra Manuel Bandeira em carta de 31 de maio de 1923, 

endereçada a Mário de Andrade: 

 

A tua carta desvaneceu-me grandemente pela amizade e confiança com que 

nela te abriste. Acredito também nas afinidades que nos relacionam e tenho para 

mim que são sobretudo de ordem moral. 

Esse mundo das letras e das artes é muito interessante, mas perigoso: 

encontram-se nele rapazes de sensibilidade fina, porém, ai deles e ai de nós! Sem a 

vontade excepcional que é preciso para conter em sujeição aquele dom tão cheio de 

riscos. A minha experiência, embora cauteloso e arredio seja, foi amarga!
1
 

 

 

Dessa forma, ao mesmo tempo em que o emissor se revela, acaba por 

revelar, também, o receptor e, por isso, a carta torna-se um reflexo múltiplo do eu 

através do outro, denunciando um pensar e repensar o momento. Pode-se dizer, 

                                                 
1
 In: MORAES, Marco Antonio de (org.)., Correspondência: Mário de Andrade & Manuel 

Bandeira, p.94. 
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portanto, que a carta se constrói no entrecruzamento de ideias antitéticas, ou seja, 

entre o privado e o público, entre explosões confessionais e literárias e, ainda, 

entre o social e o individual. Essa expressão das cartas faz com que se tenha sobre 

elas um olhar plurissignificativo e multifacetado que engloba diversos aspectos, 

pois além de objeto, é, também e por isso, um ato. Pode-se, portanto, classificar a 

correspondência como um texto híbrido que encontra seu lugar integrado à 

produção estética, contextualizado e contextualizando um determinado momento 

histórico e cultural. 

Nesse sentido, a correspondência pessoal configura-se como um espaço 

definidor da sociabilidade dos indivíduos, ao mesmo tempo em que permitem 

esboçar a rede de relações sociais de seus titulares. 

Por tudo isso, a carta pessoal parece ser o gênero em prosa mais difícil de 

ser enquadrado, uma vez que é múltiplo e híbrido, além de estar muito próximo do 

discurso memorialista, da autobiografia e dos diários.  

Com efeito, a partir da leitura pública das cartas pessoais, elas rompem sua 

estrutura, seu discurso memorialista, autobiográfico ou confessional para, então, 

adquirirem a dimensão de artigo crítico-teórico, ainda que seus autores não 

tivessem consciência disso no momento da escrita.  

René Wellek e Austin Warren (2003, p.14-18), ao discutirem a natureza da 

literatura, em um capítulo do livro Teoria da literatura e metodologia dos estudos 

literários, afirmam que a língua é o material da literatura, no entanto, ela não é 

matéria inerte, por ser uma criação humana carregada, portanto, de herança 

cultural de determinados grupos linguísticos, diferenciando-se, assim, de outros 

materiais,  como a pedra que é o material da escultura ou as tintas que são da 

pintura. Posto isso, apresentam o conceito de que há diferentes usos da linguagem, 

para, a partir disso, diferenciar o uso literário da linguagem, do uso corrente ou 

científico. Assim, os autores, ao apresentarem essa proposta, opõem o uso literário 

da linguagem aos outros dois, caracterizando-o como conotativo, rico em 

associações, ambíguo, plurifuncional, sistemático e expressivo; ao passo que o 

corrente, seria assistemático, transparente, tendo como finalidade o referente; e o 

científico seria puramente denotativo, almejando “uma correspondência de um 

para um entre signo e referencial” (Wellek e Warren, 2003, p.15). A priori, pode 

parecer que, a partir dessa definição, as cartas pessoais estariam enquadradas no 

uso corrente ou científico da linguagem e que a ficção e a poesia seriam o espaço 
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da linguagem literária, ou seja, da literariedade. Porém, é mais provável que, no 

discurso das cartas, essas três linguagens estejam imbricadas, fazendo com que a 

delimitação entre um outro tipo linguagem se torne, praticamente, impossível, 

uma vez que, nas cartas pessoais de escritores já consagrados ou visando a essa 

consagração, a ficção e a poesia façam parte de seu discurso, carregando esse de 

conotação, ambiguidade e plurissignificação. Essa aglutinação de linguagens é o 

que proporcionaria o interesse da crítica contemporânea em levá-las em 

consideração para os estudos da obra de um determinado escritor. Muitas vezes, 

os missivistas ultrapassam limites, permitindo que suas cartas deixem de ser 

consideradas como simples fonte biográfica ou histórica, transformando-as em 

objetos literários. Assim acontece na correspondência trocada entre Manuel 

Bandeira e Mário de Andrade e entre este e Carlos Drummond de Andrade, em 

que seus interlocutores ampliam e desenvolvem os temas e os fatos retratados, 

transformando-a, muitas vezes, em ensaios, manifestos ou textos poéticos. E, é, 

ainda, verdade que recursos expressivos da primeira pessoa (ou aparente 

expressões) tornam o texto das cartas repleto de subjetivismo.  

Ainda segundo Wellek e Warren (2003, p. 17), o ensaio, a biografia e a 

literatura retórica devem ser considerados como formas de transição entre uma 

linguagem e outra. Esse parece, também, ser o caso das cartas pessoais e, sobre 

elas, os autores assim se posicionam: 

 

Em diferentes períodos da história o domínio da função estética parece se 

expandir ou se contrair: a carta pessoal, às vezes, foi uma forma de arte, como foi o 

sermão, enquanto hoje, em concordância com a tendência contemporânea contra a 

confusão de gêneros, surge um estreitamento da função estética, uma marcada 

ênfase na pureza da arte, uma reação contra o pan-esteticismo e suas afirmações tal 

como proclamadas pela estética de fins do século XIX.(Wellek e Warren, 2003, 

p.17-18.) 

 

 

Assim, muito embora, os autores continuem afirmando que parece ser mais 

aceitável considerar como literatura as obras em que a função estética é 

predominante, eles também reconhecem que, mesmo em obras cujo propósito não 

estético seria predominante, pode haver a presença de elementos estéticos, 

principalmente em relação ao estilo e à composição.  

Esse, também, é o caso das cartas pessoais que, por aglutinar diversas 

linguagens, podem ser consideradas como formas de transição, uma vez que, 
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nelas, a função estética pode estar presente. 

Na verdade, o discurso epistolar apresenta, por também ser um 

extravasamento, diversos nuances e pluralidades e, portanto, não se pode nem 

deve enquadrá-lo em um único gênero, uma vez que ele comporta e se imbrica em 

gêneros narrativos diversos, como os já mencionados memórias, biografias e 

autobiografias e, ainda, em textos de cunho teórico e/ou poéticos. Enquanto os 

memorialistas ou biógrafos selecionam a posteriori fragmentos da vida, momentos 

de suas existências ou de outrem, o mesmo não acontece com o missivista que 

captura um momento, um instante e o passa adiante, ainda no calor do 

acontecimento. Por isso, as memórias ou biografias podem deturpar 

acontecimentos, mas, nas cartas, a deturpação torna-se mais difícil de acontecer, 

uma vez que sofrem censura e julgamento do interlocutor e podem ser 

comprovadas por estarem muito próximas ao tempo do acontecimento, 

permitindo, assim, que seus interlocutores vigiem-se mutuamente. 

Assim, a escrita epistolar, além de interessar sobremaneira à História por 

estar repleta de descrições de hábitos, valores e práticas culturais representativas 

de uma época, interessa, também, e muito, à Literatura, pois a partir do uso da 

linguagem, as cartas, carregadas de elementos ideológicos e considerações 

teóricas, podem e devem ser incorporadas a estudos críticos para serem 

confrontadas com construções artístico-literárias, no caso de missivistas artistas e 

escritores. E, se a escrita das cartas suporta o peso da construção identitária, 

carreia também o peso da estrutura sociocultural em que se insere. Assim sendo, 

se as missivas retratam o modo de vida e o pensamento de uma época, podem, 

também, contribuir para a revelação de mudanças de atitudes, de ideais e 

questionamentos do indivíduo diante de seu tempo. Portanto, o fato das cartas 

estruturarem-se centradas em um eu revela a necessidade que tem o missivista de 

ver-se inscrito nessa sociedade como pessoa e como agente de interferências.  

Portanto, a importância da correspondência se dá como um dado a mais e, 

muitas vezes fundamental, dentro dos estudos contemporâneos de cultura, 

proporcionando uma fonte privilegiada de construções de relações para um 

projeto mais amplo. Ou seja, a crítica literária parece estar se permitindo focalizar 

não só objetos ditos ficcionais, mas também documentos até então não tão 

favorecidos por ela, como acontece com as cartas pessoais. Tal fato permite 

considerar um conjunto epistolar como possível revelador de fatos, 
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acontecimentos, experiências históricas e, com certeza, individuais. De tal modo, 

as cartas deixam, ainda, entrever sentimentos, reações e complexidades do ser 

que, somados às obras literárias, deverão permitir contrapontos, interações, 

permanências e ratificações da própria obra artística. A partir desse ponto, deve-se 

entender a correspondência como um dos meios de pesquisa, que entrecruzada 

com a obra artística, amplia e revela conceitos, e pode chegar a se transformar em 

estatuto teórico da própria obra do artista e de seu interlocutor. 

Com isso, o estudo das correspondências faz-se cada vez mais necessário e 

pode ser pensado a partir de seu valor intrínseco, sendo visto como obra artística, 

ou por seu valor extrínseco, servindo a um estudo de inter-relações com a 

História, com a Literatura, permanecendo como objeto dentro dos estudos 

contemporâneos de cultura. 

Assim acontece com Mário de Andrade, que parece ser um caso único na 

vida cultural brasileira, pois, além de escrever romances, poemas, contos, ensaios, 

crônicas, dar aula de música, ainda dedicava muito de seu tempo a escrever cartas. 

Ao longo de sua vida, Mário correspondeu-se com cerca de mil e cem pessoas
2
, 

recebeu e escreveu perto de sete mil cartas que acabam por construir um painel 

cultural e literário de mais de três décadas, no Brasil. Assim, além de vasta obra 

literária e ensaística, Mário é detentor, também, de uma vultosa obra epistolar que 

teve uma poderosa influência sobre os artistas de sua época, nas mais variadas 

áreas. Tudo isso porque, discutir, teorizar, criticar seu próprio trabalho e o de 

outros foi especialidade de Mário que, além de fazê-lo em ensaios, textos críticos, 

o fez, também, nas cartas que trocou com amigos ao longo de sua vida. 

Na correspondência de Mário de Andrade, arquivada no Instituto de Estudos 

Brasileiros (IEB) da Universidade de São Paulo, destacam-se dois grandes 

conjuntos: o primeiro deles, com 289 cartas e que mapeia, de forma vibrante, a 

época modernista, é o das cartas que trocou com Manuel Bandeira; o segundo, 

com 70 cartas, pertencente a sua correspondência com Carlos Drummond de 

Andrade.  

Mário de Andrade usou o espaço das cartas como ninguém, porque, além de 

possuir muitos destinatários, pôde ser detentor, também, do título de missivista 

                                                 
2
 Mário de Andrade correspondeu-se com inúmeras pessoas, segundo Matildes Demétrio dos 

Santos em seu livro Ao sol carta é farol, são 17 correspondentes frequentes e, ainda, muitos outros 

esparsos. 
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gigante, uma vez que suas cartas eram, quase sempre, extremamente longas e com 

variados assuntos. E ele tinha plena consciência de sua compulsão, como diz em 

carta de 1924 a Drummond: “Desculpe essa longuidão de carta. Eu sofro de 

gigantismo epistolar”.
3
 

Assim, pode-se dizer que Mário, não só pela quantidade de sua 

correspondência, mas também pela enormidade de suas cartas, foi um missivista 

obstinado e obcecado, como nos mostra Manuel Bandeira, seu principal 

correspondente:  

 

Tive com Mário de Andrade uma correspondência epistolar que se iniciou 

em 1922 e se prolongou sem interrupção até sua morte. Mário escreveu milhares de 

cartas. Nunca deixou carta sem resposta. Creio, no entanto, que as da nossa 

correspondência têm importância especial, porque comigo ele se abria em toda a 

confiança, de sorte que estas cartas valem por um retrato do corpo inteiro, 

absolutamente fiel. Nelas está todo o Mário, com as suas qualidades, que eram 

muitas e algumas de natureza excepcional, e os seus defeitos, jamais de origem 

mesquinha. Certos aspectos de sua personalidade poderosa são mesmo difíceis de 

classificar: como qualidade ou como defeito? O seu orgulho, por exemplo, que era 

imenso, mas freqüentemente se exprimia em formas de aparente humildade, que a 

ele próprio intrigavam.
4
  

 

 

No início de sua correspondência com Drummond, em carta de 10 de 

novembro de 1924, ele mesmo avisa: “Já começava a desesperar da minha 

resposta? Meu Deus! Comecei esta carta com pretensão... Em todo caso de mim 

não desespere nunca. Eu respondo sempre aos amigos.”
5
 

Dessa forma, Mário vai se mostrando aos amigos, se apresentando, dando a 

se conhecer e fazendo parte de suas vidas e revelando que, para ele, uma carta não 

respondida poderia parecer negligência ou lapso em relação ao outro. E esse 

abandono do outro o atormentaria, uma vez que essa busca em estabelecer 

diálogos foi levada ao extremo por Mário, transformando-se num modo de viver e 

de construir identidades culturais e pessoais. Assim, ele mesmo diz à Henriqueta 

Lisboa, em carta de 25 de  outubro de 1944: 

 

                                                 
3
 Carta datada de 10 de novembro de 1924. In: ANDRADE, Carlos Drummond de., A Lição do 

Amigo: cartas de Mário de Andrade a Carlos Drummond de Andrade, anotadas pelo destinatário, 

p.6. 
4
 In: MORAES, M. A. (org.)., Correspondência: Mário de Andrade & Manuel Bandeira, p. 681. 

5
In: FROTA, Lélia Coelho (org.)., Carlos & Mário: correspondência de Carlos Drummond de 

Andrade e Mário de Andrade, p.46.  
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Uma carta não respondida me queima, me deixa impossível de viver, me 

persegue. Algumas não respondo, me exercito, ou condeno por inúteis. Me 

queimam, me perseguem tanto hoje como as deixadas sem respostas, vinte anos 

atrás. Afinal das contas uma pessoa não pratica um modo de viver trinta anos, sem 

isso se incarne (sic) nele como um órgão. (1990, p. 160). 

 

Essa necessidade vital, uma vez que compara esse modo de vida com um 

órgão, se torna patente quando se toma conhecimento do arquivo de Mário de 

Andrade no IEB. São, segundo a professora Telê Ancona Lopez (2000, p. 276), 

7688 cartas, sendo 6951 de correspondência passiva, 602 de correspondência ativa 

e, ainda, 135 cartas de terceiros em custódia do escritor. Assim, esse 

correspondente obstinado está todo nas cartas, pois mesmo nas correspondências 

passivas ele tem força de interlocutor presente, tecendo redes intersubjetivas, 

forjando um espaço privilegiado de celebração de amizades e de construção 

cultural.   

 

 

2.2.  
“Eu sou trezentos, sou trezentos e cincoenta”: Mário plural 
 

Eu sou trezentos, sou trezentos-e-concoenta, 

Mas um dia afinal eu toparei comigo... 

Tenhamos paciência, andorinhas curtas, 

Só o esquecimento é que condensa, 

E então minha alma servirá de abrigo. 

                                      Mário de Andrade             

 

Mário de Andrade, esse missivista contumaz, escreveu muito e foram 

muitos os seus correspondentes. Dialogando com inúmeros escritores, artistas 

plásticos, críticos, músicos, enfim, com grandes personalidades de seu tempo, 

Mário se fez presente e capaz de interferir socialmente. 

Assim, se as cartas constroem um discurso que estabelece relações mútuas e  

permite considerá-las um importante veículo para estudo das relações 

interpessoais e suas interferências socioculturais, como já foi dito, elas, também, 

devem ser consideradas como um espaço confessional e íntimo em que a 

exposição do ser se dá de forma menos sisuda que em um texto teórico por 

excelência, ou seja, as cartas pessoais são, também, o local de expressão das 

subjetividades. Com Mário de Andrade tem-se esse efeito nas missivas trocadas 
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com seus diversos correspondentes, especialmente com Manuel Bandeira, 

conforme mostra o já citado prefácio à publicação de sua correspondência com 

Mário. Mas Mário era também convicto da preciosidade histórica das cartas, 

entendendo-as como um monumento, no sentido tradicional, ou seja, entendo-as 

“como uma obra que transcende o presente e transmite a memória de uma pessoa 

ou de um fato”(Ionta, 2007: 68). Por isso, certamente, foi tão zeloso e meticuloso 

com a preservação de sua correspondência. Essa atitude fica explícita no cuidado 

em resguardar a si mesmo e aos outros e atinge seu ápice quando, em carta-

testamento, toma a atitude de lacrar sua correspondência por cinquenta anos após 

sua morte.  Mesmo aceitando esse caráter pessoal das cartas, Mário ratifica sua 

importância histórica em artigo intitulado “Fazer História”, publicado na Folha da 

Manhã de 24 de agosto de 1944 em que deixa explícito esse pensamento: Tudo 

será posto a lume um dia [...] De imediato tanto a correspondência como jornais e 

demais documentos opinarão sobre como nós, mas provarão a verdade.//Tudo será 

posto a lume um dia, por alguém que se disponha a fazer a História.
6
 

Em uma carta a Guilherme de Figueiredo, datada de 17 de fevereiro de 

1945, Mário de Andrade envia um poema que, na verdade é um mandamento ético 

em relação às correspondências pessoais: “Guardar as cartas consigo,/ Nunca 

mostrar a ninguém./ Não as publicar também./ De indiferente ou de amigo/ 

Guardar ou rasgar. Ao sol/ carta é farol.”  

Parece que a entrevista e o poema se contradizem, mas esse aparente 

paradoxo encontra solução quando se entende que o pedido para que as cartas 

sejam guardadas teria validade até sua morte, quando estas, então, passariam a 

servir à História, deixando de ter cunho pessoal. 

Ainda assim, em carta a Drummond, datada de 16 de março de 1944, Mário 

se confessa confuso quanto ao estilo epistolar:  

 

Aquela pergunta engraçada „não estarei fazendo literatura?”, „não estarei 

posando?‟, me martiriza também a cada imagem que brota, a cada frase que ficou 

mais bem-feitinha, e o que é pior, a cada sentimento ou idéia mais nobre e mais 

intenso. É detestável, muita coisa que prejudicará a naturalidade das minhas cartas, 

sobretudo sentimentos seqüestrados, discrições estúpidas e processos, exageros, 

tudo vem de uma naturalidade falsa, criada sem pensar ao léu da escrita pra 

                                                 
6
 ANDRADE, Mário de. “Fazer História”. In: Folha da Manhã. São Paulo, 24 de agosto de 1944. 

Arquivo Mário de Andrade, Série Recortes de Jornais IEB-USP. 
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amainar o ímpeto da sinceridade , da paixão, do amor.
7   

 

A angústia expressa por Mário quanto à escrita epistolar, parece explicar a 

pluralidade de tons que sua correspondência assume, especialmente com Bandeira 

e Drummond, demonstrando que não consegue resolver essa questão de sua 

escrita nas cartas. Por isso, nessa mesma carta, continua dizendo a Drummond:  

 

Estou me lembrando que um tempo, até tomei ingenuamente o partido de 

encher minhas cartas de palavrões porque principiaram me falando da importância 

das minhas cartas e estupidamente me enlambuzei de filhos-da-puta e de merdas 

pra que minhas cartas não pudessem nunca ser publicadas!
8
 

 

 

Dessa forma, o questionamento de Mário é o questionamento dos leitores 

hoje violadores dessa correspondência. Mário, ao mesmo tempo em que reafirma 

seu desejo de que as cartas não sejam publicadas, desenvolve nelas um estilo que, 

na maioria das vezes parece estar sendo redigido sob a égide de leitores múltiplos 

e não do interlocutor a quem a carta é dirigida. 

Manuel Bandeira, em prefácio à primeira publicação de sua correspondência 

com Mário, à guisa de desculpas, e, por entender a importância histórica e cultural 

desse conjunto epistolar, explica o motivo de não obedecer ao mandamento 

marioandradeano expresso no poema – “Não as publicar também” – e dito a ele 

por carta como ordem explícita: 

 

Tudo o que acabo de dizer será também para me absolver de não ter 

obedecido à vontade do amigo, que mais de uma vez me recomendou a não 

divulgação desta correspondência. “As cartas que mando pra você são suas. Se eu 

morrer amanhã não quero que você as publique. Essas coisas podem ser 

importantes, não duvido, quando se trata dum Wagner ou dum Liszt, que fizeram 

também arte para se eternizarem. Eu amo a morte que acaba tudo. O que não acaba 

é a alma e essa que vá viver contemplando Deus.”
9
 

Para um homem como Mário de Andrade não pode haver a morte “que acaba 

tudo”. Porque a sua obra é imperecível, e por dois motivos: pelo seu valor 

intrínseco e pelo que há nela de interesse social.
10

  

  

                                                 
7
 In: FROTA, Lélia Coelho (org.). Carlos & Mário: correspondência de Carlos Drummond de 

Andrade e Mário de Andrade, p. 502.  
8
 In: FROTA, Lélia Coelho (org.)., Carlos & Mário: correspondência de Carlos Drummond de 

Andrade e Mário de Andrade, p. 502.  
9
 A citação de Mário pertence à carta de 25 de janeiro de 1925 e está incompleta. In: MORAES, 

M.A., Correspondência: Mário de Andrade & Manuel Bandeira, p. 182.  
10

 In: MORAES, M.A., Correspondência: Mário de Andrade & Manuel Bandeira,  p. 682.  
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Mas Bandeira se mostra amigo e digno da confiança de Mário quando, nesse 

mesmo prefácio, admite ter guardado cartas de cunho estritamente pessoal, que, se 

publicadas, poderiam causar constrangimentos a amigos e manchar a reputação de 

Mário de Andrade, devido à agudeza de suas críticas e à impetuosidade de seu 

caráter.     

Com preocupação semelhante, Carlos Drummond de Andrade, apesar de ter 

recebido as mesmas recomendações, resolve publicar as cartas de Mário a ele, 

também entendendo a importância dessas epístolas para a história literária do 

Brasil e, apóia-se, para isso, em Manuel Bandeira, explicando tal feito na 

apresentação ao livro A Lição do Amigo: 

 

A publicação da correspondência de Mário envolve dois problemas, um de 

natureza ética, outro meramente técnico. O primeiro, já resolvido na prática, 

envolve aparente desrespeito à vontade expressa do escritor, a quem repugnava a 

divulgação de cartas escritas no abandono da confidência ou mesmo para simples 

tratamento de assuntos imediatos. Manuel Bandeira, seu mais categorizado amigo 

no plano literário e talvez no plano pessoal, foi o primeiro a publicar todo um livro 

com a correspondência dele recebida. E o fez consciente da importância que tais 

cartas assumiram para melhor avaliação das idéias e intenções contidas na vasta 

obra de Mário de Andrade. 

É hoje ponto tranqüilo que o pai de Macunaíma não deveria mesmo ser 

obedecido nessa proibição rigorosa. A obediência implicaria sonegação de 

documentos de inegável significação para a história literária do Brasil.
11

 

 

O próprio Mário de Andrade parece ter dado uma autorização implícita a 

essas publicações, quando Drummond publicou trechos de cartas de Mário 

endereçadas a ele, em forma de artigo, e não foi recriminado por isso. Esse artigo 

saiu publicado em duas partes no Diário Carioca, no início de 1944 e recebeu 

elogios, agradecimentos e muitas explicações por parte de Mário. Nessa carta, já 

transcrita em partes nesta tese, datada de 16 de março de 1944, Mário se mostra 

lisonjeado com a publicação, ao mesmo tempo, em que diz não querer que suas 

cartas sejam publicadas. Contudo, seus principais correspondentes resolveram 

essa, dentre tantas outras, contradição marioandradeana, publicando-as, apesar dos 

avisos. Mesmo porque, é bem provável, que Mário deixasse a cargo dos amigos 

essa decisão que lhe parecia tão complexa, mas que mereceu as seguintes palavras 

a Drummond: 

 

                                                 
11

 In: FROTA, Lélia Coelho (org.)., Carlos & Mário: correspondência de Carlos Drummond de 

Andrade e Mário de Andrade,  p. 36.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610678/CA



 28 

Que comoção horrível você me deu com o seu artigo sobre mim. Muito 

obrigado pela amizade tão verdadeira entre nós que fez você escolher dessa 

mixórdia mixiordiosa das minhas cartas trechos que não só eu não teria que 

reconsiderar hoje, o que não tem importância, mas sobretudo coisas em que, sem 

humildade peremptória, me vejo obrigado a reconhecer que é o mais íntimo e 

essencial do que eu sou. (...) estou pensando agora, pela má escolha do horrível. 

Foi horrível mas pela intensidade e pelas mil e uma sensações, sentimentos, 

lembranças desencontradas em vibrei n leitura. Vibrei tanto que fiquei 

impossibilitado muito tempo de qualquer espécie de atividade, até ler.
12

  

 

Tanto a escrita como a leitura eram partes integrantes do universo 

marioandradeano e era através da escrita que Mário estabelecia sua relação com o 

mundo, por isso, as cartas eram parte integrante de seu cotidiano e constituíam sua 

forma especial e singular de sociabilidade. Sociabilidade singular é bem verdade, 

uma vez que, com Mário de Andrade pode-se exemplificar o que Kaufmann 

(1990) chamou de “equívoco epistolar”, explicando, como esclarece Marília 

Rothier Cardoso, que um “artista não troca cartas para aproximar-se dos outros, 

mas sim para mantê-los afastados, enquanto presença física, sem, entretanto, 

deixarem de manter um contato com escritas alheias”. Este contato “alimentaria a 

sua própria produção textual”
13

. Assim, apesar de as cartas, comumente, serem 

consideradas meios de aproximar os ausentes, parece claro, entretanto, que elas, 

muito mais, abrem distâncias e presentificam essas distâncias do objeto e do 

outro, afastando seus interlocutores e, ao mesmo tempo, mantendo a relação 

presente e contínua, como percebe Bandeira em carta datada de 10 de dezembro 

de 1925. Nela, Bandeira afirma que a relação de “bem-querer” existente entre os 

dois se realiza somente nas cartas e justifica tal afirmação, dizendo que em todas 

as vezes em que eles se encontraram, havia sempre um ar cerimonioso entre os 

dois, como se estivessem com vergonha de estarem juntos: 

  

Mário da minha admiração, vá à merda. Não tenho que lhe dar satisfação dos 

meus sentimentos por mais sentimentais que eles sejam. Ou pareçam. Você pensará 

que eu te admiro por que te quero bem? E se eu lhe disser que não sei se te quero 

realmente bem? Você já reparou que o nosso bem é de cartas? Quando estivemos 

juntos senti sempre um vexame entre nós. Nós fazemos cerimônia e depois... 

mesmo em carta... você às vezes sem querer me fere e me esfola profundamente, 

no que eu tenho de mais verdinho... Não esquecerei nunca o que você disse de 

Lenau! Eu queria que você esculhambasse a sentimentalidade, ó sentimental! com 
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 In: FROTA, Lélia Coelho (org.)., Carlos & Mário: correspondência de Carlos Drummond de 

Andrade e Mário de Andrade,  pp. 501-502.  
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 CARDOSO, Marília Rothier., Cornélio Penna e Lúcio Cardoso: imagens de arquivo, Paper, 
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mais cordura. Sabe o que você desperta em mim assim? Uma raiva de reagir e cair 

por orgulho ferido no mais meleca, cocada-puxa e baba de moça, de todos os 

sentimentalismos! Toma!
14

 

 

A resposta de Mário é um pedido de desculpa e uma tentativa em desfazer o 

mal-estar provocado por um desentendimento quanto à leitura dos poemas de um 

e de outro. É interessante perceber na carta de Mário que por mais que ele 

explique sua amizade na distância, não justifica seu afastamento, mas enfatiza o 

sentimento que tem por Bandeira ao reforçar e acreditar no sentimento que 

Bandeira nutre por ele:  

 

Quer, Manu... Você me quer muito bem. Você comenta que a nossa amizade 

é carteada... Isso não quer dizer nada, Manu! Isso é que é o mais puro mais elevado 

mais masculino feitio e manifestação de amizade. Você me quer um bem danado 

no que aliás tem certeza que é correspondido ponto por ponto. Repare no carinho 

infinito, atenção paterna com que você quer que as minhas coisas fiquem 

excelentes. Não é a gente falando um pro outro “eu sou amigo de você” que mostra 

amizade não. É num pensamento constante do amigo. É numa palpitação pelo 

amigo, é no “desejo de sentir o amigo” quando se está longe.
15

  

 

 

Dessa forma, apesar do “gigantismo epistolar” e da quantidade de 

destinatários eleitos e por causa disso, Mário parece ter usado as cartas para se 

manter em contato com praticamente toda a intelectualidade brasileira de sua 

época, se fazendo presente, interferindo e sofrendo interferências, mas, ao mesmo 

tempo, mantendo-se afastado, como presença física.  

Bandeira, em carta imediatamente posterior, entende e aceita a explicação 

de Mário, mas continua reafirmando a distância entre o Mário, missivista 

incansável, íntimo e emocional e o Mário presença física, frio, distante e discreto, 

traçando o perfil de uma personalidade fragmentária: 

 

Tive de refletir sobre os meus próprios sentimentos que não eram e ainda 

não estão muito claros. Mas você ajudou a análise e me tirou do caminho errado 

porque, te digo com toda a franqueza, eu já estava muito inclinado a pensar que 

não lhe queria verdadeiramente bem, mas apenas uma profunda e gostosíssima 

admiração. Isso nasceu com toda certeza do fato de ter a nossa amizade nascido e 

crescido em cartas. Há uma diferença grande entre o você da vida e o você das 

cartas. Parece que os dois vocês estão trocados: o das cartas é que é o da vida e o 

da vida é que é o das cartas. Nas cartas você se abre, pede explicação, esculhamba, 
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 In: MORAES, Marcos Antonio de (org.)., Correspondência : Mário de Andrade & Manuel 
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diz merda e vá se foder; quando está com a gente é... paulista. Frieza bruma 

latinidade em maior proporção pudores de exceção. Você esteve na minha casa 

aqui e não cometeu a menor indiscrição: não olhou pra nada. Eu quando fui à sua, 

escrafunchei tudo.
16

  

 

O mesmo acontece com Carlos Drummond de Andrade que ratifica esse 

afastamento físico de Mário em sua apresentação ao livro Lição do Amigo: 

 

A bem dizer, e paradoxalmente, jamais convivi com Mário de Andrade a não 

se por meio das cartas que nos escrevíamos, e das quais a parte mais assídua era 

sempre a que vinha de São Paulo, discutindo temas estéticos e práticos, oferecendo 

e renovando oferecimento de préstimos, reclamando da preguiça ou do desânimo 

do missivista incorreto. Nem mesmo a partir de 1938, quando ele passou a morar 

no Rio de Janeiro, onde permaneceu até 1941, e onde eu já residia desde 1934, nos 

vimos assiduamente e menos ainda nos dedicamos à fraterna conversa, devido a 

esses tapumes que o trabalho (só ele?) costuma levantar entre pessoas que se 

estimam cordialmente (...) 

Foi preciso que Mário voltasse a morar em São Paulo, para recomeçar o 

ciclo da comunicação escrita.
17

 

 

 

Além de se referir à paradoxal questão do Mário das cartas e do Mário 

presença física, Manuel Bandeira percebe, ainda, a natureza fragmentária do 

amigo, quando na mesma carta citada de 16 de dezembro de 1925, continua, 

afirmando: “Você tem uma natureza retalhada de mil direções afetivas...”. 

 E é bem verdade que o próprio Mário parece ter consciência de sua 

multiplicidade interna, quando a expõe no poema inicial, “Eu sou trezentos...”, de 

seu livro Remate de Males (1930): 

 

Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta, 

As sensações renascem de si mesmas sem repouso, 

Oh espelhos, oh Pirineus! Oh caiçaras! 

Si um deus morrer, irei ao Piauí buscar outro! 

 

Mas, na última estrofe do poema, essa multiplicidade é retomada para em 

seguida ser revelado um desejo de unidade: “Mas um dia afinal eu toparei 

comigo...”.  

Mário não está exagerando quando afirma ser trezentos, trezentos e 

cincoenta. O autor se multiplica em inúmeras atividades. Escreve, viaja, pesquisa, 
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Drummond de Andrade, anotadas pelo destinatário, p.viii. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610678/CA



 31 

publica suas obras, trabalha em instituições públicas, dá aulas particulares e, como 

já ressaltado, corresponde-se com a intelectualidade de sua época.  

Em carta à Bandeira de 10 de outubro de 1924, a propósito do livro Amar, 

verbo intransitivo que tinha acabado de escrever, Mário resume sua 

personalidade, ao explicar o que há no livro: 

 

Creio que Fräulein irá junto. Acabo de o copiar. É uma pesquisa. É uma 

maluquice? Gosto muito da minha Fäulein. Se sou humorista o livro é o mais que 

posso dar de humorismo comentador. Mas tenho medo de estar errado. O livro é 

uma mistura incrível. Tem tudo lá dentro. Crítica, teoria, psicologia e até romance: 

sou eu. E eu pesquisador.
18

 

 

 

No entanto, se ele parece buscar uma unidade, sua correspondência, 

revelando as multiplicidades, pode aglutinar essa unidade, pois nelas, o poeta se 

mostra inteiro, mais do que como presença física, conforme revelam seus 

principais correspondentes, Bandeira e Drummond. 

Assim, ainda que distante fisicamente, Mário tem enorme influência na vida 

cultural e pessoal tanto de Bandeira quanto de Drummond, interferindo, 

“palpitando”, criticando a obra literária, as amizades e, principalmente, cobrando 

posicionamentos ideológicos e estéticos, por muitas vezes, com excesso de 

franqueza e intimidade. 

O que se revela interessante é o fato de que, apesar do tom íntimo e intimista 

impresso nas cartas, quando a questão é discutir ou conceituar algum aspecto 

poético ou teórico, elas se aproximam de um tom quase didático, assumindo o 

caráter objetivo e direto desse tipo de texto. Com Manuel Bandeira, entretanto, 

Mário de Andrade não usa do tom pedagógico que usava com outros missivistas, 

como com Carlos Drummond de Andrade, por exemplo:  

 

Com toda a abundância do meu coração eu lhe digo que isso é uma pena. Eu 

sofro com isso. Carlos, devote-se ao Brasil, junto comigo. Apesar de todo o 

ceticismo, apesar de todo o pessimismo e apesar de todo o século 19, seja ingênuo, 

seja bobo, mas acredite que um sacrifício é lindo. O natural da mocidade é crer e 

muitos moços não crêem.
19
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Embora o vínculo afetivo entre os dois fosse profundo e intenso, Drummond 

ainda era, para Mário, o jovem poeta a quem o mestre poderia ensinar alguma 

coisa. Este fato fica claro nas publicações das cartas de Mário para o poeta de 

“José”. Essas cartas foram publicadas pelo próprio Drummond e, por isso, o livro 

foi, sintomaticamente, intitulado de A lição do amigo. 

No entanto, torna-se evidente, nas cartas de Mário a Bandeira, que o poeta 

de Paulicéia Desvairada mantém um tom de igualdade, ou seja, um poeta 

escrevendo a outro. E, por isso, sua correspondência passa a ser considerada 

especial pelo próprio Bandeira. 

Sendo amigos e confidentes, Bandeira e Mário, ainda assim, possuíam um 

ritual epistolar, procurando não deixar carta sem resposta (pelo menos nos anos 

iniciais de sua correspondência) e quase sempre se referiam à carta anterior à qual 

estavam respondendo: “Respondo a tua carta de 10”; “Tenho aqui uma porrada de 

cartas pra responder... Começo pela tua.”; “Há um juízo errado na sua última 

carta”; Reli suas duas últimas, pensando que tinha alguma coisa pra responder” . 

E, ainda, iniciando sempre pela localização espaço-temporal e prosseguindo com 

o vocativo, a princípio cerimonioso, “Mário de Andrade”, “Manuel Bandeira”, 

passando por “Caro Mário”, “Querido Manuel”, para se transformarem, algumas 

vezes, em verdadeiras pérolas de chamamento: “Manu”, “Mano Mário”, “Mano 

Manu”, “Marioscumque”, “Manuel dear”, “Marião”, “Manuel do coração”, 

“Mariusque”, “Manelucho”, “Mário, alma de amor”, “Mário ocupadíssimo” ou 

“Mário trabalhador”. Alguns desses apelidos são discutidos ou explicados nas 

cartas, outros aparecem e somem sem explicação alguma. Sobre isso, assim se 

pronunciou Mário: “Acho engraçado este apelido de Manu que dei pra você. Te 

dá um ar de deus indiano tão deslocado que só mesmo carinho de amizade o 

agüenta.”
20

. Mas, nem por isso, Mário deixou de se referir ao amigo Manuel com 

esse apelido em diversas outras cartas. 

 Na correspondência trocada com Drummond, o tom inicial de Mário é 

cerimonioso, “Meu caro Carlos Drummond”, “Meu caro Drummond”, passando a 

“Carlos Drummond”, passando logo a seguir a “Carlos”, seguido, muitas vezes de 

qualificativos espirituosos como “Carlos sempre pensado”, “Carlos de verdade”, 

“Carlos, dear”, “Carlos do coração”, ou ainda, “Meu Carlos”, “Meu querido 
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Carlos”. A cerimônia inicial dá lugar à liberdade e, conforme a amizade se 

consolida, ainda que muito rapidamente, a informalidade vai se construindo, 

conforme o próprio Mário observa em carta, ainda de 1924, mas sem data 

completa: 

 

Antes de mais nada: você é muito inteligente, puxa! A sua carta é 

simplesmente linda. E tem uma coisa que não sei se você notou. A primeira vinha 

um pouco de fraque. A segunda era natural que viesse de paletó-saco. Mas fez 

mais. Veio fumando, de chapéu na cabeça, bateu-me familiarmente nas costas e 

disse: Te incomodo? Eu tenho uma vaidade: a deste dom de envelhecer depressa as 

camaradagens. Pois, camarada velho, sente-se aí e vamos conversar.
21

 

 

 

Mais à frente, nesta mesma carta, o escritor reafirma a condição essencial 

para manter suas amizades de papel, é nunca deixar uma carta sem resposta: “A 

minha correspondência é enorme. E não deixo nada sem resposta.”
22

 

Ainda que em tom ligeiramente diferente, as correspondências entre Mário e 

Bandeira e entre Mário e Drummond assemelham-se quanto ao conteúdo, nelas os 

poetas compartilham segredos, aconselham-se mutuamente e fazem comentários 

(por vezes ferinos) sobre pessoas de seu conhecimento e, portanto, em meio a 

múltiplas e variadas representações
23

 delineiam-se as relações com os membros de 

seu grupo, trocam experiências de escrita, questionam poéticas e artistas de seu 

tempo. E, além de dividirem impressões sobre leituras realizadas, criticam-se 

mutuamente quanto ao comportamento, e mais especialmente, quanto às suas 

produções e ideologias. E, assim, por cristalizarem nestas representações, as 

posturas frente à vida cultural e à criação, com questionamentos do tempo em que 

se inserem, as cartas podem ser consideradas como lugar da memória, uma vez 

que:  

 
Os lugares da memória nascem e vivem do sentimento de que não há memória 

espontânea, que é preciso criar arquivos, manter aniversários, organizar 

celebrações, pronunciar elogios fúnebres, notariar atas, porque essas operações não 

são naturais. (Nora, 1993, p.13). 
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Ou seja, a lembrança é construída, porque a obviedade está no 

esquecimento, e, segundo Nora, a memória não é um dado natural, para 

sobreviver necessita de objetos que a resguardem do esquecimento, necessita de 

ritos, de ordenações, razão pela qual “a memória se enraíza no concreto, no 

espaço, no gesto, na imagem, no objeto.” (Nora, 1993, p.09).  

Dentre esses ritos, está a correspondência pessoal, que ordena, data e 

contextualiza uma época, uma história.  

Nora diz, ainda, que há dois tipos de memória: uma memória tradicional, 

que é imediata; e uma memória transformada por sua passagem na história. Essa 

memória tradicional desaparece com o tempo, por isso, a necessidade de acumular 

“religiosamente vestígios, testemunhos, documentos, imagens, discursos, sinais 

visíveis do que foi” (Nora, 1993, p.15). No caminho da memória transformada 

estão, portanto, as cartas pessoais como fonte de construções identitárias e 

referenciais de um determinado grupo. Assim sendo, para Pierre Nora (1993, 

p14), “a necessidade de memória é uma necessidade da história.” 

Os lugares de memória alicerçam-se em três aspectos que coexistem 

sempre. São lugares materiais onde a memória social, depositada em arquivos, se 

investe de uma aura simbólica, levando aos lugares simbólicos, em que a memória 

coletiva se expressa e se revela. Esses aspectos se ligam, ainda, aos lugares 

funcionais da memória, que garantem a cristalização da lembrança e sua 

transmissão.   Longe de ser um produto natural e espontâneo, os lugares de 

memória são uma construção histórica e, por isso, despertam interesse, uma vez 

que adquirem valor de documentos e monumentos reveladores dos processos 

sociais, dos conflitos, dos interesses, das ideologias que, conscientemente ou não,  

os transformam em ícones.  

Assim, para Mário de Andrade, a carta é lugar de experimento, de memória, 

de conhecimento ou esforço de criação e, ainda, o lugar da reflexão sobre o fazer 

literário; o lugar, enfim, de interação entre a sua vida e suas ações no plano 

cultural. Esse espaço, em que a memória se constrói, foi amplamente usado por 

Mário, muito provavelmente pelo motivo que declara, a propósito do artigo, já 

citado, em que Drummond publica trechos de suas cartas:  

 

Eu sou um sujeito de memória detestável, tão esquecido de tudo que isso me 

derrota cotidianamente na vida. (...) 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610678/CA



 35 

Pois, Carlos, que coisa estupenda! Quando lia os trechos de cartas minhas 

que você citava, era maravilhoso: eu me lembrava!
24

  

 

Na verdade, portanto, as correspondências de Mário podem ser consideradas 

um arquivo de ideias, de técnicas e ideários de uma estética. Para ele, as cartas 

seriam um espaço que lhe proporcionava a oportunidade de documentar sua 

história pessoal e registrar situações, ações e reflexões instantâneas sem correr o 

risco de ser considerado “um boca-do-inferno, danado, deformador, invejoso 

e...mentiroso!
25

 Afinal, “o dever de memória faz de cada um o historiador de si 

mesmo.”(Nora: 1993, p.17).  

 

 

2.3. 
Está fundado o Desvairismo 
 
 
Mário eles não lavam nem os pecados nem a cara 

Os homens são horríveis 

POR ISSO HÁ QUE OS AMAR 

Com os docementes dos nanquins mais melancólicos 

Brasil 

Como será o Brasil? 

MÁRIO DE ANDRADE 

                                                 Manuel Bandeira 

 
 
 

O projeto de cultura brasileira que começa a se esboçar já no século XIX 

tem, na semana de 22, seu ápice, culminando no mais polêmico momento literário 

brasileiro, o Modernismo. Assim, aponta-se o Modernismo como um período 

maduro que denuncia um movimento, uma estética, um momento literário que 

converge para as transformações que vinham ocorrendo na sociedade, 

pretendendo subverter padrões estéticos dominantes, atacando as maneiras de ver 

e conhecer de uma época. No entanto, essa “tradição da ruptura”, para usar o 

termo de Octavio Paz, essa busca pelo novo, a transgressão dos valores do 

passado acaba por forjar a permanência da tradição no discurso modernista.  

Segundo Silviano Santiago (1989, p. 96), analisar o moderno, ou mais 

                                                 
24

 In: FROTA, Lélia Coelho (org.)., Carlos & Mário: correspondência de Carlos Drummond de 

Andrade e Mário de Andrade, pp. 502-503. 
25

 Carta a Sérgio Milliet que se encontra no livro de Paulo Duarte, p 87, analisada, comentada e 

selecionada por Matilde Demétrio dos Santos em seu livro, Ao sol carta é farol, p. 149. 
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particularmente o modernismo, a partir de uma revisão crítica, revela que, na 

verdade, a questão da tradição, ou do chamado passadismo, esteve presente na 

produção teórica ou artística de muitos autores modernistas. E acrescenta, ainda, 

que “há uma permanência sintomática da tradição dentro do moderno e do 

modernismo.” (Santiago, 1989, p. 96).  

Esse discurso da tradição, levantado por Silviano, vai aparecer logo nos 

primeiros modernistas, exemplificado pela viagem que fazem Mário, Oswald e 

Tarsila, junto com o poeta Blaise Cendrars, a Minas Gerais em busca de um Brasil 

colonial. Essa foi uma atitude paradoxal, modernistas influenciados pelos 

princípios futuristas, impregnados pela crença no progresso e na civilização das 

máquinas, empreendem uma viagem à tradição mineira, às velhas cidades 

mineiras, às suas igrejas do século XVIII, enfim a uma evocação do passado. 

Muito provavelmente esse tenha sido a grande contradição do movimento, uma 

vez que poetas e pensadores modernistas, impregnados da proposta futurista – o 

incêndio a bibliotecas e museus – e da ironia dada quanto à visão do passado, 

mergulham na tradição colonial setecentista mineira. 

Muito embora a proposta modernista fosse de negação a uma estética bem 

comportada, pedante e excessiva do século passado, isso não eliminaria a tradição 

de sua própria produção. A pista desse procedimento modernista já se encontrava 

descrita por Mário de Andrade quando escolheu o texto de E. Verhaeren “Dans 

mon pays de fiel et d‟or j‟en suis la loi‟, para a epígrafe de seu “Prefácio 

Interessantíssimo”; uma epígrafe em francês que claramente remeteria aos 

Românticos. E é, também, no “Prefácio Interessantíssimo” que Mário atesta a 

presença da tradição:  

 
E desculpe-me por estar tão atrasado dos movimentos artísticos atuais. Sou 

passadista, confesso. Ninguém pode se libertar duma só vez das teorias avós que 

bebeu; e o autor deste livro seria hipócrita si pretendesse representar orientação 

moderna que ainda não compreende bem. (Andrade, 1993, p.60) 

 

 

Nesse trecho residem o paradigma e o paradoxo, não só de Mário, como 

também do modernismo. Dessa forma, Mário percebe e denuncia as limitações a 

que o artista modernista está condicionado, de que o novo não pode existir por si, 

ou seja, a busca do novo não pode estar indissociada do passado.  Ainda assim, se 

o autor entende que a concepção estética passa pela reedição do passado, ele 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610678/CA



 37 

entende, também, que “o passado é lição para se meditar, não para reproduzir” 

(Andrade, 1993, p. 75). Portanto, entender que o poeta, enriquecido do passado, 

reedita-o no novo, parece ser o caminho mariandradeano. 

No entanto, Mário de Andrade, em seu discurso de revisão do Modernismo 

– “O movimento modernista” –, vinte anos depois, continua afirmando que a 

intenção modernista foi de destruição, ou seja, nos primeiros modernistas e, 

especialmente, mas não exclusivamente , em Mário de Andrade, a “obra poética 

nasce marcada pela vontade de destruição” (Lima, 1968, p.47), tendo como alvo 

tanto a destruição social, quanto a formal. 

Para Mário, essa destruição estaria impregnada da atualidade, mas era, 

também, “uma convulsão profundíssima da realidade brasileira” (Andrade, 1974, 

p.242) que aglutinava três princípios fundamentais: “O direito permanente à 

pesquisa estética; a atualização da inteligência artística brasileira; e a estabilização 

de uma conciência (sic) criadora nacional.”(Andrade, 1974, p.244). 

Mário reconhece, ainda, que esses três princípios não representam, 

necessariamente, uma inovação, mas que esta se dá, quando esses princípios são 

conjugados num “todo orgânico da conciência (sic) coletiva.” (Andrade, 1974, 

p.244). A afirmação de Mário corrobora o que diz Octavio Paz com a tradição 

make-it-new.  

 Ainda assim, o movimento modernista, no Brasil, foi, com certeza, um 

marco, um divisor de águas e, segundo Gilberto Mendonça Teles (1996, p. 59), 

recebeu influências das vanguardas européias, mas soube transformá-las em 

“elementos dinamizadores da cultura brasileira”. E, muito embora a Semana de 

Arte Moderna tenha tido seu valor superestimado, foi, sem dúvida, de 

fundamental importância para chamar atenção do público para as novas 

manifestações artístico-literárias, tendo como base a subversão dos padrões 

estéticos dominantes na época. Sobre isso, Mário de Andrade declara, ainda: 

 

E hoje o artista brasileiro tem diante de si uma verdade social, uma liberdade 

(infelizmente só estética), uma independência, um direito às suas inquietações e 

pesquisas que não tendo passado pelo que passaram os modernistas da semana, ele 

nem pode imaginar que conquista enorme representa. (Andrade, 1974, p.251). 

 

 

Com isso, o movimento traz, como não poderia deixar de ser, contradições, 

por certo, estéticas e ideológicas, pois, nessas contradições é que irão residir a 
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ruptura e a tradição, relativizando essas e outras questões presentes no 

movimento.  

Contudo, na década de 20, a busca de uma "língua brasileira" inseria-se em 

uma ordem de questionamento mais ampla, a do nacionalismo, como Mário 

também chamou atenção em seu discurso. 

Dessa forma, a presença do discurso da tradição, da restauração do passado, 

revela-se, no início do modernismo, em seu discurso histórico que visa a uma 

valorização do nacional e do primitivismo na arte, ou seja, o movimento 

modernista pretendeu invocar uma reorientação cultural a partir da valorização 

dos aspectos que considerava formadores da identidade nacional.  Por isso, a 

questão da “língua brasileira” apresenta-se a Mário como profissão de fé, uma vez 

que, conforme suas próprias palavras “o espírito modernista reconheceu que si 

vivíamos já de nossa realidade brasileira, carecia reverificar nosso instrumento de 

trabalho para que nos expressássemos com identidade.” (Andrade, 1974, p.252). 

E, ao falar do “espírito revolucionário modernista‟, compara-o à estética 

romântica, no que tange à tentativa de nacionalização da linguagem: 

 

Esta necessidade espiritual, que ultrapassa a literatura estética, é que 

diferencia fundamentalmente Romantismo e Modernismo, das outras escolas de 

arte brasileiras. Estas foram todas essencialmente acadêmicas, obediências 

culturalistas que denunciavam muito bem o colonialismo da Inteligência nacional. 

(Andrade, 1974, p.250).   

 

 

No entanto, os românticos entenderam a nacionalidade caracterizada pelo 

mito e pela ilusão de que o Brasil possuía uma cultura autóctone que daria 

identidade aos brasileiros, por isso, para eles, o nativismo, as origens indígenas 

seriam a essência, a verdadeira alma nacional. Ou seja, para Roberto Corrêa dos 

Santos (1999, p.65), “o projeto romântico realiza o movimento em uma direção 

(exteriorizar o interno)” e, muito embora, Mário compare os dois projetos – 

romântico e modernista – para Santos (1999, p. 65), o projeto modernista 

configurou-se na direção contrária, ou seja, “(interiorizar o externo), indo este sem 

dúvida mais adiante por considerar também exterior o que antes era tido como já 

constituinte do interior”. Isto porque, os modernistas não acreditavam que haveria 

um interior prévio.  
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Assim, ainda que se reconheça que os dois projetos tentaram forjar meios de 

auto-reconhecimento nacional, eles, na verdade, se diferenciam porque os 

modernistas reconhecem que não havia uma essência particular e, não havendo 

essa essência, seria possível acreditar que a nacionalidade brasileira poderia se 

tornar forte e autêntica com a interiorização da formação cultural ocidental, do 

progresso, da produção europeia e da modernidade das novas conquistas. 

Por outro lado, no momento em que Mário reavalia o movimento, vinte anos 

depois da Semana de Arte Moderna, ele vê mais semelhanças nas éticas romântica 

e modernista, no que tange à provocação da ideia de repensar o Brasil como nação 

e na proposta de criação de uma nova poética, acreditando, inclusive, que o 

subjetivismo, o estado de espírito romântico é o que levaria, de fato, à 

modernidade.   

Mário de Andrade (1974, p. 254) reafirma, ainda, que o modernismo, por 

meio da caracterização de um projeto artístico-literário, que visava à avaliação 

crítica das ideias importadas, pretendia determinar a identidade brasileira. Dessa 

forma, a universalidade através do traço que "singulariza e individualiza" o Brasil 

transformou-se em refrão orquestrado por Mário de Andrade em artigos, ensaios, 

cartas e em sua própria produção literária, desde 1924. 

Por isso, mesmo nesse seu discurso de revisão do movimento, em 1942, 

Mário continuaria afirmando que “O modernismo, no Brasil, foi uma ruptura, foi 

um abandono de princípios e de técnicas conseqüentes, foi uma revolta contra o 

que era a Inteligência nacional.” (Andrade, 1974, p.232) 

Ainda assim, Mário, mais a frente, no mesmo discurso, reconhece também a 

permanência da tradição no movimento, entendendo-a como uma particularidade 

do movimento no Brasil: 

 

É muito mais exato imaginar que o estado de guerra da Europa tivesse 

preparado em nós um espírito de guerra, eminentemente destruidor. E as modas 

que revestiram este espírito foram, de início, diretamente importadas da Europa. 

Quanto a dizer que éramos, os de São Paulo, uns antinacionalistas, uns 

antitradicionalistas europeizados, creio ser falta de subtileza crítica. É esquecer 

todo o movimento regionalista aberto justamente em São Paulo e imediatamente 

antes, pela “Revista do Brasil”; é esquecer todo o movimento editorial de Monteiro 

Lobato; é esquecer a arquitetura e até o urbanismo (Dubugras) neocolonial, 

nascidos em São Paulo. Desta ética estávamos impregnados. Menotti Del Picchia 

nos dera “Juca Mulato”, estudávamos a arte tradicional brasileira e sobre ela 

escrevíamos; e canta regionalmente a cidade materna o primeiro livro do 

movimento. (Andrade, 1974, pp.235-236) 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610678/CA



 40 

Ao pensar na questão nacionalista proposta pelo movimento, no próprio 

discurso, Mário (1974, p.244) revela o que foi, para ele, uma questão primordial 

do modernismo: “O estandarte mais colorido dessa radicação à pátria foi a 

pesquisa da „língua brasileira”. E, muito embora, essa tenha sido sua bandeira, ele 

reconhece, não sem pesar, que essa “missão” ficou reduzida a manifestações 

individuais, mais precisamente às suas manifestações missionárias. 

Dessa forma, Mário intencionou criar um projeto de Brasil e, apesar de 

entender que esse projeto somente poderia ser construído com e apesar das 

contradições, manteve-se firme em seu propósito que implicou ter como 

referência de ruptura as vanguardas europeias amalgamadas ao reconhecimento do 

valor cultural no Brasil. Essa aglutinação cultural constituiu, para Mário, a força 

do movimento e foi o que o fez empreender uma busca fundamentalista do Brasil, 

na tentativa de construir uma tradição moderna, transformando-o no homem da 

devoção, do relicário.  

Por tudo isso, antes do reconhecimento do fracasso, ainda que parcial, de 

sua missão, o projeto modernista de Mário iria se concentrar, em boa parte, na 

questão da linguagem, ou seja, na tentativa de tornar legítima uma língua 

“brasileira”, em, segundo ele, registrar, na escrita, a fala brasileira. Esse projeto 

custou a Mário inúmeras críticas, inclusive, por Bandeira que, embora 

reconhecesse o valor de tal esforço, considerava, por muitas vezes, errôneas as 

ideias linguísticas de Mário, ainda que concordasse com algumas e as achasse 

legítimas. Entretanto, permanecia, quase sempre, uma discordância sobre o que 

seria de fato o falar brasileiro. 

Dessa forma, quanto a esta questão da linguagem pretendida por Mário, em 

prefácio à publicação de suas cartas
26

, Bandeira comenta que sempre foi partidário 

“do abrasileiramento do nosso português literário” e, por isso, aceitava, em 

princípio, a iniciativa de Mário em tentar escrever “brasileiro”, porém discordava 

dele quanto à sistematização desse português brasileiro porque acreditava que a 

língua que Mário criava ao escrever era “indiscretamente pessoal” e o que 

resultava dessa pessoalidade era uma “língua de ninguém”, artificial e exagerada 

que não contemplava nenhum falante de língua portuguesa no Brasil. Um dos 

argumentos dessa discordância foi, principalmente, em relação ao uso dos 

                                                 
26

 In: MORAES, Marcos Antonio de (org.)., Correspondência : Mário de Andrade & Manuel 

Bandeira, p. 681.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610678/CA



 41 

pronomes oblíquos iniciando orações e Bandeira expressa isso em carta datada de 

20 de novembro de 1924. Nela, ele defende sua posição, que diferia da opinião de 

Mário, quanto ao uso dos pronomes oblíquos: “Não tenho pena do‟Me vejam‟. 

Brasileiro não diz assim, aliás. Diz „olhe eu‟, „veja eu‟, fazendo „eu‟ objeto direto. 

É uma das coisas mais estupendas do brasileiro.”
27

 

Mas Mário, em carta de 07 de novembro do mesmo ano, já deixava marcada 

sua posição quanto a isso: 

 

Em vez de “Embala-lhe o dormir” pus “Lhe embala o sono”
28

 , com o 

pronome errado. Sobre isso, Manuel estou disposto a me sacrificar. É preciso dar 

coragem a essa gentinha que ainda não tem coragem de escrever brasileiro. Dante 

não surgiu sozinho. Antes dele uma porção de poetas menores começaram a 

escrever em língua vulgar e prepararam Dante. Não são os regionalistas grifando os 

erros ditos pelos seus personagens que prepararão Dante, mas os que escrevem por 

si mesmos na língua vulgar, lembrando erros passíveis de serem legitimados. Tudo 

está em se observar o que é psicologicamente aceitável e o que não é. O pronome 

complemento pode iniciar o discurso. Eu o emprego. (...) Minha obra toda badala 

assim: Brasileiros, chegou a hora de realizar o Brasil. Disse que me sacrifico. Nem 

isso é bem verdade. Apenas desisti razoavelmente duma pretensão que não posso 

ter: ser célebre e ficar nas Histórias, como escritor de grande valor. Minhas forças, 

meu valor, meu destino, estou convencido disso, é ser transitório. Isso não me 

entristece nem me orgulha. É. E tanto é assim que cumpro o meu destino que 

estraçalhando as minhas coisas certas, sinto-me feliz.
29

 

 

Resguardando-se as devidas proporções da época em questão, Mário parece 

ter percebido melhor esse falar brasileiro e, mesmo porque, Bandeira, nessa 

mesma carta de 20 de novembro de 1924, se contradiz, concordando em parte com 

Mário, mas colocando-se, ainda, incomodado com a construção: 

 

Quanto ao “Lhe embala o sono”.  O brasileiro gosta de começar a frase com 

pronome oblíquo quando é da 1ª pessoa.“Me deixe”, “me leve”, etc.  Com a 2ª e 3ª 

pessoas  é  outro jeito. É um caso que estou ainda observando.  Aí é que me 

parece caber bem “Embala o sono dele...” Veja se te serve deixar o “Solta-se-lhe 

do chapéu” ( não era assim? ) e mudar para o “Lhe embala” para o que proponho.
30

  

 

A análise de Bandeira não está de todo incorreta, entretanto, o tempo provou 

que, nesse aspecto, Mário estava com a razão, pois o próprio Bandeira, anos e 
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 In: MORAES, Marcos Antonio de. (org.)., Correspondência de Mário de Andrade & Manuel 

Bandeira, p. 151.  
28

 Verso do poema “Carnaval Carioca”, do livro Clan do Jaboti. In: ANDRADE, Mário de., 

Poesias completas, p.173. 
29

 MORAES, M. A., Op. cit., pp. 146 – 147. 
30

 Ibid.,  p. 151. 
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livros mais tarde, faz a próclise em início de frase com o pronome de 2ª pessoa: 

“Voltei, te trouxe alegria” / “Te trouxe a extinta esperança” (“Cotovia”)
31

. 

Mesmo que esse uso fosse justificado, por estar o sujeito em versos 

anteriores, o mesmo poderia ter sido com Mário, cujo sujeito de “Lhe embala o 

sono” estaria em versos posteriores.  O que nos parece, entretanto, mais 

significativo, nesse caso, é o fato de que, para Mário, esse uso seria obrigatório, 

mas, para Bandeira, não.  Em poemas seus, aparecem perfeitamente juntos, a 

próclise coloquial e a ênclise obrigatória.  

Portanto, a liberdade expressiva é questão mais significante na poética 

bandeiriana, que não se permitiria ficar preso às normas propostas por Mário se 

não funcionassem bem no poema.  

Essa necessidade de forjar um idioma que fosse brasileiro é ponto crucial 

em toda a obra marioandradeana, e nessa questão do pronome, ele nunca 

concordou com Bandeira e manteve em seus poemas a pronome oblíquo iniciando 

orações por achar que o brasileiro falava dessa forma e que, portanto, essa 

construção se cristalizaria no Brasil, como, de fato aconteceu. Mas essa forma só 

vai aparecer mais tarde em seus poemas, pois em Paulicéia Desvairada, há muitas 

construções do tipo: 

 

“Deixei-os lá nas margens das escadarias,” (“A Escalada”) 

Ou ainda, 

“Faltam-me as forças! Falta-me o ar!” (“Rua de São Bento”) 

E mais, 

“Mudavam-se pouco a pouco em cabras!  

Crescem-lhe os cornos, descem-lhes barbinhas...” (“O Rebanho”) 

 

No entanto, ao lado dessas, já se encontram outras, tais como: “Se punham a 

pastar” (“O Rebanho”). 

O que parece ter acontecido é que no início de sua obra, o ritmo se impunha 

à construção, ou seja, o verso estaria a serviço do ritmo. Assim, em Paulicéia 

Desvairada, Mário, já alegava escrever brasileiro, mas somente a partir de 

Losango Cáqui começa a haver de fato um esforço deliberado de aproximar a 

expressão literária da linguagem popular. Esse esforço encontra total consonância 
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em Clan do Jaboti, em que o poeta irá tentar buscar uma conciliação entre língua, 

retirada a influência lusitana, e elemento local, quebrando assim a separação entre 

pensamento e expressão. Mário aspirava à unidade consubstancial de ambas, 

língua e expressão nacional, sem cair no engodo do falar caipira. 

Dessa mesma época e, inclusive, em mesma carta, Mário apresenta a 

Bandeira seu novo livro, o romance Amar, verbo intransitivo, que ele chama ainda 

de Fräulein, e, sobre ele, reafirma mais uma vez a língua brasileira com a qual 

resolveu escrever, afirmando ser, o livro, uma pesquisa: 

 

Pronomes oblíquos começando a frase, “mandei ela” e coisas assim, não na boca 

de personagens, mas da minha direta pena. Fugi com sistema do português. Que me 

importa que o livro seja falho? Meu destino não é ficar. Meu destino é lembrar que 

existem mais coisas que as vistas e ouvidas por todos. Se conseguir que se escreva 

brasileiro sem ser por isso caipira, mas sistematizando erros diários de 

conversação, idiotismos brasileiros e sobretudo psicologia brasileira, já cumpri o 

meu destino. Que me importa ser louvado em 1985? O que eu quero é viver minha 

vida e ser louvado por nas noites antes de dormir. Daí: Fräulein. (...)
32

 

 

Mais uma vez, Mário se coloca como um apóstolo, um devoto para quem a 

tarefa, por mais árdua que seja, deve ser realizada em prol de um bem maior. Para 

Mário, esse bem seria a nacionalização do português e desse intento ele não abria 

mão, estando disposto, inclusive, a sacrificar sua própria obra.  Manuel Bandeira, 

no entanto, considera exagerada essa missão marioandradeana e diz isso a ele 

sempre que pode. Sua crítica deriva do fato de que ele acreditava que a linguagem 

usada por Mário, muitas vezes, prejudicava seu lirismo e que, por ter adquirido 

status de sistema, tornava-se artificial, não representando a fala brasileira. Quando 

Bandeira reclama do uso obrigatório de um sistema linguístico criado pelo amigo, 

com certeza, ele refere-se ao fato de que a linguagem deve estar atrelada ao 

lirismo e só a este servir, não podendo, de forma alguma, ser o contrário, pois isso 

desqualificaria qualquer fazer poético, conforme o próprio Bandeira demonstra 

em sua obra. Bandeira deixa clara essa prerrogativa, quando assim escreve, 

criticando a linguagem marioandradeana de alguns poemas: “... não é português, 

não é brasileiro, não é coisa nenhuma, não se justifica pelo ritmo nem pela 

eufonia.”. Portanto, o ouvido apurado de Bandeira rejeita o poema, por achar a 

linguagem contida nele um simples exercício gramatical sem finalidade alguma. 

                                                 
32

 In: MORAES, M.A. (org.)., Correspondência: Mário de Andrade & Manuel Bandeira, p. 137.  
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Em carta de 19 de janeiro de 1925, Bandeira faz uma crítica ao poema Reza 

de fim de ano (5º Noturno)
33

, enviado a ele por Mário. A crítica de Bandeira se dá, 

exclusivamente, em relação à linguagem empregada e termina com um desabafo 

que acaba por irritar Mário profundamente: 

 

Me parece, por poemas e cartas, que à força de quereres escrever brasileiro, 

estás escrevendo paulista. Ficando um tanto afetado de tanto buscar a naturalidade. 

A sua sistematização pode levar, está levando, a uma linguagem artificial, o que é 

pena porque compromete uma idéia evidentemente boa e sadia.
34

 

 

 

Portanto, aqui temos explicitado o motivo pelo qual Bandeira defendia sua 

posição em relação à língua. Não se deve sistematizar aquilo que não há sistema, 

pois, para ele, a fala se caracterizaria pela instabilidade que não pode ser 

enquadrada em regras.     

Mário, é claro, responde a essa crítica, explicando ser essa forma de 

escrever uma profissão de fé: “A parte messiânica do meu esforço, o sacrificar 

minhas obras, escrevendo-as em língua que ainda não é língua, não é sacrifício de 

Jesus, é uma necessidade fatal do meu espírito e da minha maneira de amar, só 

isso.”
35

   

Para ele, a língua deveria ser “ressistematizada” para, então, atingir seu 

objetivo e, sobre isso, continua se defendendo das acusações de Bandeira: 

 

Porque se trata de sistematização culta e não fotografia do popular, meu 

caro. Agora: essa sistematização tem de ser fatalmente pessoal. Não pode ser 

doutra forma pois estou começando uma coisa e não tirando uma gramática 

inteirinha de fatos documentados pela escrita culta e literária. Não quero imaginar 

que o meu brasileiro - o estilo que adotei - venha a ser o brasileiro de amanhã. Não 

tenho essa pretensão, juro.  

 

 

É provável que seja por essa justificativa explícita na carta que Bandeira 

entende o que Mário quer dizer, mas continua discordando quanto a esse uso em 

diversos momentos. Ou seja, para Bandeira, o escrever brasileiro só funcionaria se 

funcionasse no poema, se servisse ao poema, se acrescentasse sonoridade a ele. O 

objetivo teria que ser esse e nenhum outro seria aceito por ele. Contudo, em “Fala 

                                                 
33

 Poema enviado a Anita Malfatti e não incluído em nenhum livro de Mário de Andrade. 
34

 In: MORAES, Marcos Antonio de. (org.), Correspondência: Mário de Andrade & Manuel 

Bandeira, p. 179. 
35

 Ibid., p. 181. Carta datada de 25 de janeiro de 1925.  
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brasileira”, texto pertencente a Crônicas da província do Brasil (1937), Bandeira 

demonstra a importância da intenção de Mário quanto ao uso da língua:  

 

Foi preciso que aparecesse um homem corajoso, apaixonado, sacrificado e 

da força de Mário de Andrade para acabar com meias medidas e empreender em 

literatura a adoção integral da boa fala brasileira. Não cabe aqui discutir os erros, 

os excessos, as afetações da solução pessoal a que ele chegou. Nada disso tira o 

valor enorme da sua iniciativa, a segunda, e muito mais completa e eficiente que a 

primeira de Alencar. Aqueles mesmos excessos, aquelas mesmas afetações 

contribuíram para ferir as atenções, para promover reações e discussões, para 

focalizar o problema em suma. (Bandeira, 1997, p. 35). 

 

 

Com isso, Bandeira se mostra, mais uma vez, coerente com seu 

posicionamento, embora critique esse Mário “monumental”, reconhece que o 

exagero marioandradeano não obscureceria o imenso valor de sua busca de uma 

fala de fato brasileira. E, ainda, completa ao final de seu texto: “E o meu 

sentimento é que as formas brasileiras da linguagem falada serão chamadas a 

substituir as que o prof. Nascentes qualificou de lusitanizantes, com grande 

escândalo do prof. Sousa da Silveira.” (Bandeira, 1997, p.37) 

Já em crônica de 1926, “Reservista Poeta – Mário de Andrade: Losango 

Cáqui”, publicada posteriormente em Andorinha, andorinha, Bandeira declara 

uma positiva primeira impressão dos poemas de Mário quanto à linguagem 

utilizada por ele, comprovando que, se ressalvas fez em outros momentos, fê-las 

apenas no intuito de melhorar e solidificar a busca de Mário: 

 

No que diz respeito à linguagem, Losango Cáqui é o primeiro livro escrito 

em nossa língua. Adotando sintaxes e expressões correntes na conversação de 

gente educada, idiotismos brasileiros, psicologia brasileira, Mário de Andrade 

conseguiu escrever brasileiro sem ser caipira nem rude.(Bandeira, 1997, p. 257)  

 

E, por fim, resumindo sua opinião em crônica posterior à morte de Mário, 

de 1946, intitulada “Meu amigo Mário de Andrade”, também pertencente ao livro 

Andorinha, andorinha: 

 

 

De sua própria criação artística, digo, porque em vez de construir sem 

compromissos a sua obra, desvirtualizou-se freqüentemente em objetivos 

pragmáticos, trabalhando sempre em função dos problemas brasileiros: basta aludir 

ao caso da língua, em que foi às do cabo, irritando a toda gente para focalizar a 

questão, escrevendo uma língua que não é afinal língua de ninguém, mixórdia 
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sublimíssima em sua tentativa de unir psicologicamente o Brasil.(Bandeira, 1997, 

p. 271) 

 

 

Com isso, Bandeira entende, é claro, que Mário não alcançou seu objetivo, 

mas fez barulho e provocou discussões. 

Para Deleuze (1994, p. 15), a literatura apresenta dois aspectos em relação à 

língua, quando opera uma destruição ou uma decomposição desta, mas também, 

quando opera a invenção de uma nova língua no interior da própria língua, 

mediante a criação de uma sintaxe e, citando André Dhôtel, complementa “A 

única maneira de defender a língua é atacá-la...”. Assim, cada escritor se vê 

obrigado a fabricar sua própria língua, uma vez que toda a sintaxe se apresenta 

como um sistema de controle e, por isso, o rompimento com os sistemas de 

controle se dá então na criação de uma linguagem estrangeira, dentro da própria 

língua. Este processo pode ser encarado como libertário. Por isso, Deleuze (1994, 

p.17) afirma, ainda, que há entre o escritor e sua própria língua uma relação de 

distanciamento, de repúdio que o leva ao ponto limite das possibilidades 

linguísticas, isso, no entanto, sem cair no estado clínico, em que as palavras em 

nada desembocam, perdem o sentido, tornando-se vazias. 

Certamente que Mário não havia pensado nesses termos, no entanto, 

concordaria com ele, pois seu projeto de nação e nacionalismo toma a língua 

como base, desconstruindo-a para, então, construí-la através de uma sintaxe que 

exprimisse a nação Brasil e os brasileiros. Ou seja, a nação como Ideia que se 

encontraria fora da linguagem e que somente poderia ser expressa na 

decomposição da língua materna e em sua retomada com uma nova sintaxe. É 

muito provável que seja isso que Mário tenha pretendido expressar no “Prefácio 

interessantíssimo”, quando escreveu: 

 

A gramática apareceu depois de organizadas as línguas. Acontece que meu 

inconsciente não sabe da existência de gramáticas, nem de línguas organizadas. E 

como Dom Lirismo é contrabandista... 

Você perceberá com facilidade que si na minha poesia a gramática às vezes é 

desprezada, graves insultos não sofre neste prefácio interessantíssimo. Prefácio: 

rojão do meu eu superior. Versos: paisagem do meu eu profundo.” (Andrade, 1993, 

p.74) 

 

Mas Bandeira acreditava que a imposição de Mário a certas formas 

linguísticas que contrariassem a norma culta padrão, também seriam regras e, 
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como tais, também estariam fadadas ao fracasso. Portanto, em Bandeira, encontra-

se o momento do verso; é ele, o verso, que ditará o modo, a sintaxe, a escritura. 

Nesse caso, pode-se novamente citar Deleuze (1994, p. 16), agora em total 

harmonia com o pensamento bandeiriano: “... finalidade da literatura: é a 

passagem da vida na linguagem que constitui as Ideias.”  

Deleuze (1997, p. 12) também afirma que “escrever não é contar as próprias 

lembranças, suas viagens, seus amores e lutos, sonhos e fantasmas” e Mário, no 

“Prefácio interessantíssimo”, já revelava: 

 

 Escrever arte moderna não significa jamais para mim representar a vida atual no 

que tem de exterior: automóveis, cinema, asfalto. Si estas palavras freqüentam-me 

o livro não é porque pense com elas escrever moderno, mas porque sendo meu 

livro moderno, elas têm nele sua razão de ser. (Andrade, 1993, p. 62)  

 

 

Nesse sentido, para ambos, Mário e Deleuze, é através das palavras e no 

meio delas que se vê e se ouve, ou seja, o escritor é um “vidente” e um “ouvinte”, 

é alguém que arrasta a língua para fora de suas fronteiras e cria uma outra língua 

dentro da própria língua. E Mário faz isso de forma concreta, pois pensa uma nova 

língua para exprimir o que quer dizer e, por isso e com isso, transforma-a. Na 

tentativa de pensar a língua portuguesa no Brasil, Mário, por certo, parece cometer 

equívocos, no entanto, para ele, não haveria outro modo de se expressar 

brasileiramente como poeta, como escritor. 

Com isso, em carta de 04 de fevereiro de 1928, Bandeira diz a Mário: 

 

Se eu tivesse sanção sobre você, obrigá-lo-ia a tirar da sua linguagem o que a está 

assinalando como sua e os outros arremedam. Nisso é que você é 

escandalosamente, condenavelmente individualista. A sua idéia tão bela, a que eu 

aderi com ternura, está sacrificada pelo seu espírito de sistema. Você está 

escrevendo numa língua artificial que não é de você nem dos brasileiros. “Embora 

não ouçam-te o grito”. “Não ouçam-te” é um monstrengo, pura má-criação, você 

não diz isto, ninguém diz, não é português, não é brasileiro, não é coisa alguma, 

não se justifica pelo ritmo nem pela eufonia. É de um mau gosto horroroso pelo 

que há de fanfarrão na construção, pelo menos impressiona assim. Como brasileiro 

diz vou na venda, vou na cidade, dá você para empregar em por a 

sistematicamente, escrevendo (como nesta última carta) Cheguei na incapacidade 

absoluta de etc. Isso é positivamente errado. O pacto da língua é chegar à 

incapacidade. Você acabou com a preposição a tão simples tão bonita, tão ágil 

(nesta carta ela só aparece uma vez em “ao contrário”). Desculpa se falo tão 

vivamente mas ando aporrinhado com isso.
36

 

                                                 
36

 In: MORAES, Marcos Antonio de. (org.)., Correspondência: Mário de Andrade & Manuel 

Bandeira, p. 379-380. Grifos do próprio Bandeira. 
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O poema que abre a crítica de Bandeira sobre a proposta linguística de 

Mário é “As bodas montevideanas” que irão constar no livro Remate de males. 

Nessa crítica, Bandeira novamente refere-se ao seu incômodo com uma língua 

criada por Mário que, segundo ele, não expressaria a fala brasileira, somente a 

empobreceria. Não foi encontrada, nas cartas de posteriores a essa, nenhuma 

resposta à crítica de Bandeira, no entanto, a resposta foi dada pela publicação do 

poema com o verso em questão sem que ele fosse alterado. Mário mantém a 

construção que tanto horrorizou Bandeira, muito provavelmente, por acreditar na 

sua criação e a considerar legítima como expressão, por ver e ouvir desse modo, 

sem que outra forma fosse possível.  

E, em função dessa discordância entre os dois, em correspondência datada 

de 27 de dezembro de 1924, Bandeira passa a defender o que Mário chamou de 

“influência lusitana”
37

 em seus poemas. Para Mário, seria inadmissível a 

permanência da sintaxe lusitana, pois o que ele considerava como o grande projeto 

do Modernismo era o resgate a um padrão de comportamento oral do brasileiro, 

que não poderia ser ignorado, nem considerado como erro. Mas Bandeira justifica 

que essa influência lusitana estaria sempre presente e não poderia ser ignorada, 

pois que se “apóia em fundamentos estéticos”
38

. Ou seja, o uso de lusitanismos se 

justifica, se usado como um dos recursos de expressão artística, o que mais uma 

vez confirma a posição de Bandeira em relação a sua poética: a liberdade com 

intencionalidade. 

Portanto, a ideia deve ser expressa através da linguagem que servirá a esse 

propósito e se utilizará da língua como seu maior e mais flexível instrumento de 

expressão. Percebe-se, por isso, que era assim que Bandeira concebia sua poética 

e a justificava. Entretanto, faz-se necessário mostrar que Manuel Bandeira, em 

1939 (tempos depois dessa carta a Mário), escreve a Vinícius de Moraes e assim 

se expressa em relação à língua: 

 

O seu touche me deu uma nova crise de raiva contra a língua portuguesa. Ela 

às vezes é adorável, mas, outras vezes, é o tipo da filha-da-puta. Nesse negócio do 

                                                 
37

 A censura feita por Mário foi a propósito da expressão “d`aço” do verso “A sua agulha d`aço em 

meu crânio doído da poesia „Desesperança‟ de A cinza das horas, alegando que, no Brasil, se diz 

“de aço mesmo”. (Nota do organizador da Correspondência de Mário de Andrade & Manuel 

Bandeira, Marcos Antonio de Moraes). 
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verbo “amar”, por exemplo, no presente do indicativo, e sobretudo com o 

substantivo “mulheres”... Logo com esse substantivo capital, insubstituível. A 

gente não pode dizer: “Uma mulher meama” (fazendo a elisão); e, fazendo o hiato, 

a coisa fica frouxa como foda de tesão a meio-pau. É preciso que todo mundo  

poetas e não-poetas , engenheiros, empregadinhos públicos, remendadores de 

panelas furadas, consertadores de rádio e de linhas telefônicas, jóqueis, jogadores 

de futebol etc., todo mundo viva dizendo e escrevendo: “Ela me ama, tu me amas, 

eu te amo, tu me amas, ele me ama”, que o Getúlio Vargas baixe um decreto 

proibindo de se confessar o sentimento de amor, quer para casar, quer para foder 

uma vez somente, de outra maneira que “eu te amo”, fazendo o hiato sempre, para 

que um dia os poetas brasileiros possam dizer com toda a naturalidade: “Uma 

mulher me ama. Se eu me fosse...”. Enquanto não se faz isso, dou-lhe os parabéns 

pela coragem que eu até hoje não tive!
39

 p. 94 – 95). 

 

Mostrando seu incômodo com determinadas construções a que nos obriga a 

língua, novamente, o poeta de Libertinagem revela sua constante busca em favor 

da expressão que é a própria construção poética. Usando uma sutil ironia, 

Bandeira dá a entender que, se no ouvido não vai bem, a construção não deve ser 

realizada. Mas pôde ser, nobremente, pretendida como fez Mário. 

Mário de Andrade defende seu posicionamento quanto ao nacionalismo e à 

linguagem, também, na correspondência que trocava com Carlos Drummond de 

Andrade e sempre na busca de explicitar e discutir os caminhos da sua poética e 

das expressões modernistas, Mário sugere mudanças em poemas de Drummond, 

como fazia com Bandeira. Essas mudanças, é claro, focalizam-se muito mais no 

campo da linguagem, por ser esta a grande diretriz da obra marioandradeana, 

conforme já visto, revelando a Drummond o projeto de resgatar o Brasil com toda 

a “tradição” (expressão de Mário) que ele merece, tradição essa, no entanto, 

sempre voltada ao moderno nunca ao passadismo, por mais que isso pareça 

paradoxal.  

Em carta, datada de 10 de novembro de 1924, início da troca de 

correspondência entre os dois, Mário comenta um artigo de Drummond que 

recebera por carta, como sendo “bastante bom”, mas ainda apegado a valores não 

tão em acordo com o modernismo e diz isso de forma sutil e, ao mesmo tempo, 

simpática: “li seu artigo. Está muito bom. Mas nele ressalta bem o que falta a você 
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94-95. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610678/CA



 50 

– espírito de mocidade brasileira.”
40

 Para Mário, faltava em Drummond esse 

querer viver o Brasil na sua totalidade, não só como cidadão, mas principalmente 

como escritor e intelectual, pois este teria condições para interferir, levantar 

questões e, quem sabe, mudar a ordem das coisas. O que Mário desejava era fazer 

o Brasil mais brasileiro. Por isso, nesta mesma carta, Mário faz um claro 

chamamento a Drummond, para que ele se despisse do “passadismo” e 

participasse integralmente do que para Mário seria o autêntico espírito modernista, 

ser brasileiro (grifo de Mário, na carta), com todas as implicações que isso 

provocaria, no ser, no viver e, principalmente, na linguagem. 

“Nós temos que dar ao Brasil o que ele não tem e que por isso até agora não 

viveu, nós temos que dar uma alma ao Brasil e para isso todo sacrifício é 

grandioso, é sublime.”
41

  

Mário acreditava que Drummond teria uma “sólida inteligência”, inclusive 

bem burilada e construída, mas também pensava que isso, naquele momento, não 

serviria para muita coisa, porque o que o “Modernismo” buscava era a profunda 

identificação com o país e é para isso que Mário diz a Drummond: “Carlos 

devote-se ao Brasil, junto comigo.”
42

. Ou seja, não seja aquele intelectual cheio de 

ideias, mas sem compromisso ético-estético. Não seja intelectual “à francesa”, 

seja um intelectual participante de um projeto de Brasil, é o que parece dizer 

Mário. E, mais, defende a modernidade acima de tudo, dizendo que ele não 

precisa ser eterno, mas sim moderno, “Mas que me importa a eternidade entre os 

homens da Terra e a celebridade?”
43

 Posteriormente, Drummond, dialogando com 

a carta de Mário, dirá, no poema Eterno, de 1954: “E como ficou chato ser 

moderno / Agora serei eterno”. 

O homem moderno considera a sua própria atualidade, o seu agora, uma 

única essência. Ora, o agora é tanto mais agora quanto difere do passado. A 

própria palavra “moderno” vem do advérbio latino “modo”, que quer dizer “agora 

mesmo”. Moderno, relativo a agora, consiste, portanto, em um universal, como o 

próprio agora. Moderna se diz a época que não se define, ao contrário de outras 

épocas, por um nome próprio que o passado lhe atribuiu. Assim como o agora 
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 In: FROTA, Lélia Coelho (org.)., Carlos e Mário: correspondência de Carlos Drummond de 

Andrade e Mário de Andrade, p. 50.  
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somente pode ser superado por outro agora, o moderno só pode ser superado por 

outro moderno. Por isso, se a poética drummondiana refere-se ao passado, ao 

futuro, o faz porque define-se pelo agora, pela natureza moderna. 

A partir dessa observação, Mário passa a analisar a linguagem de 

Drummond, pois entende que a obra poética realiza-se na língua que é a própria 

linguagem do poeta. Com relação à linguagem, Mikhail Bakthin (2002: p. 94) 

define: 

 

A língua do poeta é sua própria linguagem, ele está nela e é dela inseparável. 

Ele utiliza cada forma, cada palavra, cada expressão no seu sentido direto (por 

assim dizer”sem aspas”), isto é, exatamente como a expressão pura e imediata de 

seu pensar. Quaisquer que tenham sido “as tormentas verbais” que o poeta tenha 

sofrido no processo de criação, na obra criada a linguagem passou a ser um órgão 

maleável, adequado até o fim ao projeto do autor. 

 

Dessa forma, Mário tenta impelir Drummond para que ele crie um projeto 

poético em que a língua seja o centro, e que seu “pensar” seja a expressão 

linguística pela qual seu projeto estético seja definido; e, ainda, vai além de 

Bakhtin, pois, ao perceber a maleabilidade da linguagem, acredita que ela, é o que 

pode interferir, mudar, explicitar um projeto e envolver o social, por isso, faz 

sugestões e críticas a Drummond, no sentido de chamar atenção para uma 

linguagem que, segundo ele, representasse o Brasil, ou melhor, contribuísse para a 

formação do Brasil: “ A língua que escrevo, as ilusões que prezo, os modernismos 

que faço são pro Brasil”
44

   

Em carta sem data, mas de fins de 1924, dando continuidade às críticas 

feitas ao artigo do poeta e amigo, Mário comenta o que ele considerou um 

equívoco cometido por Drummond, em carta de 22 de novembro de 1924
45

, que 

seria fazer diferença entre nacionalismo, dizendo não existir essa oposição; para 

ele, o que existia era o “mau nacionalismo: o Brasil pros brasileiros – ou 

regionalismo exótico” e dá uma explicação de sua postura em relação a isso: 

 

Nacionalismo quer simplesmente dizer: ser nacional. O que mais 

simplesmente ainda significa: Ser. Ninguém que seja verdadeiramente, isto é, viva, 

se relacione com seu passado, com as suas necessidades imediatas práticas e 
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espirituais se relacione com o meio e com a terra, com a família etc., ninguém que 

seja verdadeiramente, deixará de ser nacional.
46

 

 

O nacionalismo intrínseco a todo ser, a criação em vez da cópia seria para 

Mário o caminho para salvar o Brasil do afrancesamento, do estrangeirismo e a 

linguagem pode ser um dos caminhos para se atingir esse fim. E é a isso que, 

segundo Mário, o poeta de “No meio do caminho” deve prestar atenção e seguir 

em seus “escritos”. 

Nessa mesma longuíssima carta, Mário analisa quatro poemas que 

Drummond envia a ele, antes de suas publicações em Alguma Poesia, seu 

primeiro livro. Mário apresenta sugestões, todas elas ligadas à linguagem. O poeta 

iniciante aceita algumas mudanças propostas pelo mestre Mário, mas com toda a 

segurança do grande poeta que viria a se tornar posteriormente, rejeita outras. 

O primeiro poema é “Política”, transcrito por Mário como foi enviado a ele 

na sua forma primeira forma:   

 

Ele vivia isolado na sua casa; 

Seus amigos abandonaram-no 

Quando rompeu com o chefe político. 

O jornal governista ridicularizava os seus versos, 

Os versos que ele sabia bons. 

 

Sentia-se diminuído na sua glória, 

Enquanto crescia a dos seus rivais, 

Que apoiavam a Câmara em exercício. 

Entrou a beber licores fortes, 

E desleixou os seus versos. 

Já não tinha discípulos. 

Só os outros poetas eram imitados. 

 

Uma ocasião em que não tinha dinheiro 

Para tomar o seu conhaque, 

Saiu a esmo pelas ruas mal-freqüentadas. 

Parou na ponte sobre o rio moroso, 

O rio que lá embaixo pouco se importava com ele, 

E que no entanto o chamava 

Para misteriosas bodas. 

 

E teve vontade de se atirar. 

Não se atirou, 

Mas foi como se houvesse atirado o seu abandono. 

 

E depois voltou para casa, 

Livre, sem correntes, 
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Muito livre, infinitamente 

Livre, livre, livre.” 

(1924) 

 

 

A primeira e mais enfática sugestão de Mário era para que Drummond 

retirasse os possessivos que estariam em excesso. 

Mário, sempre em busca do falar brasileiro, em retratar a língua que de fato 

falamos, não a concebe como falada de um jeito e escrita de outro. Para ele, esse 

excesso de possessivos “arrastaria” a frase e seria uma pedante cópia do jeito 

francês de se falar. 

Em carta de um ano depois quando Drummond envia a primeira 

organização de Alguma Poesia, Mário reclama da repetição muito próxima do 

verbo “ter” (tinha – versos 11 e 13), não que o verbo ter no lugar de haver 

incomode Mário, pelo contrário, ele gosta muito dessa substituição, o que o 

incomoda é a repetição muito próxima dos verbos, causando uma perda de ritmo, 

um eco bastante não sonoro. Mário critica ainda os seis últimos versos do poema, 

achando-os atrasados, caipiras, feios, “coió” no seu dizer: 

“Não gosto dos seis últimos versos, acho muito coió. Principalmente aquele 

“mas foi como se tivesse atirado seu abandono” me enquisila. Não sei porquê.”
47

  

Pode-se, talvez, supor que o referido verso tenha perturbado tanto Mário por 

ter um tom passadista, mais ligado ao exagero sentimental do que à reflexão 

modernista. Os dois últimos versos da penúltima estrofe explicam muito, e 

escondem pouco, não há o não-dito, tudo foi claramente revelado. É lícito supor 

que, provavelmente, mais tarde, relendo seu texto, Drummond resolva suprimi-los 

para então deixar a provocação por conta do leitor, como reforço do verso “(só 

vontade)”. 

Posteriormente, o poema foi publicado da seguinte forma: 

 

“Vivia jogado em casa. 

Os amigos o abandonaram 
 

Quando rompeu com o chefe político. 

O jornal governista ridicularizava seus versos, 

Os versos que ele sabia bons. 
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Sentia-se diminuído na sua glória 

Enquanto crescia a dos rivais 

Que apoiavam a Câmara em exercício. 

 

Entrou a tomar porres 

Violentos, diários. 

E a desleixar os versos. 

Se já não tinha discípulos. 

Se só os outros poetas eram imitados. 

 

Uma ocasião em que não tinha dinheiro 

Para tomar o seu conhaque 

Saiu à toa pelas ruas escuras. 

Parou na ponte sobre o rio moroso, 

O rio que lá embaixo pouco se importava com ele 

E no entanto o chamava 

Para misteriosos carnavais. 

 

E teve vontade de se atirar 

(só vontade). 

 

Depois voltou para casa 

Livre, sem correntes 

Muito livre, infinitamente 

Livre, livre, livre que nem uma besta 

Que nem uma coisa.”     (1930) 

 

O que se percebe na publicação final do poema em Alguma Poesia, livro 

que sairia seis anos depois, é que não só Drummond aceitou as observações de 

Mário, como foi muito além, já deixando claro o grande poeta que viria a ser. 

Trocando o “vivia abandonado em casa” pelo “vivia jogado em casa”, Drummond 

se aproxima muito mais do coloquial, do humor, “viver jogado” é uma expressão 

de um fino humor irônico e, ao mesmo tempo, de uma simplicidade do dia a dia 

impressionante; e, ainda, nesse mesmo caminho, encontramos o “o abandonaram” 

no lugar de “abandonaram-no”, expressão que nem o próprio Mário havia pensado 

em substituir, mas Drummond estava certo, não se usa a ênclise na fala, esta 

somente é usada na modalidade culta da escrita.  

As observações de Mário quanto ao poema “Construção”, da mesma carta 

sem data, são que Drummond faz um uso excessivo do artigo indefinido, 

sugerindo as seguintes trocas: “um grito” por “o grito”; “como um foguete” por 

“como foguete”; “como uma placa fervendo” por “como placa fervendo”; “Um 

sorveteiro” por “o sorveteiro”. Nota-se, portanto, a implicância de Mário com os 

artigos indefinidos que, segundo ele, pareceriam estrangeirismos, “Que 
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abundância francesa de uns!”
48

 E, ainda, como sugestão, indica a troca de “vindo 

da paisagem” por “vem da paisagem”. 

Todas essas críticas e sugestões derivam do firme propósito de Mário em 

aproximar a língua escrita do português falado no Brasil. Fala-se, com certeza, 

“vem de algum lugar” e nunca ou raramente “vindo de algum lugar”. Isso seria 

preciosismo de escrita e, certamente, incomodava o ouvido atento de Mário. 

Ainda assim, em outra carta datada de 18 de fevereiro de 1925, no entanto, Mário 

reafirma que esse poema, embora com sugestões, é considerado por ele como um 

dos melhores: “O „Construção‟ como realização e escolha de elementos 

expressivos, como síntese é magistral.”
49

  

 

“Um grito pula no ar como um foguete, 

Vindo da paisagem de barro úmido, caliça e andaimes hirtos. 

O sol cai sobre as coisas como uma placa fervendo. 

Um sorveteiro corta a rua. 

 

E o vento brinca nos bigodes do construtor.” 

                                                                       (1924) 

 

Drummond concorda com quase todas as mudanças propostas por Mário, 

mas mantém o primeiro “um” muito provavelmente porque ele sozinho conferiu 

ao poema, por oposição a falta de artigo ou uso do artigo definido, a força 

significativa. “Um grito”, aquele que vem de algum lugar, não se sabe de onde 

nem de quem, essa era a intenção que se manifesta com muito mais força quando 

somente este artigo permanece no poema. Se tivéssemos “o grito” ele teria sido 

definido, seria esperado, não “pularia” no meio da normalidade como se deu com 

o artigo indefinido. Já “o sorveteiro” é o elemento ligado à normalidade, ao usual, 

conhecido, portanto, e definido por isso. O poema ficou melhor com as sugestões 

de Mário, mas também com as teimosias de Drummond. A forma final do poema, 

conforme o publicado em Alguma Poesia ficou assim: 

 

“Um grito pula no ar como foguete. 

Vem da paisagem de barro úmido, caliça e andaimes hirtos. 

O sol cai sobre as coisas em placa fervendo. 
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O sorveteiro corta a rua. 

 

E o vento brinca nos bigodes do construtor.” 

                                                                       (1930) 

 

O poema a seguir, “Nota Social”, merece atenção especial por ser um dos 

que Mário menos se intromete, mais gosta e mais respeita. 

 

O poeta chega na estação               

do caminho de ferro.                                               

O poeta desembarca.      

O poeta toma o auto. 

O poeta vai para o hotel. 

E enquanto ele realiza                                            

esses comedimentos de todo dia,                          

uma ovação o persegue 

como uma vaia.                                                       

Bandas de música, foguetes,                                  

discursos, o povo de chapéu de palha,                   

máquinas fotográficas assestadas,                         

ruído de gente, fonfom dos automóveis,                 

os bravos...                                                              

O poeta está melancólico.                                       

                                                                                 

 Numa árvore do passeio público 

(melhoramento da última administração),               

uma árvore verde, prisioneira                                  

de grades                                                                 

canta uma cigarra.                                                   

Canta uma cigarra que ninguém ouve 

um hino que ninguém aplaude. 

Canta, numa glória silenciosa.                                

 

O poeta entra no elevador, 

o poeta sobe, 

o poeta fecha-se no quarto, 

 

o poeta está melancólico.  

                                          (1923)                                                               

 

Mário elogia, ainda, a construção de “na estação”, em lugar de “à estação, 

por motivos óbvios, é claro, para Mário. No Brasil está evidente que a regência 

atribuída ao verbo chegar na coloquialidade é com a preposição “em” e não, como 

pretendem as gramáticas normativas, com a preposição “a”. E, diz ainda que não 

gosta da palavra “cometimentos”, talvez por esta parecer pretensiosa, não tão 

coloquial. 

Entretanto, em carta de 18 de fevereiro de 1925, parece que Drummond 
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propôs uma segunda arrumação deste poema, porque nessa carta, Mário passa um 

“pito” no amigo, dizendo que a troca de “na estação” por “à estação” que como já 

foi comentado antes seria uma regência inaceitável para Mário, uma vez que 

espelharia o falar de Portugal, mas jamais o do Brasil.  

 

 Foi uma ignomínia a substituição do “na estação” por “à estação” só porque 

em Portugal paisinho desimportante pra nós diz assim. Repare que eu digo que 

Portugal diz assim e não escreve só. Em Portugal tem uma gente corajosa que em 

vez de ir assuntar como é que dizia na Roma latina e materna, fez uma gramática 

pelo que se falava em Portugal mesmo. Mas no Brasil o Sr. Carlos Drummond diz 

“cheguei em casa” fui na farmácia “vou ao cinema” e quando escreve veste um 

fraque debruado de galego, telefona pra Lisboa e pergunta pro ilustre Figueiredo: - 

Como é que se está dizendo agora no Chiado: é “chega na estação” ou “chega à 

estação”? E escreve o que o Sr. Figueiredo manda. E assim o Brasil progride com 

Constituição anglo-estadunidense, língua franco-lusa e outras alavancas fecundas e 

legítimas. Veja bem, Drummond, que eu não digo pra você que se meta na 

aventura que me meti de estilizar o brasileiro vulgar. Mas refugir de certas 

modalidades nossas e perfeitamente humanas como o chegar na estação (aller em 

ville, arrivare in casa mia, andare in città) é preconceito muito pouco viril.
50

 

 

Na verdade, Mário pretende dizer a Drummond que se ele se considerasse 

modernista, que assumisse esse veio, pois não há nisso irresponsabilidade com a 

língua portuguesa, mas sim o respeito a um padrão de comportamento do 

brasileiro que não pode ser ignorado nem considerado erro. E, ainda, em relação a 

esse assunto, Mário diz que quando usa e cobra esse tipo de procedimento com a 

língua, ele sabe o que está fazendo e que não é, de forma alguma, um 

irresponsável querendo “falar caipira”: 

 

A aventura em que me meti é uma coisa séria já muito pensada e repensada. 

Não estou cultivando exotismos e curiosidades de linguajar caipira. Não. É 

possível que por enquanto eu erre muito e perca em firmeza e clareza e rapidez de 

expressão. Tudo isso é natural. Estou num país movo e na escureza completa duma 

noite. Não estou fazendo regionalismo. Trata-se duma civilização culta da 

linguagem popular da roça como da cidade, do passado e do presente.
51

  
 

De volta ao poema em questão, Mário continua, como sempre, criticando o 

uso excessivo do artigo indefinido, afirmando que isso seria galicismo e, não 

deveria, portanto, ser usado. Aliás, nem os artigos indefinidos, nem determinados 
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pronomes possessivos com a justificativa de que estes usos “castrariam” a frase e 

tirariam dela “energia” e “rapidez”. Em sua publicação final em 1930, Drummond 

acata a sugestão e deixa que fique “na estação”, por, provavelmente ter 

concordado com Mário e retira, também a palavra “cometimentos “ que tanto 

incomodou Mário e a substitui por uma expressão muito mais coloquial e algo 

irônica: 

 

O poeta chega na estação. 

O poeta desembarca. 

O poeta toma um auto. 

O poeta vai para o hotel. 

E enquanto ele faz isso 

Como qualquer homem da Terra, 

Uma ovação o persegue 

Feito vaia. 

Bandeirolas 

Abrem alas. 

Bandas de música. Foguetes. 

Discursos. Povo de chapéu de palha. 

Máquinas fotográficas assestadas. 

Automóveis imóveis. 

Bravos... 

O poeta está melancólico. 

 

Numa árvore do passeio público 

(melhoramento da atual administração) 

árvore gorda, prisioneira 

de anúncios coloridos, 

árvore banal, árvore que ninguém vê 

canta uma cigarra. 

Canta uma cigarra que ninguém ouve 

Um hino que ninguém aplaude. 

Canta, no sol danado. 

 

O poeta entra no elevador 

O poeta sobe 

O poeta fecha-se no quarto. 

 

O poeta está melancólico.” 

                                          (1930) 

 

O último poema comentado por Mário, nessa carta, é “Passa uma 

Aleijadinha”. Em relação a ele, Mário tem uma única observação, ele implica com 

a palavra “acolá”, que, segundo Mário, seria mais um lusitanismo e que, no Brasil, 

somente a empregaríamos em livros didáticos. Assim, não deveria ser usada no 

poema. 
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O embate de Mário com o uso de lusitanismos e a tentativa de criar a língua 

nacional, certamente seria porque ele acreditava que a língua “brasileira” forjaria 

a identidade nacional e que somente assim o brasileiro poderia ser universal, ou 

seja, ao ser nacional, ou simplesmente ser – como queria o poeta – é que se 

poderia ser universal, conforme já explicado nesta tese. E explicita essa ideia, em 

carta de 1925, a Bandeira, escrita de Araraquara, onde estava hospedado: 

 

 Minha idéia exata é que é só sendo brasileiros isto é adquirindo uma 

personalidade racial e patriótica (sentido físico) brasileira que nos 

universalizaremos, pois que então concorremos com um contingente novo, novo 

assemblage de caracteres psíquicos pro enriquecimento do universal humano.
52

 

 

Essa observação parece ser uma resposta ou um complemento a uma 

observação de Bandeira a Drummond, citada pelo próprio Drummond, em carta 

de 22 de novembro de 1924, a Mário. Nessa já mencionada carta, Drummond cita 

Bandeira, reproduzindo carta, de 28 de outubro de 1924, de Bandeira a ele, a 

propósito da constante discussão entre universalismo e nacionalismo: “enquadrar, 

situar a vida nacional no ambiente universal, procurando o equilíbrio entre os dois 

elementos”
53

. Esse equilíbrio pretendido por Bandeira seria difícil devido à 

desproporção entre o nacional e o universal, segundo Drummond, mas este 

afirma, ainda, que, na verdade, “o que todos nós queremos (o que, pelo menos, 

imagino que todos queiram) é obrigar este velho e imoralíssimo Brasil dos nossos 

dias a incorporar-se ao movimento universal das idéias”
54

. 

Mário, na segunda carta, já citada, que envia a Drummond, de fins de 1924, 

não somente concorda com ele e com Bandeira, como cita um trecho de seu 

poema– oratório “As enfibraturas do Ipiranga”, de Paulicéia desvairada:    

 

Nós somos as Juvenilidades Auriverdes! 

As franjadas flâmulas das bananeiras, 

As esmeraldas araras, 

Os rubis dos colibris 

Os lirismos dos sabiás e das jandaias, 

Os abacaxis, as mangas, os cajus 

Almejam localizar-se triunfalmente, 
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Na fremente celebração do Universal!...
55

  

 

Mário acreditava que o caminho para a universalização do Brasil seria 

somente em meio a bananas, araras, cajus. Ou seja, o movimento de Mário é de 

dentro do Brasil para só então se alcançar o fora dele, “seremos universais porque 

nacionais”
56

 

E é por isso que continua pedindo a Drummond que se torne brasileiro, 

porque esse abrasileiramento, segundo Mário, somente dependeria de um pequeno 

esforço, que, no entanto, apesar de pequeno, encerraria enorme contribuição para 

a literatura nacional, conforme diz na carta: 

 

Nada de esperar a graça divina de braços cruzados. Nada de dizer: se um dia 

eu for nacional, serei nacional. A graça divina depende da nossa cooperação, dizem 

os tratadistas católicos. Você faça um esforcinho pra abrasileirar-se. Depois se 

acostuma, não repara mais nisso e é brasileiro sem querer. Ou ao menos se não 

formos nós já completamente brasileiros, as outras gerações que virão, 

paulatinamente desenvolvendo o nosso trabalho, hão de levar enfim esta terra à sua 

civilização. Como você vê eu formulo votos, tenho esperanças sem vergonha 

nenhuma. Tenho um grande orgulho disso. Rio de todas as civilizações, porque já 

tenho a minha pessoal.
57

 

 

Dessa forma, Mário de Andrade, nas cartas trocadas com Manuel Bandeira e 

com Carlos Drummond de Andrade constrói um manifesto de seu compromisso 

ético-estético e de seu principal embate dentro do projeto modernista, ou melhor, 

dentro de um projeto de modernidade. A língua de um povo identifica esse povo, 

cria identidades, por isso, Mário acredita em seu projeto de construção de uma 

língua brasileira, pois somente assim o Brasil espelharia os brasileiros. Assim, 

Mário assume o compromisso de forjar a cultura brasileira, não se contentando 

somente em descrevê-la. E é por todas essas intenções e a partir delas que 

Bandeira em carta de 19 de setembro de 1925, diz a Mário: 

 

Por isso, Mário, tenho essa confiança em você. Do ponto de vista brasileiro 

só você me satisfaz. Eu disse ao Oswald: “- Você sente e critica deliciosamente o 

Brasil mas não é o Brasil; quem é o Brasil é o Mário. Você observa, Mário vive 
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isso que você observa. O poeta é ele”. E ele concordou. Tem que concordar porque 

é inteligentíssimo e a minha observação crítica era inteligentíssima...
58

 

 

Há que se concordar inteiramente com a observação de Bandeira, ainda que 

não se seja inteligentíssimo, uma vez que o próprio Mário já afirmava isso em 

diversas missivas, tanto para o próprio Bandeira como para Drummond: “O 

importante não é ficar, é viver. Eu vivo.”
59

  

Presentes, nas cartas, estão, portanto, visões esclarecedoras do projeto 

marioandradeano, por ele mesmo ou pelos seus interlocutores que funcionam 

como críticos e contrapontos às suas aspirações. Discursos que revelam uma 

época e que revelam Mário de Andrade, não como um brasileiro pitoresco, mas 

como um brasileiro universal, que vivenciou a constante tensão entre a cultura, a 

consciência social e a sua sensibilidade artística. Mário foi um devoto que buscou 

sempre justificativas para seus procedimentos literários e, se não conseguiu 

resolver as questões e dirimir as dúvidas identificadas por ele mesmo, com certeza 

enriqueceu e dinamizou a literatura brasileira, nunca se furtando em exprimir suas 

contradições e sua constante e abrangente reflexão sobre a cultura e a literatura 

brasileira que, para ele, ao ser nacionalizada, se tornaria universal.   
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