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7- Conclusao

De volta ao comecgo

A ciéncia pode classificar e nomear os
orgdos de um

sabid

mas ndo pode medir seus encantos.

Quem acumula muita informagdo perde o
conddo de

adivinhar: divinare.

(Manoel de Barros; Livro sobre nada)

Toda concluséo € um desafio por sua propria e pretensiosa natureza. Concluir
€ 0 objetivo da tese, o fim da linha, talvez. O ponto ao qual se chega apés a aventura
a que se foi capaz de abandonar. E também aqui que se mostra nossa forga ou nossa
debilidade. Na conclusdo, o leitor (a banca) exercita o direito e 0 poder de nos por a
prova, de legitimar — ou ndo — nosso pensamento, de dizer se tudo o que passou
ficara ou foi inatil. Por isso, a conclusdo é também um exercicio de humildade. E um
mostrar a sua propria incompletude a partir da incompletude da sua escritura. E ver-
se minimo diante das ambicdes do seu trabalho, pequeno perante o vulto do seu
objeto. Portanto, é necessario cuidado e modéstia. O olhar sempre atento para a
constatacdo da verdade: vocé ndo escreveu a tese, porque ela permanece em suas
entranhas, reclamando diante da sua incompeténcia. O que vocé escreveu nao passa
de um rascunho, entre tantos outros ja feitos, que por um momento de narcisismo
intelectual vocé imaginou diferente, capaz de contribuir de alguma forma na
configuracdo do pensamento de seu mundinho académico. E a conclusdo parece um
fracasso, porque, apesar de tudo, é preciso concluir. Concluimos com a sensacao de
que o melhor ainda ndo chegou. Parece que a forga impressa em cada pégina, no
corpo das palavras registradas na folha branca de papel, nos diz, a todo momento,
que poderiamos ter feito mais e melhor. Como fugir a essa sensacdo de impoténcia?
Como escapar ao abatimento resultante do esforco que nos parece em vao? No
entanto, fizemos o melhor. Sera o suficiente? N&o sera, porém, essa decepcao 0 vazio

que define a escritura? O livro, ou a tese, ndo esta sempre por se escrever?
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Entendamos, entdo, que a conclusdo é mais um protocolo do que aquilo que
parece, aquilo que a nomeacao define: fechamento. Nao fechamos a questdo, pois a
questdo ndo pode ser fechada. Acreditamos, com a tese, ter aberto o caminho para
uma discussdo que nos pareceu — menos modéstia: nos parece ainda — de suma
importancia para aqueles que se preocupam com a expressdo do homem
contemporaneo. Sobretudo, com a expressdo que se da pela linguagem verbal no
ponto em que ela ainda é liberdade: a poesia. E como o titulo é sempre uma
promessa, vejamos se a tese cumpriu a palavra empenhada.

“Faces do poeta pop. O caso Manoel de Barros na poesia brasileira
contemporanea” € um titulo que promete muitas coisas. Em primeiro lugar, uma
subversdo, sugerida na aproximacdo entre duas categorias aparentemente tdo
distintas: poeta e pop. Porém, se falamos em poesia contemporanea, talvez o nd nédo
fique tdo atado para o leitor. Afinal, nosso leitor implicito sabe que existem
implicagcOes entre as manifestagdes contemporaneas e a cultura pop, de modo que
poesia pop contemporanea ndo constituiria assim uma surpresa. A surpresa pode
aparecer no espaco do meio da enunciacdo. Manoel de Barros. Esse foi 0 nosso
problema. Curiosamente, de maneira brincalhona, alguns colegas de jornada
perguntavam, em relagdo a tese: qual é o seu problema? Rindo, respondiamos:
Manoel de Barros. E em que medida o poeta resultou em problema? Na medida de
nosso problema maior e geral, que ultrapassa em nossa vida a preocupacao
pragmatica com a poesia de A ou B para desenvolver uma tese. Pois que a tese, para
nos, precisa estar amalgamada a vida, externando nossas confusbes e dilemas. O
resto é impostura. E esta tese € a nossa vida. A vida que ja existia antes dela e que a
ela se seguird um pouco mais rica. A tese foi (&, ainda) uma passagem necessaria.
Travessia.

Mas, entdo, qual é o nosso problema? Nosso problema é a vida, 0 homem e a
linguagem, constituidos num s@. Trata-se do questionamento sobre a experiéncia
humana que se faz possivel no furacdo de mudancas que nos atropela e reconfigura a
cultura a cada momento. Diremos, assim, que nossas indagacdes partem, sempre
partiram, das possibilidades de o homem, permanecendo em sua humanidade,

interagir com 0 outro, expressar-se com 0 outro e conseguir dizer de si aquilo que
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nem sempre é possivel dizer pelos caminhos convencionais da linguagem e da
racionalidade. E ai, nos voltamos para as articulagdes irracionais da linguagem e
estacionamos na expressividade da arte. Se a arte é a forca que mantém a
humanidade do homem numa contemporaneidade dominada pelo mercado, pela
maquina, pelo efémero, pelo virtual, pela imagem, pela euforia, enfim, da
problematica pos-modernidade, que arte é essa e como ela se comporta e,
principalmente, que negociagbes ela faz para que se mantenha conddo de
humanidade? Todavia, uma pergunta assim é muito ambiciosa. Continua lancada
para além da tese. Escolhemos, pois, concentrar nossa atencao na poesia. E isso ndo
foi gratuito. Diante do panorama multiculturalizado, virtualizado, performatizado do
sistema em sua condi¢do pos-industrial, o papel da poesia, pela logica, viria mais e
mais a se apagar. A literatura, em geral, poderia sofrer uma transformagédo que a
relacionasse apenas aos grandes investimentos de mercado, através das editoras mais
importantes. Todavia, embora essa suposicdo ndo seja totalmente infundada,
tornando-se necessario questionar o espaco real da literatura em nossa cultura, até
mesmo para que nosso trabalho especulativo sobre ela ndo redunde em masturbacao
intelectual, ainda encontramos, e de uma forma que nos parece cada vez mais forte,
nichos ocupados com a leitura do texto literario mais sofisticado e com a sua
producdo e circulagdo. Ao mesmo tempo, presenciamos uma situacdo curiosa:
pareceu-nos, ao abordar inicialmente a questdo, que justamente o que da hoje
impulso a literatura é a virtualidade da internet, que a primeira vista poderia ser
indicada como sua sentenca de morte. E claro que em nenhum momento achamos
que a literatura estivesse correndo tamanho risco. Nd&o somos mensageiros do
apocalipse. Mas nos interessamos muitissimo pela questdo, que nos soa neste
momento como visceral, da permanéncia da literatura para além dos muros da
academia. E para evitar criticas que atacassem algo que parece, realmente, uma
simplificacdo do problema, lancamos nossos olhos para a poesia. Agora, sim,
terifamos uma questdo real, pois, a revelia dos best sellers que nos gritam o tempo
todo que a literatura e o suporte livro ndo védo acabar, 0 que muda é a configuracao
do circuito, a leitura de poesia afetivamente ndo é uma preferéncia cultural. Como

explicar sua sobrevivéncia? Como entender o fendmeno poético, e a experiéncia a
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qual ele esta ligado, em plena supremacia da imagem? O caso Manoel de Barros nos
chegou como a proposta de um desafio. Repentinamente, encontramos um poeta
erudito, sofisticado, um poeta de livro, que sem fazer concessdes ao mercado é um
best seller brasileiro. E mais, traduzido em diversas linguas, com “passe” disputado
entre editoras importantes do pais. Aprecia¢do por sua poeética a parte, percebemos
que ali havia algo muito sério, especial, de interesse fundamental para nossas
questdes, que ja nos acompanhavam ha muito tempo.

Manoel de Barros, entdo, era o nosso problema. Ele concretizava nossas
preocupacles pré-tese e levantava, agora formalmente, como se enuncia na
Introducdo deste texto, nossa principal questdo: como um poeta erudito, de livro,
com mais de noventa anos pode ser um best seller em plena sociedade do espetéculo,
num pais problematico no campo da leitura e que ndo Ié poesia? Nossa proposta,
portanto, proposta langada para nés mesmaos, foi investigar esse fendmeno. Entender
que havia nesse poeta algo que era diferente e permitia a formacdo de um circuito
especifico que o privilegia com a compra de seus livros, com a popularidade de sua
figura e com as apropriacdes de sua obra. Investigamos, durante a pesquisa, 0
possivel diferencial desse poeta, entendendo tratar-se de um caso diferente e curioso
na poesia brasileira. Primeiro estranhamento: poesia brasileira contemporanea?
Como assim? Manoel de Barros € um poeta de inscricdo na modernidade. Trabalhos
importantes apontam nessa direcdo, e nao estdvamos convencidos de que fosse
diferente. Porém, estavamos, sim, convictos de que havia algo mais. Manoel de
Barros nos pareceu uma figura complexa, cuja face moderna poderia representar
apenas uma perspectiva. Decidimos ser um tanto cubistas e tentar enxerga-lo sob
varios angulos ao mesmo tempo, e isso envolveria trabalhar criticamente sobre sua
obra a partir de uma visdo moderna que relacionasse linguagem e experiéncia.
Acreditamos ter dado conta desse recado. A partir dai, poderiamos arriscar voos mais
radicais e, de dentro da teoria poética da modernidade, questionar a visibilidade de
um poeta que, sendo moderno, nao deveria, por regra, aparecer tanto. Mas ele
aparecia mesmo?

Eis-nos diante de outra face de Barros: o poeta que encanta o publico com sua

dicgéo singela das coisas da terra, do chdo e da natureza. O arauto da simplicidade
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humana ao ponto da coisificacdo, cujos versos sdo repetidos por aquelas
sensibilidades que se sentem agredidas pela sociedade de consumo. Manoel, o
ecologico, aquele que ensina a ver 0s seres da natureza em sua pequenez e podridao.
Manoel, o ludico, que liberta 0 homem da prisdo imposta pelo racionalismo da
linguagem. Enfim, Manoel das imagens insélitas, que apelam aos sentidos do corpo
ao mesmo tempo em que ressoam como notas de sabedoria. As faces de Manoel
comecam a se multiplicar ao gosto do publico enquanto suas vendagens ultrapassam
um milh&o de livros. E 0 Manoel moderno precisa ser investigado sob algum outro
prisma. Sem deixar de ser moderno, surge a face do poeta vendavel. De dentro da
escritura da modernidade se ergue uma voz que, sem rechacgé-la, realiza a traigdo
suprema da visibilidade midiatica, entranhando-se na vida de um publico néo-
especializado que se vé motivado por suas palavras. Ou, em outros casos, pela figura
construida em torno do poeta ao longo da configuracio de seu circuito. E assim que
podemos passear pelas apropriacdes de sua obra desde os trabalhos mais sofisticados
— filmes, muasica experimental, por exemplo -, até os mais primarios e interessados —
como os brindes produzidos para a promoc¢édo de SO dez por cento é mentira, que se
tornam objetos de desejo da mesma forma que brinquedos oferecidos por redes de
lanchonetes as criancgas que fazem um lanche. Essa face de Manoel ndo é moderna.
Corresponde a realidade possivel na sociedade do espetaculo e atesta o poder de
sobrevivéncia, de resisténcia, da escritura em meio a hostilidade do sistema das
estéticas espetacularizadas e sensacionais.

Assumir as armas do inimigo. Melhor: ndo reconhecer inimigos, mas entender
a necessidade, ndo de transigir ou conceder, mas de conciliar para se fortalecer. A
escritura de Barros ndo € transigente. Ele sempre escreveu sobre o que quis, sobre
suas questdes pessoais com a literatura e com a linguagem. E € com essa honestidade
que sua obra se estabeleceu como uma das obras poéticas mais importantes da
atualidade. Outra face de Barros — “o0 maior poeta brasileiro vivo”. N&o entramos
aqui nesse merito, nem o fizemos na tese. Mas trata-se de uma face divulgada sem
pudor pela midia e tida como consensual. O que nos interessou, no entanto, foi
analisar a imagem desse poeta diante do publico, verificar as diversas faces que ele

assume de acordo com as leituras e as necessidades. Investigar o desejo do homem
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contemporaneo seria nossa mais pretensiosa empreitada. O que foi possivel: iniciar
esse movimento a partir do olhar sobre as faces de Barros.

As faces de Manoel de Barros comecaram a se desenhar tardiamente. Isso foi
um dado bastante significativo em nossas reflexdes. Por qué? Como? Foram tais as
questdes que nos empurraram para a pesquisa inicial. Encontramos no 6bvio o que
pareceu para nds um excelente ponto de partida. A poesia existe por causa da vida.
Por causa das pessoas. Por causa do leitor. Essa relacdo com o publico nos moveu a
um trabalho de mapeamento das impressdes dos receptores de Barros, para buscar
nas suas palavras o seu desejo, desejo que os leva ao poeta. Nesse caso, um poeta
cuja face indefinida € a de um povo por quem (em intencdo de quem) ele fala. Um
poeta da Vida, como diz Deleuze, capaz de captar as ideias que circulam em
sensagOes, traduzindo-as em sua escritura. A literatura, assim, existe em favor da
vida. E o leitor real e vivo que mantém Manoel existindo como figura poética, e é
com ele, e é agora, que 0 poeta se comunica. Poesia pronta para ser recebida hoje:
contemporanea. Poesia que se conecta aos anseios do leitor hodierno, que se da a
leitura seja ela qual for e como for. “Vocé pode fazer o que quiser com a minha
obra”, disse o0 poeta um dia a sua amiga Bianca Ramoneda. E ela fez “Inutilezas”.
Mais tarde, outros fizeram muito mais. E continuam fazendo, gozando a liberdade
oficial concedida por Manoel. E se alguns, mesmo sem o conhecerem, se submetem
aos valores subjacentes a promogdo de sua figura pela midia, isso talvez seja prova
de que a poesia corresponde a um poder simbdlico que é tacito e absorvido
superficialmente, sem senso critico. Mostra-se capaz de circular nos mais diversos
meios e comunicar-se das mais variadas formas, assumindo o aspecto efémero da
moda ou, ao contrario, concentrando-se na faceta da moda que corresponde a
conservacgdo dos valores — no caso, o valor da leitura. O poeta, entdo, sera a estampa
da camiseta, ou o livro caro das obras completas que deve ser publicado ainda em
2010. O poeta € pop.

N&o nos alonguemos além da conta. Até porque, se o protocolo exige a
concluséo, ndo nos parece que a fizemos. Ao contrario, sentimos o desconforto de
iniciar um trabalho maior do que nds e que se mantém muito longe do seu termo.

Cremos que todas as questdes aqui levantadas merecem mais aprofundadas
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consideracdes, que ndo tiveram lugar porque, infelizmente, ou felizmente, quem
sabe, a tese ndo é infinita. H& uma hora de parar. E paramos a nossa propria revelia,
pois que este texto ja nos parece, neste momento, ultrapassado. Além de tudo,
investigar demais, analisar demais, pode ser uma armadilha. Pode nos levar ao vicio
da perfeicdo, que é uma demanda impossivel e paralisante. Ao querermos ser
perfeitos, ndo chegamos a lugar nenhum, por vergonha mesmo de dar nossos passos
tdo simplorios. Sendo assim, vamos nos despir da vergonha e entregar este texto
gestado na intuicdo. O método veio para fortalecé-la e dar ao trabalho a feigédo
académica que ele deve ter. Mas informacao demais atrapalha, como diz nosso poeta.
E acreditamos nele, j& que, quanto mais informacdes, maior a consciéncia de nossa
incompeténcia. Portanto, desfrutemos o desconforto de saber quando parar e entregar
0 texto de dor e prazer que nos consome, embora saibamos que, depois deste, virdo
outros e outros. No momento, levemos a tese a vida (a banca). Assim como a poesia

existe pela vida, esta tese € a nossa vida, por enquanto.
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