
6 
O poeta pop 

                                                                                                                       

                                                                                                                               O catador 

                                                                                                                   Um homem catava pregos 
no chão.  

                                                                                                                   Sempre os encontrava 
deitados de comprido, 

                                                                                                                   ou de lado, 
                                                                                                                   ou de joelhos no chão. 

                                                                                                                  Nunca de ponta. 
                                                                                                                  Assim eles não furam mais 

– o homem pensava. 
                                                                                                                  Eles não exercem mais a 

função de pregar. 
                                                                                                                 São patrimônios inúteis da 

humanidade. 
                                                                                                                 Ganharam o privilégio do 

abandono. 
                                                

                                                                (Manoel de Barros; Tratado geral das grandezas do ínfimo) 
 

 

Fechamos o capítulo precedente com uma provocação que atinge vulto maior 

quando se considera, o que é fato até aqui, a poética de Manoel de Barros inserida 

num contexto teórico moderno, contemplando as questões de forma e conteúdo 

pertinentes à modernidade. De fato, pudemos verificar como a escritura barrosiana se 

inscreve no panorama da lírica moderna, a partir de seu parentesco matricial com a 

teoria poética inaugurada pelos pré-românticos, ganhando fôlego sobre uma visão de 

mundo cuja noção de experiência, se não dá continuidade, tira proveito da concepção 

baudelairiana de experiência, localizando tal fenômeno como possibilidade no 

universo da poesia. Dessa forma, pôde-se abordar a obra de Manoel de Barros do 

ponto em que privilegia a experiência muda, imediatamente anterior à incidência da 

linguagem e do pensamento, buscando espaço na infância não-cronológica, mas 

concomitante ao próprio processo de escritura enquanto esse último ainda não 

constituiu discurso. Seria a infância da própria linguagem, o intervalo pré-nomeação, 

que se dá num átimo e concretiza a experiência nos sentidos, sintetizando memória 

involuntária, inconsciência e corporalidade em textos que constituem corpo e apelam 
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ao irracional e ao inusitado, anteriormente ao sequestro da linguagem impetrado pelo 

pensamento racionalista. Dizer, portanto, que Manoel de Barros é pop, como se 

admitiu através das palavras de Carlos Maltz, pareceria, à primeira vista, absurdo. 

Afinal, aprendemos a entender que tal categoria se originou de um olhar eufórico 

sobre a indústria cultural e a sociedade de consumo, estando relacionada diretamente 

com o fenômeno das massas e o esvaziamento do valor da obra de arte, sobretudo 

numa época de produção em série e de destituição da ideia de originalidade.  

O pop, tal como surgiu na virada dos anos 50 para os 60 do século XX, 

promoveu-se através de um movimento de valorização do artificial e da 

homogeneização dos produtos culturais e das massas que parece contradizer 

frontalmente a leitura de Barros como poeta sofisticado e moderno. Porém, como o 

outro ponto de relevo desta tese se concentra na possibilidade de um nível de 

produtividade na obra barrosiana que o tornaria contemporâneo, encontrando público 

a partir de um tipo de comunicabilidade que não estaria previsto, como teoria 

subjacente, na lírica da modernidade, talvez fosse possível, e essa hipótese já foi 

aventada aqui, pensar numa escritura de traição. Uma escritura que se fizesse 

moderna, mas que mantivesse a modernidade amparada por sua própria subversão. 

Nesse caso, voltaríamos ao espírito de desilusão e desconforto que se esvai em 

determinado momento da poética de Barros, cedendo lugar a uma escritura do 

instante, do ludismo e da sensação, concentrando-se, por isso, no presente e em sua 

alegria e positividade. A literatura, segundo Deleuze, que seria menor, pois estaria 

concentrada na possibilidade de manter a saúde de um povo comum por quem ela 

fala, distanciando-se das grandes ilusões utópicas geradoras de uma angústia 

incurável que afasta o poeta e sua obra do mundo e da Vida (com V maiúsculo). O 

escritor traduziria as Ideias que circulam como sensações, atreladas aos sentidos, à 

alma, consumando sua escritura em Vida. Não seria precipitado relacionar uma 

atitude literária desse calibre à comunicabilidade que, nesse caso, seria estritamente 

necessária. Uma obra cuja inscrição se dá na vida, tem a vida – e o público que lhe 

está diretamente implicado – como circuito, circula e pode, então, alcançar 

vendagens significativas, em vez de ser relegada ao gueto de uma intelectualidade 

invisível e ressentida que se ufana de fazer o papel do pregador que profetiza no 
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deserto. É por isso que convém investigar a afirmação que parece um disparate. 

Talvez não seja. Talvez se relacione à possibilidade de arejar um conceito que 

também é vítima de um certo preconceito acadêmico, fazendo com que a inteligência 

se movimente e o pensamento pare de se cristalizar. A subversão ainda é possível, e é 

por isso que o texto literário ainda existe. Caso contrário, poderíamos decretar – 

como tantas vezes já fizeram – o fim da literatura e do livro, e nos ocupar com 

tarefas mais recompensadoras. 

 

 

6.1 
Um estranhamento plausível 

 

Ao ser levado a pensar sobre a declaração de Maltz, Pedro Cezar, que estava 

presente naquela ocasião, tentou explicar o que poderia parecer inexplicável: o que 

significa dizer que Manoel de Barros é pop? Segundo o cineasta, Barros “é pop 

porque se comunica com todo mundo”1. Já encontramos, portanto, uma pista na 

direção do entendimento da configuração contemporânea dessa categoria. De fato, 

não podemos desperceber que a categoria do pop está em evidência, sendo utilizada 

nos mais diversos discursos, seja ele o da mídia jornalística ao classificar a nova 

poesia brasileira (“cara de pop, jeito de cult”), seja o do entretenimento imediatista 

do rock brasileiro (“o Papa é pop”), dando-nos a impressão de que existe um 

consenso a respeito de um conceito que parece, hoje, distanciar-se de sua gênese. 

Bianca Ramoneda, ao ser inquirida sobre o mesmo tema – a potencialidade pop de 

Manoel de Barros -, primeiramente descartou a hipótese, afirmando2 a relação entre o 

pop e a moda – e essa última ao efêmero -, à produção em série e ao mercado. Sendo 

assim, o poeta não poderia ser chamado de pop, uma vez que concentra em seu fazer 

escritural elementos de base que contradizem a lógica de mercado e a fugacidade que 

o conceito usual de pop traria consigo. No entanto, não podemos desconsiderar que 

as pessoas que classificam assim Manoel de Barros fazem isso, ainda que 

                                                 
1 Entrevista concedida a mim, já citada. 
2 Entrevista concedida a mim e já citada. 
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impressionisticamente, por força de algumas identificações com sua obra que 

justificariam esse comentário. Não se trata de um discurso teoricamente elaborado. 

Entretanto, talvez por esse cunho espontaneísta, de quem fala sem pensar, 

obedecendo a uma intuição, seja bastante proveitoso submeter a impressão à prova. 

Em outras palavras, o que levaria essas pessoas, que não constituem a inteligência 

academicamente instituída, a fazer tal tipo de declaração? Um procedimento de 

análise do que estaria por trás desses discursos não especializados seria interessante 

por lançar luz sobre as demandas do público, sobre sua forma de pensar e de sentir a 

arte, sobre seus interesses na vida, que irão se concretizar na escolha de suas leituras 

e, consequentemente, na possibilidade de vendagem de determinados livros de 

poesia. Sendo assim, já se falou aqui do apelo ao irracional e aos sentidos do corpo 

como carro-chefe da lírica barrosiana. Convém, porém, destacar outros elementos 

que apareceram no discurso do público – dos poemas e do filme de Pedro Cezar -, 

que foram também mencionados aqui. Trata-se do olhar lançado sobre uma obra que 

privilegia a inocência infantil, a brincadeira e o jogo, tirando as coisas da sua 

obviedade pragmática, de seu apelo funcional, para alojá-las em outro espaço, em 

que elas podem ser e servir a qualquer propósito inusitado. Ao mesmo tempo, 

encontra-se a escritura da re-humanização do homem num momento em que a 

ecologia assume importância capital na manutenção da vida no planeta, e assim o ser 

humano passa a ser, forçosamente, parte da natureza, necessitando deixar a posição 

de seu algoz. Essas são algumas percepções que se podem inferir dos discursos de 

recepção do Só dez por cento é mentira e da palavra poética de Barros, 

considerados no capítulo anterior. Da mesma forma que se pode unir a fala do poeta 

em defesa do ócio comprado3 durante dez anos de trabalho duro na fazenda do Mato-

Grosso à menção ao “ócio criativo” por uma espectadora do filme, em carta à Folha 

de São Paulo, transcrita anteriormente. Também Domenico De Masi está na moda, 

ou seja, traz uma concepção de trabalho associado a criatividade e prazer condizente 

com uma vida satisfatória, elementos em voga desde a desilusão com a sociedade de 

consumo e os métodos de produção da modernidade industrial. Maria Serena Palieri, 

                                                 
3 Entrevista a André Luís Barros, in. “Ideias”, Jornal do Brasil. 24/08/1996.  
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de cuja entrevista com o sociólogo italiano se originou o livro agora clássico, afirma 

sobre seu pensamento e a aplicabilidade dele na vida prática: 

De Masi (...) prova in corpore vili o que como sociólogo propõe 
como receita social: uma forma de teletrabalho feito em casa ou 
em qualquer lugar, descentralizado do escritório. 
Porém, o que mais lhe interessa é uma inovação existencial e 
não simplesmente logística. É a mistura entre as suas atividades: 
quanto de trabalho, quanto de estudo e quanto de jogo existem 
em cada uma delas. A sua nova sabedoria, diz, exige que em 
toda ação estejam presentes trabalho, jogo e aprendizado. 
Quando dá uma aula ou uma entrevista, quando assiste a um 
filme ou discute animadamente com os amigos, deve sempre 
existir a criação de um valor e, junto com isso, divertimento e 
formação. É justamente isso que ele chama de “ócio criativo”. 
(PALIERI, in. DE MASI, 2000: 13,14). 

 

Entender que escrever é uma atividade relacionada diretamente à vida, para 

Barros, salientando a impossibilidade de desvencilhar-se da escritura, visto que ao 

poeta as visões acorrem o tempo todo, pois constituem o jeito torto de enxergar, 

tiram do poetar o peso de um trabalho, do ponto de vista tradicional. Se o próprio 

Barros estabelece sua atividade no mesmo patamar da necessidade de beber água, 

conforme palavras a Pedro Cezar, no filme, isso significa que, mesmo sendo labor ao 

qual se dedica sistematicamente todos os dias, pela manhã, trancado em seu 

escritório, sua escritura se dá como natureza íntima e primeira do homem, 

necessidade que não comporta fardo. Ao mesmo tempo, constitui aprendizagem 

constante, e também jogo, na medida em que corresponde ao modo de ver do poeta, 

que se mantém poeta mesmo fora de seu “escritório de ser inútil”, recebendo 

iluminações do mundo a sua volta em decorrência de seu jeito torto e divertido de ver 

as coisas. Poder-se-ia, então, relacionar a postura de Manoel de Barros em relação à 

poesia no ponto mais sério em que se considera, conforme suas próprias palavras, a 

“vadiagem4”. Ele faz vadiagem com palavras porque o trabalho se dá com a nota do 

ócio conquistado. Não o ócio da perspectiva da modernidade industrial, mas aquele 

que concentra num mesmo movimento o trabalho, a diversão e o aprendizado. O ócio 

criativo correspondente a uma nova forma de considerar a associação entre a 

produtividade e a saúde do homem pós-industrial. Trata-se de aprender a 
                                                 
4 Essa é uma afirmação recorrente de Manoel de Barros em seus poemas. O poeta também 
reiterou essas palavras no filme de Pedro Cezar.  
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potencializar a vida apostando no prazer e na alegria consequentes da extirpação do 

elemento vampiresco do trabalho na sociedade capitalista. Nesse caso, o trabalho é, 

também, brincadeira de criança, um caminho, não para alcançar novamente a 

infância, mas para nunca sair dela. Ao mencionar a importância do ócio na obra de 

Barros, bem como sua vitalidade enquanto perspectiva que contamina aqueles que se 

inspiram no poeta para conceber seu trabalho e sua arte, Pedro Cezar afirmou5: 

“O ócio do Manoel é a maior sabedoria que um ser humano (...) 
que não é índio pode almejar alcançar, é um território onde ele 
possa se manter criança, onde ele possa permanecer investindo 
nas fantasias dele. O ócio do Manoel é esse lugar que ele soube 
construir mesmo depois de passados os 5 anos de idade. (...) É 
uma metáfora (...) é um lugar onde ele produz uma coisa que tá 
(sic) muito ligada à fantasia (...) da infância (...). Pra brincar 
nesse quintal, ele tem que ter linguagem e conhecimento, que 
ele foi buscando não só nas formas tradicionais, em gente 
letrada. Foi buscando no Palmiro, nessa turma toda do Pantanal, 
nos peões, na turma da fazenda, nos livros, nas viagens (...). O 
ócio dele é uma conquista, é uma coisa muito sábia que pouca 
gente, eu acho que pouca gente alcança.”  

   
Cabe trazer de volta, neste momento, o ponto de partida. Aquele em que 

facilmente identificamos a crítica à sociedade de consumo e à mentalidade burguesa, 

com seu pragmatismo banalizante da vida e do homem, na obra poética de Manoel de 

Barros. Não iremos retornar ao movimento que já fizemos, mostrando como o sujeito 

lírico de Barros ironiza e rechaça o consumismo através da exaltação de seu restolho. 

Mas desentranhar de sua obra – composta por poética, discurso e apropriações – a 

virulência da crítica à modernidade industrial através da valorização do trabalho na 

medida de seu potencial de prazer e criatividade nos faz voltar novamente, e esse era 

nosso intuito, à categoria que nos trouxe até aqui: o pop e suas ressonâncias na obra 

barrosiana. Um dos maiores entusiastas do poeta, o também poeta, e crítico, Fabrício 

Carpinejar, tem escrito vários textos sobre os temas de realce do que ele sintetiza 

como “teologia do traste”, tomando de empréstimo um termo encontrado em poemas 

de Barros que, para o crítico, funciona como chave de leitura. É através de tal 

teologia que Carpinejar, surpreendentemente, talvez, para alguns, associa Manoel de 

                                                 
5 As palavras do cineasta serão, salvo especificação em contrário, sempre transcrições de sua 
entrevista já mencionada. 
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Barros e arte pop, dessa vez sem o impressionismo dos diletantes, mas com a 

tentativa de consistência das leituras bem embasadas.  

A idealização dos objetos excluídos em Manoel de Barros 
também serviu para realçar sua aproximação com o ideário 
estético da pop art. Lembrando instalações comuns em Bienais 
de Arte, o escritor realiza um inventário de trastes, derrubando 
as fronteiras conceituais entre o que é objeto artístico e o que é 
objeto de consumo, conduta que marcou grande parte dos 
artistas da Europa e dos Estados Unidos na década de 1950, e 
do Brasil, na década de 1960 e 1970. As sobras do cotidiano 
formam uma espécie de altar, destinado à adoração da pobreza. 
É o orgulho do ínfimo, do consumido e do marginalizado. Sua 
ideia é trazer o que está às margens do mercado para um centro 
estético. (CARPINEJAR, 2005: 17,18) 

     
Em outras palavras, a apreciação de Fabrício Carpinejar põe em relevo o teor 

conceitual da obra de Manoel de Barros, no sentido em que a empreitada do sujeito 

lírico traz à discussão o ideal estético, dramatizando em sua escritura as distinções ou 

indistinções entre arte e mercado, criação e consumo, alta cultura e cultura de massa. 

Segundo Carpinejar, a atitude de exaltar as inutilidades e tudo o que é rechaçado pelo 

consumo, os restos da cultura, o que é jogado fora, constitui movimento semelhante à 

inversão de perspectiva operada pela arte pop, ao não estabelecer hierarquias nem 

diferenças de valor entre alta cultura e produção em série, contribuindo com a quebra 

da fronteira entre o que é arte e o que é objeto de consumo. Não seria tal leitura, 

portanto, uma subversão do moderno em seu próprio meio? Uma traição? Ora, 

sabemos que a poesia moderna se coloca na posição de estrangeira e marginal diante 

da sociedade burguesa. Sua enunciação se dá num vazio que precisa existir para que 

ela se legitime como resistência contra o sistema. O problema, que já consideramos, 

reside no fato de que, ao permanecer no vazio e no culto à angústia e à 

impenetrabilidade, tal escritura passa a não ocupar espaço algum. Como resistir dessa 

maneira? Como se insurgir contrariamente sob o manto do invisível? No entanto, é 

tal resistência anódina que apregoam discursos inflamados como o de Alfredo Bosi, 

por exemplo, sendo acompanhados por uma fundamentação teórica de peso como a 

das categorias negativas de Friedrich. Se a ideologia marxista que preside à maior 

parte dos discursos de resistência da literatura ao sistema prevê o advento da arte pop 

como atestado de rendição ao mercado, num momento em que o conceito de arte 
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como produção original superiormente aurática já se desfez em nome da afirmação 

até certo ponto bombástica, ainda que contextualizada, de que a arte contemporânea 

não existe, como quer Ferreira Gullar, associar uma poética moderna com o pop, 

como faz Carpinejar, merece uma atenção mais cuidadosa. Afinal, o que ele chama 

de pop se relaciona diretamente a uma atitude poética eminentemente moderna, 

antipática ao esvaziamento de conteúdo e de valores com o qual o pop foi 

identificado nos momentos iniciais da pós-modernidade. Toda essa consideração, 

levando-se em conta sua dimensão contraditória, suscitaria uma pergunta 

fundamental: o que seria o pop hoje? Poderia esse conceito ser aproveitado de outra 

forma que não como o culto ao consumido num suposto “altar da pobreza”? Teria a 

categoria do pop, para efeitos de análise e de investigação do papel da poesia de 

Barros na contemporaneidade, uma configuração diferenciada e mais complexa que 

justificasse a impressão intuitiva daqueles que, fora da academia, dizem que Manoel 

de Barros é um poeta pop?   

A arte pop sempre esteve relacionada ao consumo e ao mercado. Em artigo 

teórico publicado inicialmente em 1966, Edward Lucie-Smith afirmou que o termo 

fora usado pela primeira vez “como um rótulo conveniente para a ‘arte popular’ que 

estava sendo criada pela cultura de massa” (In. STANGOS [org], 2000: 196), 

deixando duas situações bem claras: sua origem seria a massa, e não a academia; 

ligando-se à massa, evidentemente aliava-se ao consumo, elemento subjacente à 

realidade da massificação. Não obstante a sua identificação com o consumo e com a 

cultura de massa, o mesmo crítico chama a atenção para o fato de que não se pode 

observar a arte pop como se observa uma cultura erigida sobre o vazio. De fato, o 

que parece uma contradição é explicado cautelosa e lucidamente no mesmo artigo: 
 

À primeira vista, há um ressurgimento de técnicas dadaístas, de 
truques dadaístas, mas sem o mesmo respaldo na filosofia dadá. 
Cumpre lembrar que o movimento Dadá era especificamente 
antiarte, algo que tinha surgido em radical oposição a uma 
situação já existente. Portanto, era moldado por essa situação. O 
que os artistas pop fizeram – pelo menos em sua fase 
exploratória inicial – foi encontrar alguma coisa positiva nesses 
gestos de oposição, alguma coisa a partir da qual fosse possível 
construir. A aparente leviandade da Arte Pop não nos deve levar 
a pensar que ela seja um produto da falta de cultura e da 
indisciplina, nem o seu aparente desligamento, que ela seja 
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descomprometida. Pelo contrário, a Arte Pop é, entre outras 
coisas, um movimento culto e altamente consciente. (Op. cit.: 
198). 

 
  Em outras palavras, o artigo de Lucie-Smith apresenta a arte pop como 

resultado de uma visão crítica lançada sobre o conceito de arte depois das 

vanguardas, imbricado nas questões do valor, do conteúdo, do pensamento, da 

originalidade, enfim, dos elementos constituintes da visão demolidora do dadaísmo, 

no sentido de redirecionar produtivamente a categoria da antiarte. Nesse caso, 

destaca-se um movimento de crítica construtiva, que pensa a arte de maneira 

comprometida com a cultura e com a sociedade. Diferentemente do que costumam 

pensar os desavisados, o pop não surge como subproduto do capitalismo e de sua 

falta de conteúdo e vazio crítico. Pelo contrário, constitui uma maneira de tentar 

encontrar um caminho consistente dentro desse sistema. Por isso, talvez, Fabrício 

Carpinejar relacione a poética barrosiana e a arte pop: ambas trabalham na 

ressemantização do restolho do consumo, levando-nos a um olhar inaugural sobre o 

cotidiano, na desbanalização, por assim dizer, dos objetos que se apresentam diante 

de nossas retinas fatigadas sempre da mesma forma. Como, por exemplo, quando o 

poeta nos coloca diante de um prego. Trata-se do texto utilizado por Carpinejar para 

ilustrar seu raciocínio e se encontra no Livro sobre nada: 
        

         12. 

Vi um prego do Século XIII, enterrado até o meio 
numa parede de 3x4, branca, na XXIII Bienal de Artes 
Plásticas de São Paulo, em 1994. 
Meditei um pouco sobre o prego. 
O que restou por decidir foi: se o objeto enferrujado 
seria mesmo do Século XIII ou do XII? 
Era um prego sozinho e indiscutível. 
Podia ser um anúncio de solidão. 
Prego é uma coisa indiscutível. 
                                            (BARROS, op. cit.:59) 
 
A avaliação do crítico se direciona para a transposição do universo 

inicialmente utilitário da coisa prego para outro, totalmente diferente e causador de 

um estranhamento aos não iniciados: o universo da discussão estética. Nesse caso, 

um objeto se “desobjeta”, pode-se dizer assim, porque perde suas características 
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funcionais para se inserir num ambiente em que, por definição, os elementos não 

servem para nada. Trata-se da invasão do cotidiano por uma visão não-pragmática 

que resgata o contexto do jogo para a instância do dia a dia a partir de um artefato 

comum, produzido e descartado pelo homem: um prego enferrujado. Dando 

desdobramento à análise de Carpinejar, é possível também identificar os teores de 

mordacidade e ironia referentes à discussão sobre a arte contemporânea ensejada pela 

leitura do poema. Através de uma pergunta aparentemente sem consequências (“O 

que restou por decidir foi: se o objeto enferrujado/ seria mesmo do Século XIII ou do 

XII?”), encontra-se pontuada uma das obsessões da contemporaneidade que pode ser 

considerada, de uma certa forma, fator de esvaziamento e banalização do sentido, a 

saber, a fixação pelo passado, que se tornou tão grande a ponto de figurar como arte, 

numa instalação, um prego enferrujado que não é apenas um prego, mas um prego 

que tem idade – um prego do século XIII. A impossibilidade de aferir a idade exata 

do prego confere um tom de ridicularização à exposição do passado por ele mesmo, 

quando o sujeito lírico destaca a importância, não do tempo e, decorrentemente, da 

história em potência do qual o prego pode ser avatar, mas do próprio objeto, que 

pode ser redescoberto como prego – e como tal, pode se tornar um outro ao receber 

um olhar diferenciado. Trata-se do procedimento ao qual o prefácio para o catálogo 

da exposição retrospectiva de Andy Warhol se refere: 
 

“a obra de Warhol faz-nos readquirir consciência de objetos que 
perderam seu reconhecimento visual através da exposição 
constante. Olhamos como se fosse a primeira vez para coisas 
que nos são familiares, mas que foram separadas de seus 
contextos correntes, e refletimos sobre os significados da 
existência contemporânea”. (STANGOS, op. cit.:199). 

   
Crítica, produtiva, apelativa, incômoda, reflexiva e, sobretudo, aliada ao 

procedimento elementar da arte moderna, com reflexos de Baudelaire e Benjamin: 

chocante, visando ao estranhamento. Essa é a arte pop segundo a proposição 

analítico-teórica dos anos 1960. Suas características e sua gênese, portanto, 

distanciam-se de uma ideia de vazio, repetição e produção em série. Se o estereótipo 

existe nessa arte, e isso é fato inegável, bem como as repetições, ambos obedecem a 

uma lógica que não repousaria, partindo-se desse ponto de vista, sobre o 
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esvaziamento do sentido e a mercantilização da obra. Antes, tratar-se-ia de um 

posicionamento consciente de resgate da possibilidade de um olhar inaugural sobre o 

mundo, um olhar que fosse não mecanizado, apesar da mecanização da vida 

mergulhada no consumo. Conforme ilustra o poema d’O livro das ignorâças: 

            
              II 
 
Desinventar os objetos. O pente, por exemplo. Dar ao 
pente funções de não pentear. Até que ele fique à 
disposição de ser uma begônia. Ou uma gravanha. 
 
Usar algumas palavras que ainda não tenham idioma. 
          
 
 
                   III 
 
Repetir, repetir – até ficar diferente. 
Repetir é um dom do estilo. 
                     (BARROS, op. cit.:11) 
 

É nessa linha de reinauguração do mesmo que seria possível, de acordo com a 

leitura proposta por Carpinejar, alinhar a produção poética de Manoel de Barros aos 

elementos de base conceitual da arte pop. Poderíamos acrescentar à nossa análise, no 

entanto, outros aspectos genéticos da cultura pop, perspectiva a partir da qual a arte 

pop foi possível, capazes de trazer problemas à nossa questão. Um deles, talvez o 

mais importante, diz respeito à associação entre a categoria do pop e a moda, 

sobretudo no que tange à efemeridade à qual a moda geralmente vem atrelada. Sobre 

isso, Lucie-Smith afirma no texto já citado: 

(...) a cultura pop é o produto da Revolução Industrial e da série 
de revoluções tecnológicas que lhe sucederam. Juntem-se moda, 
democracia e máquina, e a cultura pop é uma parte do resultado. 
Nos dias em que tudo era feito a mão, a moda servia a uma 
variedade de propósitos. (...) A máquina mudou isso. Acarretou 
mais dinheiro e mais lazer, e, ao mesmo tempo, impôs uma 
lógica própria. Se os homens queriam coisas feitas a máquina, 
era economicamente essencial que elas fossem fabricadas em 
grande quantidade. Descobriu-se que a moda fornecia um forte 
impulso sempre que a máquina estava envolvida. As coisas 
saíam de moda muito mais rapidamente do que se gastavam 
pelo uso. A moda acelerou o processo de substituição e ajudou a 
manter a indústria em atividade. (...) 
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          A cultura pop é (...) parte de um processo econômico que 
tem todas as probabilidades de continuar a se desenvolver. A 
moda é imediatamente acessível ao mais amplo mercado 
possível. Consome ideias visuais com apetite alarmante. A 
marca distintiva da moda já não é a elaboração, o esmero, mas a 
novidade e o impacto. (Op. cit.: 282, 283).    

 

Ou seja: a cultura pop se estabelece como um dos sintomas da natureza 

descartável dos bens de consumo, a partir do momento em que os mesmos são 

produtos da moda, resultado da modificação basilar na produção ordinária realizada 

pela supremacia da máquina sobre a artesania. Sendo assim, o que importa é “a 

novidade e o impacto”, conforme palavras do crítico. Como, nesse sentido, a moda 

corresponderia a uma necessidade econômica de renovação capitalista, o pop 

também responderia por uma situação de homogeneização dos bens e das 

mentalidades, que poderiam ser democraticamente acessíveis a todos na mesma 

proporção em que devessem ser substituídos. Assim, é da seriação como engrenagem 

do modus operandi econômico, que se espraia por todos os setores da sociedade, que 

a cultura pop pode entoar sua ode ao artificialismo e ao vazio de sentido 

componentes dos produtos confeccionados para chamar a atenção por um momento 

breve, antes de serem substituídos. A arte pop poderia, então, se trouxermos de volta 

seu diálogo com o Dadá, sintonizar-se a um conceito de antiarte, que destacaria a 

superficialidade presente nas realizações estéticas do cotidiano, uma vez que todas 

elas estariam voltadas para o consumo e precisariam ser trabalhadas pela 

publicidade, não havendo diferença orgânica entre objeto artístico e objeto para 

consumo. De fato, se formos um pouco mais além, poderemos inferir que aquilo que 

poderia ser considerado um objeto artístico, fruto de uma visão diferenciada sobre o 

mundo, que configurasse um encontro subjetivo do artista com seu entorno, 

apresentando-se como experiência originária, precisaria da concorrência da 

publicidade, uma vez que a lógica vigente é a lógica do mercado. E assim, uma 

chamada “essência” da arte, ainda apregoada pelos puristas de carteirinha, teria se 

esvaído em nome de todo um sistema produtivo que vê a arte como objeto de 

comercialização. Não o poema, mas o livro; não o balé, mas a temporada no teatro; 

não o concerto, mas a assinatura; não o filme, mas os prêmios, o gasto com a 

produção, o merchandising. A publicidade, por sua vez, aparece como vitamina 
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fundamental da renovação dos bens e de seu consumo. Na verdade, podemos 

responsabilizá-la pelo sucesso ou fracasso de determinado item no mercado. Se não 

há publicidade satisfatória, o consumidor sequer conhecerá o produto, de modo que 

não saberá que já existe uma novidade a caminho.  

Lucie-Smith, ao afirmar a importância da novidade e do impacto, dialoga com 

Gilles Lipovetsky, quando o filósofo francês elabora sua teoria da moda nas 

sociedades modernas. Lipovetsky faz questão de ressaltar a associação clara e 

orgânica entre moda e publicidade, dois elementos definidores da sociedade de 

consumo. Em sua obra que já citamos, ele declara: 

Arma-chave da publicidade: a surpresa, o inesperado. No 
coração da publicidade trabalham os próprios princípios da 
moda: a originalidade a qualquer preço, a mudança permanente, 
o efêmero. Tudo menos dormir no ponto e tornar-se invisível 
por hábito (...) A competição entre as marcas e a 
estandardização industrial impulsionam uma corrida 
interminável para o inédito, o efeito, o diferente, para captar a 
atenção e a memória dos consumidores. Imperativo do novo que 
respeita, contudo, a regra imprescindível da legibilidade 
imediata das mensagens e das conveniências do momento. (...) 
Da mesma maneira que a moda não pode ser separada da 
estetização da pessoa, a publicidade funciona como cosmético 
da comunicação. (...) Se é verdade que a publicidade pode 
contribuir para lançar modas, é mais verdade ainda dizer que é a 
própria moda na ordem da comunicação, é antes de tudo 
comunicação frívola (...). (LIPOVETSKY, 2002: 186, 189).   

     
Nesse ponto, percebemos a junção entre moda, publicidade e comunicação, ou 

seja, a publicidade garante que a engrenagem segundo a qual a sociedade de mercado 

funciona – a moda – seja realimentada constantemente, ao passo que isso só será 

possível se estabelecer um contato imediato com o público – nesse caso, o 

consumidor em potencial. E onde o pop entra nessa equação? Exatamente na ideia 

subjacente a tal sistema, que é a do produto que circula, acessível a qualquer um, 

portanto, comunicável e artificial, pronto para abastecer as massas. Se há um olhar 

crítico voltado para a sociedade de mercado cuja origem é a arte pop, tal olhar se 

concretiza no movimento de absorção tanto da linguagem da publicidade quanto dos 

ícones culturais que a mesma superficialmente erige, obrigando o espectador a uma 

postura estranha diante da transformação de um meio para um fim – uma embalagem 

de sopa com letras chamativas, por exemplo, que visa à publicidade do produto – em 
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objeto de contemplação, descontextualizado. E assim, a arte pop obriga a um novo 

olhar, reinaugural, mobilizador da consciência crítica e ressemantizador de índices 

do cotidiano capitalista.  

É claro que não podemos ser ingênuos ou maniqueístas e achar que toda a arte 

pop, devido a seu início consistente e, por que não arriscar dizer, presidido por uma 

certa utopia, apresenta-se a partir de tal posicionamento crítico. O fato é que quase 

cinquenta anos após a investida de Lucie-Smith, o pop é identificado regularmente 

por meio de sua relação com a superficialidade e com a banalização dos conceitos, 

bem como com a ausência de valores consistentes e com o apelo das massas ignaras. 

Também como signo do passageiro e do descartável. Porém, se captarmos as 

proporções da abordagem do teórico, enxergaremos na categoria do pop um nível de 

posicionamento diante do sistema que pode muito bem ser relacionado à leitura da 

recorrência do lixo e dos dejetos da cultura feita por Carpinejar sobre a obra de 

Manoel de Barros. Se o poeta é pop, isso decorreria de sua lucidez ao 

descontextualizar índices da sociedade de consumo, obrigando seu leitor a lançar-

lhes o olhar inaugural pertinente à arte em seus momentos mais significativos. 

Chamar ao poema Carlitos e Fellini, duas figuras fundamentais no imaginário das 

massas do século XX, acomodando-as ao refugo da mesma sociedade mecanizada 

que os mantém como ícones, no mínimo cria, no âmbito da própria escritura, uma 

discussão acerca de categorias como valor, sentido e estética na cultura de massa. 

Todavia, tematizar e realizar tal discussão, apenas, não nos parece suficiente para 

considerar aproximações efetivas entre Manoel de Barros e a categoria do pop. 

Vasculhemos um pouco mais o passado, e vejamos a maneira inteligente e instigante 

como Lucie-Smith finaliza seu artigo, propondo uma relação especular entre arte pop 

e sociedade, de forma que, a partir daí, talvez tenhamos subsídios para começar a 

formular hipóteses para a afirmação de Carlos Maltz, endossada por Pedro Cezar, de 

que Manoel de Barros é pop. 

(...) um dos pontos estabelecidos pela Arte Pop é que não 
inventamos novos conjuntos de condições, meramente os 
reconhecemos. Se a Arte Pop foi (e parece ter sido) a primeira a 
ser propositadamente feita para não durar, a implicação é clara. 
A paixão pela obsolescência não era uma excentricidade – 
equivalia a uma declaração de que daí em diante nenhuma arte 
seria durável. Tudo na Arte Pop era – e é – transitório e 
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provisório. Ao adotarem essas qualidades, os artistas pop 
ergueram um espelho onde a própria sociedade se vê refletida. 
(LUCIE-SMITH. Opus cit.: 287).    
 

O que é notável nessa declaração é a relação de pertencimento entre arte e 

sociedade. Longe de se colocar como uma manifestação alienada, a arte pop, para o 

teórico, corresponde diretamente ao espírito do seu tempo. Seria pouco proveitoso 

manter insistência nas características apolíticas e superficiais da arte pop. Melhor se 

apresentaria uma atitude ativa diante dessa arte, no sentido de, investigando-a, 

entender que se investiga a sociedade que a produz. Se a lógica do espelho pode 

parecer muito forçada, não podemos negar os fatos. Uma visada cultural nasce dentro 

de uma sociedade que a torna possível. Analisar sua viabilidade e suas formas de 

apresentação constituiria analisar, em segundo grau, a própria sociedade que a 

acomoda. Nesse caso, surge, mais uma vez, a dupla articulação entre produtor 

(artista) e receptor (público), num circuito que permite tanto a existência das obras 

quanto sua circulação. Se tal circulação ocorre na chave da efemeridade, é porque tal 

elemento fala sobre a sociedade que dispõe dessa chave. Se recorrermos a Andreas 

Huyssen, para quem a arte pop em sua versão americana era vazia e alienada, 

perceberemos um endosso (que não deixa de contradizer suas próprias posições) à 

afirmação de Lucie-Smith. Ao longo dos ensaios de Memórias do Modernismo, 

Huyssen deixa clara a esterilidade de lutar contra as configurações das manifestações 

artísticas ou ser apocalíptico diante do panorama cultural. Antes, recomenda que 

sejamos sensíveis às mensagens que nos são passadas através desses elementos. 

As fronteiras entre a alta arte e a cultura de massa se tornaram 
cada vez mais fluidas, e devemos começar a ver este processo 
como uma oportunidade, ao invés de lamentar a perda de 
qualidade e a falta de ousadia. Há muitas tentativas bem-
sucedidas feitas por vários artistas de incorporar formas de 
cultura de massa em seus trabalhos, e certos segmentos da 
cultura de massa têm cada vez mais adotado estratégias vindas 
da alta arte. Quando nada, esta é a condição pós-moderna na 
literatura e na arte. 
(...) 
A censura à velha indústria cultural, hoje dirigida aos velhos 
guardiães da alta cultura, não contesta apenas a fascinação pelas 
novas e espetaculares exposições. Ela também esconde a 
estratificação e heterogeneidade inerente ao interesse do público 
e às práticas de exposição. Polêmicas contra a recém-alcançada 
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reconciliação entre as massas e as musas envolvem o tema 
principal de como explicar a popularidade dos museus, o desejo 
de se organizarem exposições e eventos culturais. Isso também 
evita qualquer tipo de reflexão sobre a maneira de empregar 
esse desejo e essa fascinação sem se entregar 
incondicionalmente a diversões instantâneas e superproduções 
exibicionistas. Porque o desejo existe, não importa o quanto a 
indústria cultural estimule, seduza, manipule, atraia e explore. 
Esse desejo deve ser levado a sério como um sintoma de 
mudança cultural. É algo que está vivo em nossa cultura 
contemporânea (...) as atrações das mostras espetaculares – 
mesmo que sejam de múmias egípcias, de figuras históricas ou 
de arte contemporânea – devem ser explicadas e não 
descartadas. (HUYSSEN, 1997: 11, 237). 

  
A fala de Huyssen traz à lembrança as considerações de Edward Sapir a 

respeito da moda como fator de legitimação social. Devemos destacar o fato de que, 

ao lado do potencial de indumentária do ego, Sapir alinha um elemento conservador 

na moda semelhante ao apontado por Lipovetsky, para quem a efemeridade se dá 

apenas na superfície, ao passo que as bases permanecem inalteradas ou com poucas 

variações. No caso do pensamento de Sapir, a moda só pode se estabelecer porque 

corresponde a um desejo coletivo inaudito. Do contrário, não seria abraçada pela 

sociedade, e isso explicaria as tendências que são apostas dos meios fashion e da 

tecnologia e que se vão como vieram: sem fazer barulho. Para que exista a moda, e, a 

partir da explanação de Huyssen, para que exista espetacularização da arte, é 

necessário, evidentemente, voltarmos à máxima debordiana do espetáculo como 

relação social. Mas isso não é suficiente. Necessita-se, mais ainda, reconhecer um 

desejo real pelo espetáculo da arte, que o mercado e a publicidade irão, sim, explorar 

e manipular, mas que só pode assim sê-lo porque existe nas pessoas. Investigar, 

portanto, tal motivação por trás dos grandes eventos culturais em que a exposição da 

arte se transformou significa pensar sobre o homem contemporâneo e, a reboque, 

sobre a forma como ele vivencia, experimenta e conceitua a estética. Trata-se de 

procurar incansavelmente o elo entre a arte e a vida. 

Parece que estamos de volta ao mesmo ponto de partida. O que significa, para a 

figura de Manoel de Barros e para a coletividade que elabora e frui, 

concomitantemente, essa figura dizer que ele é pop? As implicações de tal análise se 
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refletem num olhar mais profundamente lançado sobre o circuito cultural que integra 

a poesia entre seus bens de consumo. 

Se do ponto de vista temático e da experimentação formal Barros não poderia 

ser visto como pop – como, por exemplo, um multimídia do calibre de Arnaldo 

Antunes -, sua relação com o mercado pode nos levar por caminhos interessantes. Se 

a propaganda é a alma do negócio, e já consideramos a relação íntima entre 

publicidade e moda, não seria arriscado dizer que a visibilidade provocada pelos 

meios de comunicação de massa confere um status diferenciado a um poeta que 

recebe sistematicamente sua atenção. Sobretudo, se vier acompanhada de um 

discurso ideologicamente poderoso, como pudemos verificar no artigo de Istoé 

Senhor já mencionado aqui, e que proveitosamente podemos explorar mais um 

pouco. Suas primeiras palavras são: “O mato-grossense Manoel de Barros, como 

todo bom poeta, é tímido com as pessoas, não com as palavras.” Uma introdução 

interessante, pois aciona um imaginário que não esconde sua herança do 

Romantismo, segundo a qual o poeta é uma figura destacada da sociedade, cuja 

sabedoria fina estaria reservada a suas palavras, em detrimento de seu traquejo 

social. É como se o jornalista dissesse: cuidado com os poetas muito comunicativos, 

que têm vida social intensa, pois devem ser impostores, coisa que Manoel de Barros 

não é. E assim, uma característica que é culpada pelo poeta por seu reconhecimento 

tardio – sua timidez e seu medo de publicidade – acaba se tornando argumento de 

autoridade a favor das qualidades de seu trabalho estético. O leitor do artigo é 

conduzido a considerar o poeta bom de saída, pois sua obra é restrita a um círculo de 

“iniciados”. Está construída a valorização da figura de Barros, que contribuirá para a 

vendagem do livro cuja publicidade é, na verdade, a razão do artigo. A esperteza do 

discurso reside no ponto em que mostra ao leitor que ele pode deixar de ser um 

alienado e se tornar um dos privilegiados que têm acesso a esse poeta tão especial. 

Na mesma medida, epítetos como “o maior poeta brasileiro vivo”, “o maior vendedor 

de poesia do Brasil” e títulos de reportagens no calibre de “Três momentos de um 

gênio”6 e “Um privilégio nosso e de nossos leitores”7 denotam eficiente manobra de 

                                                 
6 Caros Amigos, dezembro/ 2006. 
7 Caros Amigos, dezembro/ 2008. 
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marketing, cujo resultado é a sedimentação da ideia de importância subjacente a uma 

sintonia com o poeta. Manoel de Barros se torna uma figura forte como capital 

cultural brasileiro, e isso está além da canonização que já o alojou no ENEM, no 

Vestibular e nos manuais de literatura. Índices de popularidade como listas dos mais 

vendidos, por exemplo, servem a uma dupla função: verificar onde está o interesse 

do grande público e, ao mesmo tempo, aumentar mais e mais seu espectro. Manoel 

de Barros não é exceção dentro dessa regra, diferentemente das declarações de 

alguns leitores apaixonados que insistem em achar que suas vendagens e aceitação 

decorrem do boca-a-boca. O poder de persuasão da mídia fica evidente na resenha 

crítica d’O livro das ignorãças escrita por Claufe Rodrigues. Sob o título sugestivo 

“Versos e visões que perseguem a simples natureza das coisas. Manoel de Barros é 

antídoto contra rigor formalista”, o crítico afirma:   

Se você procura na poesia apenas o rigor formal; se entende o 
mundo através de uma ótica acadêmica; se prefere, ao invés de 
versos, intrincadas manipulações gráficas das palavras, não 
compre O livro das ignorãças. Mas se você busca a natureza 
simples das coisas, se espera ganhar com a leitura de um livro 
de poesia o prazer secreto das pequenas sabedorias, você 
escolheu o título certo. Manoel de Barros trabalha com a 
delicadeza de um ourives. Para ele, escrever é manejar palavras, 
transformando o nada em beleza: esculpir as pequenas joias da 
língua. (...) 
Desde que foi lançado, no final do ano passado, O livro das 
ignorãças não saiu da lista dos mais vendidos. O grande público 
gostou de descobrir o estilo do artista. (“Ideias”, in. Jornal do 
Brasil. 05/02/1994)      

         

 Como não encontrar nessa resenha ecos das críticas ao Só dez por cento é 

mentira, sobretudo quando falam em “pérolas raras” proferidas pela sabedoria do 

poeta, em simplicidade e beleza apartadas de formalismos e hermetismos 

acadêmicos? Estamos mais uma vez diante da possibilidade de enxergar na figura de 

Manoel de Barros projeções de uma cultura que tem valorizado a sensação em 

detrimento do desgaste e do fastio do intelecto. Ler, nesse caso, não é tão importante 

como compactuar com uma visão de mundo mais espiritualmente saudável do que 

um modo de vida calejado pelo consumismo e sufocado pelo racionalismo 

exacerbado. Tanto melhor será, se houver a possibilidade de exaltar a simplicidade e 

a natureza, bem como a beleza da inocência e das pequenas coisas. Isso justifica duas 
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percepções importantes: a consideração do papel visceral da publicidade na formação 

dos modos de ver e de sentir que irão configurar a sociedade e, em seguida, a relação 

entre a poesia e o conceito de pop retrabalhado de forma a, não desconsiderando a 

lógica do mercado e do consumo, pôr em evidência novos elementos relacionados 

não só à comunicabilidade como ao surgimento de novas mídias organicamente 

envolvidas no conceito de aldeia global. 

 

 

6.2 
Que as apropriações falem por si   
 

Já falamos nesta tese sobre a valorização da leitura, assumindo a mesma um 

status de moda sinalizador do poder simbólico que essa prática comporta. Dentro 

dessa esfera simbólica, pode-se, sem medo de errar, alojar a poesia. Esta última, 

embora seja pouco lida, principalmente no Brasil, goza de posição destacada entre as 

artes, do ponto de vista da sensibilidade e do intelecto. Pensando em palavras de 

Bianca Ramoneda,8 a poesia é “e será sempre a prima pobre na literatura”. É 

reverenciada, mas não vende. O fenômeno Manoel de Barros comparece para 

desestabilizar essa declaração que, tirante o tom pitoresco, parece refletir uma visão 

aguda da realidade. No presente caso, Barros vende. E vende, somos levados a 

acreditar, em decorrência de um feliz encontro entre publicidade e desejo. O papel da 

publicidade, inclusive, é de suma importância para analisarmos os mecanismos que 

colaboram para fazer de sua obra um item de consumo pop – e aqui voltamos ao 

conceito aparentado com o pensamento foucaultiano, e desdobrado na ideia dos 

circuitos, de que obra constitui o complexo composto por escritura, figura e 

projeções do autor, entrevistas e apropriações. 

Cumpre, neste momento, trazer à discussão as palavras sempre instigantes de 

Baudrillard, que discorreu, n’O sistema dos objetos, sobre a significação da 

publicidade. Segue um trecho desse texto, componente da compilação Teoria da 

cultura de massa e traduzido por Luiz Costa Lima:  

                                                 
8 Em entrevista já citada. 
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(...) a função explícita da publicidade não nos deve enganar: se 
ela não persuade o consumidor quanto a certa marca precisa 
(Omo, Simca ou Frigidaire), o faz quanto a outra coisa mais 
fundamental para a ordem da sociedade inteira. Omo ou 
Frigidaire não passam de álibis para essa função. 
          Assim como a função do objeto pode, por fim, não passar 
de um álibi para as significações latentes que impõe, assim 
também na publicidade e com tanta maior amplidão por se tratar 
de um sistema de conotação mais puro – o produto designado 
(sua denotação, sua descrição), tende a não passar de um álibi, 
sob a evidência do qual se desenvolve toda uma confusa 
operação de integração. 
          Se mais a mais resistimos ao imperativo publicitário, por 
outro lado, em sentido inverso, nos tornamos mais sensíveis ao 
indicativo da publicidade, ou seja, à sua própria existência 
como segundo produto de consumo e evidência de uma cultura. 
É nessa medida que “acreditamos” nela; o que nela consumimos 
é o luxo de uma sociedade que se dá a ver como instância 
distribuidora de bens e que se “ultrapassa” numa cultura. 
Recebemos ao mesmo tempo uma instância e sua imagem. 
(BAUDRILLARD in. LIMA, 2005: 292) 

 
Donde se conclui que, muito mais do que persuadir pela compra de um produto 

– no caso a poesia de Manoel de Barros – a exposição publicitária oferece um modo 

de vida subjacente à propaganda, um sistema de valores que irá distinguir o 

indivíduo no meio das massas como participante de um grupo especial, detentor de 

determinado capital cultural – poder simbólico que justifica a aceitação e a 

penetração, entre aqueles que não leem poesia, do filme de Pedro Cezar e de todos os 

itens promocionais que o acompanham. Não é necessário ler, ou mesmo conhecer a 

obra do poeta. Aliás, desconhecimento é a ordem do dia no momento em que o 

documentário é exibido e a platéia ri, surpresa, diante de versos que são carros-chefe 

na lírica barrosiana. Do mesmo modo, é importante estar antenado com os valores 

subjacentes à campanha pró-filme9, constituída de pré-estreias, debates em badaladas 

casas de cultura, entrevistas concedidas pelos realizadores e matérias em revistas pop 

como, por exemplo, a Rolling Stone. Isso posto, não fica difícil entender que os 

objetos promocionais se tornem objetos de desejo – e então, as pessoas mais 

improváveis, como aquela designer que não gosta de poesia, circula e posa para fotos 

                                                 
9 A engrenagem da propaganda de Só dez por cento é mentira contou com pré-estreias no 
Arteplex do Rio de Janeiro, no Instituto Moreira Salles e na Casa do Saber, após a qual foi 
objeto de debate entre os espectadores que lotavam a sala. 
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de coluna social exibindo a camiseta com o rosto do poeta, que ela nem conhecia; 

anônimos querem  a mesma camiseta, sorteada numa avant- première, e fazem bom 

proveito dos bloquinhos em papel reciclado (bem ecológico) e dos lápis com o nome 

do filme. Tudo isso, segundo Baudrillard, decorre de uma necessidade comunal de 

integração que corresponde ao ser real da publicidade. 

Precisamos ouvir por essa doce litania do objeto o verdadeiro    
imperativo da publicidade. “Veja como a sociedade não faz 
mais do que se adaptar a você e a seus desejos. Portanto, é 
razoável que você se integre nesta sociedade”. A  persuasão (...) 
faz-se clandestina, mas não visa tanto à “compulsão” de compra 
e ao condicionamento pelos objetos quanto à adesão ao 
consenso social que esse discurso sugere: o objeto é um serviço, 
é uma relação pessoal entre você e a sociedade. (...) esse objeto, 
o senhor não o comprou, o senhor sim emitiu o seu desejo e 
todos os engenheiros, técnicos etc. com ele o gratificaram. (...) o 
consumidor interioriza, no próprio movimento do consumo, a 
instância social e suas normas. (Idem; ibidem: 293-295). 

 
Seguindo essa lógica, é preciso fazer parte de um grupo, “falar a mesma 

língua”, “vestir a camisa”, nesse caso, literalmente. Assumir Manoel de Barros como 

poeta pop, então, envolve muito mais sua figura construída ao longo dos anos em 

que, após aparecer, começou a fazer sucesso, do que propriamente sua poesia. Nesse 

sentido, ele seria pop porque seus livros vendem como best sellers, porque seus 

lançamentos são disputados por figuras do meio artístico e do entretenimento, porque 

sua obra gera apropriações consonantes com a circulação no mercado e com 

produções cujos recursos se encontram na gênese da cultura de massa (o cinema e a 

televisão, por exemplo), porque a revista Rolling Stone lhe reserva espaço, através da 

divulgação do filme de Pedro Cezar, porque Carlos Maltz lhe faz o mapa astral (!). A 

título de curiosidade, reproduzido a seguir: 

           
               Mapa astral de Manoel de Barros 
 
Manoel nasceu em Cuiabá, em 19 de dezembro de 1916. Tem 
uma natureza intensa e contida e está à frente de seu tempo. 
Sol em Sagitário – O mais importante é a expressão do eu. 
Apesar de falar das coisas cotidianas e minúsculas, está 
interessado nas coisas grandiosas. Sua tarefa é movimentar as 
coisas do chão. 
Lua em Libra – Expressa emoção com grande refinamento 
estético. 
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Mercúrio em Capricórnio – Interesse na estrutura da gramática, 
nova métrica e lógica. 
Vênus e ascendente em Escorpião – Interesse na sexualidade, 
que expressa de forma bela, sem vulgaridade. 
Marte em Sagitário, conjunção com Vênus – Reforça interesse 
na questão da sexualidade.  
Síntese: a força do Escorpião e a busca do inusitado se 
expressando de forma contida e regrada. Não gosta de aparecer 
e tem domínio de sua própria natureza. (“Caderno B”, in. Jornal 
do Brasil: 26/08/1998) 

 
Na mesma linha pitoresca da perspectiva astrológica, podemos citar os amigos 

do cineasta Pedro Cezar, que se apropriaram de versos do poeta em seu convite de 

casamento, declarando seu amor mútuo através de frases como “Ele me coisa”. 

Mencionaremos, também, outros fãs, do sul do Brasil, que tatuaram em seus braços 

os bonequinhos naife desenhados por Barros em seus cadernos coloridos10. Se 

juntarmos essas atitudes às palavras de Martha Barros11, quando afirma que “essa 

gente da parte de papai é meio religiosa”, reconheceremos um movimento de culto à 

figura que enxerga no poeta, talvez, um oráculo: seja pela idealização de seu retiro 

pantaneiro, pela sua timidez que parece, no silêncio, tornar-se mais eloquente do que 

qualquer palavra, seja, ainda, pela apregoada sabedoria guardada em suas palavras. 

Curioso como possa parecer, sua obra rende comentários até mesmo na direção 

banalizadora dos compêndios de autoajuda. São declarações de Pedro Cezar: 

“Quando descobri Manoel de Barros, falei: Caramba! São tantas 
lições que tem (sic) aqui, sabe, de Estética, de filosofia, de 
inversão, de outras coisas que uma corrente mais consumista 
pode considerar autoajuda, né, por exemplo, a parte da poesia 
do Manoel que lida com incompletude eu acho muito poderosa. 
Sendo eu um cara que tem uma história de vida, esse histórico 
... mãe, pai... que fui criado por vô e vó, tenho minhas 
incompletudes. E quando comecei a ver um cara assumir as 
incompletudes, falar que o que torna as pessoas especiais são as 
incompletudes, foi como se  eu estivesse encontrando um pai, 
um pai no sentido de leme, sabe (...) ele transformou a minha 
vida. (...) A gente é acionado por coisas (...). Eu fui acionado 
pelas coisas que Manoel de Barros escreve. Eu acho que eu 
comungo esse sentimento com uma porrada de gente, cara, que 
tem por ele essa adoração que eu tenho. Eu conheço muita gente 
que quando fala dele, trata com esse carinho como se fosse um 

                                                 
10 Essas informações deliciosas Pedro Cezar me deu em off, após a entrevista, e permitiu que eu 
tornasse públicas. 
11 Na entrevista já citada. 
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pai. O que é um pai pra gente? Um pai é o cara que fertiliza as 
ideias, que dá um rumo pra gente andar por aí (...). Manoel de 
Barros fez muito isso com as frases dele. Transformar é isso.” 

 
Não chega a surpreender o eco que as palavras do cineasta estabelecem com a 

opinião de Bianca Ramoneda e de Martha Barros12. Para a primeira, um trunfo do 

poeta é conseguir ser absolutamente cruel, destacando as mazelas e o ridículo da 

natureza humana com tanta simplicidade, que o leitor se vê motivado a rir, num 

processo de identificação que o humaniza pela vergonha – que deixa de se apresentar 

como tal a partir de um sujeito lírico que se aceita como é: incompleto, capenga, 

ridículo, de forma a forçar, sem dor, o público a um olhar sobre si mesmo sem 

piedade e sem pieguismo. Nesse sentido, o sujeito lírico barrosiano é terrível e 

deliciosamente humano. Bianca Ramoneda pôde comprovar isso, segundo ela, na 

montagem da peça “Inutilezas”, levando multidões aos teatros dos centros e das 

periferias do país, pessoas que não leram a obra do poeta, mas, constituindo público 

de uma apropriação, tornaram-se, pois, leitores indiretos. No caso de Martha Barros, 

a experiência é parecida. Sendo filha do poeta e autora das “iluminuras” presentes 

nos últimos livros – segundo seu pai, seus traços e cores lhe “iluminam a obra” -, é 

figura bastante requisitada em eventos cujo objeto é a poesia barrosiana. Certa vez, 

foi convidada a palestrar com um grupo da ABBR (Associação Brasileira 

Beneficente de Reabilitação) e, qual não foi a sua surpresa, recebeu tratamento de 

celebridade, pois era a filha do poeta a quem aquelas pessoas adoravam, liam em voz 

alta e em grupo. Segundo Martha, eles diziam que Manoel de Barros falava deles e 

para eles, daqueles que eram tortos tal como ele é songo. Encantada, concluiu que a 

missão de seu pai estava cumprida, pois era ouvido por aquelas pessoas e, de alguma 

forma, dava sentido à vida delas. Na verdade, mudava as suas vidas, como ela crê 

que acontece com todos os que têm o privilégio de entrar em contato com a sua 

poesia. 

Aspectos funcionais do uso da obra de Manoel de Barros também são 

explorados no desenvolvimento de habilidades e competências voltadas para a 

sensibilização dos jovens, de maneira que, indireta, porém, sistematicamente, o poeta 

lhes “ensine a ver”. Uma experiência nesse sentido é relatada pela professora Maria 
                                                 
12 Nos dois casos, teço comentários sobre as entrevistas já citadas anteriormente. 
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Cristina de Aguiar Campos, na parte final de sua tese Manoel de Barros: o demiurgo 

das terras encharcadas – educação pela vivência do chão, defendida em 2007, na 

Faculdade de Educação da USP. Ali, apresenta a vivência de Sônia Palma, professora 

da Escola Livre Porto Cuiabá, que notou que 

            Nessa linha, a obra de Manoel de Barros oferece 
inspirações interessantes. A mais significativa é ir ao encontro 
da natureza e olhar para o chão, suas coisas e seres, utillizando a 
lupa mescalinizante do olhar para o reino liliputhiano e observar 
o milagre da cosmicização do ordinário. Para compreender o 
poeta, é importante exercitar esse olhar singular que muitas 
pessoas – sobretudo as de cultura urbana – (...) desconhecem. 
(...) os alunos, quando chegavam nas 6ª e 7ª séries do 1º grau, 
manifestavam repulsa pelos espaços naturais da escola, um nojo 
de pisar na terra não impermeabilizada com cimento. O chão, 
nessa fase, passava a ser visto como algo feio, repleto de 
sujeira. A partir das poesias de Manoel de Barros e contato com 
a terra, ela iniciou com eles um processo de reflexão que 
envolvia a percepção dos restos que o homem deixa no chão e, 
no entanto, despreza. A escatologia foi abordada, os alunos 
produziram textos a respeito do assunto e começaram a 
perceber o entorno de modo diferenciado. (In. AGUIAR, 2007: 
391,392) 

 
Delírios retóricos à parte, o que é notável no relato é a possibilidade de, para 

além dos muros da academia, a poesia existir atrelada à dinâmica da vida – a vida 

concreta, cotidiana e ordinária. Nesse caso, não se pode falar em poesia como um 

elemento distante do social, ou do poeta como ente favorecido e instalado na torre de 

marfim. Discursos como os de Bianca Ramoneda, Pedro Cezar e relatos como o de 

Martha Barros e da professora Sônia Palma nos dão a dimensão da possível inserção 

da palavra poética nas vivências das pessoas, oferecendo pistas para entendermos de 

que forma se constrói um circuito poderoso como o de um best seller literário. 

Motiva-nos, também, a refletir sobre um dado que nos parece neste momento 

fundamental. A visibilidade da obra, sendo caudatária da mídia, só se efetiva caso 

permita um nível de integração com a vida social que pode ser inferido pela 

constatação e análise das apropriações. São elas que corresponderão aos elementos 

de manutenção de uma obra, e, ao mesmo tempo, serão índices de que tal obra está 

viva, pois se comunica, como quer Pedro Cezar, “com todo mundo”. Ou, pelo menos, 

com uma variedade de pessoas bastante satisfatória para conferir-lhe e manter-lhe a 

visibilidade na mídia. Aliás, a fala do cineasta começa a elucidar o problema que nos 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0621758/CA



 256

propomos, acerca do sentido da categoria do pop na cultura contemporânea, sentido 

esse que intuitivamente leva alguns entusiastas do poeta a chamarem-no de poeta 

pop. Mais uma vez, com a palavra, Pedro Cezar: 

“Eu acho que ele é pop porque eu acho que ele fala com todo 
mundo. Eu acho que o que pode aferir se uma pessoa é pop não 
é exatamente com quantas pessoas ela fala (...) mas se ele (sic) 
fala com duzentas pessoas e entre essas duzentas pessoas você 
tem uma professora de escola pública, você tem um Palmiro e 
você tem um diplomata, esse cara é pop.”  

 
 
Nesse movimento, parece termos voltado ao ponto da análise da recepção, tal a 

semelhança entre os discursos daqueles que estão próximos do poeta, seja em 

proximidade afetiva, seja em parentesco artístico, realizando apropriações 

canonizadas de sua obra (uma peça de teatro e um filme documentário, ambos 

elogiados pela crítica), ou lançando mão de seu aspecto funcional na educação dos 

jovens. O fato é que se torna possível ressaltar um conteúdo invariante entre autores 

de apropriações chanceladas pelas instituições competentes, público em geral (do 

filme, da peça e até dos poemas) e crítica especializada, presente nas citações a 

seguir, com o propósito de dar relevo às nossas considerações. 

Em 1990 participei da mostra Artes e Ofícios da Poesia, no 
Masp, e um dos vencedores na categoria Vídeo (em que eu 
concorria) foi “Caramujo-Flor”, de Joel Pizzini – adaptação de 
livros do poeta, com Ney Matogrosso e Rubens Corrêa e música 
de Tetê Espíndola. Um filme lindo – e assim que o vi fiquei 
com aquela expressão besta no rosto, sem entender aquela 
poesia cheia de imagens estranhas, palavras ainda mais 
estranhas, incompreensíveis até, uma música de impacto 
apaixonante e de certa rejeição para os ouvidos. Ao sair da 
sessão estava à venda o novo livro do poeta: “O guardador de 
águas” e eu comprei. É o melhor livro de Manoel de Barros e 
guarda proximidade, não por acaso, com “O guardador de 
rebanhos” (...) Manoel de Barros não é um guardador de águas: 
as águas são seus pensamentos. Os pensamentos se liquefazem 
em palavras, oxímoros, neologismo ou mesmo criações 
desconexas de palavras, frases insensatas, róis, recolha de 
objetos e abjetos que porventura ali estejam no chão. 
(BIAJONI, in. 
www.verbeat.org/blogs/cacoishak/clipping/index.html; acesso 
em 19/05/2007). 

 
          Numa carta que recentemente escrevi a Manoel de Barros, 
depois de ler e reler seus livros (...) eu lhe disse que eles me 
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pareciam equivalentes, em poesia, às composições de Eric 
Satie. 
          Com extraordinária economia de meios e enganosa 
simplicidade formal, ambos nos revelam aos poucos, de 
mansinho, assim como quem não quer, denso e recôndito 
universo interior de refinada sensibilidade, onde cada palavra e 
cada nota têm sempre pelo menos mil sentidos possíveis, além 
daquele que de pronto se evidencia. 
(...) uma imagística verbal que emana do surrealismo (...) muito 
mais próxima do inesgotável poder de surpresa e invenção que a 
infância nos revela. (SILVEIRA, in. BARROS, 1985). 
 
         O importante em Manoel de Barros é que ele faz pesquisa 
a favor e não contra o leitor. Isto é, busca sempre novos meios 
de ser entendido, fugindo à pose dos herméticos das torres de 
marfim. (BURNETT, idem; ibidem) 
 
Manoel de Barros é um usuário ou utente ou utilizante ou 
criante de palavras – havidas, haventes, havíveis – que sangram, 
sorriem, safadeiam, sacaneiam, lirizam, luziluminam – que 
convida o leitor a gozar – na bruteza da vida que corre – a 
infinita graça da disponibilidade mental para o gratuito absoluto 
(...) a pureza poética de Manoel de Barros acena-nos (dá-nos) a 
utopia da felicidade mental e verbal. 
(...) a lubricidade, a volúpia, o erotismo, o gozo, o prazer, o 
hedonismo são a um tempo ônticos, mentais e verbais (...) de 
criatividade inarredável (e irrepetível), de leveza etérea e 
telúrica, de concretude coisal e ideal, de beleza larvar e 
cósmica. ( HOUAISS, BARROS; 1989) 
 
 
Reconhecido pela crítica como um de nossos maiores poetas 
vivos, permanece ignorado pelo grande público, aninhado em 
seu Mato-Grosso pantaneiro, entre vastos panoramas e mínimos 
grãos de matéria, recolhidos e convertidos nos belos acordes 
desse Concerto a céu aberto para solos de ave. (...) Manoel 
mostra-se imune aos modismos fáceis e aos lugares-comuns 
ecológicos. O idílio de sua poesia com a natureza tampouco se 
deixa derivar no mito romântico da inspiração. (...) A obra de 
Manoel de Barros oferece ampla matéria de análise e reflexão à 
nossa crítica especializada, de quem ainda não recebeu toda 
atenção a que faz jus. (MATOS. “Ideias”, Jornal do Brasil; 
15/02/1992: 2). 

 
O que é mais importante se inferir dos trechos transcritos? Em primeiro lugar, 

independentemente de estarmos considerando a opinião da crítica antes de o poeta 

alcançar a popularidade que tem hoje, parece que um ponto de honra é a percepção 

de que, embora um tanto inventivas e até, em alguns casos, excessivamente 
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entusiasmadas, as opiniões não são impressionistas. São impressões de leitura 

teoricamente embasadas, ainda que limitadas ao espaço de um artigo de jornal ou de 

uma orelha de livro. Em seguida, podemos destacar o teor laudatório do uso 

sofisticado da palavra, voltado para uma atitude de descoberta lúdica e infantil, 

privilegiando a sensação e fugindo da mesmice, num procedimento que investe na 

imagem verbal ao mesmo tempo em que se apresenta palatável ao leitor não-

especializado. Ou seja, em outras palavras – em palavras profissionais -, os críticos 

instrumentalizados e respeitados academicamente, como Claudia Neiva de Matos e 

Antonio Houaiss, realizam variações sobre o mesmo tema executado pelos 

entusiastas impressionistas. O que nos leva a concordar com Pedro Cezar quando ele 

afirma que Barros “fala com todo mundo”. Em consequência, acabamos de achar a 

pista que parece definitiva para a categoria do pop na cultura contemporânea. 

Obviamente, não pretendemos desautorizar a relação íntima entre a cultura pop e os 

modismos, o consumo e a efemeridade dos produtos no mercado, sejam eles poesias 

ou camisetas. Não. Já abordamos essa questão aqui. O que se propõe é analisar a 

produtividade de uma categoria usualmente mal considerada, como é a categoria do 

pop, imprimindo-lhe uma vitalidade tal que a alie estreitamente à existência de um 

circuito para a poesia e, com base nisso, ao mecanismo de resistência contemporânea 

da literatura. 

 

 

 

6.3 
McLuhan dá a sua bênção 
 

A presença irrevogável da publicidade no panorama cultural contemporâneo 

sugere que a visão de mundo e o estilo de vida vendidos por ela contribuam, também, 

para a configuração de conceitos presentes nas categorias que avaliam e classificam a 

arte e as manifestações estéticas em geral. Isso significaria que, diferentemente de 

procurarmos bases teóricas para o pensamento apenas nas fontes tradicionais, 

deveríamos considerar o papel dos meios de comunicação de massa na formação das 
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mentalidades e na fixação de conceitos – se fixar conceitos ainda for possível. Dessa 

forma, ao tentar investigar a produtividade do pop em pleno início do século XXI, 

parece-nos apropriado verificar o uso dessa categoria nas manifestações de massa (“o 

Papa é pop”, por exemplo), para arriscar hipóteses sobre o aparente consenso 

euforizante em relação a esse rótulo. De fato, se dizer que algo era pop até um tempo 

atrás constituía desqualificar seu conteúdo e seu valor, parece que hoje não é mais 

assim, e o pop ganhou espaço como um signo de livre circulação, como podemos 

inferir da fala de Pedro Cezar. Ao mesmo tempo, é possível admitir como 

teoricamente proveitoso aproximar a lupa das recorrências dessa categoria na mídia 

jornalística, entendendo esse espaço como um dos pontos de partida na formação da 

opinião e da mentalidade contemporânea. 

Por que o Papa é pop? Não nos lembramos dessa questão ter sido levantada na 

época em que os versos dos Engenheiros do Hawaí eram entoados pela juventude dos 

anos oitenta. Na verdade, se não houve pergunta, a resposta parecia óbvia, nas 

entrelinhas da canção: “O Papa levou um tiro à queima roupa/ O pop não poupa 

ninguém”. Podemos especular que, nesse caso, ser pop teria a ver com popularidade, 

visibilidade, aceitabilidade e um nível de comunicação com a sociedade capaz de 

funcionar como uma proteção. Mas nosso objetivo aqui não é interpretar canções do 

rock brasileiro, e talvez arriscar leituras desse tipo sejam muita especulação. O que 

importa é sugerir, sem medo de forçar a barra – a tese é um risco excitante –, que 

nossos poetas do rock’n roll já intuíam uma situação que se estabeleceria, mais uma 

vez com a tranquilidade dos consensos, como lugar teórico dentro do esquema 

midiático ao qual devemos recorrer e do qual não podemos fugir quando lançamos 

olhares sobre a cultura contemporânea. Devemos trazer à discussão, então, as 

palavras da mídia jornalística, que nos servirão de termômetro para indicação do que 

é o pop contemporâneo.  

A edição de 1º de agosto de 2001 da revista Veja, em sua versão on-line13, traz 

uma foto do professor de literatura e crítico cultural Italo Moriconi, de braços 

cruzados, de pé, nas areias de uma praia do Rio de Janeiro. Moriconi está recostado 

em um dos aparelhos de ginástica da praia e a foto apresenta a seguinte legenda: 

                                                 
13 Acesso em 23/09/2009. 
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“Moriconi, no local onde faz musculação: ‘Só entra o que eu gosto.’” Como a 

imagem é encabeçada pelo título do artigo – “Intelectual, mas pop. Italo puxa ferro, 

gosta de rock, faz poemas gays e organiza antologias que são um sucesso” -, a 

legenda é, no mínimo, sugestiva, ao mesmo tempo em que, conjugada ao apelo da 

matéria, permite interessantes observações a respeito da ideia de pop com a qual Veja 

trabalha. Em primeiro lugar, chamemos a atenção para o trocadilho que associa 

“poemas gays” à declaração descontextualizada “Só entra o que eu gosto”, cujo novo 

contexto fica subentendido a quem ainda não leu a matéria e não sabe que o crítico 

falava de suas antologias de contos e poemas, nas quais só entrou o que ele quis (o 

que ele gosta). Ora, é evidente a picardia do procedimento, reforçada pela foto do 

“intelectual pop” sob o sol escaldante de Copacabana, como saberemos ao ler o texto 

da matéria, corpo emoldurado pelos aparelhos de ginástica. O que é o intelectual pop, 

então? É aquela figura de óculos de grau, calça jeans, camisa cuidadosamente para 

dentro da calça, que estaria provocando um total estranhamento, caso não fosse gay, 

não puxasse ferro, não gostasse de rock e não organizasse antologias que são um 

sucesso. Ou seja, ser pop se relaciona, nesse caso, à integração à cultura de massa – 

enxergar valor no rock, por exemplo -, a um estilo de vida considerado “descolado” – 

assumir-se homossexual, talvez -, à manutenção de hábitos identificados com a 

valorização do corpo, da estética e, por extensão que nos arriscamos a fazer, das 

sensações – puxar ferro. Tais elementos dariam a esse intelectual um plus, que se 

concentraria em um grau de comunicabilidade com seu entorno dificilmente atestado 

no meio acadêmico. O desenrolar da matéria reforça essa observação, quando destaca 

palavras do próprio Moriconi sobre seu perfil intelectual: “Sou um intelectual pop”, é 

ele quem diz. E o que a revista se propõe a fazer é endossar essa declaração não 

apenas com o título da matéria, mas no decorrer de sua exposição, lançando mão, 

inclusive, além das afirmações do próprio crítico, de comentários de pessoas de peso 

no mercado editorial: 
 

Embora seu habitat preferido seja uma biblioteca empoeirada e 
use óculos de nerd (10 graus de miopia), ele escuta as canções 
do grupo inglês The Smiths, faz musculação em aparelhos na 
praia de Copacabana e é gay assumido. Professor da 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj), já assinou 
obras teóricas sobre “o pós-moderno”, mas em suas aulas 
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dispensa os jargões acadêmicos em prol de uma abordagem 
descontraída. Se o tema é poesia, pode emendar uma 
comparação de Camões com letras de rock e MPB. “Ele é 
flexível e sabe se comunicar com os jovens”, elogia Isa Pessôa, 
diretora da Objetiva, editora das antologias. Essas qualidades se 
refletiram em Os Cem Melhores Contos – um dos públicos-
alvos, afinal, eram os universitários. O intelectual pop deixou de 
lado textos do começo do século, que os acadêmicos adoram, 
sob a alegação de que ninguém aguenta lê-los porque são 
chatérrimos. “O critério foi o seguinte: entrou aquilo que 
gosto”, esclarece. “A vantagem da antologia é que até quem 
nunca leu tem vontade de levar para casa 100 obras 
maravilhosas, que alguém já teve o trabalho de escolher”. (Opus 
cit.) 

 
Ser pop, sob esse ponto de vista, é circular, conseguir fugir de um hermetismo 

que signifique solidão, é se comunicar com diversos setores da sociedade, ainda que 

alguns deles sejam compostos por aqueles que, segundo uma dissertação já 

mencionada neste texto, “compram o livro para exibir na estante”. Seria, sobretudo, 

somando os fatores, estar aberto e não ter preconceitos, de maneira a produzir um 

discurso acessível a quase todos. Tal procedimento é defendido por Moriconi quando 

aborda suas práticas em sala de aula e mostra que não distingue alta e baixa cultura. 

Nesse caso, seu pensamento encontra eco nas considerações de Andreas Huyssen, 

que prefere dispensar as indefensáveis distâncias entre alta cultura e cultura de massa 

em nome da investigação de fenômenos culturais que integrem esteticamente a 

sociedade, num movimento que o teórico alemão associou ao objetivo das 

vanguardas. Trata-se, no caso de Moriconi, de aceitar a força imposta pelo mercado 

e, de dentro dele, também agir. Note-se que tal ação envolve direcionamento de seu 

trabalho intelectual para o público, na verdade, para a ampliação do público leitor, 

ou, pelo menos, comprador de livros. Isso está em perfeito acordo com as estratégias 

por trás da promoção da figura poética de Manoel de Barros, ainda que o próprio 

poeta não se encarregue, como Italo Moriconi, de facilitar o acesso a sua escritura.  

As vendagens, por sua vez, se encontram em patamar significativo no conceito 

de pop lançado ao mundo pela revista Veja, ainda que não esteja claramente presente 

na fala de Moriconi. O que podemos depreender de nossa breve análise, no entanto, é 

que as articulações do mercado são complexas e envolvem a própria presença do 

referido intelectual nos quadros de divulgação de Veja. Se pudermos voltar à 
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consideração de Baudrillard, diremos que as antologias nem precisariam ter vendido 

tanto. O fato de a imprensa gastar tempo com sua publicidade, e, em consequência, 

com a promoção da figura de Italo Moriconi, já cria um circuito legitimado, capaz de 

vender a ideia através da qual tanto Moriconi quanto suas antologias se tornam 

signos de poder simbólico. Não foi por acaso que ele concedeu entrevista a Jô Soares 

em seu programa. O desenho do pop contemporâneo que se vê, portanto, seria um 

complexo no qual concorrem visibilidade, acessibilidade, circulação e a abertura 

necessária à adaptação a uma realidade composta de várias mídias. Nesse último 

caso, torna-se vital, com o desenvolvimento da tecnologia, aceitar o campo de força 

da virtualidade, a cada momento mais presente nas manifestações da cultura, 

entendendo-o como aliado e não como adversário, de modo a absorver-lhe a 

potência. Tratar-se-ia de aceitar a proposição de McLuhan, quando ele entendeu as 

mídias, que se fortaleciam nos anos sessenta, como um fenômeno que envolvia o 

modo de ver e de sentir da sociedade que nascia. 

Cada forma (...), cada situação planejada e realizada pela 
inteligência factiva do homem é uma janela que revela ou 
deforma a realidade. (...) Todo o ambiente urbano tornou-se 
agressivamente pedagógico. Todos e tudo têm uma mensagem a 
declarar, um fio que ligar. 
(...) Passamos hoje da produção de mercadorias empacotadas 
para o empacotamento da informação. Anteriormente, 
invadíamos os mercados estrangeiros com utilidades. Hoje, 
invadimos culturas inteiras com informação acondicionada, 
diversão e ideias. Em vista do alcance global instantâneo dos 
novos meios de visão e som, até mesmo o jornal é vagaroso. 
(...) O poder das imagens de saltarem por sobre fronteiras 
nacionais e preconceitos é bem conhecido, para o bem ou para o 
mal. 
(...)  
            Do ponto de vista do formato, a imprensa como um 
corte transversal diário do globo constitui um espelho dos 
instrumentos tecnológicos de comunicação. É o livro popular 
diário, o grande poema coletivo, a diversão universal de nossa 
era. Como tal, modificou técnicas poéticas e por seu turno foi 
modificada pelos novos meios do cinema, rádio e televisão. 
(...) Cinema, rádio e televisão situam certas personalidades num 
novo plano de existência. Elas vivem não tanto em si mesmas, 
mas como tipos de vida coletiva sentidos e percebidos por um 
meio de massa. L’il Abner, Bob Hope, o Pato Donald e Marilyn 
Monroe tornam-se pontos de consciência coletiva e 
comunicação para uma sociedade inteira. (MCLUHAN in. 
LIMA, op. cit.:155-161). 
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Salta aos olhos a relação que se pode encontrar entre nossos pontos de 

discussão e a citação do crítico canadense. Em primeiro lugar, sua percepção da 

centralidade da imprensa e da informação circulante através dela. Já não se vendiam 

produtos, mas ideias e visões de mundo, tal como Baudrillard, um pouco mais tarde, 

pontuou. Ao mesmo tempo, destaca-se a ligação entre os diversos suportes 

condutores da informação e a influência deles na própria forma de ver e de sentir o 

mundo. A janela por onde se olha não é apenas um canal, mas trata-se de moldura. É 

ela que dará o tom da realidade daqueles que, através desse frame, direcionam sua 

visão. O poder da comunicação de massa representado pela imprensa é tamanho que 

transforma as culturas e sociedades numa grande aldeia, tornando-se seu espelho e 

permitindo-se instrumento do grande “poema coletivo”. Tal força será ainda maior 

quanto mais rápido e largo for o seu espectro. Na verdade, McLuhan menciona o 

elemento instantâneo das mídias como dispositivo desencadeador de uma situação de 

integração tão poderosa, que é capaz de criar ícones existentes apenas como imagem, 

mas que sinalizam e caracterizam o perfil de uma cultura. E na época desse texto não 

havia ainda a virtualidade da internet. Podemos deduzir a reação do crítico, caso ele 

tivesse condições de enxergar o século XXI e a chamada aldeia global interligada 

pela rede. Talvez ele começasse a se considerar um profeta. Realmente, especulações 

à parte, suas considerações se mostraram bastante consistentes, inspirando críticos 

das comunicações e da cultura a deixar de lado qualquer escrúpulo purista e constatar 

o espaço e o poder da mídia na construção e na manutenção das mentalidades, bem 

como na constituição de um corpus respeitável para a investigação da sociedade. 

Michael Herschmann e Carlos Alberto Messeder Pereira, em artigo14 componente do 

livro Literatura e mídia, organizado por Heidrun Krieger Olinto e Karl Erik 

Schollhammer, afirmam: 

(...) diferentemente do que sugerem as teses mais sombrias, a 
mídia pode ser um espaço para potencialização de sentidos e 
significados, podendo se constituir num importante “lugar de 
memória na cultura contemporânea”. (...) um veículo que 
produz uma experiência por parte dos indivíduos, em que a 
amnésia e o agenciamento simbólico podem coexistir e se 
relacionar. (Op. cit.: 145) 

                                                 
14 “O boom da biografia e do biográfico na cultura contemporânea”, op. cit.; 2002: 141-150.  
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Nesse caso, os sentidos que a mídia produz, relacionado às imagens que 

configura, estabelecem um tipo de relação com a sociedade que visa à identificação, 

ainda que fabricada. Enxergamos isso no caso dos ícones da cultura que passam a 

fazer parte da experiência das pessoas, e assim tornam legítimo o seu lugar nos 

circuitos que os alimentam. Como elemento especular e espetacular ao mesmo 

tempo, a mídia absorve os desejos dos indivíduos, interpretando-os como projeções 

que lhes serão devolvidas em forma de complexos imagéticos que servirão como 

pontos de identificação, portos seguros onde ancorar sua falta de identidade. 

Pensemos, aqui, naquela história pop arriscada por Jameson. 

O fato é que a lógica de McLuhan nos aponta como seguro o caminho que 

seguimos, ao considerarmos os elementos espetaculares envolvidos na construção da 

imagem de Manoel de Barros. Se, como pudemos ver, sua poesia é sofisticada e até 

difícil, em alguns aspectos, seus temas privilegiam problemas que estão em voga na 

sociedade contemporânea. Além disso, ao contar com todo um complexo publicitário 

de promoção da leitura como capital cultural e de sua figura como poeta – figura essa 

que de alguma forma se comunica, pois vai ao encontro de certos anseios da 

sociedade -, sua circulação enquanto imagem, vinculada a uma visão de mundo 

subjacentemente valorizada, ganha força suficiente para ser chamada de pop. E aí, 

presumimos, legitimam-se as declarações intuitivas de que Barros seja um poeta pop. 

Todavia, ainda na esteira de McLuhan, não estamos satisfeitos e achamos que 

devemos ir mais além. 

Quando iniciamos nossa explanação sobre os circuitos literários, mencionamos 

um artigo de Época on-line como pista inaugural para a discussão sobre a 

possibilidade de uma nova produtividade do conceito de pop. “Cara de pop, jeito de 

cult”, título da matéria em questão, participa do consenso a respeito dessa categoria, 

não se preocupando em explicá-la, mas apresentando elementos que nos levam a 

subsumir o sentido do pop na poesia brasileira contemporânea. Sendo assim, o apelo 

ao leitor se faz com as seguintes palavras de ordem: “Conheça a novíssima poesia 

brasileira: sem vergonha de citar a cultura de massa, ela descobre novos suportes e se 

reinventa para conquistar leitores”. O que se depreende desse enunciado é, além da 

relação com a cultura de massa, a referência aos novos suportes. Isso já nos antecipa 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0621758/CA



 265

uma ideia: pop tem a ver com suportes, e com suportes sintonizados com uma 

realidade globalizada. É o que podemos constatar com o início da matéria, que diz o 

seguinte: 

Youtube, podcast, myspace, o que vier: para os novos poetas, 
vale tudo para produzir e divulgar. (...) Época desta semana 
mostrou a influência da internet no surgimento de autores como 
Micheliny Verunschk, poeta de 35 anos indicada ao Prêmio 
Portugal Telecom em 2004. Depois de publicada, mergulhou de 
cabeça na rede: há um ano ela tem um blog onde posta 
rascunhos, avisos de eventos e discute poesia (...). 
Pop, aliás, é a cara da poesia hoje, que não tem medo desse tipo 
de referência. “A diferença da minha geração é que ela não se 
envergonha de ser pop”, afirma Micheliny. Antenada com a 
atualidade, a nova geração tem, ao mesmo tempo, olhos atentos 
para os poetas do passado. (...) 
Hoje é possível autores escreverem juntos sem nunca terem se 
conhecido “presencialmente”, como aconteceu com a poeta 
Micheliny, de Arcoverde (PE), que escreveu a quatro mãos um 
poema com o escritor de Niterói Franklin Alves. Os eventos de 
literatura acabam sendo momentos de “desvirtualização dos 
corpos”. (http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca, acesso 
em 23/09/2009). 

  

      O ponto alto das considerações de Época se encontra na expressão 

“desvirtualização dos corpos”, ratificando a relação íntima entre o pop e a internet. 

Ou seja, estamos diante de uma concepção de pop que, além de agregar simpatia pela 

cultura de massa ao reconhecimento da necessidade de circulação – seja de ideias 

seja de elaboração escritural, como a matéria deixa claro ao destacar os saraus e 

eventos de poesia, junto com a intensa comunicação entre os poetas -, abraça as 

inovações tecnológicas como aliadas no processo da criação, e assim se mantém 

numa posição estranhamente concatenada com a contemporaneidade. Saímos de uma 

cultura em que a poesia, embora respeitada, era considerada à parte da vivência 

prática, sobretudo da tecnologia, para uma situação em que o que lhe imprime fôlego 

é aceitar e interagir com os recursos tecnológicos. Porém, alguns leitores podem 

objetar: Manoel de Barros não é um poeta muitimídia, sequer tem e-mail e escreve a 

mão. Nós diremos que isso importa na medida em que confere ao escritor uma certa 

elegância, talvez uma aura perdida no tempo, que fomente o mistério em torno de sua 

figura. Aliás, indiretamente, já deixamos que isso escapasse em nossas palavras 

anteriores. Porém, entendemos também que o espectro obra se espraia e se configura 
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perenemente em movimento de rede desdobrado em apropriações. E essas, não só 

estão presentes na internet, como constituem uma grande força se considerarmos as 

observações de McLuhan e de Herschmann e Masseder Pereira quanto ao quinhão da 

mídia enquanto espelho e potencializador de significados.  

 

 

 

 

6.4 
O que se esconde atrás de um click (espelho, espelho meu) 
 

 

A mídia virtual invadiu de forma indelével, e poderíamos dizer incontrolável, a 

vida das pessoas. Se o conceito de aldeia global não constitui mais novidade, embora 

ainda funcione como pomo de discórdia em várias discussões mais intelectualizadas, 

não se questiona a configuração de realidade imposta pela internet. É através dela 

que a noção de um mundo totalmente correlacionado se mantém, hoje, como fato 

inescapável, por mais desconfortável e perigoso que isso possa parecer. Ainda 

estamos nos acostumando a lidar com todo um novo aparato tecnológico que mexe 

diretamente com nossa antiga forma de conceituar o real e configurar a realidade. No 

caso dos estudos na área humana, é mister que mantenhamos nossos olhos abertos 

para um fenômeno que se estabelece como espaço e corpus de pesquisa ao mesmo 

tempo. Isso é de tal forma necessário, que algumas vozes apocalípticas se esmeram 

em fazer-se ouvir, proclamando a decadência cultural que se disfarça, segundo elas, 

em democratização dos meios de comunicação. Um dos principais arautos dessa 

postura supostamente destrutiva adotada pela contemporaneidade é Andrew Keen15, 

polemista de renome, autor do sucesso O culto do amador. Como blogs, MySpace, 

YouTube e a pirataria digital estão destruindo nossa economia, cultura e valores, 

em que chama a atenção para o que considera imbecilização disfarçada de liberdade, 

                                                 
15 Andrew Keen é inglês e se graduou em História Moderna na Universidade de Londres. Mais 
tarde, tornou-se mestre em Ciências Políticas pela Universidade de Berkeley, na Califórnia.   
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referindo-se ao conteúdo da internet que, segundo ele, escapa a qualquer padrão de 

qualidade porque é produzido pelos próprios usuários da rede. Sendo assim, 

estaríamos à mercê de um movimento em espiral que só tende a transformar as 

manifestações culturais, e as ideias que lhes são subjacentes, em subprodutos da 

inteligência e do narcisismo. Citando algumas de suas considerações bombásticas: 

O New York Times noticia que 50% de todos os blogueiros 
blogam com o propósito exclusivo de relatar e partilhar 
experiências sobre suas vidas pessoais. O slogan do YouTube é 
“Transmita-se a si mesmo”. E transmitir a nós mesmos é o que 
fazemos, com toda a autoadmiração desavergonhada do Narciso 
mítico. À medida que a mídia convencional tradicional é 
substituída por uma imprensa personalizada, a internet torna-se 
um espelho de nós mesmos. Em vez de usá-la para buscar 
notícias, informação ou cultura, nós a usamos para SERMOS de 
fato a notícia, a informação, a cultura. 
Esse infinito desejo de atenção pessoal está movendo a parte 
mais dinâmica da nova economia da internet – redes sociais 
como MySpace, Facebook, Bebo e Orkut. Como santuários para 
o culto da autotransmissão, esses sites tornaram-se repositórios 
de nossos desejos e identidades individuais. Eles se dizem 
devotados à interação social, mas na realidade existem para que 
possamos fazer propaganda de nós mesmos: desde nossos livros 
e filmes favoritos até as fotos de nossas férias de verão, sem 
esquecer “testemunhos” elogiando nossas qualidades mais 
cativantes ou recapitulando nossas últimas farras. (KEEN, 
2007: 12,13). 

 

Keen é um crítico ultraconservador. Sua grande preocupação é com o fato de 

que a “verdadeira cultura” está cedendo espaço a valores construídos por 

incompetentes que, sem formação ou conhecimento de causa, povoam a internet com 

suas experiências. Para ele, as pessoas, principalmente crianças e jovens, perderam a 

noção do que é real e do que é simulação, sendo impedidas de constituir senso crítico 

a partir do momento em que dotaram a rede de um nível de autoridade que ela não 

tem, ou não deveria ter. Nesse movimento, estaríamos diante de uma situação bizarra 

de automanipulação, na qual todos nós, sem nenhum tipo de freio ou filtro, 

criaríamos a verdade, nos estabeleceríamos nela e sucumbiríamos a um status de 

indigência intelectual coletiva, pois não temos formação suficiente para criar 

sistemas de valores e ideias consistentes. Entraríamos numa roda cujo circuito seria 

comandado por nossa autoadulação, ao deixarmos nosso narcisismo atingir 
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proporções nunca antes imaginadas, feitas possíveis com o advento da internet. É 

dessa forma que Andrew Keen enxerga os blogs, as páginas pessoais, as redes de 

relacionamento e a Wikipédia. Não são fontes de informação nem fóruns promotores 

de novas ideias, mas vitrines do ego disfarçadas. 

Não podemos deixar de perceber os pontos de semelhança entre a fúria 

conservadora de Andrew Keen e o pensamento pessimista de Guy Debord. No caso 

do crítico inglês, podemos dizer que a visão que se lança no discurso é do paroxismo 

da sociedade do espetáculo. Ao mesmo tempo, captamos ecos de Baudrillard e sua 

desconfiança do Real, seu destaque do Crime Perfeito16 de total elisão da realidade 

em favor do simulacro acético, racional e virtual que presenciamos na rede. Porém, é 

necessário entendermos que, se a virtualização da experiência é tão incômoda a 

ponto de levantar ânimos dispostos à batalha, talvez isso ocorra porque a presença da 

internet é, não só inegável, mas um dispositivo muito poderoso nas mudanças de 

percepção do homem – percepção de si mesmo e de seu entorno, do outro a partir do 

qual o sujeito se define. Assim, não seria exagero reafirmar aqui a importância de um 

olhar crítico sobre o conteúdo da internet e as relações que ela torna possível, pois, 

como já pudemos perceber, é justamente sua característica democratizante, que tanto 

incomoda Andrew Keen, somada a um funcionamento pautado na simultaneidade e 

no instantâneo, que responde pela rotulação da poesia pop, enquanto essa vem em 

destaque como a forma de expressão poética da contemporaneidade. Em outras 

palavras, não só utilizar a rede para promover a poesia e executar a escritura, mas 

participar dela indiretamente, tendo sua obra como conteúdo circulante, seria indício 

da comunicabilidade e da visibilidade que estão na base do conceito de pop hoje. 

Deixando de lado o conservadorismo e a revolta preconceituosa de Keen, é possível 

dizer que, num ponto, ele está certo. A rede é uma grande vitrine do ego, é o canal 

por onde o narcisismo nosso de cada dia pode se comunicar com o mundo sem 

escrúpulos. Dessa forma, investigar o que postamos e promovemos em nossas 

páginas, o que lançamos e acessamos no YouTube, poderia ser um caminho 

proveitoso para vasculhar o nosso desejo. 

                                                 
16 BAUDRILLARD. 2001: 65-89.  
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  Bill Tancer é gerente geral de pesquisa global da Hitwise, companhia de 

inteligência competitiva on-line, cujo objetivo é analisar a internet para, através desse 

procedimento, aferir comportamentos, tendências e visões de mundo cambiantes na 

proporção da inserção da rede na sociedade. Trata-se de uma finalidade voltada para 

os negócios, e o livro Click. Ideias surpreendentes para os negócios e para a vida, é 

um importante relatório da empreitada de Tancer na investigação do espaço virtual 

como fonte de pesquisa de perfil do consumidor. Na conclusão dessa publicação, o 

autor volta a sua proposta inicial, sobre a defesa da interpretação do ambiente de rede 

como um universo fértil a partir do qual pensar a sociedade como um todo e a nós 

mesmos. Não podemos deixar de perceber as semelhanças entre a abertura à 

tecnologia demonstrada por Tancer, e tão necessária no mundo dos negócios, e as 

proposições de Andreas Huyssen sobre saber enxergar o desejo onde ele estiver, 

descartando atitudes e concepções preconceituosas que não nos ajudam a caminhar 

na direção da interpretação do panorama contemporâneo e, nesse sentido, na direção 

da vida pulsando além do óbvio. Diz Bill Tancer: 

Em nossas vidas cada vez mais conectadas, somos 
bombardeados com notícias e informações de uma miríade de 
canais (televisão, livros, imprensa escrita, rádio e a internet), 
algumas úteis, algumas nem tanto. É interessante (...) quando 
reagimos a essa informação interagindo com a própria fonte. 
Quando vistas coletivamente, as informações a que reagimos – 
e como reagimos a elas – revelam ideias e percepções sobre o 
que nos afeta. 
(...) 
Além de aprender mais sobre nós mesmos por meio das 
pseudoconversas que temos com máquinas de busca como o 
Google a respeito de nossos medos ou da tentativa de entender 
alguma coisa que não é clara para nós, nosso uso de dados da 
internet nos permite ver em escala grandiosa (...) 
Mas quando voltamos à questão de por que esses dados são 
importantes, o que fica claro nas observações que fiz em meus 
quatro anos estudando padrões de comportamento na internet é 
que a própria internet está mudando a maneira como 
experienciamos o mundo. 
(...) 
Hoje, com os websites de notícias, feeds de rss e blogs temos a 
possibilidade de receber todas as notícias sob encomenda, num 
formato e lugar adequados às nossas necessidades – em 
desktops, laptops e, para algumas pessoas, telefones com o 
iPhone. Para a maioria de nós que somos “conectados”, quando 
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abrimos o jornal de manhã a maior parte do conteúdo é notícia 
velha, itens que lemos na tarde ou na noite anterior. 
(...) 
As mudanças na indústria dos jornais são apenas o começo. À 
medida que continuarmos nos tornando mais interativos com a 
informação disponível em nossas tela e nas pontas dos dedos, a 
maneira como vivemos vai mudar, seja na hora de fazer 
compras, tomar decisões ou até mesmo fazer amigos. 
(TANCER, op. cit.: 253-255) 

 

Nessa linha de pensamento, também a forma de realizarmos uma pesquisa 

acadêmica focada no humano e em suas relações em sociedade vai mudar. Na 

verdade, já está mudando, e o leitor deste texto percebe que, ao tentarmos enxergar 

novos contornos para a categoria do pop, que correspondam às formas e teores da 

experiência contemporânea, já é necessário levantarmos uma lebre, por assim dizer, 

ainda que incipiente, sobre a centralidade da internet, que se impõe como espaço e 

como linguagem. Sendo assim, não estamos perdendo tempo em apresentar algumas 

das teorias e críticas que estão sendo feitas neste momento à rede. Não nos 

desviamos de nosso tema. Manoel de Barros continua presente como figura 

construída e circulante entre os meandros da internet. Se a rede é o espelho onde 

todos nos tornamos herdeiros de Narciso, como quer Andrew Keen, e, ao mesmo 

tempo, de forma complementar ao apocalipse keeniano, resguarda em potência 

nossos desejos e move nossas demandas, como sugere Bill Tancer, a pluralidade e a 

consistência da presença do poeta nas articulações virtuais sinalizaria para o item que 

faltava na consideração de uma figura poética pop. 

E o que nos responde a rede quando lhe perguntamos sobre Barros? Seu 

principal meio de busca, um elemento tão poderoso que foi capaz de causar uma 

pane no mundo das comunicações quando ficou alguns minutos sem funcionar17, o 

Google trazia, no mínimo, oito mil páginas sob a chave Manoel de Barros até o 

fechamento da pesquisa que embasou esta tese. Alguns poderão objetar, não sem 

razão, que isso não significa muito, pois há até uma brincadeira segundo a qual, “se 

uma coisa não está no Google, ela não existe”. Ou seja, o Google é o grande 

                                                 
17 Isso ocorreu no ano de 2009, quando uma falha do sistema tirou o site do ar e gerou uma 
confusão que repercutiu em todo o globo, originando manchetes como “Pode o mundo viver 
sem o Google?”. 
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rastreador da informação, e a rede acomoda a informação, seja ela qual for. Porém, 

no caso da poesia, e principalmente, no caso específico de Manoel de Barros, a rede 

funciona como sinalizador importante na medida em que a primeira seria, citando 

Bianca Ramoneda, “a prima pobre da literatura”, enquanto o segundo corresponderia 

a um complexo cuja consistência e efetividade de circulação a internet poderia 

atestar. E até onde pudemos chegar com nossa pesquisa, ela realmente o faz.  

Vasculhando Google e YouTube, e entendendo que ambos contribuem juntos 

para a elaboração do espelho no qual nos refletimos como sociedade, o que vamos 

encontrar em termos de quantidade de material relativo a poetas brasileiros de 

projeção mínima, ou seja, componentes de algo parecido a um cânone 

contemporâneo, seja por prêmios, por intervenções culturais multimídia ou por 

representarem vozes de autoridade no panorama da arte e da comunicação brasileira, 

é bastante interessante para a nossa análise. Destacando-se o fato de estarmos 

realizando um corte cujo olhar se lança sobre poetas vivos e ativos, percebemos logo 

de imediato o significativo contingente de material na rede distribuído entre três 

poetas: Ferreira Gullar, Manoel de Barros e Affonso Romano de Sant’ana, listados 

em ordem decrescente. O espaço de Gullar corresponde a 974,57 MB, o de Barros, a 

862,45 e o de Affonso Romano de Sant’ana perfaz um total de 851,51 MB. O 

restante dos poetas pesquisados se apresenta desta forma: Arnaldo Antunes, 300,06; 

Elisa Lucinda, 263,66; Michel Melamed, 225,52; Chacal, 167,73; Eucanaã Ferraz, 

114,33; Carlito Azevedo, 93,7; Ivan Junqueira, 49,7; Francisco Bosco, 38,4; Claudia 

Roquette Pinto, 7,55; Paulo Henriques Britto, 1 MB e, na lanterna, Valdo Mota, com 

181 KB. Outros poetas, como Antônio Cícero e Lu Menezes não tiveram material em 

quantidade significativa para a pesquisa. No entanto, não basta constatar a presença 

de alguns poetas na rede. Faz-se necessário interpretar esses dados, para que eles 

possam ser utilizados contra ou a favor de nossa opinião sobre a popularidade de 

Manoel de Barros e sua peculiaridade de poeta pop. 

Em primeiro lugar, observemos que os três poetas a ocuparem o segundo maior 

e mais significativo espaço em nosso universo são elementos que figuram de maneira 

bastante versátil no panorama das manifestações culturais brasileiras, sobretudo 

quando consideramos o aproveitamento das novas tecnologias e do poder de fogo da 
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mídia. Arnaldo Antunes, Elisa Lucinda e Michel Melamed, mais do que poetas, são 

verdadeiros agitadores culturais, envolvidos nas mais diversas formas de exposição 

de sua obra, transitando por diversas linguagens e tirando partido da visibilidade 

reservada aos artistas multimídia. Música, teatro, artes plásticas, performance e até 

campanhas publicitárias fazem parte do universo de atuação desses artistas que 

sintetizam, em seu modus operandi, a atualização que temos tentado dar ao conceito 

de pop. Ainda assim, eles não são os campeões da rede. Tal posto Barros compartilha 

com Affonso Romano de Sant’ana e Ferreira Gullar. É preciso, portanto, analisar 

esse fato para que possamos entender em que sentido o seu caso é diferente, se ele de 

fato o for. 

Parece-nos que um dos elementos que afastam Barros de seus dois 

companheiros é o lugar de tradição ocupado por eles. Tanto Gullar como Afonso 

Romano são figuras estabelecidas na inteligência acadêmica brasileira desde, pelo 

menos, os anos 60. Ambos não são respeitados apenas pela qualidade de sua poesia, 

mas por sua postura afiada de intelectuais sintonizados com os rumos do país, rumos 

políticos, artísticos, culturais etc. Participam ativamente dos debates relevantes 

travados nos meandros da cultura brasileira, mantendo intensa atuação acadêmica e, 

em alguns momentos, ocupando cargos importantes na manutenção do patrimônio 

artístico-cultural brasileiro. São formadores de opinião strictu senso, cujas palavras 

figuram nos suplementos literários dos jornais e ecoam nos congressos e seminários 

promovidos no meio acadêmico, ao qual estarão ligados como pesquisadores e/ou 

ex-professores. Trata-se de uma situação completamente diferente do que se vê em 

Barros. Na verdade, surpreende, inclusive, que ambos, com tão largo espectro de 

atividades, dividam com ele a mesma posição na rede. 

O segundo ponto a ser destacado diz respeito ao conteúdo do material 

pesquisado. Enquanto Gullar e Affonso Romano comparecem, quase que totalmente, 

com entrevistas, pareceres sobre literatura e poesia, programas literários e de apelo 

cultural, ao lado de poucas apropriações de seus textos, no caso de Barros, a situação 

se inverte. Já abordamos a tão falada timidez do poeta. Ela seria uma impostura caso 

a rede fosse pródiga em entrevistas ou opiniões de Manoel de Barros, lançadas sobre 

diversos assuntos de cunho cultural, como é o caso dos seus colegas. De fato, Manoel 
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de Barros aparece em raríssimos casos de entrevistas feitas no rádio ou para algum 

programa de televisão, em contraponto a algumas matérias jornalísticas sobre sua 

obra, chamadas e referências aos filmes, peças de teatro e experimentações que seus 

livros e palavras inspiraram, trabalhos acadêmicos, vários trabalhos de jovens em 

aulas de literatura ou de biologia, ou de geografia – ressaltando, nesses casos, o teor 

ecológico da obra do poeta pantaneiro – e um significativo número de apropriações 

que passam por requintadas videopoesias e chegam até declamações lúdicas de seus 

poemas, nas quais o que fica evidente é o poder de jogo contido em seus versos e a 

sensibilidade diante da condição humana. Algumas dessas peças são verdadeiros 

achados interpretativos da obra de Barros, e nos parecem sinalizar a vitalidade de um 

poeta que consegue, em tão pouco tempo, invadir o universo em maior expansão, e 

talvez de maior importância na configuração da mentalidade contemporânea, que 

alguns arriscam chamar de pós-moderna. Sem entrar nesse mérito, porém, o que nos 

fica claro, principalmente se considerarmos, junto com as apropriações, os blogs em 

que a poesia de Barros se destaca, as comunidades no Orkut que, de uma forma 

muito diferente daquela a que nos acostumamos durante muito tempo de pensamento 

linear, promovem a figura do poeta e divulgam sua obra, é que estamos diante de um 

fenômeno que vai muito além da escritura e da poesia. Estamos presenciando uma 

mudança de situação sem precedentes na história da humanidade, e essa afirmação 

não é um clichê. 

Ainda está muito cedo, ainda estamos muito verdes para lidar com a 

modificação radical a que a sociedade contemporânea está sendo submetida, com a 

efetivação da realidade virtual e todos os seus desdobramentos necessários. Não nos 

decidimos entre as previsões de McLuhan ou de Baudrillard. Não podemos ser 

eufóricos nem apocalípticos. Muitas águas passarão embaixo de uma ponte frágil 

sobre a qual tentamos, a todo custo, manter presa a nossa identidade. Mas talvez isso 

não seja necessário, e as mudanças signifiquem novos inícios: novas mentalidades, 

novas negociações com o mundo, sensibilidades diferentes capazes de se desdobrar 

em grandes possibilidades de existência e convivência. É prematuro, ainda, qualquer 

prognóstico. O que não nos parece prematuro, porém, é o resultado da intuição que 

moveu a pesquisa por trás da escritura desta tese. Aliás, é ela mesma, a escritura, a 
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responsável pelo tom otimista que não consegue se conter nestas palavras que se 

registram sobre a superfície branca que as recebe. Barthes e Baudrillard, apesar de 

uma lucidez que chegava a ser virulenta em relação ao estado das coisas, deixam 

entrever em suas palavras, nos momentos mais radicais, ainda uma esperança, um 

risco de utopia que não escapa aos leitores atentos. Para Barthes, a escritura se dá, 

sempre, como tomada de posição que escapa ao poder. É óbvio, e isso nós sabemos, 

que a possibilidade de se manter fora do poder é um átimo que antecede a 

recooptação. Trata-se, porém, de um átimo vital, uma fresta através da qual a 

resistência ao poder se faz de dentro dele mesmo, como um vírus é capaz de adoecer 

um organismo inteiro. Esse vírus se chama escritura, que, nas palavras de Baudrillard 

corresponde ao grande segredo da linguagem, aquele que permanece apesar de todas 

as tentativas de extirpar o Real da ordem do mundo. É porque a linguagem mantém 

seu teor de segredo, é porque não pode ser nunca totalmente desvendada, e essa é a 

sua natureza, que o sentido pode ser sempre reconstruído, repensado, recriado e 

reinaugurado. E é por isso que a vida sempre dá um jeito, pois, bem de dentro do 

sistema que a domestica, que a seria, que a estabelece como objeto vendável, de 

dentro do olho do furacão, a literatura vai escapar e permanecer. Vai tomar para si as 

armas do outro e subvertê-lo em seu favor. Vai se apresentar como poesia de fato, 

poesia de livro, contra tudo e contra todos que apregoam o seu fim e a sua 

inaplicabilidade na vida prática e na cultura contemporânea.  

Manoel de Barros despontou para nós como uma possibilidade de resistência 

silenciosa da escritura na civilização da informação e da realidade virtual. As 

implicações entre poesia e virtualidade nos parecem ainda apenas esboçadas, 

carecendo de uma atenção crítica mais profunda. No entanto, atestar a vitalidade da 

literatura a partir daquilo que, à primeira vista, poderia decretar a sua morte, a saber, 

o consumo, a velocidade, o sensacionalismo, o espetáculo, a virtualidade e a 

efemeridade dos modismos, conduz a um olhar muito mais alentador do que 

penumbrista, num momento em que chegamos a nos perguntar por que estudar 

literatura hoje.  

Talvez, uma das respostas à pergunta “por que estudar literatura hoje?” seja o 

fato de atestarmos sua capacidade de se manter como uma das práticas sociais que 
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definem e conceituam não só uma cultura, mas o homem em sua natureza. Para essa 

ideia concorre sua capacidade de conciliação com os “inimigos”, que não 

corresponde a problema, mas, como nos parece, a uma prática ativa de subversão. Ao 

reaproveitar o conceito de pop, a figura de Manoel de Barros ganha força suficiente 

para penetrar nos ambientes onde, por definição, a literatura não deveria aparecer. 

Sendo pop, o poeta deixa claro que a força da escritura deriva da vida, porque vem 

do homem que está vivo e pensando, e sentindo e se tornando outro todos os dias. 

Traindo-se a si mesma, a escritura, sobretudo a poesia, atesta sua capacidade de 

transformação e mostra que a língua que fala, a língua menor que toma do povo em 

nome de quem ela fala, pode mais que o poder. É a língua da Vida. 
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