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Decifra-me ou te devoro

O poeta

Vo dizer que ndo exgsto propriamente
dito.

Que sou um ente de silabas.

Vo dizer que eu tenho vocagdo pra
ninguém.

Meu pai costumava me alertar:

Quem acha bonito e pode passar a vida
a ouvir o som

das palavras

Ou é ninguém ou zoro.

Eu teria treze anos.

De tarde fui olhar a Cordilheira dos
Andes que

se perdia nos longes da Bolivia

E veio uma tfuminura em mim.

Foi a primeira ifuminura.

Dai botei meu primeiro verso:

Aquele morro bem que entorta a bunda
da paisagem.

Mostrei a obra pra minha mde.

A mde falou:

Agora vocé vai ter que assumir as suas
Irresponsabilidades.

Eu assumi: entrei no mundo das
imagens.

(Manoel de Barros; Poemas rupestres)

Quem é Manoel de Barros? A pergunta se insere na proposta inicial desta tese,
que ndo deve ser perdida de vista, e que de fato ndo o foi. A abertura deste texto
contou com a problematizacdo da permanéncia da poesia, especialmente a poesia
erudita, de livro, em meio as possibilidades aparentemente massacradas da palavra
poética na pluralidade de circuitos da sociedade do espetaculo. A obra de Barros
surgiu aqui como uma prova de resisténcia, desde a introdugéo.

Manoel de Barros é considerado por muitos o maior poeta brasileiro vivo,

mantendo uma vendagem invejavel, sobretudo quando se fala em poesia. Em 1997,
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segundo Elisa Lucinda, entrevistando o poeta para o Jornal do Brasil *, Livro sobre
nada ultrapassava em um ano quinze mil exemplares, estando, ja, na quarta edi¢do. A
poeta classificaria essa marca como “um estouro editorial”. Em 2006, a revista Caros
Amigos 2 publicou que, ap6s ter, em 2004, vencido pela segunda vez o Prémio Nestlé
de Literatura®, o total de vendas de todos os seus livros j& atingia “cerca de 250.000
exemplares” (pag.33). Novamente, na Caros Amigos, dessa vez em 2008, o
jornalista Bosco Martins, amigo intimo de Barros, afirmou que ele faz parte “do
seleto grupo de escritores que ja venderam mais de um milhdo de livros” (pag. 38),
em decorréncia dos préprios célculos do escritor’, que também ndo sabe ao certo
quanto vende, mas deduz a partir dos direitos que recebe. S&o numeros em que ndo
se pode confiar, pois as editoras ndo divulgam sua vendagem real, talvez como
estratégia de marketing, mas justificam a alcunha de “maior vendedor de livros de
poesia do Brasil”, que é como alguns meios de comunicacao se referem a Manoel de
Barros. Por isso, a0 mencionarmos poesia e popularidade na mesma frase, nao
podemos desconsiderar o fator vendagem, nem pensar que o publico de Barros, ainda
que seja, obviamente, detentor de um minimo de cultura formal, restrinja-se a
pessoas academicamente instrumentalizadas, como € o caso dos leitores de poesia em
geral. Principalmente da nova poesia contemporanea que desponta numa geragdo
intelectualmente elitizada, entre os vinte e os trinta e cinco anos, mais ou menos, e
gue vem surgindo em meios académicos e nos circulos virtuais da internet, sendo
apontada como geracao de poesia pop.

Em matéria da Revista Epoca®, acessada em 23/09/2009, a “novissima poesia
brasileira” foi apresentada sob o titulo: “Cara de pop, jeito de cult”. Entre
comentarios a respeito das mudancas de suporte proporcionadas pelo ambiente
virtual, tanto na producdo quanto na circulacdo da poesia, faz-se um breve
levantamento das referéncias presentes nesses textos, seus temas relevantes e sua

relacdo com a tecnologia. Citando Heloisa Buarque de Hollanda e Italo Moriconi

! Revista de Domingo, 22/06/1997.

2 Ano X, niimero 117, dezembro de 2006.

% Com o livro Poemas Rupestres. A primeira vez foi em 1997, com Livro sobre nada.

* Ano XII, nimero141, dezembro de 2008.

® Manoel de Barros fez esses célculos em entrevista dupla, concedida a mim por ele e Bosco
Martins via e-mail, em janeiro de 2010.

® http://revistaepoca.globo.com
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como fontes, afirma-se que, ainda assim, ou seja, ainda que se apresente otimismo
em relacdo ao status da poesia no Brasil hoje, destacando-se 0s eventos e saraus
voltados para poesia e arte performética, a inflagdo poética na internet, a intensa
comunicacdo entre 0s poetas novos e a revitalizacdo do mercado através de
lancamentos de folego e do investimento de editoras que habitualmente ndo se
ocupam de poesia, em termos de tiragem, quando se fala em livros impressos, 0s
nameros sdo quase insignificantes: uma média de quinhentos exemplares por edicao.
Tal é a razdo pela qual vendagem, popularidade e Manoel de Barros sdo categorias
que devem aparecer juntas, em algum tipo de relacdo que nos cabe investigar. Ndo
parece provavel que o milhdo de livros vendidos’ tenha sido adquirido por leitores
especializados ou sintonizados com a revitalizacdo da nova poesia brasileira, ainda
que Italo Moriconi, na mesma matéria de Epoca, afirme que entre esses novos poetas
ha alguns muito bons.

Alias, € a Italo Moriconi que se deve recorrer quando se fala na formacdo de
novas formas de producdo e circulacdo de poesia, em particular, e literatura, em
geral. Tanto mais quanto esse assunto interfere visceralmente no conceito mesmo de
literatura, bem como dos discursos que podem ser construidos a partir, sobre e
através dela. Em artigo® intitulado “Circuitos contemporaneos do literério
(indicacOes de pesquisa)”, publicado em Gragoata, o critico aponta para a literatura
como um fato que se articula na relacdo inevitavel entre cultura e mercado. Dentro
dessa relacdo, torna-se ndo s6 improdutivo, mas impossivel, distinguir o fenémeno
literario a partir de critérios apenas estéticos. E fundamental considerar os multiplos
circuitos formados pela producdo e circulagdo dos textos, entendendo-os como
componentes ao mesmo tempo definidos pela dindmica cultural e definidores dela.
Nesse campo, entramos na concepc¢do da literatura como discurso dentro de uma
rede. Assim, Moriconi vé a possibilidade de teorizar literatura tendo seu sentido

voltado para seu elemento de comunicabilidade, sua relevancia como fator

’ Na mesma entrevista citada na nota 84, Barros sinaliza para o perigo de distorcdes quando
enfocamos sua vendagem, mencionando o fato de que o governo é um dos principais
compradores de seus livros através dos programas de incentivo & leitura. Ainda assim, a
preferéncia por obras de um poeta vivo e as tiragens, bem como a re-edi¢des sucessivas, levam
a percepcdo de uma relagdo muito especifica entre esse poeta e seu publico.

¥ MORICONI; 2006: 147-163.
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expressivo de demandas da sociedade e sinalizador de questdes que ultrapassam o
texto na folha de papel, operando nas tramas da rede que chamamos de sociedade.
Nesse ponto, é coerente trazermos de volta a contribuicdo foucaultiana da instancia
autoral, uma vez que ela faz parte dessa dinamica indicada por Moriconi e que nédo
esta restrita ao texto como realidade material nem ao autor como sujeito empirico,
mas compde um complexo no qual entrevistas, comentarios, aparicdes em publico,
desdobramentos da obra via diversas midias sdo componentes da prépria obra como
tal, destacando-a como um movimento em constante flutuacdo e longe de ser fixada
em algum lugar classificatorio. O entorno do autor e da obra, nesse contexto,
configura uma persona escritural que diz muito, ndo sobre o individuo civil que
escreveu o livro, mas sobre a sociedade que o elege e 0 consome. Assim, a proposta
de andlise dos criticos deveria se voltar, segundo Moriconi, para o literario, como um
atributo, e ndo mais para a literatura, como esséncia:

Talvez (...) se deva trabalhar com o “literrio”, o adjetivo, ou
seja, trabalhar mais na esfera do atributo que da substancia.
Teriamos entdo uma atividade de teorizacdo do literario
integrada ao trabalho de teorizacdo da cultura, da comunicacéo,
dos discursos e suas redes. Uma teorizagdo dos circuitos
literarios encarados como circuitos comunicacionais, circuitos
discursivos pragmaticos. Uma teoria fraca (...) ndo essencialista,
sustentada pela descricdo empirica desses circuitos. Uma teoria
ndo dogmatica, democrética, inclusiva no nivel do proprio
conceito, 0 que ndo significa adotar valores populistas, mas
significa afastar o trabalho do conceito da auto-ilusdo de que a
alta cultura ou seu avatar universitario possam no presente ou
no futuro imediato pretender o monopdlio do poder de nomear.

()

O circuito é a estrutura de circulacdo dos textos. (...) Os

circuitos determinam as molduras, os frames discursivos a partir
dos quais se pode analisar mais de perto cada obra ou trajetéria
autoral em particular. (...) o circuito se refere a interface entre o
dentro e o fora. Quando introduzimos o elemento circuito como
determinante externo ou fronteirico (enquanto moldura, frame
do texto), estamos saindo do universo do texto e estamos
entrando no universo propriamente discursivo, estamos
entrando no universo propriamente da literatura.
(...) O literario é mais atributo do circuito que do texto. (...) a
nogdo de circuito assimila perspectivas da estética da recepgao e
da sociologia da literatura e da vida literaria (MORICONI;
2006:154).
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N&o parece coincidéncia, depois do que se considerou acerca da ideia de vida
em Deleuze, que a preocupagdo com a vida literaria surja como um caminho de
anélise da literatura, ou melhor, do conceito de literario defendido pelo referido
critico. Se para um filésofo como Dilthey a vida é tomada do ponto de vista pratico,
como experiéncia vivida na conjuntura social, enquanto para Deleuze esse conceito
se amplia para aquilo que é composto pelas Ideias inexprimiveis, Visdes e Audicdes,
portanto, elementos sensiveis que o0 autor deve desentranhar de seu entorno e dar voz
no seu texto, poderiamos arriscar relacionar a formacdo dos circuitos com 0 povo
tipificado pela lingua menor deleuziana. Ao analisarmos o circuito literario, estamos,
na verdade, investigando o0 que escapa as percep¢des imediatas mediadas pelas
ideologias ou pelos formalismos académicos. Ndo seremos ingénuos a ponto de
pensar que estamos imunes aos efeitos da ideologia, mas, como queria Barthes,
podemos tentar encontrar-lhe as frestas, e ver que imagem, ou imagens, nos Sao
dadas a consideracdo. Tal é a proposta desta tese, ao trazer a tona Manoel de Barros
como questdo. N&o se trata apenas de analisar sua filiacdo a um paradigma tedrico
moderno. Se assim fosse, a pergunta formulada no inicio deste capitulo ja estaria
respondida: Manoel de Barros € um poeta moderno cuja vitalidade emerge de um
movimento de traicdo da angustia e do desencantamento da modernidade, buscando,
atraves de um bem definido programa escritural, uma escrita de si como sujeito
lirico, um sujeito inscrito em sua obra. Ponto. No entanto, a questdo parece muito
mais abrangente. Aponta para a necessidade de investigar sua configuracdo dentro e
a partir de uma dindmica de mercado. Trata-se de fazer solicitacbes ao seu circuito
para aventar hipoteses em uma andlise cultural. Em ultima instancia, entender por
que ndo sé ler, mas estudar literatura na contemporaneidade. Procurar o fio que ata
escritura e vida efetivamente, determinando que um poeta dificil, por vezes
hermético e sofisticado, venda tanto, ao mesmo tempo em que é olhado de longe pelo

préprio Moriconi (“poeta ecoldgico”, “da vida abstencionista”, “regionalista’®

) e, até
recentemente, em situacdo que vem mudando mas ainda persiste em alguns

ambientes, condescendentemente desconsiderado pelos circuitos académicos.

® MORICONI, 1998: 21; MORICONI, 2002: 135.
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Urge, pois, para efeito desta analise, que se tente responder a pergunta
enunciada sob vieses outros além da teoria da poesia moderna. E nesse ponto,
cumprem importantes papéis as imagens de Manoel que sdo compostas e
recompostas no circuito cultural. Trata-se de identificar um mosaico para o qual
contribuem a academia, a critica jornalistica, o publico e o préprio Manoel de Barros,
que ndo se furta a compor, ao longo desses anos em que se tornou figura tdo
importante dentro de nossas letras, uma imagem peculiar de si, que pode ser
entrevista e montada a partir de sua obra tanto quanto de suas palavras diante das
cameras (escassas palavras) e nos seus momentos de generosidade aos &vidos
jornalistas e poetas que o entrevistam.

Comecemos assim. Um Manoel por ele mesmo, apropriando-nos de sua

proposta nas Memorias Inventadas.

5.1

O Manoel de Manoel

Se perguntarmos a Manoel quem é Manoel, teremos como resposta uma série
quase inesgotavel de enunciacBes de si que se distribuem por seus textos poéticos
tanto quanto por suas entrevistas. Nao podemos desconsiderar o fato de que durante
muito tempo, devido a uma timidez excessiva, 0 poeta sO concedeu entrevistas
escritas, o que nos ajuda ainda mais e melhor a percebé-lo como “entidade letral”,
como ser de palavras. Muito recentemente o poeta comecou a falar para gravadores e
cAmeras, um pouco a contragosto, pois ndo gosta de falar com ferro'®, sequndo suas
palavras:

Eu disse a uma jornalista que ndo falo com ferro. Ela tinha
posto na minha frente aquele microfone. Mas a jornalista me
respondeu que o microfone ndo era de ferro, era de plastico.
Mudei a frase. Pois entdo eu ndo falo com plastico. E sobre o
CD, eu pedi ao Ilvo Barroso que me deixasse ler 0os poemas

19 Declaracéo a Elisa Lucinda, em 1997.
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sozinho. S6 na presenca dos técnicos. Minha inibicéo é pra falar
em publico. Sofro a dor de néo ter falado o que queria.
(Sobre falar na televisao)

Pois na televisdo eu empedro mesmo. E a partir de uma pedra,
s6 sei falar de lagartos, de sol, de chuvas, de vento. Posso
inventar uma arvore a partir de uma pedra. E até posso ver essa
arvore soltar folhas no outono. (“Revista de Domingo”, Jornal
do Brasil; 22/06/1997).

Essa entrevista é exemplar porque concentra elementos recorrentes na fala
“espontanea” de Barros, aquela que ndo é pensada para ser posta na folha de papel
como entrevista escrita, ruminada e concluida em cinco meses, por exemplo. Ele
falou com Elisa Lucinda frente a frente. Na conversa, abordou os temas de sua
eleicdo, como a natureza, sua poesia e ele mesmo. A seguir, transcrevem-se alguns
pontos altos desse momento:

Sem metéaforas, eu me vejo assim: um fazendeiro do Pantanal,
de bota e chapéu. Que anda no cerrado como quem anda na rua.
Que desvia da cobra como quem desvia do carro. Que acha
tristeza funda em berros de boi. Mas sem metaforas ndo somos
poetas — nem vocé nem eu.

()

... tenho uma fascinacéo irresistivel pelo primitivo. Nasci e vivo
encostado a natureza. Depois viajei vendo coisas criadas pelo
homem. Minha linguagem se equilibra nessas fontes. Por isso
Proust e sapo. Ou vice versa.

()

Né&o sou simples, sou complicado. Contraditério. O que fago sdo
trugues com o idioma. Deixo um pouco falar o moleque, deixo
um pouco falar o vaqueiro, deixo um pouco falar o bocé. S&o
todos minhas fontes.

()

poesia é comunhdo (..) Poesia ndo presta para dar
informagdo. SO presta para dar néctar. Quem sorve o0 néctar
comunga o mundo.

()

... Como um ser de linguagem, sou sério, sim. Mas como pessoa
de 0ss0, gosto de brincar. No fundo prefiro o vulgar ao solene.

()

.. E preciso lembrar que as palavras puxam nossas raizes para
fora de nds. Nos expdem. Isso ja ndo é uma riqueza? Ouvir um
canto azul ndo é riqueza?

()
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... Tenho medo do mesmal. Amo a sintaxe da insensatez.
Escrever por trancos me apraz que por trilhos. E como se eu
botasse rabo de papel nos principes.

()

... €U cato no chdo o que ja caiu de mim. O que se partiu, eu
junto, eu boto no poema.

()

sempre imagino que na ponta do meu lapis tem um
nascimento. Sei que isso é bobagem da minha parte. Mas as
bobagens também criam raizes. (Jornal do Brasil: 22/06/1997).

Em que medida os trechos destacados funcionam na composicdo de uma
possivel autoimagem barrosiana? Em primeiro lugar, € necessario destacar o fato de
que nessa ocasido Manoel de Barros ja estava com uma certa “pratica”, digamos
assim, da entrevista. Afinal, tratava-se do ano de 1997, e o poeta ja colecionava
célebres entrevistas por escrito, muitas vezes com feicbes de carta, ha
aproximadamente trés décadas, se considerarmos o Gramatica expositiva do chdo
(Poesia quase toda), que é de 89, como marco de propulséo da sua obra e pensarmos
nas entrevistas que aparecem publicadas nesse livro. Portanto, temos de ser
cautelosos quando afirmamos uma “fala espontanea” do poeta. Precisamos refletir
sobre o fato de que sua timidez amplamente conhecida e divulgada pelo proprio
talvez ofereca terreno fértil para se pensar numa fala, sendo estudada, pelo menos ja
preparada para perguntas e assuntos recorrentes, para 0s quais Barros apresenta
solugdes que soam como variagdes sobre 0 mesmo tema. Como podemos comprovar
nos seguintes trechos de entrevistas concedidas por escrito entre os anos de 1970 e
1989, compiladas no Gramatica..., como anexo.

Sobre a natureza:

(...) Vem dai que é preciso humanizar de vocé a natureza e
depois transfazé-la em versos.

(...) Minha infancia levei com arvores e bichos do chéo. Essa
mistura jogada depois na grande cidade deu bora: um mel sujo e
amargo. Se alguma palavra minha ndo brotar desse substrato,
morrera seca. (Correio Brasiliense; entrevista a Martha Barros;
op. cit.: 312-317).

(...) estamos ligados fisiologicamente a mae-terrra. Ao Nosso
quintal. Ao quintal de nossa infancia — com direito a arvores,
rios e passarinhos. (...) Nossos centros urbanos ainda ndo
proibem rios de correr e de ter peixes. E nem irdo proibir que
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relvas crescam nas encostas dos morros. Ou que as relvas
cubram os labios do chdo. Agua e chio amorosamente entram-
se. O poeta se escura em natureza. E sera um escravo da terra,
fisiologicamente. Sendo essa uma escravidao redentora. (Folha
de Sdo Paulo; entrevista a Antbnio Gongalves Filho; op. cit.:
317-323).

Sobre a poesia e 0s poetas:

(...) Sou mais a palavra arrombada a ponto de escombro. Sou
mais a palavra a ponto de entulho ou traste. (...) Estamos entre
ruinas. A nos, poetas destes tempos, cabe falar dos morcegos
que voam por dentro dessas ruinas (..) resta falar dos
fragmentos (...). E, se alguma alteracdo tem sofrido a minha
poesia, é a de tornar-se em cada livro mais fragmentaria.

Acho que inspiracdo € um entusiasmo para o trabalho, um
estado animico favoravel a poesia, mas ndo chega por si s6 a
fazer arte. Seria, quando muito, uma erupgdo sentimental,
brotoeja, esguicho romantico, solu¢o de dor de corno, etc etc.
(...) Poesia ndo é feita de sentimentos, mas de palavras,
palavras, palavras — ja se repetiu tanto.

Quanto as fungdes da poesia... Creio que a principal é a de
promover o arejamento das palavras, inventando para elas
novos relacionamentos, para que os idiomas ndo morram a
morte por férmulas, por lugares comuns. (Revista Grifo;
entrevista a José Otavio Guizzo; op. cit.: 307-311).

(...) Se for para tirar gosto poético, vai bem perverter a
linguagem. (...) Temos de molecar o idioma para que ele ndo
morra de clichés. (...) E preciso propor novos enlaces para as
palavras. Injetar insanidade nos verbos para que transmitam aos
nomes seus delirios.

N&o tenho certeza mesmo quase nunca do que fago. Porque o
faco com o corpo. (...) Os versos vém de escuros.

Poeta é sempre um ser escaleno. Sao seres desconstruidos por
suas palavras. Dai que as imaginacfes nutridas em suas obras
podem fazer retratos falsos deles. (...) Porém no geral os poetas
sdo pessoas comuns que carregam embrulhinhos de pdo as 6
horas da tarde pra casa, se encostam em arvores, cortam unha,
puxam valvulas, etc. (Correio Brasiliense; idem, ibidem).

Sobre si mesmo:

Acho que foi a minha inaptiddo para o didlogo que gerou o
poeta. Sujeito complicado, se vou falar, uma coisa me bloqueia,
me inibe, e eu corto a conversa no meio, COmo quem € pego
defecando e o faz pela metade. Do que eu poderia dizer, resta
sempre um déficit de oitenta por cento.

A incapacidade de agir também me mutila. Sou pela metade
sempre, ou menos da metade. A outra metade tenho que

190
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desforrar nas palavras. Ficar montando, em versos, pedacinhos
de mim, ressentidos, caidos por ai, para que tudo afinal ndo se
disperse. Um esforco para ficar inteiro é que é essa atividade
poética. Minha poesia é hoje e foi sempre uma catacdo de eus
perdidos e ofendidos. (Revista Grifo; idem, ibidem).

(...) eu gosto de ser recolhido pelas palavras. E a palavra falada
ndo me recolhe. Antes até me deixa ao relento. O jeito que eu
tenho de me ser ndo é falando; mas escrevendo. Palavra falada
ndo é capaz de perfeito. E eu tenho orgulho de querer ser
perfeito. (Correio Brasiliense; idem, ibidem).

Eu tenho nostalgia do aventureiro némade, que eu nunca fui.
Sou isso s6 de livro. Esse aventureiro anda agarrado em minhas
palavras como craca. Quando uma palavra obtém um lado do
poeta é que essa palavra esta suja dele, de seus abismos, de sua
infancia, de seus escuros.

A expressdo poeta pantaneiro parece que me quer folcldrico.
Parece que ndo contempla meu esforgo linguistico. A expressdo
me deixa circunstanciado. N&o tenho em mente trazer
contribuicdo para o acervo folclérico do Pantanal. Meu neg6cio
é com a palavra. (Folha de Sao Paulo; idem, ibidem).

Pelo meu temperamento de timido, que é uma sem-graceira
demais, nunca funcionou o dialogo pessoal entre mim e 0s
outros poetas. Sendo que s6 o livresco.

(...) gosto quando falam sobre minha poesia. Incho de orgulho.
(...) E este esquivar-se de falcdo, s6 querendo estar livre para
voos, - € 0 pior orgulho. Ele quer dizer assim: eu sou esquivo
porque posso Ser esquivo; porque ndo quero estar a médo de
ninguém e nao dependo de ninguém — sendo esse o orgulhar-se
mais refinado. Que se disfarga com a méscara da virtude oposta,
ou seja, da humildade.

Eu, dizer verdade, ndo tenho pendéncias para Academias.
Porque me parece que elas tiram de no6s aquelas
irresponsabilidades. (...) A gente fica muito académico. (...) Vai
dai que pode ser também por orgulho. Aquela histéria de
desdenhar honrarias. Estou reparando que nesta resposta dei
uma volta para disfarcar meu orgulho. Me vesti de farrapos.
Ficou a bunda de fora. (Revista Bric-a-Brac; entrevista a Turiba
e Jodo Borges; op. cit.: 323- 343).

Os trechos transcritos sdo apenas bons exemplos de dezenas e dezenas de
declaragdes por escrito feitas por um longo tempo pelo poeta. Apenas recentemente,
do inicio dos anos 90 para c4, Barros comecou a falar para o publico em rarissimos
programas de televisdo — recebendo destaque o “Starte”, da Globo News, concebido

e apresentado pela atriz e jornalista Bianca Ramoneda — e entrevistas como a
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concedida a Elisa Lucinda, j& mencionada anteriormente. O que salta aos olhos é a
semelhanca tanto no teor quanto na forma do discurso. Se pudermos arriscar uma
diferenca ela é correspondente a possibilidade maior de lapidacdo da palavra escrita.
Nas entrevistas realizadas como cartas, e hd muitas delas além das citadas aqui, o
poeta pode se alongar, depurar a palavra como se naquele momento desenvolvesse
sua escritura. Quanto ao teor, estabelece-se como circularidade na qual se destaca um
olhar sobre si enquanto um eu-palavra. Manoel de Barros se define como ser letral
ndo apenas em sua obra poetica, mas em seu discurso ordinario. Ou que deveria ser
ordinario, pensando nas intencfes por tras de um género textual como a entrevista,
mas se mostra, na verdade, extensdo da escritura poética. E nesse ponto, o poeta
alcanca éxito, pois realiza o cruzamento perfeito entre obra e autor, ndo sendo
possivel extrair de suas palavras nada além das imagens e ideias inscritas em sua
poética. Como distinguir poemas de entrevistas, nesse caso em que as frases
alcancam um nivel imagético tdo forte como os textos presentes em seus livros?
Ainda ha a repeticdo de versos inteiros nas palavras que dirige aos jornalistas. Ou a
cronologia nos dribla e é o contrério, ou seja, 0s versos vieram depois, decalcados
das entrevistas (“Eu sou dois seres./ O primeiro esta aqui de unha, roupa, chapéu/.../
O segundo esté aqui em letras”; “N&o aguento ser apenas um sujeito que abre/ portas,
que puxa vélvulas, que olha o reldgio, que/ compra pdo as 6 horas da tarde, que vé a
uva etc. etc.”)? Como saber? Talvez verificando datas. Mas isso ndo importa no
resultado final: o ser letral se esconde (se acha?) nas vias de seu discurso, reforgando
0 projeto autobiogréafico da escritura, que funciona como uma ficcdo de si no
desenvolvimento de um sujeito construido no corpo da lingua. Um ser de linguagem,
COMO 0 poeta se enuncia.

Na verdade, ao enunciar-se como linguagem, o poeta nos obriga a investigar as
configuracdes do conceito de cultura na contemporaneidade, que se estabelece sob o
ponto de vista da linguagem e suas possibilidades imprecisas de constituir o olhar do
humano sobre o mundo. De fato, escapamos de um sistema totalizador segundo o
qual a ideologia vinha travestida de verdade absoluta e reconhecemos 0 momento em
que a constituicdo da ideia de cultura se justifica sobre as formas de interacdo e

interpretacdo do sujeito com e sobre 0 mundo. Assim, se 0 sujeito como questdo ja
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foi amplamente considerado aqui, precisamos trazer a tona também o fato de que as
escritas de si se organizam a partir de um viés interpretativo operado pelo sujeito
sobre 0 mundo que €, a0 mesmo tempo, autorreflexivo e autoconstituinte. Ou seja, ao
se delinear inscricdo em sua poética, o escritor realiza um movimento plural: reflete
sobre si e sua obra na medida de sua escritura; constitui-se como instancia a partir
dessa obra; realiza a leitura de seu tempo, estabelecendo as cristalizagdes
correspondentes ao contemporaneo que tornam sua obra simultaneamente sincronica
e intemporal (destacada de uma cronologia especifica para estabelecer-se no agora);
oferece ao publico leitor interpretacdes de si, a proporcdo que corresponde a
determinado horizonte de expectativas ainda informes, dando voz a sociedade que se
estrutura nas realidades dos sentidos constituintes de uma rede virtual de significado
ainda incerto, interpretada por ele, escritor, no momento mesmo em que sua
enunciacao se da “em intengdo de um povo”; colabora, através de todo esse processo,
na elaboracdo da cultura mesma em que estéa inserido e na qual sua escritura e sua
instancia autoral sdo possiveis, de modo que tal rede cultural se configure em via de
mao dupla. E sob essa perspectiva que a investigacdo do discurso de Barros para
além da obra propriamente literaria, na direcdo daquela que, sendo enunciacéo de um
modo de ver e um modo de operar, tambem constitui elemento de circulagdo dentro
do circuito compreendido como literatura, torna-se produtiva. Ndo mais uma analise
do contetddo ou da forma simplesmente, ndo mais a busca de pontos estratégicos na
seara da estética, mas a percepcdo dos elementos que permitem uma leitura da
instancia Manoel de Barros que também corresponde a sua obra. Além disso, a
possibilidade de desentranhar dessa obra aspectos especificos que se levantem como
questdo dentro da sociedade em que se inscreve, de modo que, como fato cultural,
sua obra se mostre o que os dados concretos tém revelado sobre ela e aquilo que €
insistentemente apregoado pelo poeta como seu objetivo escritural: poesia é
comunhéo.

Entender a obra de Barros como fato de cultura envolve analisar o circuito no
qual se inscreve. Envolve entender que a dindmica de leitura e apropriagcdes dos seus
textos feitas pela sociedade € o movimento que permite a tal obra resistir como tal,

na verdade, existir como poética, em vez de ser relegada a um lugar canonizado nos
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manuais e a certo destaque na historia literaria. E através da constante atualizagio da
obra de Barros, ndo mais vista apenas como uma cole¢do de textos poéticos, mas
como um largo espectro formado pela performance do ser letral ao lado das diversas
formas de recepcéo e circulacdo de suas palavras, que somos levados a perceber a
irrupgdo da vida na literatura. Ou melhor, parece justamente pelo fato de
entendermos a cultura de maneira mais ampla, como um movimento em constante
abertura, constituido e constituinte das mais variadas instancias subjetivas, que
podemos nos aproximar da possibilidade de aventar hipdteses para perguntas como:
0 que quer e como se define 0 homem contemporaneo? Quais sdo as preocupacdes e
0s desejos prementes na sociedade atual? Para que serve a arte? Se a literatura
permanece, de que modo isso € possivel e a que tipos de demandas ela precisa
corresponder, para que isso ocorra? Trata-se de problemas que ultrapassam o
interesse pela arte como estética, mas se alinham a preocupacGes que dizem respeito
aquilo que de humano o homem ainda consegue preservar. Seria uma investigacdo
ambiciosa, que, entretanto, nos sentimos impelidos a fazer, sobre como se filtra a
vida atraves da literatura, instando a esse discurso que apresente suas armas de
resisténcia diante da sociedade do espetaculo. Em outras palavras, significa dizer que
a literatura so tem forgas para permanecer como tal porque, e neste ponto voltamos a
Deleuze, ela existe em favor da vida. Sua resisténcia ndo mais se da atraves de um
heroismo baudelairiano as avessas, tendo na marginalidade e na angustia diante do
capital seu ponto de legitimagdo. Vivemos o momento em que a legitimacdo da
literatura se d& na medida de sua constatacdo da vida como algo inexoravel,
tornando-se discurso e, dessa forma, participando constitutivamente tanto do corpo
da cultura como do corpus a partir do qual a cultura pode ser decodificada. Como
afirmou Heidrun Krieger Olinto, em seu ensaio*’ “Literatura/cultura/ficcdes reais”:

Hoje, por exemplo, uma parte significativa de concepcbes de
cultura converge tacitamente na ideia de ela exercer a dupla
funcdo de orientadora e de tradutora de processos
comunicativos que se materializam em diversos sistemas
simbolicos, em convicgdes e valores, responsaveis tanto pela
manutenc¢do e reproducdo de sistemas sociais quanto pela sua
constante transformacdo (Schmidt: 1992, p.68). Nesta situagéo,
a linguagem, em suas diversas expressées discursivas, funciona

1 OLINTO. IN: OLINTO & SHOLLHAMMER; 2003.
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como instancia institucional na orientacdo social da cognicgdo
individual com a ajuda de significados culturalmente
programados. Nas discussdes tedricas sobre cultura, acentua-se
hoje nitidamente uma tendéncia a entendé-la, portanto, na
qualidade de comportamento produzido como saber coletivo em
processos cognitivos e comunicativos, a partir dos quais 0s
individuos definem esferas de sua realidade.

(...) os individuos ndo vivem em contato direto com a natureza
(...) todos os conceitos de natureza precisam ser entendidos
como reflexo de uma cultura histdrica.

(...) o conceito de cultura mais proveitoso corresponde
certamente a uma identificagdo com o universo textual, em que
momentos culturais particulares permitem ser decodificados a
partir de determinada contextualizacdo. A semidtica da cultura
compreende-se, nesta perspectiva, como imensa estrutura
horizontal e vertical de textos em lenta e constante
transformacdo. As linguagens, a midia, as metaforas, a
simbolizacdo e até as instituicbes tendem a ser interpretadas,
neste ambito, como formas de decodificacdo sistematica e
constitutiva de diferentes realidades sociais. Nesta ética, uma
ciéncia da cultura ndo teria o estatuto de uma ciéncia da acéo,
mas a qualidade de uma pratica interpretativa na construgdo de
sentido, fundada na anélise do efeito das formas perceptivas,
simbolicas e cognitivas na experiéncia da vida.

(...) cultura se entenderia como processo infindavel de gerar
significados, de circulagdo e subversdo de sentidos (OLINTO;
2003: 73, 74, 78)

Longe, pois, de definir a cultura como algo que se oponha a natureza, ou, de
outra forma, como aquilo que é produto do fazer e da técnica do homem, podemos
entendé-la como um processo que envolve nossos valores, nossos conhecimentos,
nossas tradicbes, bem como nossas incertezas e necessidades. Também é cultural a
imagem que uma sociedade projeta de si, levando-nos a conclusdo de que 0s meios
de expressdo que ela elege terdo muito a dizer sobre sua forma de se entender a si
mesma e seu colocar-se perante 0 mundo. Ao mesmo tempo, sendo a cultura um
processo em pleno movimento, processo esse em constante construgdo de sentido, €
licito considerar que a propria cultura se constitui durante a elei¢cdo de seus meios de
expressdo. A inscri¢cdo da cultura se da na linguagem e através dela. A diferenca
entre esse item e o que foi considerado como marca da consciéncia na modernidade é
que, no caso das vivéncias contemporéneas, sobra espaco para o irracional e o
inconsciente na medida em que as linguagens podem ser tomadas pelo seu avesso:

por aquilo que nédo dizem; pelo que ndo permitem entender; pelo recalcado; pelo
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il6gico; pelo sensorial; pelo que se contradiz no mesmo corpo. Por isso, investigar,
ndo sO a escritura, mas a enunciacdo de Manoel de Barros, significa analisar a cultura
dentro da qual sua obra mantém um circuito produtivo, verificar de que maneira tal
instancia autoral corresponde as expectativas de seu tempo e responde as projecdes
que séo feitas pela sociedade em sua obra. Olhar de perto as projecfes sociais sobre
uma obra equivale a se possibilitar refletir sobre tal sociedade, elaborar as perguntas
certas para uma tentativa perene de situar o homem contemporéneo dentro da
contemporaneidade. Se poesia € comunhdo e a literatura existe a favor da vida,
analisar a enunciacdo de um poeta cuja escritura perfaz um circuito de vida real é um
caminho em direcéo a vertigem de que o presente é feito. Seria permitir a linguagem
ocupar seu espaco de instrumento tanto interpretativo como construtor de sentidos,
ao mesmo tempo em que concorre, também, para a circulagdo, subversdo e
instabilidade dos mesmos. E por isso que vislumbrar Barros como ser letral é muito
mais do que perfazer o caminho de uma autoficgdo. E arriscar um olhar sobre o
entorno que Ihe permite autoficcionalizar-se notoriamente, apés trinta anos de alguns
prémios e quase completo anonimato. E permitir-se perguntar sobre o que mudou.

E qual seria a composi¢cdo primordial de um ser de linguagem do quilate de
Manoel de Barros? S&o também suas palavras a jornalistas e poetas que se juntam
aquelas declaradamente escriturais, versos em sua poesia, que vém oferecer subsidio
para uma visualizagdo da persona barrosiana. Nao s6 a partir dos temas que se
repetem, mas das elaboraces sintaticas e estilisticas — que se ddo de forma
recorrente — e do método — o velho expediente de ser entrevistado por escrito. A
seguir, um exemplo do primeiro dos casos. Trata-se de entrevista apresentada como
“mini-(quase-nada)-conversa-fiada-ensaio”, na revista virtual Confraria — arte e
literatura®*:

Pra meu gosto matéria de poesia € a palavra Poesia, pra mim é
armacdo de palavras com um canto dentro. O canto é que
comanda o verso até chegar a um encantamento (...).

Acho que a poesia ndo causa nada porque a poesia é nada. E se
o Nada desaparecer a poesia acaba. (...)

Acho que poesia € uma outra realidade. Ela é produto das visdes
de um poeta. E as visGes trazem por dentro nossas loucuras,

12 Disponivel em www.confrariadovento.com.br
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nossas fantasias e coisinhas a toa, sem procedéncia. (Opus
cit.....)

O que se percebe logo de imediato na fala de Barros, e se trata de fala, ndo de

escrita, pois os editores de Confraria... afirmam que “a conversa de bébados foi

é sua condicdo de metalinguagem poética. Isso implica dizer que ele circula sobre o
topico fazer poético de uma forma que se irmana a propria poesia através da qual é
conhecido. Suas declaracfes s@o achados liricos pontuados por metaforas (“a palavra
Poesia, pra mim é armacédo de palavras com um canto dentro”, “as visdes trazem por
dentro nossas loucuras™). Lidas aleatoriamente, podem ser confundidas com versos
de sua obra. E se ndo se transcreveram aqui as perguntas ao poeta dirigidas, é porque,
tal como nos fragmentos de entrevistas anteriores, interessa é a forma e o contetdo
das respostas - se pudermos classificar as palavras de Barros como respostas. Parece,
na verdade, que o poeta teima em abordar 0s mesmos temas, que sdo os elementos
cuja percepcao nos permite identificar a imagem da persona escritural configurada
em seu discurso, ndo importando se as perguntas feitas a ele séo respondidas ou néo.

Em 18 de marco de 2008, portanto, recentemente, o jornal Folha da Bahia
publicou uma entrevista’® com o poeta nos moldes de seu antigo método. Ao ser
apresentado como “o maior poeta brasileiro vivo”, mencionou-se que naquela data
seria exibido, no canal Futura, o primeiro de cinco episddios da série sobre a vida e a
obra do poeta matogrossense, intitulada “Paix&o pela palavra — Manoel de Barros”.
Em seguida, veio a entrevista com “o genial Manoel de Barros”, feita, segundo 0s
editores, por e-mail. O poeta leu as perguntas e escreveu as respostas manualmente.
Depois, elas foram copiadas e transmitidas a redacdo do jornal por sua secretaria. O
poeta ndo tem e-mail nem computador. Ou seja: estamos de volta ao velho método.
Os temas e a forma, por sua vez, constituem searas das quais nunca saimos. Sendo,
vejamos:

Fui criado no mato. Levo susto com as palavras que nem
lagartos quando veem a gente. (...) Quando vinham jornalistas
eu corria pro mato. Tinha medo da palavra falada. A palavra

3 Folha da Bahia. 18 de marco de 2008.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0621758/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0621758/CA

198

falada ndo tem pudor (...) um dia amansaram o lagarto. E eu
comecei a falar. Mudei de natureza?

(...) nunca sai da infancia (...) a sabedoria que a gente aprende
com as primeiras percepcbes é a melhor sabedoria. De modo
que sO sei as sabedorias da infancia. (...)

Aos 28 anos, andei por lugares e vivéncias primitivas. (...)
Depois fui parar em New York. Minha cabeca de caipira deu
um giro. Aprendi a ver outras criagdes. A ver as invengdes dos
homens, dos génios. Fiz um curso de cinema e outro de pintura.
Eu queria aprender a ver através da sabedoria da natureza para a
sabedoria dos homens.

(...) Vi as obras do Museu de Arte Moderna: Picasso, Paul Klee,
Van Gogh, Mir6 etc. Depois vi Bufiuel, Chaplin, Fellini etc.
Acho que levei o tal do choque cultural. Passei da natureza das
obras de Deus para as artes do homem. Voltei para o Brasil
menos caipira.

(...) Eu era natureza como arvore é. Ndo faco versos. Faco
desenhos verbais com imagem. Acontece que essas imagens me
mostram. (Opus cit.).

Natureza, infancia e poesia: estamos diante da triade que compde a entrevista e,
ao mesmo tempo, as preocupacdes escriturais do poeta — no que diz respeito aos
temas de sua poética e a imagem que o sujeito lirico de Barros projeta de si em seu
conjunto da obra. De fato, os fragmentos de entrevistas transcritos aqui constituem
exemplos pontuais de um vasto corpus em que forma e contetdo se imbricam no
movimento de entrelagamento desses trés elementos, que podem ser apreendidos na
mesma proporcdo dos poemas propriamente ditos de sua escritura. Assim, a imagem
de Manoel que se permite desentranhar de seu discurso passa necessariamente pela

consideracdo analitica desses topicos.

5.2

O Manoel da natureza

Ja deixamos claro que a classificacdo de poeta da natureza funciona como
atitude reducionista diante da obra de Manoel de Barros. No entanto, devemos
entender que a importancia do ambiente natural como tema e como elemento
relacionado diretamente ao modus operandi do sujeito lirico barrosiano permite que,

a primeira vista, sejam cometidos certos equivocos. Afinal, é o préprio poeta que
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afirma ter sido criado no meio do mato, junto das coisas do chdo, cabendo-lhe o
desenvolvimento da “sabedoria da natureza”. As menclGes ao Pantanal e sua
formacao geoldgica, por sua vez, aparecem explicitamente em entrevistas e na obra
Livro de pré-coisas. Roteiro para uma excursdo poetica no Pantanal (1985). Por
essa razao, seria produtivo tentar entender o que é a natureza para Barros.

Se acertamos ao afirmar que o poeta faz referéncia concreta ao Pantanal de
Mato-Grosso, certo também é que, longe de plasmar tal realidade concreta, o sujeito
lirico barrosiano clama por uma identidade natural enquanto fato de linguagem. Isso
ja foi verificado nas consideracGes sobre a relacdo entre sua poética e o pré-
Romantismo alemdo, bem como na articulacdo entre uma imagem de natureza
correspondente a uma idade de ouro mitificada e a hipoOtese rossetiana de
antinatureza, ou seja, o esboco de um ambiente natural que existe como ideia no
texto e que pode dele ser depreendido através da leitura. Fruto do pensamento e do
artificio, a natureza de Barros, assim como qualquer outra, seria delineada por uma
concepcao de natureza especifica de sua poética, encontrando ressonancia nas visoes
do natural propagadas pelo entorno cultural. Dessa forma, é possivel entender por
que o poeta afirma que ser chamado de pantaneiro é algo que ndo o agrada. Como ja
vimos em declaragdes suas, ele ndo tem intencdo de “contribuir para o acervo
folclorico do Pantanal”. Ao mesmo tempo, € fundamental destacar que, se a relacéo
entre um imaginario mitico como espaco de origem atrelado a natureza em Barros
pode ser entrevista como caudataria do projeto de Jena, ndo seria apropriado investir
numa leitura que contemplasse apenas a ideia de natureza de Schiller e Schlegel.
Apesar do tom universalizante da idade de ouro pré-romantica, e do universal natural
presente em Barros até um certo ponto — o ponto em que sua poeética e as matrizes da
modernidade se cruzam -, o Pantanal ndo é a Alemanha. Existem elementos de
especificidade que estdo ligados diretamente a uma versdao do natural propria do

texto barrosiano, acompanhando aqueles outros que o aproximam das teorias alemas

4 Maria Cristina de Aguiar Campos, em sua tese de doutoramento, Manoel de Barros: o
demiurgo das terras encharcadas — educacéo pela vivéncia do chédo, aborda a relacéo entre a
geologia pantaneira, cuja fase atual corresponderia a uma infancia da terra, e a poesia de Barros,
realizada a partir de uma comunh@&o entre natureza e olhar infantil. Para a estudiosa, o sujeito
lirico barrosiano opera o resgate da infancia porque se amalgama a natureza do Pantanal
matogrossense.
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(a relacdo entre cultura e natureza, por exemplo). De fato, sabemos que o Pantanal
esta 14 através da referéncia direta a sua fauna e flora. No entanto, existe uma forma
de apreender o Pantanal de Barros que ultrapassa o reflexo e a literalidade em nome
de uma relagéo especifica do sujeito lirico com a natureza que corresponde ao projeto
escritural do poeta: inscrever-se e descobrir-se como sujeito em sua escritura,
fazendo-a, paralelamente, palco onde se encena a palavra (a linguagem, a literatura)
como questdo. “Eu invento o meu Pantanal!”, afirma o poeta em sua “desbiografia
autorizada” Sé dez por cento € mentira, dirigida por Pedro Cezar, em cartaz no Rio
e em S&o0 Paulo em janeiro deste ano.”® Por isso, torna-se necessario investigar os
elementos efetivamente componentes de uma visdo de mundo pantaneira, que irdo
distanciar a escritura barrosiana de um universal natural presente na proposta
pedagdgico-literaria alema, para, em seguida, verificar em que medida tais elementos
comparecem como participes da elaboragdo de uma visdo de mundo, de homem e de
literatura que tem na natureza uma de suas chaves principais.

Mencionemos alguns seres cuja existéncia ordinaria oferecem identidade
pantaneira e povoam a escritura de Barros, afastando-se, assim, de uma projecao
universalista do natural. Caracol, lesma, cisco, verme e tantos outros entes figuram
em seus poemas e concretizam aquilo que o poeta afirma ser a sabedoria da natureza,
que ele mesmo entende como sindnimo do aprendizado pelas coisas da terra e do
chédo. Conforme suas palavras em dois momentos a revista Caros Amigos:

(...) onde eu aprendi mais foi na ignoréncia. A inocéncia da
natureza humana ou vegetal ou mineral me ensinaram mais.
Quem néo conhece a inocéncia da natureza ndo se conhece. Néo
ha filosofia nem metafisica nisso (...).

Pantanal é o lugar da minha infancia. Recebi as primeiras
percepcdes do mundo no Pantanal. Meu olhar viu primeiro as
coisas no Pantanal. Minhas oucas ouviram primeiro os ruidos
do mato. Meu olfato sentiu primeiro as emanagdes do campo. E
assim com os outros sentidos. O que eu tenho de preciso sdo as
primeiras emanacdes que Aristoteles chamaria de nossos
primeiros conhecimentos. (Caros Amigos. Dezembro; 2006:
30, 31).

Eu sou cuiabano de chapa e cruz. Mas fui criado no Pantanal de
Corumbd, no chdao de acampamentos, a ver meu pai fazendo
cercas. Conheci as boas coisas do chdo. Hoje o meu olhar é

15 A estreia estava prevista para o dia 22 de janeiro de 2010.
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ajoelhado no chéo a ver os caracéis da terra, as ras das aguas, 0s
lagartos das pedras. (Caros Amigos. Dezembro; 2008: 38).

Trata-se de uma natureza estilizada, sim, mas que conta com um universo
referencial captado do entorno do poeta, filtrado através dos sentidos e transfigurado
em linguagem. Os pontos de contato entre a natureza concreta experimentada pelo
sujeito lirico e sua escritura propriamente dita aparecem de forma inequivoca no
texto, levando-nos para um espaco origindrio que se encontra alem da utopia
pedagdgica do pré-Romantismo, ainda que tal utopia estivesse marcada pelo
movimento. Mais do que simplesmente aludir a uma volta a ingenuidade natural,
como projeto implicado na consciéncia da cultura, a natureza do texto de Barros se
mistura ao proprio sujeito lirico enquanto tema e matéria de trabalho. Ocorre uma
operacdo metamorfica através da qual o sujeito e a natureza se tornam a mesma
coisa. Para isso, concorrem as urgéncias dos sentidos, trazendo a tona, novamente, a
concepcao de vida da alma, segundo a qual os sentidos sdo 0 espago em que 0S seres
se igualam, em contraposicdo a vida do espirito. Os sentidos estariam fora da
linguagem, presos a uma corporalidade que, paradoxalmente, libertaria a alma da
prisdo impetrada pela consciéncia. Por isso, por habitar a contramé&o da consciéncia
de que a linguagem é a marca, o vagabundo como figura se apresenta qual corpo
atravessado por natureza, confundido com ela, nos poemas de Manoel de Barros.

Como se vé em um texto de Tratado geral das grandezas do infimo (2001):

O bandarra

Ele sé andava por lugares pobres

E era ainda mais pobre

Do que os lugares pobres por onde andava.

Falou de comeco: Quem abandona a natureza entra a
verme.

Aves nutriam por ele deslumbramentos de crianga.
Ele sabia o sotaque das lesmas

E tinha um modo de arvore pregado no olhar.

O homem usava um d6Ima de 13 sujo de areia e cuspe
de aves.

Mas ele nem td ai para 0s estercos.

Era desorgulhoso.

Para ele a pureza do cisco dava alarme.

E s6 pelo olfato esse homem descobria as cores do
amanhecer.
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(BARROS; opus cit.: 49)

O vagabundo indicado no texto se confunde com a natureza (“Ele sabia o
sotaque das lesmas/ E tinha um modo de arvore pregado no olhar”) na mesma
medida em que se apropria dos restos da cultura para, associados a ele, serem
também associados & natureza naquilo que ela apresenta de menor (“O homem usava
um dolma de 1a sujo de areia e cuspe/ de aves”). Pode-se identificar através do
homem enunciado no poema “Bandarra” o comparecimento dos elementos de cultura
e natureza amalgamados ao campo seméantico dos dejetos e do lixo. A possivel
tensdo verificada na oposicdo homem/natureza, e que poderia ser vislumbrada a
partir da permanéncia da consciéncia de uma separacdo (“Mas ele nem té ai para os
estercos/ Era desorgulhoso”, evidenciando um olhar de fora, que se langa sobre um
outro, mas que se quer olhar sobre 0 mesmo), desfaz-se diante da afirmacdo “Quem
abandona a natureza entra a verme.” Ou seja, podemos ler nesse verso a
impossibilidade, dentro da poética barrosiana, de sair da natureza, pois 0 movimento
para fora somente ratifica 0 encaminhamento para dentro. Assim, tal escritura se
assume como integracdo total com uma ideia de natureza correspondente a ligacdo
possivel entre o natural e o cultural através de um processo de ressemantizagdo do
lixo, das migalhas, daquilo que em sua obra é identificado com as coisas do chao, no
sentido em que o convivio com tais coisas possa se relacionar a formacdo de uma
subjetividade. No caso da poética de Barros, isso aparece mediante a reiteracdo das
afirmagdes de que a sabedoria do poeta foi formada na infancia, quando estava
voltado para os entes que constituiam o seu mundo e o constituiram como sujeito: a
natureza pequena das minudéncias do Pantanal. Nesse caso, voltar a natureza é
assumir um estado de comunhao com o entorno de que se formou o eu mais profundo
do poeta. Trata-se de encarar um re-encontro com sua propria humanidade a partir
dos sentidos que o igualam aos seres naturais (“As aves nutriam por ele
deslumbramentos de crianga”, “sé pelo olfato esse homem descobria as cores do
amanhecer”), realizando um encontro radical em que cultura e natureza se tornam um
conceito imbricado, através do qual o homem pode se re-humanizar.

Barros, no entanto, ndo se trai. Por vezes, afirmou que poesia € fendmeno de

linguagem e se faz com palavras, de modo que a re-humanizacdo pela via do
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améalgama peculiar entre cultura e natureza ¢ uma realidade textual, que s6 se da a
existéncia no palco da escritura, no projeto autoficcional. E apenas nesse projeto que
se torna possivel, ndo a volta, mas a permanéncia na infancia, outro indice
interpretativo da imagem barrosiana. Ao afirmar a implicacdo entre infancia e
natureza, o poeta nos leva a supor que, da mesma forma que suas memorias sao
inventadas, sua infancia e sua natureza também o séo. “N&o se deve buscar verdades
biograficas em sua obra”, diz o ator cujo depoimento aparece no filme S6 dez por
cento € mentira. Essa afirmacdo se deve ao grande blefe de que a obra barrosiana se
constitui: “tudo o que ndo invento € falso.” Ou seja, ndo sO a poesia, mas a
enunciacdo de Barros como instancia autoral ndo pode ser tomada como verdade
fatual, mas como correspondente criativo da especificidade de um olhar. E por isso
mesmo, por constituir sua total invencdo, o produto da sabedoria natural de um
sujeito infantil, ndo ha, nem para o leitor nem para o poeta, nada mais verdadeiro que

sua escritura.

5.3

Infancia e imagem: origem e fim da poesia

Que dizer, entdo, da infancia? Ja sabemos que, de acordo com o projeto
memorialista de Barros, a infancia € seu ponto de partida e de chegada. Sendo mais
exatos, dela o sujeito lirico jamais saiu. Assim € que as Memorias Inventadas contam
com trés infancias: a época da crianca que lanca seus primeiros olhares para o
mundo, a maturidade que permite ao sujeito refletir sobre si mesmo e suas questdes,
a velhice que se processa como tentativa de se autointerpretar. Nos trés casos, salta
aos olhos a imbricacdo inequivoca entre 0 eu e a escritura — a0 mesmo tempo em que
0 sujeito se encontra a partir de trés etapas distintas de infancia, tal encontro se
processa simultaneamente a sua descoberta e existéncia como poeta. Por ocasido da

publicacdo do segundo volume das Memodrias..., Manoel de Barros tornou publica
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uma historia que agora se faz célebre, tendo sido acomodada a seu repertério diante
de cameras e microfones. O poeta teria sido contratado pela editora Planeta, com o
compromisso de escrever suas memorias. Como ndo se coloca a vontade diante da
prosa, sendo um escritor da imagem, Barros, entdo, escreve alguns textos que seriam
chamados de prosa poética, mas que ndo se afastam do ritmo nem do teor de seu
projeto escritural até ali. O poeta ndo se transformava em prosador, simplesmente
encontrava um pretexto para deixar a razdo de sua poesia mais explicita. Assim
nascia A infancia. O que ocorreu depois foi que, ao langar olhos reflexivos sobre sua
vida, ndo pdde o poeta se desligar do que chamou de sabedoria da natureza, que, no
seu caso, corresponderia, também, a sabedoria infantil. “Sé vivi na infancia”, ndo se
cansa de repetir nas entrevistas e no S6 dez por cento é mentira, “por isso, minhas
memdarias sdo compostas de trés infancias”. Dessa forma, reitera-se a ideia de que o
estado infantil é a origem e a possibilidade da poesia. Sdo palavras de Manoel,
entrelacando infancia, fazer poético e os sentidos do corpo:

(...) Tudo o que eu aprendera até meus 90 anos era nada; meus
conhecimentos eram sensoriais. (...) O que sei e 0 que uso para
a poesia vém de minhas percepc¢des infantis. (...)

Inspiracdo eu s6 conheco de nome. O que eu tenho é
excitacdo pela palavra. Se uma palavra me excita, eu busco nos
dicionérios a existéncia ancestral dela. Nessa busca descubro
motivos para 0 poema.

()

Tenho em mim um sentimento de aldeia e dos
primérdios. Eu ndo caminho para o fim, eu caminho para as
origens. N&o sei se isso € um gosto literario ou uma coisa
genética. Procurei sempre chegar ao criancamento das palavras.
(...) O meu conhecimento vem da infancia. E a percepcéo do ser
quando nasce. O primeiro olhar, o primeiro gesto, o primeiro
tocar, o cheiro, enfim. Todo esse primeiro conhecimento é o
mais importante do ser humano. Pois é o que vem pelos
sentidos. Entdo, esse conhecimento que vem da infancia é
exatamente aquele que ainda ndo perdi. (Caros Amigos.
Dezembro, 2006:30-32).

E justamente ao localizar a infancia num espaco de sintese do conhecimento
corporal, abdicando do discurso, em favor da imagem, que o poeta define a légica de
sua escritura. O cruzamento e o aproveitamento dos sentidos do corpo convergem
para um fazer poético centrado na palavra, mas no ponto em que ela pode ser

imagem, fugindo, portanto, de uma postura Idgica racionalista para alcancar uma
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outra, aparentada com a sensacao deleuziana. Como se pode constatar no fragmento
de “Pintura”, texto presente n’ A segunda infancia e que alinha as motivacdes
principais da obra de Barros: a humanizagéo das coisas como movimento correlato a
coisificacdo do homem, em processo impetrado sobre a natureza enquanto vida
bioldgica, através da subversdo da funcdo da palavra. Esta deixa de dizer para
mostrar, alcando o patamar de instrumento por tras da imagem. Como se a palavra
fosse a tinta e o texto, pintura:

(...) Antesmente eu tentara coisificar as pessoas e humanizar as
coisas. Porém humanizar o tempo! Uma parte do tempo? Era
dose. Entretanto eu tentei. Pintei sem lapis a Manha de pernas
abertas para o Sol. A manhd era mulher e estava de pernas
abertas para o sol. Na ocasido eu aprendera em Vieira (Padre
Antbnio, 1604, Lisboa) eu aprendera que as imagens pintadas
com palavras eram pra se ver de ouvir. Entdo seria o caso de se
ouvir a frase pra se enxergar a Manha de pernas abertas? Estava
humanizada essa beleza de tempo. E como 0s seus passarinhos,
e as aguas e o Sol a fecundar o trecho. Arrisquei fazer isso com
a Manha, na cega. Depois que meu avd me ensinou que eu
pintara a imagem erética da Manha. Isso fora. (BARROS,
2006).

No trecho transcrito, parece que a humanizagdo das coisas depende da incisdo
da linguagem sobre elas. Ndo basta para o poeta enxergar a manhd como uma
mulher. E necessario que ela seja enunciada através de uma imagem verbal, pronta a
“se ver de ouvir”, ou seja, preparada para funcionar de acordo com outra logica, que
ndo aquela na qual a linguagem, enquanto marca da consciéncia, esta inscrita. Nesse
caso, a humanizacdo do tempo passaria necessariamente pela percepcao de tal ente
como realidade sensorial, capaz de ser captada por olhos e ouvidos, tanto quanto por
sua constituicdo verbal. A “Manha de pernas abertas para o Sol” ndo é enunciado
para se entender, mas para incorporar, como 0 poeta j& havia afirmado sobre a
poesia. Além disso, néo fica dificil captar a importancia das referéncias explicitas a
pintura na poética barrosiana. Trata-se de uma poética da radicalizacdo da imagem
como procedimento lirico, que consegue descobrir, nas peripécias sintaticas do Padre
Antonio Vieira, o caminho de aproximacao cada vez maior de uma linguagem que se

quer visual. Conforme disse Manoel de Barros a Caros Amigos™®: “Aprendi que o

16 Dezembro de 2006, p. 30.
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artista ndo vé apenas. Ele tem visdes. (...) Nas visbes vém as imagens, todas as
transfiguracdes.”

Podemos, portanto, situar a lirica de Barros na possivel tensdo entre viséo e
entendimento, a partir do momento em que percebemos sua obra como o resultado de
um olhar que, por sua vez, redunda em imagem. E necessario, no entanto, delimitar
nosso universo referencial, sobretudo, quando se fala em imagem. Primeiramente,
precisamos estabelecer o que para nos se relaciona a esse campo semantico, ja que,
imersos na sociedade do espetaculo, reconhecemos ndo s6 a supremacia da imagem
sobre os fatos, mas também o dispositivo capaz de, pelo simulacro, tomar o lugar do
Real, confundindo-se com ele, levando-nos a admitir novos parametros sob os quais
aceita-lo como conceito. Conforme postulou Guy Debord:

4
O espetaculo ndo é um conjunto de imagens, mas uma relacao
social entre pessoas, mediada por imagens.

(.-)
6

Considerado em sua totalidade, o espetaculo é ao mesmo tempo
0 resultado e o projeto do modo de producdo existente. Nao é
um suplemento do mundo real, uma decoracdo que lhe é
acrescentada. E o0 amago do irrealismo da sociedade real. Sob
todas as suas formas particulares — informacdo ou propaganda,
publicidade ou consumo direto de divertimentos -, 0 espetaculo
constitui 0 modelo atual da vida dominante na sociedade. E a
afirmacdo onipresente da escolha j& feita na producdo, e o
consumo que decorre dessa escolha. Forma e conteldo do
espetaculo sdo, de modo idéntico, a justificativa total das
condices e dos fins do sistema existente. O espetaculo também
é a presenca permanente dessa justificativa, como ocupacdo da
maior parte do tempo vivido fora da producdo moderna.

(.-)
8

Né&o é possivel fazer uma oposicéo abstrata entre o espetaculo e
a atividade social efetiva: esse desdobramento também é
desdobrado. O espetaculo que inverte o real é efetivamente um
produto. Ao mesmo tempo, a realidade vivida é materialmente
invadida pela contemplacdo do espetaculo e retoma em si a
ordem espetacular a qual adere de forma positiva. A realidade
objetiva estd presente dos dois lados. Assim estabelecida, cada
nogdo s6 se fundamenta em sua passagem para 0 0Oposto: a
realidade surge no espetaculo, e o espetaculo é real. Essa
alienacdo reciproca é a esséncia e a base da sociedade existente.
(DEBORD; 1997: 14, 15).
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A investida de Debord na teorizacdo sobre o modus operandi da sociedade
contemporanea interessa sobremaneira por duas razfes: se estamos em plena
vigéncia do espetaculo, e essa afirmagdo ja se tornou um cliché, tendemos a
desconfiar quando determinados produtos — os artisticos, entre eles, pois a
prerrogativa do espetaculo é absorver todas as coisas como mercadoria — comegam a
se destacar em alguns circuitos, e isso vale para a poesia erudita de Manoel de Barros
(sua vendagem apontaria para um esvaziamento capaz de tornar sua obra palatavel?);
se 0 proprio conceito de espetacularizacdo da vida e das relagdes sociais ja esta
banalizado, podemos pensar sobre em que medida € possivel conceber
produtivamente as afirmacgdes do filésofo francés mais de trinta anos apos proferidas.
Afinal, para ele, tal fendmeno representava a decadéncia certeira dos valores do
capitalismo, quando levados ao paroxismo, ao passo que, em pleno século XXI, ja
nado existe lugar para olhares apocalipticos sobre a economia, a politica e a cultura
mundiais. Com relacdo ao primeiro ponto, pode-se dizer que ndo deve restar davida,
a esta altura, quanto ao valor da escritura barrosiana no espaco critico do pensamento
moderno. De fato, verificamos que seu texto se insere num painel de discusséo ativa
acerca do lugar e da consisténcia do sujeito na lirica e no mundo, problemas
solicitados néo so pela literatura em seu viés autoespeculativo na modernidade, mas
também pela filosofia e outras areas do conhecimento. Quanto ao segundo ponto,
precisamos ir além da superficie e tentar verificar de que forma a critica debordiana
pode ser aproveitada, se Ihe permitirmos uma mudanga de tom responsavel, também,
por diferencas de mérito.

Trinta e trés anos apds as declaracdes inflamadas de Guy Debord, s6 podemos
dizer que assistimos a radicalizacdo total de suas palavras. Se no fim da decada de
sessenta dizer que “o espetaculo era o real e o real era o espetaculo” soava como
maniqueismo bombastico, a era Big Brother conclama todas as suas filiais a
comprovarem que a vida, tal qual a memoria, também é uma ilha de edigdo. Nunca o
conceito de verdade esteve tdo relativizado e, a0 mesmo tempo, téo literalizado para
0 homem comum. Este, acostumado a crer no que seus olhos veem, estabelece um
pacto com o mundo segundo o qual a legitimacdo do real passa pelo crivo do olhar.

N&ao mais “penso, logo, existo”, mas vejo, logo, existe. O paradoxo que faria Debord
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se irritar mais ainda talvez seja o fato de que, sedentas de realidade, as pessoas

empreendem uma revalorizacdo do real'’

que acaba por transformé-lo em
banalizacdo imersa em signos de irrealidade. Por outro lado, trata-se de uma
revalorizacdo que assume como real apenas a realidade que mais efeitos sensoriais
puder provocar'®, de modo que o artificio passa a ser condi¢cdo fundamental para a
concepcao e a disseminagdo de um real que é espetacular em Gltimo grau. N&o nos
cabe combater essa situacdo, uma vez que ela esta estabelecida. Resta-nos, entéo,
voltar ao comeco e indagar a respeito da permanéncia de uma cultura letrada,
sobretudo de uma pratica escritural lirica de sucesso, em meio a uma sociedade que
convive organicamente com a apoteose da imagem, sobretudo apds o advento
irreversivel da realidade virtual. Esta, alias, ja foi citada como campo de forca na
configuracdo de uma nova geracdo dentro da poesia brasileira que é chamada de
“geracdo pop”. Da mesma forma, a resisténcia da literatura como expressao deve
passar pela presenca nas midias virtuais conjuntamente com as midias da imagem.
Isso nos levaria a algumas consideracdes sobre o0 caso Manoel de Barros.

Em suas hipoteses para a leitura tardia da obra de Barros, Marcos Siscar inclui
a ideia de que s6 na contemporaneidade o publico, diante de uma mudanca geral de
postura, proveniente de mudangas maiores na visdo de mundo, teria condi¢des de
receber e absorver a poética barrosiana. Sem discordar de Siscar, mas acrescentando
mais alguns pontos a sua reflexdo, ousariamos dizer que, se é necessario que um
autor se encontre com seu publico a partir de sua negociagdo com um horizonte de
expectativas especifico', hoje, mais do que nunca, a propaganda é fundamental. Ndo
gueremos nos perder em especulacbes vazias sobre o que poderia ter sido, mas nos
reservamos o direito de levantar a seguinte questdo: seria Manoel de Barros quem ele
é hoje — o maior vendedor de poesia do Brasil etc — se ndo tivesse sido “descoberto”
por Millér Fernandes naquele artigo do Jornal do Brasil? Ora, o poeta ja era um
veterano de alta qualidade estética. Segundo sua filha, a artista plastica Martha

Barros®, “a Academia sempre valorizou papai, seu primeiro prémio foi concedido

7 Sobre isso, ver FOSTER, 1994.

¥ OLINTO & SCHOLLHAMMER, 2002: 76-90.

9 JAUSS, 1996: 24-70.

20 Conforme declaragdo em entrevista a mim, em 13 de janeiro de 2010.
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em 1960, pela ABL”, de modo que podemos posicionar Manoel de Barros na mesma
categoria de tantos outros: poeta bom, poeta premiado, com muita sorte sera um dia
descoberto depois de morto. Mas esse ndo foi 0 caso. Por qué? Porque seu publico
estava preparado? Sem duvida. Todavia, ndo s6 por isso. O apoio de uma voz de
autoridade num dos jornais de maior circulacdo e respeito nos anos oitenta foi
decisivo para que o poeta comecasse a ser lido e pudesse, a partir dai, encontrar o seu
publico, deixando de ser propriedade de um “circulo de iniciados” e saindo do
anonimato, conforme falou dele Eduardo Fonseca da Rocha em matéria para a revista
Istoé Senhor:

O matogrossense Manoel de Barros, como todo bom poeta, é
timido com as pessoas, ndo com as palavras. Mais que isso, tem
com elas, as palavras, uma relagdo atavica. (...) Mas sua timidez
fez com que 53 anos apds a publicacdo de seu primeiro livro —
Poemas Concebidos sem Pecado, devidamente esgotado -, sua
poesia ainda seja matéria para iniciados. Manoel €
completamente avesso a entrevistas (destas que se anotam
coisas e se gravam falas), apesar de adorar uma boa prosa. Este
restrito circulo de iniciados, no entanto, estd prestes a ser
grandemente alargado. Manoel de Barros langou nesta semana
seu decimo livro. (...) Sera dificil para Manoel manter seu
anonimato. (Opus cit., 28/11/1990: 88)

Em 1990, Manoel de Barros ainda era um poeta anénimo, mas o caminho para
a consagracao estava aberto, pois passou a frequentar as paginas da midia escrita e, a
partir dai, a perfazer um circuito envolvendo as midias da imagem e da virtualidade
proporcionada pela internet. Aprofundaremos esse ponto mais a frente. Por ora, basta
dizer que a performance da instancia autoral Manoel de Barros foi e continua sendo,
desde a declaracdo de Mill6r, bastante satisfatoria dentro de seu universo de
circulacdo. Entendemos isso arriscando alguns ajustes no paradigma de Guy Debord.
Primeiro, pode-se afirmar que o espetaculo ndo deveria ser mais sinénimo de vazio e
decadéncia, uma vez que editar a vida, organiza-la segundo milhares de perspectivas
concomitantes ndo € 0 que nos resta, mas 0 que nos cabe na sociedade da
informagdo. Estamos lidando com uma forma de viver e conceber a existéncia do
mundo que tem na imagem e em sua edicdo, na rapidez e na pluralidade das
informacgdes, bem como na producdo artificial de efeitos e sensacdes sua propria

engrenagem. N&o é possivel ser diferente. Ndo é produtivo lamentar. A manutencéo
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de qualquer paradigma de valor precisa passar por essa consciéncia, sendo fruto da
anélise de tal forma de viver que é, por isso mesmo, uma nova forma de pensar e de
sentir, uma radicalizacdo da experiéncia que teve — na verdade, ainda tem — como
elemento genético a imagem. Nesse caso, quando Debord afirma que “a realidade
surge no espetaculo e o espetaculo é real”, ap6s definir espetdculo como relacdo
social mediada pelas imagens, ele ndo esta errado. No momento atual, o problema
estd em seu tom de catdstrofe. Se 0o abandonarmos e tentarmos entender aonde a
anélise dessa afirmativa pode nos levar, talvez cheguemos a algumas possibilidades
de leitura do circuito configurado por Manoel de Barros.

Primeiramente, vamos admitir que o espetaculo, hoje, seja o real. Se assim o
fizermos, estaremos autorizados mais uma vez, depois de considerar Foucault e Italo
Moriconi, a investigar a persona autoral barrosiana a partir de seu elemento
espetacular. Em outras palavras, ndo buscaremos um ente verdadeiro por tras da
escritura, mas reconheceremos como legitimo aquele que se deixa delinear pelo
discurso, com suas recorréncias, e se constitui desse discurso e do amalgama
estabelecido entre discurso e imagem. De fato, podemos considerar que Manoel de
Barros, aquele que nos interessa para fins de analise cultural, € uma imagem
construida de forma complexa desde a “descoberta” de Millor. E isso ndo € um
problema. Problema haveria se tivéssemos um ideal de pureza que nos obrigasse a
buscar alguma esséncia. Tal como ¢, a realidade que nos instiga é proporcionada por
uma imagem que nos atrai e permite, através de sua leitura, caminhar alguns passos
na direcdo da montagem de um possivel homem contemporaneo. O poeta que se da
como imagem permite o desdobramento de sua obra através de apropriacGes que
servirdo, ndo s6 para propagar, mas para reforcar a existéncia e a permanéncia dela
no circuito. E claro que as apropriagdes so existem porque o poeta efetivamente diz
alguma coisa a seu publico, ou seja, ha um publico pronto a se identificar com a
escritura de Barros, e isso ndo esta sendo questionado aqui. O ponto é que, talvez,
esse publico ndo tivesse encontrado sua voz se ndo fosse a autoridade do espetaculo.

Porém, voltando a um tdépico necessario, 0 que estamos mencionando quando
falamos em apropria¢des? Vamos entender as apropriagdes de uma obra como seu

desdobramento legitimo. Tal procedimento ndo é novidade, visto que uma das
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matrizes tedricas da modernidade € o esgarcamento de fronteiras entre obra e critica,
entre a escritura e suas leituras. Lembremo-nos de que uma das utopias romanticas
era justamente a producdo de um livro que abarcasse todos 0s géneros e desse conta
do mundo inteiro. Na sociedade da imagem e do espeticulo, no entanto, esse
movimento ndo sO se acentua, mas se radicaliza, a partir do momento em que as
diversas midias atuam sobre qualquer producdo, permitindo que cheguem a um
nimero muito grande de pessoas, a0 mesmo tempo. Ha ainda, na expansdo da
internet e no desenvolvimento da tecnologia da informacéo, a possibilidade nunca
antes vislumbrada de dialogar com os artistas candnicos através de intervencdes
diretas em suas obras, e 0 que vemos s&o poemas de livro que se transformam em
videos, livros que se tornam base para performances teatrais, obras inteiras que séo
musicadas, enquanto dezenas de jovens utilizam textos conhecidos como argumento
para producbes “artisticas” de cunho pedagdgico, apresentadas como trabalho de
escola. Assim, as apropriacdes aparecem como extensdo da obra do artista e, ao
mesmo tempo, como indices de recep¢do que podem e devem ser investigados
durante a anélise de um circuito. No caso de Barros, entdo, podemos entender que
sua persona se da a conhecer através de uma imagem construida no percurso de seu
circuito e se pluraliza mediante as diversas formas de apropriacdo que o publico, que
também n&o é homogéneo, realiza dela. Desse modo, ndo descolamos mais a imagem
barrosiana de sua obra e percebemos que as recepc¢des que tal complexo possa ter
correspondem a séries de expectativas e projecdes do receptor, que, num processo de
identificagdo que tem mais a ver com ele do que com a coisa obra, permite-nos
aventar hipoteses relativas as questdes que atravessam aspectos da cultura
contemporanea. E assim, analisando as variacGes e recorréncias nas recepcoes,
poderemos conhecer e reconhecer as diversas e simultaneas facetas de um poeta que
é hoje, no minimo, bastante popular no circuitdo letrado.

Mas faz-se necessario o retorno a motivacao inicial deste topico, embora ndo
tenhamos, de fato, saido dele. Falavamos sobre a imagem na obra barrosiana e as
relacdes dessa obra com a sociedade do espetaculo, tentando perceber de que forma
um entendimento atualizado de Debord poderia nos ser produtivo. Porém, ndo é

apenas na concepcdao de um complexo imagético formado por Barros e por seus
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leitores que a relagdo de sua obra com a imagem ocorre proveitosamente. Na
verdade, comecamos a discutir o lugar genético da imagem na obra desse poeta, de
maneira a perceber que, embora a imagem seja um elemento presente na propria
organizag&o do texto literario como tal, ela tem existéncia em Barros como origem e
fim da poesia, assim como a infancia. E também como seu meio. Se a poesia €
possivel como resultado de um olhar infantil sobre 0 mundo, despojado de razédo e
I6gica convencional, seu corpo é a imagem. Trata-se daquilo que se V&, quando
muito, se sente, e ndo se explica. Fazer poesia, para Manoel de Barros, e isso ja
vimos neste texto, significa “pensar por imagens”. Tal pensamento é a subversdo do
racionalismo que embasa o conceito tradicional de pensamento, porque constitui
entendimento corporal, que tem nos sentidos a sua significagdo maior. Solicitar ao
pensamento que ocorra por imagens seria, entdo, uma atitude poética concatenada
com as solicitagdes ordindrias da sociedade que se relaciona por imagens,
independentemente das positividades e negatividades dessa situagdo. Nesse caso, a
literatura se apresentaria, como de fato o faz, ligada indissociavelmente ao cinema, as
artes visuais e as novas visualidades da tecnologia. Quanto a escritura de Barros, 0
apelo visual de sua obra a colocaria como uma escritura atual, ainda que temas como
o Pantanal e a metalinguagem poética ndo sejam acessiveis a qualquer um. A
abolicdo de um cerebralismo verbal em nome de um lirismo visual, focado em
representacdes insélitas do irrepresentavel e em sinestesias surrealistas se
comunicaria diretamente com uma sociedade que também tem no olho seu indice de
existéncia, que transferiu para o corpo seu espaco de experiéncia e passou a absorver
0 mundo fora da linearidade iluminista. Muito mais do que reconhecer as referéncias
literais a pintores e a pintura na obra de Manoel de Barros, poderiamos interligar a
teoria critica deleuziana da légica da sensacdo, construida a partir da analise de
Francis Bacon, & funcdo e composicao da figura no texto do poeta.

Deleuze reconhece em Bacon o que ele chama de pessimismo em relacdo ao
cérebro, mas otimismo em relacéo aos nervos®’. Com essa declaragdo, denota uma
situacdo & qual o homem teria chegado, no século XX, e com ele a arte, de total

faléncia do pensamento. Isso poderia ser entendido como referéncia direta a crise da

2l DELEUZE, 2002: 50.
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razdo no pos-lluminismo. Nesse panorama, Deleuze localiza o caminho construido
pela pintura para fora do pensamento, destacando dois pontos de divergéncia: o
abstracionismo e a Figura. Ambos correspondem a mesma tentativa de sair da
figuracdo, ou seja, da representacdo na pintura. O caminho figural teria sido o eleito
por Bacon, por corresponder a uma possibilidade radical de fugir do cliché,
alcangando o inusitado, que estaria disponivel na incidéncia do choque, ou seja, na
possibilidade da sensacao.

Héa duas maneiras de ultrapassar a figuracdo (quer dizer, tanto o
ilustrativo, quanto o narrativo): em dire¢do a forma abstrata, ou
em direcdo a Figura. Cézanne deu a essa via da Figura um nome
simples: a sensacdo. A Figura é a forma sensivel referida a
sensacdo; ela age imediatamente sobre o sistema nervoso, que é
carne, enquanto a Forma abstrata se dirige ao cérebro e age por
intermédio do cérebro, mais proximo do 0sso. (...) A sensagdo é
o contrario do facil e do lugar-comum, do cliché, mas também
do “sensacional”, do espontaneo etc. (...) ela é duas coisas
indissoluvelmente, é ser-no-mundo, como dizem o0s
fenomendlogos: a0 mesmo tempo eu me torno na sensacgéo e
alguma coisa acontece pela sensacdo, um pelo outro, um no
outro. (...) € 0 mesmo corpo que da e recebe a sensacdo, que é
tanto objeto quanto sujeito. Eu como espectador s6 experimento
a sensacao entrando no quadro, tendo acesso a unidade daquele
que sente e do que é sentido. (...) a sensacao esta no corpo e nao
no ar. A sensacdo é o que é pintado. O que estd pintado no
quadro é o corpo, ndo enquanto representado como objeto, mas
enquanto vivido como experimentando determinada sensacg&o.
(DELEUZE, 2002: 42, 43).

E importante na exposicdo deleuziana destacar o sentido que ele d& a sensaco,
como instancia ligada ao corpo e & vida®’, em detrimento do sensacional, que se
relacionara ao que fica na superficie. Dessa forma, podemos ligar, tal qual ele o faz, a
arte a vida a partir da nocdo de processo, movimento, atividade do ser, que aparece
como tal sendo, ou seja, compondo um complexo no qual espectador e obra
acontecem porque se tornam uma coisa s0. Tal participacdo ativa do publico como
elemento constituinte da arte, além de apontar para uma situacdo de abertura,
envolve a desalienagdo da obra de arte. Em outras palavras, Deleuze ndo se refere a
arte como obra, mas ao artistico como condicdo possivel na dindmica da vida, pois

tem no corpo, portanto, na matéria, e ndo no cérebro — na transcendéncia — o seu

22 1dem, ibidem.
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espaco. Absorvendo o espectador no processo artistico, estabelecendo-o, inclusive,
como condicdo de possibilidade, ele nos autoriza a identificar o sensacional
desqualificado com os simulacros e simulagdes correspondentes & decadéncia na
sociedade do espetdculo, apontados por Debord e, num momento posterior,
detalhadamente teorizados por Baudrillard. A participacdo do espectador Ihe confere
0 poder de elemento ativo, sujeito e objeto a0 mesmo tempo, e disso se entrelaca o
tecido cultural. Privilegiando a sensacéo, a arte contemporanea e a poesia de Manoel
de Barros conseguem abolir o cliché porque, paradoxalmente, ao adotarem a imagem
como elemento genético, ndo o fazem a partir da superficie, ou seja, através de
imagens superficiais pré-fabricadas pela midia, prontas a serem aceitas pelo grande
publico sem andlise critica, mas com base num procedimento que dispensa 0
sensacional. Trata-se de uma agdo que visa ao encontro com a corporalidade do
espectador de assalto, na tentativa de apanha-lo naquela fragdo momentanea em que
seus olhos ainda estdo livres. Por isso, a escritura barrosiana é inaugural e remonta as
origens: ela toma o sujeito antes que ele possa elaborar discursivamente seu
entendimento, ela toca diretamente o espago concomitante de infancia da linguagem
e do sujeito, antes da nomeacdo, da discursividade e da historia. Um espaco em que
as coisas ainda podem se metamorfosear livremente e as certezas ndo foram ainda
assentadas. E novamente Deleuze quem afirma:

Segundo a expressdo de Valéry, a sensacao € o que se transmite
diretamente, evitando o desvio ou o tédio de uma historia a ser
contada. (...) Bacon ndo se cansa de dizer que a sensacdo € o
que passa de uma “ordem” a outra, de um “nivel” a outro, de
um “dominio” a outro. E por isso que a sensagio é mestra de
deformacfes, agente de deformacBes no corpo. E, a esse
respeito, pode-se fazer a mesma critica a pintura figurativa e a
pintura abstrata: elas passam pelo cérebro, ndo agem
diretamente sobre o sistema nervoso, ndo tém acesso a
sensacdo, nao produzem a Figura, pois permanecem num
mesmo nivel. Elas podem operar transformac@es da forma, mas
ndo atingem as deformagdes do corpo. (DELEUZE, idem: 43,
44).

Saimos, pois, de um universo referencial que disforiza a contemplacéo (a teoria
debordiana) e entramos em outro, que a euforiza mediante um ajuste conceitual que a
torna o oposto da passividade inerente a alienagdo. A contemplacdo contemporanea

poderia ser indicada como uma atitude, e as obras que convidam a ela, na verdade,
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instam o espectador a participar de sua propria génese, em processo de comunhéo
corporal. N&o é dificil captar o espirito da coisa diante da declaracdo de Adriana
Falcdo no filme de Pedro Cezar. Sobre Manoel de Barros e sua obra ela afirma que é
uma questdo de “pegar ou ndo pegar”, quando, por exemplo, entre muitos versos de
autoria do poeta, ela solta: “Um passarinho me arvore”?*. Segundo a escritora, diante
desse verso, qualquer explicacdo ndo é apenas desnecessaria, mas inatil, ou mesmo
impossivel. Trata-se de uma imagem verbal que, no entanto, desafia a ldgica
discursiva. Logica que estd presente nos textos narrativos e, segundo Deleuze,
citando Francis Bacon, na pintura figurativa. Logica quebrada pelo figural, ou seja,
pela eliminagdo da narrativa inerente a imagens que componham um painel
representativo, de maneira que a Figura fique isolada e seja, ela mesma, e somente
ela, um icone. E ela se baste.

A relagdo da Figura com seu lugar isolante define um fato: o
fato é... 0 que acontece... E a Figura, assim isolada, torna-se
uma Imagem, um icone.

(...) Se o pintor faz questdo da Figura (...) sera para opor o
“figural” ao figurativo. A primeira condicao € isolar a Figura. O
figurativo (a representacdo) implica, com efeito, a relacdo entre
uma imagem e um objeto que ela deve ilustrar; mas implica
também a relacdo de uma imagem com outras imagens em um
conjunto composto que d& a cada um o seu objeto. A narrativa é
o correlato da ilustracdo. Entre duas figuras, hd sempre uma
historia que se insinua ou tende a se insinuar para animar o
conjunto ilustrado. Isolar é, entdo, o modo mais simples,
necessario, embora ndo suficiente, de romper com a
representacdo, interromper a narracdo, impedir a ilustracéo,
liberar a Figura: para ater-se ao fato. (Idem, ibidem: 12).

N&o precisamos reiterar as recorréncias no discurso de Barros em defesa da
imagem e de sua relacdo organica com a poesia. Necessario é fazer referéncia a uma
de suas caracteristicas principais, que parece desmentir o elemento figural de sua
obra e corresponde & narratividade. Bianca Ramoneda®* entende como qualidade
mais importante do poeta seu talento como contador de historias, atribuindo a isso
grande parte de sua receptividade. Amiga de Barros ha mais de dez anos, a jornalista
se deleita diante dos casos singelamente narrados pela voz da roga, historias que

contemplam situacBes insoélitas vividas por individuos simples, “des-herdis” que

23 Retrato do artista quando coisa.
24 Em entrevista concedida a mim em 08/01/2010.
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poderiam ser quaisquer entre nos. Embora sua percepcdo nos parega correta,
sobretudo quando menciona as narrativas presentes na escritura do poeta, talvez seja
importante chamar a atencéo para o fato de que, mesmo nas muitas narrativas de que
se compde a obra de Manoel de Barros, o que salta aos olhos é o teor inusitado e
ilogico das afirmacdes presentes em seus versos. Ainda que seguindo uma logica

narrativa, podemos dizer que o sujeito lirico trai essa logica quando diz coisas como:

5.
Com aquela sua maneira de sol entrar em casa
E com seu olhar furado de nascentes
O menino podia ver até a cor das vogais —
como o poeta Rimbaud viu.
Contou que viu a tarde latejar de andorinhas.
E viu a garca pousada na soliddo de uma pedra.
E viu outro lagarto que lambia o lado azul do
siléncio.
Depois 0 menino achou na beira do rio uma pedra
canora.
Ele gostava de atrelar palavras de rebanhos
diferentes
S6 para causar distrbios no idioma.
Pedra canora causa!
E um passarinho que sonhava de ser ele também
causava.
Mas ele mesmo, 0 menino
Se ignorava como as pedras se ignoram.
(BARRQOS, 2004:19)

Ou seja, embora 0 sujeito do poema crie um personagem a respeito de quem
apresenta peculiaridades, a linha de forca do texto esta nas imagens de que ele se
constitui. De fato, o “olhar furado de nascentes”, a “tarde latejar de andorinhas”, o
“lagarto que lambia o lado azul do siléncio”, entre outras expressdes de cunho
surrealista, comp6em um complexo imagético que consegue atrelar infancia e
metaliguagem, reforgando a nossa ideia inicial de que o fazer poético barrosiano
converge para um ponto comum que entrelaca infancia e imagem. Livros importantes
do poeta, como Compéndio para uso dos passaros (1960), Gramatica expositiva do
chéo (1966) e Arranjos para assobio (1980) apontam na direcdo da superioridade da

imagem sobre a logica da narrativa:


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0621758/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0621758/CA

217

A é4gua

é madura.

Com pernas de garga.
Na areia tem raiz

de peixe e de arvores.

Meu cdrrego é de sofrer pedras
Mas quem beijar seu corpo
é brisas...

(BARROS, 1960: 23)

O CORREGO (apertado entre dois vagalumes)
- ... como no fundo de um homem uma arvore
nado tem passaros!

O MAR (encostado na ré)
- Em cima das casas um menino avino assobia
de sol!
(BARROS, 1966: 38)

Vermelhas trevas

O veneno ingerido pela mosca deixa
a curta raiz de sua existéncia
exposta as vermelhas trevas

Siléncio rubro

Crista de siléncio rubro, o galo

com frisos gelados de adaga no bico

madruga as veredas batidas
(BARROS, 1980: 59)

Nos trés casos destacados, € visivel a elaboracdo de enunciados impenetraveis
do ponto de vista da discursividade narrativa. Antes, 0 investimento radicalmente
conotativo nas metéaforas e sinestesias isolam 0s versos, que sdo apresentados sem
nenhuma ligacdo a um referente, forcando o leitor a uma atitude ativa de

incorporacdo do conteudo construido com a solicitagdo dos sentidos, e ndo do
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intelecto. Talvez a afirmacdo singela de Adriana Falcdo possa ser interpretada a
partir de um cansaco do intelecto pelo qual a contemporaneidade seja marcada. O
excesso de informacdes e de meios de comunicacao podem ter inflacionado a palavra
de sentidos prontos, do “mesmal” rechagado por Barros. E possivel também que o
publico do poeta esteja saturado de experiéncias falseadas pelas emocdes faceis do
sensacional, e esteja sedento de sensacOes — a experiéncia da vida da alma no corpo.
E assim, sua escritura apareca como um refrigério. Sdo suposicdes, hipoteses. No
entanto, levam-nos a tentar localizar os pontos especificos nos quais os leitores de
Barros encontram eco para suas demandas. Entdo a pergunta seria: o que tal publico

procura?

5.4

O Manoel deles

Ao considerar 0s pressupostos para uma historia literaria atrelados ao que ¢ até
hoje chamado de estética da recepcao, Hans Robert Jauss propde uma reflex&o sobre
0 conceito de literatura que atribui ao publico um papel fundamental, bem como
ativo, no acordo sobre o literario, a0 mesmo tempo em que comeca a langar novas
luzes sobre a implicagdo entre literatura e sociedade. De fato, longe de ratificar as
ideias essencialistas das belas letras e de propor uma hermenéutica definitiva, Jauss
desenvolve uma argumentacdo que aponta para a realidade literaria como um
discurso, ordenado e constituido a partir de um vinculo com a cultura e a sociedade
que o produz e o consome, dando origem as primeiras nocBes de circuito e
comunidades interpretativas tal qual os conhecemos hodiernamente. No célebre A
historia da literatura como provocacao a teoria literaria, o tedrico afirma:

A obra literéria (...) é, antes, como uma partitura voltada para a
ressonancia sempre renovada da leitura, libertando o texto da
matéria das palavras e conferindo-lhe existéncia atual: “parole
qui doit, en méme temps qu’elle lui parle, créer un interlocuteur
capable de I’entendre”. (...) o saber filoldgico pode apenas
consistir na continuada confrontacdo com o texto, ndo devendo
congelar-se num saber acerca de fatos. O saber filolégico
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permanece sempre vinculado a interpretacdo, e esta precisa ter
por meta, paralelamente ao conhecimento de seu objeto, refletir
e descrever a consumag&o desse conhecimento como momento
de uma nova compreensao.

A histéria da literatura € um processo de recepcdo e
producdo estética que se realiza na atualizagcdo dos textos
literarios por parte do leitor que os recebe, do escritor, que se
faz novamente produtor, e do critico, que sobre eles reflete.
(JAUSS; 1996: 25).

Em outras palavras, estamos diante de uma forma de conceituar a literatura que
ird percebé-la como um movimento realizado entre autor, critica e publico. Tal ponto
de vista busca, entre outros objetivos, langar hipdteses sobre a permanéncia dos
textos do passado até o presente. Investiga, também, o que esta por trds do
desaparecimento de outros textos que eram muito populares em sua época, mas ndo
tiveram forcas para permanecer. A historia da literatura, em seus momentos
argueoldgicos que ndo nos interessa adentrar, apresenta varios exemplos de autores
célebres em seu tempo que desapareceram junto com sua obra, bem como prova que
alguns dos escritos que ocupam posi¢oes privilegiadas como cléassicos nédo atingiram,
a época de seu langamento, nenhuma popularidade, ou foram, até mesmo,
completamente desqualificados por critica e leitores. A proposicdo de Jauss,
portanto, ganha folego quando estabelece o papel do leitor na manutencdo ou na
descoberta de determinada obra, e isso vem ao encontro das consideracdes que
estamos fazendo até aqui. Para ele, é fundamental uma interagdo com o seu tempo
que corresponda a um tipo de atualizacdo que o texto tenha condicdes de sofrer. E
como se a obra ganhasse status a partir de um movimento sempre renovado na
direcdo das inquietacbes da sociedade que a produz e a recebe. Nesse caso, €
primordial que ela tenha ressonancia diante de seu publico. E o proprio Jauss que vai
afirmar que a auséncia de tal ressonancia, ou seja, a frustracdo do que ele define
como horizonte de expectativas do publico, sera responsavel pelo ostracismo de um
texto ou da producdo inteira de um autor. Nesse ponto, sua avaliacdo tem relacéo
com a hipotese de Marcos Siscar para a descoberta tardia de Manoel de Barros: a
poetica barrosiana ndo estaria, como ja consideramos, dentro do horizonte de
expectativas do publico, com o qual, portanto, ndo conseguia se comunicar, até o

final da década de oitenta, salvo por rarissimas intervencdes da critica especializada
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que conseguia perceber-lhe o valor estético. Nesse caso, Jauss comenta o fato de que
varios escritores importantes o foram justamente pela quebra da expectativa, pelo
teor inusitado de seu conteddo e de sua forma, tendo sido rechagados por seus
contemporaneos e, posteriormente, exaltados como mestres a frente de seu tempo.
Sendo assim, sua consideragdo destaca a importancia de um olhar especializado do
critico na diregdo do publico, ao analisar uma obra e sua relevancia dentro de
determinado circuito. Trata-se de chamar a atencdo para o dialogismo que possibilita
a circulacéo do texto no mercado.

Raciocinando dessa forma, poderiamos afirmar que a atualidade de uma obra
depende da forma como ela responde as perguntas de seu tempo. Nesse caso, a
literatura propiciaria uma compreensdo da vida que j& estaria embutida nas
inquietagcdes e nos interesses da sociedade, ndo no sentido de oferecer respostas
objetivas a problemas cotidianos, mas de ratificar as questdes levantadas pelos
leitores, indo ao encontro de suas ansiedades. Por isso, ao aventarmos a possibilidade
de uma moda envolvendo a leitura como valor, precisamos considerar tanto o carater
tradicional de tal afirmacdo quanto seu viés produtivo. No primeiro caso,
encontramos a moda como sinénimo de efemeridade, como estrutura responsavel
pela constante movimentagdo nos interesses da sociedade de consumo, através da
qual se justificaria a seducdo pelo novo e a emergéncia da afirmacdo da
individualidade. No segundo, constatamos uma atitude de conservagdo de
determinados valores inscritos na cultura que conseguem permanecer gragas a
legitimidade de algumas mudancas processadas nos niveis da superficialidade e do
detalhe. Conforme Gilles Lipovetsky, em seu seminal e j& citado seminal O império
do efémero (1987)%, a mudanca constante a partir da qual o espirito da moda se
define ndo é assim tdo efetiva, visto que, no vestuario, por exemplo (esfera de
exceléncia no estudo da moda como fenémeno social), o basico na diferenciagédo
entre 0S géneros e a ocasido permanece praticamente inalterado, restando as
inovacGes ao carater do acessorio e do detalhe que estardo em acordo com a visdo de
mundo de determinado momento, privilegiando o reforco de identidades individuais

dentro das coletividades. Aderir a moda, nesse sentido, significaria destacar-se e,

% «Q feérico das aparéncias”, in. op. Cit.
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paradoxalmente, identificar-se com um grupo. Assim, se nos voltarmos para a moda
da leitura, encontraremos a conservacdo de valores como cultura formal e letramento
dentro de uma sociedade cuja historia se caracteriza pelo pouco interesse nos livros e
por uma combatida pobreza intelectual. Teremos aqui dois pontos de convergéncia:
um relacionado ao valor simbolico da leitura, determinando a popularidade da
literatura a partir do momento em que a midia comeca a focaliza-la como processo
fundamental no desenvolvimento da consciéncia e da sensibilidade do ser humano -
e tal movimento estd de acordo com as politicas publicas de incentivo a leitura e ao
letramento; outro, ligado aos interesses reais do homem contemporaneo, que
apresenta indagacdes e se volta para temas que, digamos assim, entram na moda,
pois se coadunam com 0 movimento que € proprio da sociedade cuja expressao se
dara pelas artes e diversas manifestacdes da cultura. Sdo, na verdade, ansiedades e
desejos inauditos que legitimam a “onda” correspondente a moda e, a0 mesmo
tempo, podem ser capazes de descaracteriza-la como situacdo de efemeridade. Nesse
sentido, poderiamos dizer que a moda se relaciona diretamente com as demandas da
compreensao sincrénica de um tempo.

O que seria, entdo, um escritor “da moda”? O que significaria afirmar que
Manoel de Barros estd na moda? Quanto a primeira pergunta, poderiamos responder
dizendo que um escritor “da moda” sera aquele capaz de perfazer um circuito
consonante com o desejo da sociedade na qual circula e pela qual é chancelado.
Poderiamos acrescentar, entdo, que a relagdo entre a vida concreta (cultura, fatos
historicos, trama social) e a obra literaria resulta numa dindmica que néo é balizada
pela suposta objetividade desses elementos. Antes, elabora-se no efeito sobre as
instancias subjetivas da sociedade, instancias que vao operar a leitura na chave da
histéria como discurso do afeto, entremeada na memoria e componente do sujeito.
Tal vida concreta se configura como impress@o na carne do leitor e do autor e como
inscricdo no corpo textual. Deveriamos nos lembrar, aqui, da Vida deleuziana, que
corresponde as lIdeias disseminadas na sociedade e feitas texto delirante. Nessa
proporcdo, poderiamos considerar que as vendagens de Manoel de Barros se
relacionam diretamente a existéncia de um povo por quem ele fala, no sentido de

tocar os pontos nevralgicos de interesse do homem contemporéneo. Estar na moda
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poderia indicar um interesse repentino por parte de um publico espurio, um puablico
que ndo é de fato leitor, mas pega uma carona nos meios de exposicdo midiaticos,
que se multiplicaram com o langamento do filme “Sé dez por cento € mentira”. No
entanto, a exposi¢do a qual a ideia de moda esta intrinsecamente relacionada so
pareceria possivel em decorréncia de um desejo efetivo, voltado para a escritura
barrosiana, de um publico leitor de fato, que estaria por trds da popularidade
aparentemente facil, comprovada através de uma olhada répida nos jornais cujas
mateérias circulam em volta do filme de Pedro Cezar. Investigar a recepcdo do filme
e, em seguida, relaciona-la ao discurso constitutivo da imagem de Manoel de Barros
montada pelo publico nos daria, entdo, elementos para o inicio de uma avaliacdo do
perfil do consumidor contemporaneo de cultura. Por tabela, possibilitaria arriscar
algumas hipdteses na diregdo dos interesses e inquietacfes de nosso tempo.

A revista Veja Rio de 3 de fevereiro de 2010 traz, na sua sec¢do de critica
cinematografica, uma foto de meia pagina de Manoel de Barros, com a seguinte
legenda em letras garrafais: O melhor do cinema-verdade (Opus cit.: 73).
Destacando o documentario de Pedro Cezar entre os integrantes da “boa safra de
documentarios brasileiros em cartaz”, a critica deixa perceber o interesse surgido, de
uns anos para ca, por um cinema que faca indagagdes & realidade concreta,
entendendo o paradoxo do Real, segundo o qual chegamos as versdes construidas do
fato e ndo ao fato em si. Dessa forma, aceitando que o proprio género documentario é
uma solicitacdo criativa ao Real concreto, o publico estaria disposto e interessado em
se reconhecer, formando identidades, a partir da imaginacdo que preside a realizacdo
artistica e dos sentidos que sdo acionados durante a fruicdo de uma obra. Assim, sem
0 engodo simplorio por tras da ideia de que documentarios sdo decalques da verdade
dos fatos, é possivel encontrar algumas verdades do homem em seus momentos de
investigacdo de si, na medida em que isso € possivel a partir da obra de um outro.
Assim sendo, o critico Miguel Barbieri Jr. afirma:

Recluso em Campo Grande, no Mato Grosso do Sul, o poeta de
93 anos, em um rarissimo depoimento, abre seu coracdo e o bal
de memorias para falar, sobretudo, de seu trabalho com as
letras. “Poesia € virtude do inGtil”, dispara Barros logo de cara.
A partir dai, o espectador tomara contato com seu mundo ludico
feito de velhas e novas palavras (como “transver”), versos
simples, mas recheados de sabedoria. Um exemplo: “As coisas
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ndo querem ser vistas por pessoas razoaveis”. Além das
lapidadas frases pincadas dos livros, a fita busca entender a obra
imagética do escritor por meio daqueles que ja reviraram seu
enigmatico e inusitado universo autoral. (Op. cit.: 73)

A critica de Veja Rio ndo esta sozinha. Trata-se da culminancia de um
movimento discursivo em torno do filme em questdo, iniciado um ano antes de sua
estreia e desenvolvido pela midia sistematicamente durante as pré-estreias até dia 29
de janeiro deste ano, data em que o documentario, apés ser lancado em S&o Paulo,
finalmente estreou no Rio de Janeiro. Vale uma consideracdo da repercussao causada
por SO0 dez por cento..., entendendo que o filme, as criticas e as estratégias de
promocao correspondem a uma certa logica de apropriacéo da figura barrosiana que
estamos admitindo nesta tese e os tornam extensdes da obra. E assim que iremos
perceber os elementos condizentes com um discurso “antenado”, ou seja, relacionado
a temas da moda, a0 mesmo tempo em que teremos condicdes de, através da
investigacdo de um conteddo invariante, refletir sobre as projec@es sociais de que é
constituida a imagem de Manoel de Barros pelo publico. Seguem palavras da midia
escrita:

(...) Expondo seus textos originais e imaginacdo poderosa,
revelam-se 0s mecanismos de seu pensamento e criacao.

Por que ver: Pelo carisma e bom humor de seu protagonista, que
compartilha seu mundo com a camera e permite ao espectador
descobrir ou redescobrir a beleza de sua poesia. (Revista Bravo.
Janeiro/ 2010: 41).

CINEMA NACIONAL

“Fui assistir as pré-estreias dos filmes ‘O homem que
engarrafava nuvens’ e ‘SO dez por cento é mentira’,
patrocinadas pela Folha e pelo Cine Bom Bril.

Parabenizo a iniciativa e os dois diretores, que conseguiram,
com maestria, sensibilidade e poesia, narrar a arte e 0
comprometimento de dois grandes cidaddos do mundo:
Humberto Teixeira e Manoel de Barros. Nutridos de paixdo e
6cio criativo, exercicios que, segundo Domenico de Masi,
simbolizam o entretenimento no seu mais alto grau.

Que sejam vistos, apreciados, sentidos, ouvidos e lidos por
muitos. Sai dos filmes com enorme orgulho de ser brasileira.”
Rebeca Gelse Rodrigues (Sdo Paulo, SP)

(Folha de Sédo Paulo. 16/01/2010:
Cartas dos leitores)
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(...) O amadurecimento do projeto foi se dando em meio ao
processo de convencimento do poeta. Muito de sua
personalidade foi sendo exposta ali. Manoel desconhece o
significado da palavra vaidade. Faz poesia como respira — e por
isso acredita que seja s6 mais uma de suas necessidades vitais.
Se o publico se identifica com elas ou ndo, essa € uma outra
questao.

()

O resultado € um filme tdo simples, delicado e emocionante
quanto o préprio cinebiografado. O titulo escolhido pode
remeter a uma das frases antoldgicas de Manoel, “tudo o que
ndo invento é falso”, e também a escolha de inserir alguns
atores para dar vida & poesia do matogrossense de 93 anos,
como por exemplo um mecénico que conserta “abridor de
amanhecer”. (Revista Epoca on-line: 16/01/2010).

Flor, limao, amor, coracao...
Filme sobre poeta Manoel de Barros emociona plateia

()

No hall do cinema, a designer Ivi Dias chamava atencdo com
camisa estampada com o rosto de Manoel de Barros. “Adorei 0
filme”, dizia ela, “tinha preconceito com poesia, aquela coisa de
“flor, lim&o, amor, coracdo’... mas a dele ndo é chata, € linda”.
()

“Ja pelo titulo do filme, nos sentimos legitimados pelo poeta a
inventar coisas”, explicava o diretor de arte Marcio Paes, que
queria mostrar passagens da vida de Manoel sem voz em off ou
legenda. “Os atores entraram para trazer esse lado lirico”.

“Sei que € o autor vendendo o peixe, mas vale a pena dar um
confere”, convidava Pedro. E vale mesmo. (“Gente boa”, O
Globo. 20/01/2010).

Para quem costuma dizer: “tudo o que ndo invento é falso”,
nada mais natural do que uma “desbiografia oficial”. E o que
faz este documentario de Pedro Cezar (Fabio Fabuloso), que
mergulha na vida e na obra do poeta matogrossense Manoel de
Barros como quem entra numa &gua cristalina sem pretender
perturba-la, apenas revelar os muitos espécimes que vivem nela
fazendo justica a sua diversidade.

(...) o cineasta convida quem n&o pertence ao universo da poesia
com a mesma desenvoltura de quem ja é devoto da obra
luminosa de Manoel — que, aos 93 anos, ¢ 0 mais vendido autor
brasileiro do género.

Fugindo tanto do “filme poético” quanto da “cinebiografia”,
pragas da solenidade, SO dez por cento é mentira aposta na

224
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forca visual das palavras de Manoel, trazendo para a tela
trechos de seus poemas, apresentados sempre com imagens
inesperadas.

(--.)

Embora haja depoimentos (...) suas manifestacdes também
fogem do figurino engomado que compromete alguns
documentérios. Mesmo proclamando sua admiracéo pela obra
do poeta, nenhum deles aparece declamando poemas.

A grande atracdo, sem duvida, é o proprio autor dessa obra
magnifica que j& ocupa mais de 20 livros e sera brevemente
langada em conjunto pela editora portuguesa Leya. Ele concede
um precioso depoimento de cerca de 40 minutos ao diretor, que
aparece intercalado entre as demais imagens do filme e basta
para identificar o sorriso grande e a prosa oceéanica do escritor.
Manoel ndo aguenta mais falar muito tempo, mas cada coisa
que diz é uma fileira de pérolas raras. Abencoados aqueles que
moram em Campo Grande e tém a chance de tocar-lhe a
campainha e ser acolhidos para um café e um dedo de prosa.

()

Neusa Barbosa
(CINEWEB: 22/01/2010)

(...) O filme fala sobre a poesia de Manoel de Barros, um dos
mais simples e modernos artistas brasileiros, com versos
dotados da alegria da infancia, de imaginacdo desmedida, da
humanizacdo da coisa, do sentido nos restos, do olhar pouco
viciado.

A direcdo abriu o peito para se aproximar da esséncia da obra
do poeta. (...)

S6 dez por cento é mentira tem uma textura linda,
apaixonante. Alimenta-se da inquietacdo de seu personagem
para trazer ao publico um encantamento pela vida. Cezar
entendeu de verdade o que escreve Manoel de Barros. Ndo é um
entendimento racional que teoriza ou explica, mas daquele tipo
que bate ou ndo no peito. (CINECLICK: 14/01/2010).

Os trechos citados sdo exemplos de dois procedimentos. Um deles diz respeito
diretamente ao filme a que se referem, constituindo apreciacdo. E a recepgdo do
documentario de Pedro Cezar. O outro, indiretamente, é a recepcdo da obra de
Manoel de Barros e a apresentacdo, ainda que em segundo grau, das projecdes
lancadas sobre a figura do poeta e que contribuem para a configuracdo de sua
imagem diante do publico. Vale a pena observar os dois casos.

Quanto ao documentério, podemos perceber a sedugdo que 0 aspecto imageético

exerce sobre os espectadores. Comentérios que focalizam as palavras exploradas em
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sua forca visual, apresentadas no formato de “imagens inesperadas”, como
verificamos na critica de Neusa Barbosa, aliam-se as consideragdes sobre a “textura
linda e apaixonante” do filme. Esses elementos preparam o caminho para uma série
de observacdes impressionistas que exaltam a comunicagéo facil com o puablico, que
ndo precisa ser “devoto da obra luminosa de Manoel” para perceber a beleza e a
delicadeza do produto de Pedro Cezar. As pessoas seriam tomadas pela sensibilidade
e pela emocdo, de modo que o documentario funcionaria como vitrine para uma obra
poética que, atraves dele, atingiria aqueles que ndo estdo familiarizados com poesia.
De fato, todo o trabalho de marketing voltado para a divulgacdo do filme aponta para
uma acédo efetiva de insercdo de uma figura poética no circuito configurado pelos
produtos culturais de massa, do qual o cinema invariavelmente faz parte, ainda que o
item em questdo seja um documentario de pouco apelo comercial, direcionado para
um publico culturalmente sofisticado. O fato é que a divulgacdo de SO dez por
cento... conta com um aparato comercial correspondente ao lugar estratégico e
fundamental da publicidade na cultura de massa e, a0 mesmo tempo, na engrenagem
da moda®. Com o objetivo de tornar-se visivel, o filme d4 visibilidade também,
ainda que por meios que levariam Alfredo Bosi a ter crises nervosas de alto grau, a
poesia de Manoel de Barros. Nao seria exagero afirmar que tanto o documentario
guanto a camisa com o rosto do poeta — exibida no corpo de pessoas que sequer leem
poesia -, bem como os marcadores de livro, os lapis promocionais e 0s bloquinhos de
papel reciclado com a indicacdo do site do filme e de seu nome, junto, mais uma vez,
com o desenho do rosto de Manoel, correspondem a um nivel de apropriacdo da obra
barrosiana que confirma um movimento de exaltacdo da palavra poética, inserido
numa ordem maior de supervalorizacdo da leitura como poder simbdlico, 0 que nao
significa necessariamente que haja leitura efetiva de seus textos.

De fato, talvez possamos concluir, diante dos discursos motivados pela
exibicdo do filme, que o interesse por Barros e sua obra toca muito mais uma
valorizacdo da beleza, da sensibilidade, da simplicidade, da ingenuidade e da
criatividade da infancia perdida do que a consideracdo do valor do discurso literario.

Isso fica claro quando observamos as impressdes sobre o filme e sobre a poesia que

% LIPOVETSKY, opus cit.
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se coloca diante dos olhos do espectador. O fato parece ser a percepcao, por parte do
publico, de elementos na obra de Manoel de Barros que estdo em voga na vida
pratica e, consequentemente, na moda. Por exemplo, a ecologia e os valores que a
relacionam & qualidade da vida humana, assim como o olhar favoravel sobre a
sensibilidade do corpo e a irracionalidade que estdo na contraméo do pragmatismo da
sociedade de consumo. Tais dados, embora aparecam nas falas de Adriana Falcdo e
Bianca Ramoneda — leitoras efetivas da poesia de Barros -, sdo explorados pelo
documentario através da presenca do pendor lddico da escritura barrosiana
transformada em “desobjetos” concretizados na tela como licengas poéticas, dando
relevo e visibilidade a itens da imaginacdo do sujeito lirico de Barros que pontuam a
capacidade de criar com a sensibilidade e com a logica do irracional. Dessa forma,
atinge-se um publico que, sintonizado com as demandas do momento (re-
humanizacdo do homem, o ludico no lugar do pragmaético, o 4cio, a beleza da
ecologia contra o capitalismo selvagem, o desenvolvimento sustentavel unido a
valorizagdo da infancia e da criatividade), sente-se atraido por uma imagem de autor
que seria, no minimo, absolutamente atual. E assim, entenderiamos 0s comentarios
que focalizam as imagens do corpo e das caracteristicas carismaticas de Barros: seu
“sorriso grande”, seu “bom humor”, sua “simplicidade e imaginacdo desmedida”, sua
“prosa oceanica”, sua “alegria da infancia”. Tais comentérios independem do
conhecimento da escritura do poeta, ndo significando leitura dos seus textos. Trata-se
de um contato com sua obra que se da através de seus desdobramentos e
apropriacdes, apontando para uma imagem de poeta que esta na moda, fazendo-nos
pensar nas consideracdes de Nathalia Duprat Barros, em dissertacio®’ de mestrado
defendida em 2008, na UFPE, no momento em que aborda o investimento da cultura
anteriormente erudita na ldgica do mercado, tornando-se acessivel as massas.
Nathalia Barros afirma:

(...) espacos culturais foram sendo criados, levando o Brasil a
tomar consciéncia da tal aldeia global que o mundo havia se
tornado desde o pos-guerra, principalmente a partir da entrada
ostensiva no Pais da cultura de massa internacional, sobretudo
americana: os Ultimos langamentos do cinema, da musica e da
literatura passaram a chegar de forma mais rapida ao Brasil,

2" Luminosamente claustrofébicas: ambiguidades cinematogréaficas em Caio Fernando Abreu.
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ampliando o nimero de pessoas que tinham acesso a eles.
Ansioso por fazer parte do cenario pds-moderno, cosmopolita e
pop que teve inicio nos Estados Unidos e ja se havia espalhado
pelos quatro cantos do mundo, o Brasil deu inicio a um
processo de adequacdo a nova ldgica cultural; a principio de
forma passiva (..) mais adiante, incorporando as modas,
praticas e tecnologias alheias em seus produtos culturais,
configurando uma espécie de pop brasileiro, voltado, segundo
Angela Prysthon (1993, p. 22) para a classe média universitaria
e urbana, a elite intelectual da pequena burguesia.

(...) Segundo Tania Pellegrine (1999, p. 153), havia na década
de 1980 um novo nicho de leitores a ser atingido, formado por
um publico basicamente urbano, integrante dos estratos mais
escolarizados da populagdo: estudantes, professores, jornalistas,
artistas, sociologos (...) As grandes editoras, entdo ancoradas no
poder da midia e das grandes campanhas publicitarias,
exploraram a fragmentacdo deste publico através da descoberta
e adequagdo de novos produtos, abrindo espaco para o
surgimento do mercado universitario, o0 mercado dos livros mais
simplificados, o da classe média, que compra livro para colocar
na estante (...) (BARROS, 2008: 31, 33).

Os pontos de interesse dessa explanagdo se encontram relacionados a
associagéo entre cultura e mercado, que abre caminho para uma valorizagéo das artes
na medida em que essas se atrelam ao consumo de massa. Nesse caso, destacam-se
as manobras das editoras, que obviamente se dirigem a um publico letrado, no
objetivo de conquistar uma parcela da populacdo identificada disforicamente como
“elite intelectual da pequena burguesia”, donde se depreende que ndo se trata do
“povao”, mas também nédo é o segmento académica e formalmente instruido. Antes,
aponta-se para um publico classe média, cuja ostentacdo de bens culturais,
principalmente dos livros, entra na atitude da vez. E o livro comprado “para colocar
na estante”, em decorréncia do status a ele atribuido. As afirmacfes de Nathalia
Barros vém ao encontro daquelas pessoas que assistem ao filme de Pedro Cezar,
gostam muito, mas ndo conhecem, ndo leem e ndo gostam de poesia, como é o caso
da designer lvi Dias, citada na secdo “Gente Boa” de O Globo. Da mesma forma,
merece destaque a apreciacdo meritoria de um documentério feito a partir de uma
obra poética na medida em que focaliza a imagem do poeta e se distancia do que é
entendido como diccdo tradicional da poesia. Basta observar declaragcbes como as de
Neusa Barbosa, que postula como qualidade a inexisténcia de declamacgdes de

poemas — isso num filme cujo objeto é o poeta e sua obra -, dando a entender que
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seria um erro caso se desse o contrario. Da mesma forma que a citada critica
menciona repetidas vezes como vantagem o0s indices de descontracdo e
informalidade presentes no documentério, que foge do “filme poético” e da
“cinebiografia”. Esses ultimos, alias, sdo chamados de “pragas da solenidade”, em
movimento, no minimo, contraditdério a afirmacdo de que Manoel de Barros é autor
de uma “obra magnifica que ja ocupa mais de 20 livros”. De fato, ao descartar a
poesia em nome da figura do autor, da espontaneidade do filme, do tom coloquial e
da suposta sabedoria superior das palavras do mestre (“cada coisa que diz € uma
fileira de pérolas raras”) — aquelas palavras que séo proferidas por ele e ouvidas por
noés no documentério -, a critica se coloca em posicdo confortavel diante dos
incipientes: a parcela do publico que apresenta sofisticacdo intelectual suficiente para
ver o filme e cultuar o poeta, seja elogiando sua simplicidade infantil no hall do
cinema, seja exibindo seu rosto no peito apo6s adquirir a camisa amarela distribuida
pela producgdo, sem a obrigagdo de conhecer, de fato, a escritura de Manoel de
Barros. Talvez, sem conhecer o préprio poeta, como a adolescente que,
impressionada na pré-estreia do dia 18 de janeiro, no sagudo do Unibanco Arteplex,
exclamava diante do cartaz que estampava o seu rosto: “E o Gandhi? Nossa! Esta
muito parecido.”(O Globo. 20/01/2010). Signo da engrenagem que move a moda.
Entretanto, a realizacdo do filme sé foi possivel porque existe um grupo que,
além de comprar os livros de Manoel de Barros, tornando-o 0 maior, provavelmente
0 Unico, best seller de poesia no Brasil, efetivamente o 1€ e gosta de seus textos.
Nesse ponto, voltamos a questdo da recepcdo como realidade atrelada ao publico e
suas expectativas. E possivel destacar elementos de encantamento nos diversos
discursos construidos por seus leitores ao longo do tempo em que 0 poeta vem sendo
conhecido. Do mesmo modo, podemos inferir as projecdes que sdo feitas sobre a
figura de Barros, dando-nos uma luz sobre atitudes e posturas valorizadas pelo
homem contemporédneo. Uma boa forma de comecar € trazendo a tona uma
exclamacdo feita por um dos participantes dos cursos de declamacdo de poesia
promovidos e ministrados por Elisa Lucinda. A situagdo em questdo ocorreu em
1998, num recital em homenagem ao poeta. Seria interessante imaginar a cena:

alunos da Escola Lucinda de Poesia Viva, declamando para o préprio Manoel de
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Barros diversos poemas espalhados por seus textos, em noite concorrida na livraria
Letras e Expressdes, em Ipanema. Esta € a descri¢do da jornalista Regina Zappa:

Sala lotada, gente saindo pelo ladrdo, sem conseguir entrar, o
recital para Manoel foi saudado por amantes da poesia,
anbnimos e conhecidos, como Geraldinho Carneiro, Beth
Carvalho, Silvio Tendler, Sandra Werneck, Sergio Rezende,
Piau. (...) Marta Rosa (...) Professora aposentada, diz os versos
de Manoel como se saisse deles. Ela acha que hoje a poesia
ocupa um lugar junto as editoras e ao publico que ha muito ndo
tinha. (...)

No final do recital de segunda-feira, formou-se uma fila enorme
e 0 poeta Manoel autografou seus livros, que se acabaram
rapidamente. (“Caderno B”, in: Jornal do Brasil. 26/08/1998)

Num ambiente cujo valor é ativado pelo status da cultura letrada, inscrito
indelevelmente na logica da cultura como capital, inserida no mercado (uma livraria
na zona sul do Rio de Janeiro), o que se observa é o cruzamento de uma elite da
comunicacdo, do entretenimento e, va 14, de uma certa intelectualidade carioca em
volta de um poeta como se fosse um popstar perante seus fds. Alias, f& € como
Martha Barros se refere®® aos apreciadores de seu pai, deixando brechas para
refletirmos sobre o tipo de investimento feito sobre a figura de Barros, ao ponto de
levar um dos “fas”, digamos assim, a fazer a exclamagdo ja mencionada mas ainda
nédo explicitada. Explicitemos, voltando ao texto de Regina Zappa:

“Ele é um poeta pop, a frente do seu tempo, completamente
contemporaneo”, dizia, no final, Carlos Maltz, um dos alunos
da escola Lucinda, ex-baterista do Engenheiros do Hawai,
atualmente astrélogo. “Vendo ele assim, ndo se imagina o
vulcdo que tem por dentro.” Carlos, que fez o mapa astral de
Manoel (...), acha que esses encontros com a poesia sinalizam o
inicio de algo, de um movimento a favor do poema. (“Caderno
B”, opus cit.).

Manoel de Barros um poeta pop? Talvez tal declaragdo parega muito estranha
para um poeta que durante muito tempo foi — na verdade ainda é — identificado
diretamente com o Pantanal. Mais estranho ainda seria dizer isso diante da leitura de
uma obra inscrita no corpo tedrico da modernidade, com seus questionamentos e
problemas, como ¢é, de fato, a escritura de Barros. Todavia, diante das consideragdes

a respeito dos circuitos da cultura e da construcdo dos discursos de que a rede social

%8 Na entrevista concedida a mim jé citada nesta tese.
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se constitui, € possivel que possamos investigar com interesse as perspectivas a partir
das quais uma declaracéo, a primeira vista causadora de estranheza, pode ter algum
fundamento. Para isso, torna-se necessario trabalhar um pouco mais profundamente

sobre o conceito de pop. E o que faremos no préximo capitulo.
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