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A escritura ou a vida. Como fazer do desvio a possibilidade

da literatura

O azul me descortina para o dia.
Durmo na beira da cor.

Vejo um ovo de anu atrds

do outono.

(Eu tenho amanhecimentos
precoces?)

Cresce destrogo em minhas
aparéncias.

Nesse destrogo finco uma
agucend.

(£ um cdgado que empurra
estas distancias?)

A chuva se engalana em
arco-iris.

Nao sei mais calcular a cor
das horas.

As coisas me ampliaram
para menos.

(Manoel de Barros, O fivro das ignordgas)

Mundo, historia, aqui/agora do texto. S&o palavras que exigem uma reflexdo
mais detida, cuja problematizacdo ultrapasse a mera designacdo de efeito estilistico
aparentemente promovida por essas categorias. A0 mesmo tempo, obrigam-nos a
relaciona-las ao nosso objeto: a poética barrosiana. Por isso, é importante que
estejamos dispostos a enfrentar o desafio da abordagem de temas embaragosos como
esses. Em primeiro lugar, porque dissertar sobre a categoria de mundo se torna tarefa
por demais impalpavel e ingldria, uma vez que vinculada as no¢bes de mentalidade,
ideologia e, entre outros elementos, historia. Sendo assim, assumimos o risco de
deixar o mundo como conceito de lado (pelo menos, indiretamente), em proveito de

questionamentos referentes a ideia de historia, ideia tal que, no final das contas, sera
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capaz de nos fornecer uma sombra, que seja, da categoria de mundo. Em seguida,
poderemos nos aventurar nas conexdes possiveis — muito mais construidas por nds na
leitura do que imanentes ao proprio texto de Manoel de Barros — entre aqui/agora,
aqui/agora do texto e, finalmente, aqui/agora do texto barrosiano. Forgoso &
destacar que este trabalho ndo se quer um fornecedor de respostas, talvez como
tradicionalmente se esperaria de uma tese académica, mas um insuflador de
perguntas, que se responderdo, ou ndo, ao sabor da investigacdo intelectual que se
aproxima do ensaio cujo objetivo é movimentar 0 pensamento e, com isso, atualizar
sempre o(s) texto(s) enquanto espaco atravessado pela cultura.

Comecemos, entdo, pela forma como hoje se pode entender a histéria’. Tal
mote é vital para um trabalho de analise que tem na proposicao de Marcos Siscar sua,
digamos assim, pedra fundamental, no sentido de partir de sua concepcdo de marcas
de contemporaneidade na escritura de Manoel de Barros. Dessa forma, embora
estejamos até aqui considerando tal poética uma expressdo da modernidade, o
capitulo precedente ja prometia em seu titulo uma subversdo. Assim também se deu
na percepcdo de uma mudanca de tom na obra do poeta, que se afastaria da angustia
moderna em nome de um movimento de vitalidade dentro da propria escritura,
abolindo a &nsia de um absoluto inalcangavel em nome de um outro, paradoxalmente
limitado nos deslimites da palavra poética. Um absoluto como movimento de criacao
textual, e ndo como decepcdo diante do indizivel. Como quer Ericson Pires, na
“Introducdo” de sua tese de doutorado’: “a realizagdo do texto escapa da
possibilidade de ver/ser visto como um acontecimento encerrado, algo definitivo (...)
nada € tdo objetivo que mereca permanecer para sempre fixado”. Sendo assim,
fujamos dos movimentos de fixacdo de leituras, encarando o texto como a propria
génese da multiplicidade. O texto de Barros, como poética, e esta tese, como
tentativa de critica. Reconhegamos a necessidade de explicitar o conceito de histdria
subjacente ao desenvolvimento de nossa leitura, conceito esse depreendido de uma
relacdo muito especifica entre a sociedade contempordnea e, possivelmente, a

hipbtese de contemporaneidade aventada por Siscar sobre a obra de Barros.

! Daqui em diante, ndo utilizarei mais o itdlico para destacar essa palavra, visto que me
pareceria redundancia diante do fato de ter-se tornado objeto de analise.
’PIRES, 2004: 12.
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Em primeiro lugar, é preciso reconhecer que a sociedade contemporanea se
encontra obcecada pelo passado, de modo que a prépria ordem do contemporaneo se
articula a uma ideia especifica de historia. De tal forma isto se d4, que investigar as
relacbes entre representacdes culturais e imagens ditas retrd ocupa o centro de
preocupacdes de analistas da cultura como Andreas Huyssen e Fredric Jameson,
constituindo um dos caminhos mais produtivos na interpretacdo da consciéncia
relacionada a suposta condicdo pdés-moderna. Sendo assim, exaltar
contemporaneidade na obra barrosiana torna for¢coso reconhecer-lhe ligagdes com os
conceitos de historia e passado que ndo se coadunam com tais temas em sua feigédo
modernista. Para isso, € necessario verificar a partir de que processos a ligagéo entre
a sociedade e o seu passado leva a configurages diferenciadas de memoria e
historia.

Ultrapassamos, no inicio do século XXI, anos da supremacia de ideias que
conferiam ao poder ubiquidade e onipoténcia necessarias a formacdo de redes
invisiveis de controle do politico e do social, posteriormente a uma propagada crenca
pos-estruturalista na dissolucdo do sujeito e na morte do autor. Porém, as leituras
superficiais oferecem o perigo da banalizacdo. Se é verdade que Barthes e Foucault,
entre outros, anunciaram as mortes do sujeito e do autor, isso ndo implica por si s6
considerar tais axiomas slogan de posicionamentos delirantes, a partir dos quais se
enxergam os textos e as realizagdes em niveis sociais e politicos como desprovidos
de origem, tal qual uma geracdo espontanea. Ficando apenas com Foucault, em se
tratando da morte do autor, é importante destacar as linhas basicas de sua teoria, uma
vez (ue trazem consequéncias inescapaveis, tanto para a leitura como para a
escritura. Ao mesmo tempo, o pensamento foucaultiano sinaliza uma interessante
integracdo entre elementos componentes da rede social, bem como problematiza a
questdo da verdade, da construcdo da verdade do texto e da sociedade que o produz e
o lé.

Em sua conferéncia de 1969, “O que é um autor?™, Foucault traz & discussdo
ndo sé o autor como questdo, mas também a obra enquanto conceito. Assim como

vimos em relacdo a natureza, entende-se que a obra existe, ela € tacita. Porém, o que

8 FOUCAULT, 2006: 264-298.
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nos é colocado no texto é: a partir de que critérios podemos definir obra enquanto
tal? Na verdade, nessa conferéncia, o que fica claro para o ouvinte/leitor € que obra é
uma imagem, algo como um conjunto de elementos difusos, de dificil classificagéo,
que deveriam, por si sO, fazer entender também por difusa e inclassificavel em
termos simpldrios a figura do autor. E como se apresentar-nos a obra fosse prova da
existéncia do autor. O que Foucault postula é a abolicdo de tal causalidade. Existe
autor e existe obra, mas ndo hd um ponto ou porto seguro e definitivo aos quais
possamos recorrer em momentos de definicdo de um e outro. A partir dessa aporia
inicial, aparece, entdo, a ideia de instancias autorais, no lugar do autor individuo
designado pelo nome préprio. Delineia-se a funcéo autor, que ndo nega o individuo
biossocial que escreve um texto, mas faz emergir um ente complexo, ligado as
emanac0es da sociedade, da histdria e da cultura.

(...) 0 nome do autor ndo passa, como 0 nome préprio, do
interior de um discurso ao individuo real e exterior que o
produziu (...) Ele manifesta a ocorréncia de um certo conjunto
de discurso, e refere-se ao status desse discurso no interior de
uma sociedade e de uma cultura. O nome do autor (...) esta
localizado (...) na ruptura que instaura um certo grupo de
discursos e seu modo singular de ser. (...) a funcdo autor &,
portanto, caracteristica do modo de existéncia, de circulacdo e
de funcionamento de certos discursos no interior de uma
sociedade (FOUCAULT, 2006: 274)

(...) a funcéo autor esta ligada ao sistema juridico e institucional
que contém, determina, articula o universo dos discursos; ela
ndo se exerce uniformemente e da mesma maneira sobre todos
os discursos, em todas as épocas e em todas as formas de
civilizacdo; ela ndo é definida pela atribuicdo espontanea de um
discurso ao seu produtor, mas por uma série de operacles
especificas e complexas; ela ndo remete pura e simplesmente a
um individuo real, ela pode dar lugar simultaneamente a varios
egos, a varias posicdes-sujeitos que classes diferentes de
individuos venham a ocupar (Idem, ibidem:279, 280).

Sendo assim, 0 que se pretende € especificar a fun¢do autor como realidade
instavel e decorrente da mobilidade a qual esta sujeita a sociedade, conjuntamente
com a fluidez e a dindmica dos conceitos que se estabelecem (?) numa cultura. Isso
tem implicagBes radicais tanto na possivel apresentacdo de um conceito de
contemporaneidade como na classificagdo de uma obra poética a partir e através dele.

H& que se problematizar a contemporaneidade na mesma medida em que se
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problematizam o conceito de histéria e a figura do autor. Sobretudo, quando se
afirmam em Manoel de Barros elementos de contemporaneidade ao mesmo tempo
em que se constata em sua obra poética — e isso ja foi afirmado aqui — a trajetoria de
elaboracdo de uma autobiografia. Sobre isso, € importante ressaltar em Foucault a
consideracdo do autor como um complexo composto pelas projecdes® da sociedade
(e, por que ndo, do publico?) sobre os textos, autorizando-nos a afirmar que aquilo
que se diz do autor corresponde muito mais ao que se pode dizer da sociedade que o
legitima e o elege. Tais projecdes nos parecem analogas aos investimentos de desejo
reconhecidos por Clément Rosset ao abordar a natureza como imagem.

Trazendo essa discussdo para o campo do desejo, € possivel, apés todas as
consideracgdes feitas nos capitulos precedentes sobre o problema da subjetividade na
modernidade, encontrarmos um sujeito desejante que, de alguma forma, se manifesta
pela configuracdo de suas escolhas, seja conscientemente ou ndo. O efeito de tais
eleicdes seria a configuracédo das repeticdes que alcam a um patamar de moda, que,
conforme sabemos, configura a operacionalizagdo de uma demanda coletiva
inconsciente, mas, nem por isso, ilegitima. Dessa forma, dizer com Huyssen e
Jameson que passamos por uma obsessdo pelo passado, ou seja, que o0
contemporaneo se define, entre outros elementos que serdo abordados mais adiante,
por uma fixacdo nostalgica, coloca-nos diante da necessidade de estabelecer com o
tempo um acordo diferenciado da objetividade através da qual tradicionalmente se
nos € apresentada a histéria. Eis que se torna forgoso admitir, hoje, uma instancia
subjetiva especifica que seja capaz de articular dados historicos objetivos através de
um Viés interpretativo crivado pelo afeto — e isso nos reconduz as projecdes
constituintes da funcdo autoral foucaultiana. Tal instancia seria, ela mesma,
responsavel pela ideia de tempo, pela dimensdo temporal que abarca a percepc¢édo de
gue estamos, no presente, ligados a um passado que pode se relacionar ao futuro em
construcdo. Se o tempo se d& como experiéncia coletiva — e no contemporaneo isso
significa a fragmentacdo e a vertigem -, é porque afeta a percepcdo de um sujeito que

mantém como referéncia béasica a “progressdo” passado/presente/futuro.

* FOUCAULT, op.cit.: 276, 277.
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Parafraseando Adauto Novaes®, o tempo se encontra fora de nés porque esta nas
coisas, ou seja, no movimento da sociedade na cultura, que, na verdade, é o que
encontramos quando chegamos ao mundo. No entanto, a absor¢cdo do movimento,
sua interpretacdo na medida dos dados de realidade que apreendemos e a
manipulacdo desses dados na elaboracdo do presente concreto exigem a instancia
subjetiva, que os selecionara e Ihes dara sentido, formando a memaria e constituindo
as diversas modalidades de historia apartadas da tradicional vertente objetiva que se
apresentava como a fria e abstrata soma de acontecimentos.

(...) esse tipo de histéria objetiva elimina a idéia de sujeito,
ficamos sem a minima possibilidade de compreender o tempo
(...) desfazendo a ligagéo interna que existe entre nds e o tempo
(isto &, “ainda que consideremos nossa vida como ruptura com
0 passado ou como continuidade do passado, em todos 0s casos
existe sempre uma relagdo interna entre o que foi, o que é e 0
que serd”). A Historia ndo é, pois, a passagem de um
amontoado de fatos desordenados a idéias abstratas atemporais.
Como trabalho de pensamento, ela é “a retomada de operac6es
culturais comecadas antes de noés, seguidas de multiplas
maneiras, e que nds ‘reanimamos’ ou ‘reativamos’ a partir do
nosso presente”. OperacOes culturais capazes de “abalar a
imaginacdo” para que possamos conceber, como escreve
Merleau-Ponty, toda a sorte de possiveis dos quais ndo temos
experiéncia (NOVAES, 1996; 11).

Considerar a histéria como “trabalho de pensamento” inserido na rede da
cultura envolve reconhecer nela, em primeiro lugar, 0 movimento das operacdes
discursivas. De fato, no mesmo texto, Adauto Novaes nos convida a “penetrar no
reino das palavras”, como queria nosso poeta maior, no sentido de, interrogando-as,
dar conta das lacunas de que é formada a nossa limitada experiéncia. Citando
Marilena Chauf®, atribui & histéria acdo sobre a sensibilidade e o intelecto, rumo &
retomada da consciéncia do “sujeito que fala”, de modo que essa verbalizagdo seja
analisada, possibilitando “reencontrar um logos ja incorporado a palavra”,
“reencontrar uma raz&o ja incorporada em meios de expressao, essa linguagem que
sei porque eu o0 sou”. Uma histdria que corresponda, sim, a fatos, mas que os perceba

como elaboragdes discursivas, pela razdo 6bvia de que quem os relata o faz a partir e

> “Sobre tempo e historia”, in: NOVAES, 1996.
¢ «Janela da alma, espelho do mundo”, in Adauto Novaes (org.), O olhar, S0 Paulo,
Companhia das Letras, 1988, pp. 31-65.
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atraves de seu olhar subjetivo, seja esse um olhar de testemunha, seja 0 de quem
recebeu o testemunho pronto, implica aceitar que o conhecimento histérico, como
construcdo intelectual subjetiva, se estruture na medida da sensibilidade de um
sujeito, na medida do afeto — afeto entendido como efeito daquilo que afeta. Dessa
forma, as idéias, que circulam e se formam em cadeias discursivas, tém como
referente o sujeito afetivo que as absorve e as re-elabora, de acordo com sua
experiéncia que ja nao corresponde a um saber abstrato, transcendental como queria
0 sujeito da ciéncia moderna, mas a um saber afetado pelos sentidos de um corpo que
imprime as palavras sua poténcia ou sua impoténcia, de maneira que o0
conhecimento, incluindo o histérico, esteja sempre aguém do universo sensorial do
sujeito e além da sucesséo fria de fatos prevista na histéria objetiva. De fato, segundo
Adauto Novaes, “as ideias comuns (...) atuam sobre nosso corpo e modelam nosso
espirito, dando, portanto, ao pensamento a dignidade do sensivel”’. Pensar, nesse
caso, implica considerar o intelecto uma instancia ligada indelevelmente ao sensorial,
de maneira que, ao configurar a experiéncia de sujeitos numa coletividade, o saber
histérico também esta enfronhado nos corpos de que tal coletividade se constitui, 0
que, por um lado, retira do verbo a objetividade monofacetada e sem rasuras que lhe
é conferida pelo saber tradicional, mas, por outro, imprime a palavra e ao texto
natureza corporal, de modo que a anélise do discurso assume a funcao de percorrer
0s vaos e mistérios de experiéncias Unicas de dor e prazer constituintes do caminho
trilhado pelo sujeito no processo de escritura. Os desdobramentos de tal andlise
nunca serdo estaticos e definitivos, no entanto, possibilitardo a circulacdo de um tipo
de conhecimento sobre 0 homem e, por conseguinte, sobre a sociedade, que néo seria
possivel seguindo os meandros da linearidade da histéria oficial. Ao mesmo tempo,
obriga a uma reflexdo sobre a ideia de contemporaneidade como uma classificagdo
que extrapola a mera relagdo com a cronologia. Contemporaneo torna-se aquilo que
afeta 0 sujeito no espaco do instante, desprendendo-se, assim, do Tempo como
sequéncia cronoldgica e admitindo em seu cerne a simultaneidade e a diacronia.

Comentando o Deleuze dos Dialogos, quando este afirma® a distincdo entre virtual e

" NOVAES, 1996, p.10.
® DELEUZE; PARNET, 1999: 178, 179.
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Deleuze coloca essas duas grandes vias do tempo — atualizar o
presente e conservar o0 passado — como processos de
diferenciacdo. (...) A capacidade de atualizacdo do presente (...)
possibilita um processo de aproximacado radical com o passado
virtual proximo. Ambos caminhardo para o indiscernivel. Nesse
sentido, a qualidade de menor, que o virtual tem em seu trajeto,
cria 0s circuitos internos operacionais do atual (..) E essa
qualidade de menor que langa o virtual num movimento de
atualizacdo, e que faz do atual um duplo complementar do
virtual. A velocidade do virtual sobre os atuais transforma-o em
elemento de singularizacdo: sera aqui que se dard o processo de
contemporaneidade. O que Deleuze vai chamar de cristalizacao
— 0 momento de indiscernibilidade entre o atual e o virtual, a
permuta estabelecida entre esses dois termos — é 0 que esta
sendo nomeado como contemporaneidade. Esses cristais
aparecerao sobre o plano de imanéncia, definido como area de
Tempo e seu continuum. Dessa forma, 0s corpos agem como/no
plano de imanéncia, e sdo pontuados por cristais de
contemporaneidade. A quebra de uma logica causal histdrica
linear estabelece um outro parametro de temporalidade: a do
préprio Tempo. Os corpos, quando salpicados por essas
cristalizacbes, mergulham numa experiéncia do Tempo,
escapam a Historia. A contemporaneidade, nesse sentido é a
experienciacao da experiéncia do Tempo nos corpos (PIRES,
op. cit.: 64, 65).

144

atual como “cisdo mais fundamental do Tempo”, Ericson Pires encontra elementos
para defender uma contemporaneidade corporal, relativa, justamente, ao sujeito
desejante que tem o pensamento ligado a profuséo de afec¢des sensoriais, num ponto
em que seria pertinente pensar na vida da alma e seus afetos, segundo Hannah
Arendt. Afirma Pires:

Se associarmos essas proposicdes ao Octavio Paz de Os filhos do barro, ndo

° PIRES, op. cit.: 69.

sera exagero interpretar a contemporaneidade nos termos de Deleuze, via Ericson
Pires, como agoridade. Tratar-se-ia de pensar a contemporaneidade como o elemento
subjacente a cristalizagdo do agora, tanto mais quanto o proprio texto de Pires
remete ao “instante” platénico ao elaborar sua hipotese: “Platdo aponta para um
tempo que se da no instante, um tempo que escapa ao tempo se tornando instante. A
mudanca instantanea que retira das coisas seu peso cronoldgico, déa-lhes
simultaneidade; possibilidade do Uno estar/ser Multiplo.”® Nesse caso, a

contemporaneidade corresponderia a uma atualizacdo dos virtuais, usando a
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linguagem deleuziana, que seriam elementos espectrais do passado a serem
ressemantizados naquele espaco fugidio do presente no qual a distincdo entre
presente e passado se anula, em nome de uma cristalizacdo, ou virtualidade, chamada
instante, que pula para fora do tempo. Espaco onde o Tempo ndo age, mas funciona

como devir potencializado na emergéncia do agora.

4.1

A membdria e a histéria em novos (contemporaneos?) paradigmas

Retomando a citacdo de Adauto Novaes, encontramos um segundo
ponto a ser trazido a baila. Trata-se da mudanca de paradigma na relagdo
histéria/memaria. Sob o ponto de vista da historia tradicional, a memdria se distingue
da historia porque, como dizia Waly Salomao, “a memdria é uma ilha de edi¢éo”, ou
seja, corresponde as imagens de afeto que sdo criadas através da selecdo que um
sujeito, individual ou coletivo, realiza entre os fatos que compdem aquilo que é
considerado historia. Como afirma a professora Claudia Chigres, tendo como base a
historia do ponto de vista objetivo:

Historia e memoria, apesar de parentes, costumam apresentar
diferencas fundamentais. Enquanto a primeira € factual, ou seja,
lida com acontecimentos, procurando reconstrui-los no tempo, a
memdria atua justamente no que se quer guardar ou esquecer
como histéria. E a memoria que seleciona, dentre os muitos
eventos passados, aqueles que devem compor nosso imaginario,
seja ele individual ou coletivo. De fato, cada vez que nos
lembramos do passado, o reconstruimos com os olhos do
presente, relatando aquilo que tem importancia para 0 momento,
sempre acompanhado de interpretacdes subjetivas. Isso nao
significa que modificamos o que aconteceu, mas que damos
relevéncia a fatos distintos e 0s julgamos sempre com o0s olhos
do agora. Construimos, e essa € a palavra-chave, uma
representacdo de nosso passado através do acesso a memodria.
Profundamente volatil, a memoéria estd sempre em
movimento, aberta aos mecanismos de esquecimento e
lembrancga, suscetivel a manipulacbes e revitalizacbes, de
acordo com a sensibilidade do instante. Multipla e
multiplicavel, a memdria democratiza olhares, gestos, espacos,
imagens e objetos. Essa relativizacdo, a bem dizer, ndo se
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estende ad infinitum, apenas denota uma relacdo menos rigida
com o passado. Ao invés de ser encarado como material bruto,
objetivo e inocente, o passado, vivido pela voz do presente,
comparece como expressdo histérica de uma sociedade,
constrangida por suas necessidades e interesses. (CHIGRES,
s/d; 64.)

Uma ressalva, no entanto, é necessaria. Sinalizar uma diferenca tdo evidente
entre memdaria e histdria realiza muito mais do que tornar explicitos os mecanismos
de negociacdo com o afeto. Indica a preméncia de se considerarem essas duas
categorias no momento presente, uma vez que suas fronteiras ndo parecem hoje nem
tdo visiveis nem tdo tranquilas. Precisamos destacar a relacdo problematica e
paradoxal que a sociedade contemporanea mantém com o passado, e que tem tomado
o tempo daqueles especuladores culturais que, apocalipticamente ou ndo, procuram
entender o propalado esvaziamento e descentramento do sujeito dito pos-moderno.
As duas principais vozes nesse universo, Huyssen e Jameson, sd0 unanimes em
tentar delinear uma espécie de ldégica do afeto pds-moderno envolvendo a
consciéncia de um presente quase impalpével. Segundo Huyssen, a capacidade
tecnoldgica exibida pelo homem, ao construir as ha pouco inimaginaveis memorias
digitais, contribui implacavelmente para uma sensacdo de inconsisténcia relativa ao
presente capaz de lanca-lo como divida. Se 0 homem esta seguro porque a maquina
se tornou sua memoria infalivel, a pergunta que se levanta é: existe realmente
memoria? Se delego as midias digitais o poder de negociar com meu passado, onde
fica a minha experiéncia? Posso, realmente, dizer que tenho experiéncia ou que me
lembrei, editando o meu passado por minhas vias intelecto-sensoriais? Por outro
lado, se o passado pode surgir como um simulacro, de que forma definir-me como
real? N&o seria eu um possivel replicante de mim mesmo? E se o préprio passado € a
experiéncia fria da maquina, € possivel assegurar o presente? Diante de todas essas
questdes esdrixulas, mas desalentadoras, Huyssen se posiciona enxergando uma
obsessado pelo passado que corresponderia a necessidade de estabelecer algum tipo de
identidade, por mais precéria que seja. Alias, o critico vai mais além. Pde em
discussdo o fato de que, ao registrar absolutamente tudo nos arquivos virtuais, para
que a historia ndo se perca, parte-se de dois pressupostos. O primeiro € a

desconfianca na experiéncia do homem, levando, ndo a editar a histéria, mas a
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registrad-la em suas minucias de objetividade. O segundo se imbrica no primeiro,
pois, desconfiando-se da experiéncia, a memoria perde sua autoridade, e com ela a
identidade do homem como sujeito, que se verd sequestrado de si e passard a
procurar, no passado, elementos que possam resgata-lo. Por isso, a defesa de que a
cultura contemporanea se volta o tempo todo para o passado. Trata-se de uma Vvisdo
de mundo nostalgica, devido a completa falta de consisténcia em relacdo ao seu
existir no presente. Dai a preocupagdo de Huyssen, expressa nas palavras:

Do jeito como as coisas estdo acontecendo, parece plausivel
perguntar: dado que o crescimento explosivo da memoria é
histéria, como ndo resta duvida de que serd, tera alguém
realmente se lembrado de alguma coisa? Se todo o passado
pode acabar, ndo estamos apenas criando nossas proprias
ilusBes de passado, na medida em que somos marcados por um
presente que se encolhe cada vez mais — o presente da
reciclagem a curto prazo, para o lucro, o presente da producédo
na hora, do entretenimento instantaneo e dos paliativos para
nossa sensacdo de ameaga e inseguranca, imediatamente
subjacente a superficie desta nova era dourada, em mais um fin
de siecle? Os computadores, dizem, poderdo nao saber
reconhecer a diferenca entre o0 ano 2000 e 0 ano 1900 — mas nos
sabemos? (HUYSSEN, 2000: 24,25)

Fica patente a relacdo que se estabelece entre memoria e historia, que ja se
associaram de forma indiscernivel, e a espetacularizacdo da vida, na emergéncia do
“entretenimento instantdneo” acompanhado da criacdo de ilusGes do passado. Tais
ilusdes corresponderiam a esteredtipos que de nenhuma forma teriam relacéo literal
com a histdria, mas funcionaria partindo do principio do afeto e do entendimento de
que historia é discurso. Assim, a conotagdo prepondera num universo que ndo é mais
objetivo, mas concretiza o passado do conforto de um sujeito desejante. Nesse
universo especulativo, que ¢ afetivo por exceléncia, é possivel ficcionalizarem-se até
os fatos j& conhecidos, sem o perigo do descarte pela falta de fidedignidade. Na
verdade, 0 que importa é a verossimilhanca, tal qual pregava Aristoteles, e a cultura
ficaria impregnada de referéncias aos mais diversos passados cuja consisténcia
jamais poderia ser atestada, mas isso ndo teria a menor importancia. O importante € o
conforto do consumidor — pois que o mercado seria, entdo, prodigo em oferecer
passados a vontade e ao gosto do fregués. Nessa clave se explicaria, por exemplo, a

moda envolvendo os escritos biograficos e as produgdes cinematogréficas e de
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televisdo com pano de fundo e apelo “histoérico”, mas que apresentam narrativas que
podem ser acompanhadas como se I& um romance. O mercado esta bem atento as
demandas do sujeito e Ihe oferece o que ele quer: projecdes do seu desejo voltadas
para uma pseudomemoria capaz de conferir-lhe a ilusdo de completude e seguranca
que ele sente escapar, a todo momento, na dinamica da contemporaneidade.

Jameson também associou a auséncia de passado historico a légica do
espetaculo. Considerando que o proprio passado € modificado pela preponderancia
do simulacro, ativa as maximas de Guy Debord, afirmando que o passado

transformou-se (...) em uma vasta colecdo de imagens, um
enorme simulacro fotografico. O slogan de Guy Debord é ainda
mais apropriado para a “pré-historia” de uma sociedade privada
de toda historicidade, uma sociedade cujo préprio passado
putativo é pouco mais do que um conjunto de espetaculos
empoeirados. (...) o passado como “referente” é gradualmente
colocado entre parénteses e depois desaparece de vez, deixando
apenas textos em nossas maos. (JAMESON, 2004: 45, 46).

Donde se conclui que “os textos em nossas maos” teriam uma existéncia
vinculada a proje¢des de nosso inconsciente e as imagens circulantes na sociedade,
constituidos de seus valores e impregnados de sua ideologia. E assim que o critico
demonstra sua tese analisando o cinema americano dos anos 70 e 80, tentando provar
que a estética configurada pela nostalgia elege uma miragem histérico-ideoldgica
conveniente a seu conforto, e tal imagem sera divulgada e circulard como a ideia de
passado a ser aceita, uma vez que corresponde aos desejos inauditos da sociedade e,
atraves de uma simulagéo, supre uma falta. Nesse ponto da anélise, Jameson chega a
um elemento-chave na constituicdo do complexo delicado memdria/histéria para a
realidade contemporanea. Trata-se da formulagdo de um conceito que procura dar
conta exatamente dessas projecdes langadas ao mundo pelo sujeito e que, a nosso
ver, podem ser encaradas como desdobramento das teorias de Foucault relativas as
instdncias do autor e da obra. Assim como existe a instancia autoral que se
estilhacara em multiplas imagens, ao sabor dos afetos dos sujeitos, da mesma forma
h& instancias historicas correspondentes a variados investimentos de desejo,
instancias que circulardo legitimadas pelo poder de seducdo das zonas de conforto
que nada mais sdo do que novos paraisos artificiais. Jameson nomeia 0s paraisos

assim: historia pop.
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Esse romance histérico™ ndo pode mais se propor a representar
0 passado histérico, ele pode apenas “representar” nossas ideias
e estere6tipos sobre o passado (que logo se transforma, assim,
em “histdria pop”). Desse modo, a producdo cultural é relegada
a um espaco mental que ndo é mais o do velho sujeito
monadico, mas o de um “espirito objetivo” coletivo e
degradado: ela ndo pode mais contemplar um mundo real
putativo, ou uma reconstrucdo de uma histéria passada que
antes era um presente; em vez disso, como na caverna de
Platdo, tem que tracar nossas imagens mentais do passado nas
paredes que as confinam. Se sobrou algum tipo de realismo aqui
¢ o “realismo” derivado do choque da percepcdo desse
confinamento e da consciéncia gradual de que estamos
condenados a buscas a Histéria através de nossas préprias
imagens pop e dos simulacros daquela historia que continua
para sempre fora de nosso alcance. (Idem, 52).

N&o queremos aqui endossar 0 pessimismo jamesoniano. Antes, ressaltar o que
nos parece fundamental em suas considera¢cdes. O conceito de pop relacionado a
historia no ponto em que a mesma, como realidade objetiva, esta perdida em favor
das projecOes de uma coletividade, que a legitima em decorréncia de movimentos de
identificacdo. N&o esta em jogo aqui a verdade, mas a verdade de uma coletividade, a
verdade de um sujeito desejante (individual ou coletivo). Obviamente, 0s
mecanismos de manipulacdo e controle do imaginario esta presente, com todos 0s
efeitos nefandos que oferece. No entanto, parece-nos possivel considerar, também, o
inverso da situacdo. O caso em que o0s desejos reais estejam de alguma forma
encontrando eco. Constituir o passado a partir do préprio desejo seria o trunfo do
sujeito. Poderia significar o encontro com sua experiéncia mais particular e profunda,
de maneira que construir um passado, em vez de simplesmente recebé-lo, seria um
caminho de elaboracdo da propria identidade, que estaria sempre em movimento,
pois, modificando-se o desejo, modifica-se o sujeito e, portanto, a sua identidade. Por

isso, talvez o conceito de pop trazido a luz por Jameson dessa forma nédo seja assim

10 Jameson se refere a Ragtime, romance de E. L. Doctorow que, segundo ele, corresponde de
forma contundente e critica a estética pds-modernista naquilo em que ela pde em questdo o0s
simulacros de passado e a impossibilidade de o homem contemporaneo rastrear a histéria
objetiva em meio ao discurso histérico. O autor faria isso através de uma estratégia que
ludibriaria o leitor: € um romance histdrico, lidando com situa¢es comprovadas, mas tem,
infiltrados em seu enredo, interagindo com as figuras “reais”, personagens ficticios. Dessa
forma, o discurso p6s-moderno evidencia a precariedade dos conceitos de verdade histérica e
realidade concreta.
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tdo nefasto, mas aponte para um campo de forca produtivo na elaboragdo do que
entendemos ainda muito pouco como cultura pés-moderna.

O fato é que, se a historia é pop, ela é também discurso. Deriva de negociagdes
com um passado incerto, ja& que mediado pelo olhar de um presente desnorteador.
Seu conteudo, entdo, seria mdltiplo e multiplicavel, vindo ao encontro da
importancia da imaginagdo, conforme a recorréncia de Adauto Novaes a Merleau-
Ponty, no texto ja citado, em que se aponta para 0s “possiveis dos quais ndo temos
experiéncia”. Ja podemos, agora, entender esses possiveis sob a chave das projecdes
do sujeito. Ao considerar-se a histéria como o espaco de operacdo de possiveis,
entendendo-se que o discurso € a realizacdo do pensamento e das idéias no e pelo
sujeito, constituindo, portanto, experiéncia de afeto, é a operacdo da imaginacdo que
apresentara 0s “possiveis” como experiéncia. Assim, o discurso histdrico se
estruturara, também, através de selegdes, recortes e outras instancias do afeto —
prerrogativas de um olhar. J4 ndo sera mais possivel destacar histéria e memoria do
texto em que, feitas verbo, se ddo a existéncia como experiéncia Unica de dor e
prazer, tristeza e alegria, vida e morte de um sujeito individual ou coletivo ligado ao
seu tempo.

O liame entre memoria, histéria e experiéncia subjetiva tem tido lugar
inequivoco na proliferacdo de biografias e autobiografias que marca o cenario
contemporaneo. Seja para tragar o panorama de uma geracao, seja para lancar uma
interpretacdo sobre atos e vivéncias especificos de um sujeito dentro de uma
coletividade, ou até para satisfazer a curiosidade sobre o alheio, o fato é que
presenciamos, sob os mais diversos formatos, os relatos da individualidade que, ora
tentam vender uma idéia de literalidade e verdade coladas no fato narrado, ora
problematizam a narrativa do eu como elemento deflagrador de uma visdo sobre o
real que o torna aberto e multiplo. No segundo caso, encontramos 0s textos

memorialistico-biograficos' atrelados a uma concepcdo barthesiana de literatura

1 Utilizo essa classificacdo por estar refletindo a partir, como ja se viu, de um conceito de
histéria que s6 é possivel com a intervencdo da imaginacgdo, utilizada para dar conta das lacunas
da experiéncia objetiva, e do afeto, elemento fundador no processo de formacdo da memoria.
Tanto o afeto como a imaginagao se estruturam e organizam num centro sensorial — o corpo.
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como espaco de circulacéo de saberes (mathesis, mimesis e semiosis)*2. Ndo esta em
questdo a verdade como elaboracao literal e concreta, mas a construcdo de um saber
sobre 0 homem que emerge da andlise do texto como experiéncia-limite de um
sujeito. O discurso serd o espaco radical da tomada de consciéncia a partir do que a
memoria € capaz de elaborar. Sensagdes transformadas em palavras, assuntos
recorrentes, auséncias e implicitos compordo um painel em que o sujeito se vera
como um outro, constituindo um ambiente de “auto-reflexdo” e “encenacéo singela
de desejos tacitos” que, segundo Heidrun K. Olinto, corresponde ao elo de interesse
entre biografia e historiografia. Prescindindo do dado objetivo como fonte absoluta, a
autobiografia que se d& a leitura do critico e do tedrico da literatura € aquela cujas
verdades se contaminaram pelo afeto que envolve, inclusive, as incertezas e zonas de
mistério que compdem a experiéncia de quem se autobiografa. Recorrendo ao
depoimento de Hélene Cixous, quando instada a participar de um projeto de escritura
de ego-histdrias, Olinto afirma:

O seu depoimento sinaliza uma trilha nova para o entendimento
de seu projeto tedrico ao revelar como a sua escrita se mescla
com ela e com 0s outros, como esta escrita se torna parte de
seu corpo”, sua familia, sua cultura, sua identidade étnica, seu
gender, seu sentimento de alienacdo e sua consciéncia dos
mistérios além da linguagem. E neste sentido que Cixous
localiza 0 nascimento de sua escrita na Argélia, “out of a lost
country of the dead father and the foreign mother”, assumindo
que cada uma dessas marcas, aparentemente frutos do acaso, se
transformaram em “oportunities of my writing”. (Olinto, 2003;
29)

Considerando a elaboracéo escritural do eu como empreitada na direcdo de um
encontro consigo mesmo que é, antes de tudo, patenteado pelo afeto que se da na
carne e se faz texto, € possivel e apropriado que admitamos o paradoxo da afirmacéo
com que o poeta Manoel de Barros abre seus livros mais recentes, as trés Memorias
Inventadas'®: “Tudo o que néo invento é falso.” O texto seguinte é uma apresentacéo
explicita desse projeto memorialistico e aparece n’A infancia, n’A segunda infancia e

n’A terceira infancia:

2 BARTHES, 1997.
13 Grifos meus.
14 Trata-se de trés livros intitulados Memorias inventadas. A diferenca esta no subtitulo.
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Manoel por Manoel

Eu tenho um ermo enorme dentro do olho. Por motivo de ermo
ndo fui um menino peralta. Agora tenho saudade do que néo fui.
Acho que o que faco agora é o que ndo pude fazer na infancia.
Faco outro tipo de peraltagem. Quando era crianga eu deveria
pular muro do vizinho para catar goiaba. Mas ndo havia
vizinho. Em vez de peraltagem eu fazia soliddo. Brincava de
fingir que pedra era lagarto. Que lata era navio. Que sabugo era
um serzinho mal resolvido e igual a um filhote de gafanhoto.
Cresci brincando no chéo, entre formigas. De uma infancia livre
e sem comparamentos. Eu tinha mais comunh&o com as coisas
do que comparagdo.

Porque se a gente fala a partir de ser crianga, a gente faz
comunhdo de um orvalho e sua aranha, de uma tarde e suas
garcas, de um passaro e sua arvore. Entdo eu trago das minhas
raizes crianceiras a visdo comungante e obliqua das coisas. Eu
sei dizer sem pudor que o escuro me ilumina. E um paradoxo
que ajuda a poesia e que eu falo sem pudor. Eu tenho que essa
visdo obliqua vem de eu ter sido crianga em algum lugar
perdido onde havia transfusdo da natureza e comunh&o com ela.
Era 0 menino e os bichinhos. Era 0 menino e o sol. O menino e
o rio. Era 0 menino e as rvores.

152

O axioma enunciado pelo poeta ao definir seu objeto (“Tudo o que ndo invento

O punhal

Eu vi uma cigarra atravessada pelo sol — como se
um punhal atravessasse 0 corpo.
Um menino foi, chegou perto da cigarra, e disse que

é falso”), localizando a falsidade fora do seu texto, que, como resultado de operacéo
poética, se da& como invencdo, se liga imediatamente a definicdo de um eu
autonomeado (Manoel por Manoel). Ao propor uma escritura do ego, Manoel de
Barros se insere num modus operandi autoficcional quando se autodefine pelo olhar
que ele, como poeta, utiliza enquanto sentido primeiro na elaboracdo da memoria e
do texto. E afirmando que Manoel é aquele que tem “um ermo enorme dentro do
olho” que se desenvolve o retrato de um menino cuja visao obliqua € iluminada pelo
escuro que ajuda a poesia. Nesse ponto, o sentido da visdo se amalgama ao fazer
poético que corresponde a identidade originaria do menino que, em Gltima instancia,
€ Manoel: sujeito e objeto de suas memorias. Em outro texto, de Ensaios fotograficos
(2000), o sujeito lirico reforca o olhar como operador do processo deflagrador da

metafora, constituinte do real inventado pelo poeta, portanto, a verdade de seu texto.
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ela nem gemia.

Verifiguei com os meus olhos que o punhal estava

atolado no corpo da cigarra

E que ela nem gemia!

Fotografei essa metafora.

Ao fundo da foto aparece o punhal em brasa.
(BARROS, 2000; 37)

A relevancia desse poema, entre tantos outros de Barros em que o sujeito lirico
se identifica por uma peculiaridade no ato de olhar, decorre da explicitacdo da
ligacdo entre o sentido da vis@o e o conceito de metafora. Nao se trata de enxergar
em dois seres uma semelhanca inusitada, mas de perceber diante dos olhos uma
alteracdo insdlita na ordem que rege a realidade, a ponto de transfigurar-se o proprio
real diante do poeta. A sua realidade, entdo, mais do que a de qualquer outro, se
concretiza em seu texto, em sua invencdo. Novamente, em outro poema do mesmo
livro, encontramos a triade olhar/metéfora/fotografia:

O fotdgrafo

Dificil fotografar o siléncio.

Entretanto tentei. Eu conto:

Madrugada a minha aldeia estava morta.

N&o se ouvia um barulho, ninguém passava entre
as casas.

Eu estava saindo de uma festa.

Eram quase quatro da manha.

la o Siléncio pela rua carregando um bébado.
Preparei minha maquina.

O siléncio era um carregador?

Estava carregando o bébado.

Fotografei esse carregador.

Tive outras visdes naquela madrugada.

Preparei minha maquina de novo.

Tinha um perfume de jasmim no beiral de um sobrado.
Fotografei o perfume.

Vi uma lesma pregada na existéncia mais do que na
pedra.

Fotografei a existéncia dela.

Vi ainda um azul-perddo no olho de um mendigo.
Fotografei o perdéo.

Olhei uma paisagem velha a desabar sobre uma casa.
Fotografei o sobre.

Por fim eu enxerguei a Nuvem de calca.
Representou para mim que ela andava na aldeia de
bracos com Maiakovski — seu criador.

Fotografei a Nuvem de calca e o poeta.

Ninguém outro poeta no mundo faria uma roupa
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mais justa para cobrir a sua noiva.
A foto saiu legal.
(Idem; ibidem: 11, 12)

“O fotdgrafo” ratifica a ideia de que a realidade para a lirica se da sob o olhar
do poeta no espaco textual. Nesse caso, vemos uma sucessao de imagens surreais
(“la o Siléncio pela rua carregando um bébado.”, “Tinha um perfume de jasmim no
beiral de um sobrado./ Fotografei o perfume.”, “Vi uma lesma pregada na
existéncia”, “Fotografei a existéncia”, “Fotografei o perddo.”) que se tornam
possiveis diante de um olhar. Porém, é importante destacar o dialogo travado entre o
sujeito lirico e os pontos de honra da modernidade, entre 0s quais comparecem a
desconfianca na linguagem como criadora de mundos — mote do pensamento
reflexivo pré-romantico -, seu desdobramento Idgico, entendido na crise da
representacao a partir do proprio instrumento representativo e o paroxismo paradoxal
ao qual tal crise foi levada com o avanco tecnoldgico e o advento da reproducdo em
série. Fato largamente discutido no classico de Benjamin, “A arte na era de sua
reprodutibilidade técnica”, a fotografia e o cinema deram uma rasteira tanto no
conceito de originalidade artistica quanto na possibilidade de representacdo
“verdadeira” do Real via linguagens tradicionais como a palavra e a pintura®. De
fato, a expressdo da arte moderna se conduziu rumo ao questionamento de suas
condi¢bes e possibilidades. O caso dramatico da pintura levou a um tipo de
metalinguagem capaz de desvencilhar as artes plasticas do figurativo, negando a
representacdo de modo que tal negativa funcionaria como recurso de manutencdo da
propria existéncia'®. J4 a lirica investe no processo metaférico que, ora retoma a
metafora através de um processo de saturagdo no qual o leitor possa, junto com o
sujeito lirico, refletir sobre a historia da elaboracdo poética, do pensamento e da
prépria linguagem, nisso consistindo a “metéafora critica” defendida por Jodo
Alexandre Barbosa (“a metafora é agora a metalinguagem de uma reflexdo
diacrénica [...] o valor da metéfora [...] a partir de sua viabilidade como instrumento

»17

de representacdo.””"), ora apresentando-a como elemento que vai além, muito além

15 Deleuze desenvolve esse comentario na sua analise da pintura de Francis Bacon, Légica da
sensacdo (DELEUZE; 2007).

16 1dem, ibidem.

" BARBOSA; 1974: 25,
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de figura estilistica de linguagem. No segundo caso, a metafora apareceria como
deflagrador da subversdo na l6gica de um pensamento tradicionalista representativo,
destacando o potencial para o insolito contido na linguagem verbal, apontando,
assim, para o seu vigor de maneira tdo radical que se percebe o poema negando a
literatura, se esta for entendida como Belas Letras, tal como a pintura e a escultura
eram (Eram?) chamadas de Belas Artes. E de que modo ocorreria essa subversdo em
“O fotografo” O Obvio seria mencionar os versos com alcance no absurdo que
foram transcritos aqui. No entanto, podemos aceitar o risco de ir mais além e
destacar o tom parodico das metaforas, uma vez que sdo enunciadas por um sujeito
lirico que as localiza no efeito do ato de fotografar. Ou seja, se a reprodugdo em série
aparentemente descartou a linguagem verbal como instrumento de representacéo, € a
linguagem verbal, enquanto mecanismo do poeta, que se responsabiliza pelo
irrepresentavel, por aquilo que a lente ndo comporta, por imagens nao-figurativas
como o siléncio ou um perfume. Isso ndo é representacdo, mas criacdo em estado de
graca, ratificada pela enunciacgdo lirica — o sujeito lirico fotografo “fotografando”
irrepresentabilidades — somada ao encontro inusitado com a Nuvem de calca de
Maiakovski, acentuando a singularidade do fazer poético sobre a mera reproducéo
proporcionada pela tecnologia (“Fotografei a Nuvem de cal¢ca e o poeta./ Ninguém
outro poeta no mundo faria uma roupa/ mais justa para cobrir a sua noiva.”). O
desfecho do poema, utilizando-se do humor, parece querer banalizar o embate entre
lirica e reproducdo em série que marcou como ponto de honra a angustia e 0
desencanto do poeta moderno: “A foto saiu legal.” E como se o sujeito lirico ndo
estivesse preocupado em marcar posi¢cbes qual um alijado da sociedade ou péria
qualquer, mas aceitasse com tranquilidade o dialogo entre o vate e a maquina, sem a
melancolia nem a euforia que ambivalentemente marcaram o discurso poético e
filoso6fico da modernidade, e, no primeiro caso, o préprio tom da escritura de Manoel
de Barros antes de Matéria de poesia. O sujeito lirico barrosiano ja ndo vé a maquina
como monstro desapropriador de sensibilidades como em seus primeiros livros. E
como se, ao terminar sua sessdo, o fotografo observasse o resultado de seu trabalho e

desse um sorriso (legal...).
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E possivel trazer a atencio a negagdo da Literatura proposta por Jo&o
Alexandre Barbosa como chave de leitura da poesia moderna. Ao destacar a
impossibilidade da representacdo do Real diante da figuracdo literal proporcionada
pela maquina fotografica, o poema de Barros se distancia do conceito de Literatura
como Belas Letras ao mesmo tempo em que propde a escrita como movimento de
instauracdo de uma realidade nova e Unica, cujo espago se encontra no texto, no
instante preciso em que leitor e poeta se encontram na elaboragdo do significado,
que, sendo produto de uma interacdo singular com base no inusitado, é flutuante e
aberto. Como a arte passa a ser concebida. Ao mesmo tempo, Barbosa menciona a
insercdo da figura do leitor como elemento fundamental na concepcdo mesma da
poesia da modernidade, no ponto em que a ultima pde em xeque a categoria da
representacdo. Diz que o leitor realiza um movimento obrigatorio de diacronia e
sincronia no poema moderno que ndo decorre de uma escolha, mas de uma exigéncia
do proprio texto. A retomada de elementos formais, estilisticos e/ou tematicos do
passado literario ou do passado constituinte da lirica do poeta em questdo configura
uma discussdo da histdria e da historia da linguagem, trazida para dentro do poema.
Nesse sentido, 0 poema moderno, para ser moderno, parecerd ser sempre, embora
isso ndo seja evidente em todos os casos, metapoema, tendo na sua razdo e no seu
folego a metalinguagem.

Ao lancar, em 1998, seu Retrato do artista quando coisa, que ja teve alguns de
seus poemas analisados aqui, Barros sofreu severas criticas em razdo de sua
“repeticdo de si mesmo”. Talvez a mais virulenta tenha sido publicada na Gazeta de
Curitiba, em 21/08/98, e assinada por Miguel Sanches Neto. Sob o titulo “A
repeticdo de si mesmo”, o critico, entre outras afirmacdes, diz:

Ja com uma obra estabelecida, com um contrato de leitura certo,
0 autor consagrado passa a revisitar sua obra, cristalizando
técnicas, procedimentos e ideias. O sentido de livros nascidos
desta clicheria reside na reafirmacdo de um universo, muitas
vezes em sua saturacdo. Prisioneiro de sua propria obra, ao
criador resta apenas copia-la, transformando-se em uma espécie
de discipulo de si mesmo, que perpetua um estilo e um olhar
sobre 0 mundo sem conseguir desloca-los. Este periodo de
consagracdo do mesmo € o inicio do processo de canonizagdo,
quando o0 movimento de progressdo € substituido pelo de
retorno. N&o se quer mais criar novos universos, mas reafirmar
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conceitos. Trata-se, portanto, de um momento de paralisacédo, de
inércia.

Mero pastiche de si mesmo, o Manoel de Barros de
Retrato do artista quando coisa (Record, 1998) ndo consegue se
distinguir das centenas de copistas que tém desvalorizado o seu
estilo no mercado das artes. (..) Manoel de Barros esta
deslumbrado com Manoel de Barros, ndo conseguindo romper
com uma imagem que seu publico fez dele. (...) Como ele se
deixa conduzir por um modelo, a referéncia ao irracionalismo
soa como mentira. Nao existe nada mais racional do que esta
artimanha de usar programaticamente a deformacdo linguistica.
(...) o irracionalismo do poeta é fruto de uma postura racional,
sendo, na verdade, um truque de construcdo imposto por um
estilo do qual ele ndo consegue se livrar.

()

Tudo em Retrato do artista quando coisa tem cara
conhecida. S80 0s mesmos elementos de outros livros: as
lagartixas, 0s melGes-de-sdo-caetano, 0 homem de lata, os
achados do chdo, a poesia sobre poesia (até quando, meu Deus!,
a transformacdo de substantivos em verbos... (SANCHES
NETO; 1998).

E interessante perceber como demérito a utilizacdo racional da linguagem.
Parece que o critico, ao esperar por uma ruptura “com uma imagem” que o publico
de Barros fez dele, entende a poética ainda como a irrup¢do da novidade, passando
por alto décadas de reconhecimento da lirica como realizacdo do intelecto, atrelada a
crise representativa pontuada na linguagem. Na verdade, o que é apontado como
problema no texto de Retrato... € aquilo que confere feicdo a modernidade poetica
como tal. Ao apontar para a centralidade do tema da propria poesia no livro de
Barros, bem como na recorréncia de suas imagens, Sanches Neto refor¢ca uma
postura escritural ndo s6 antenada com 0s temas em ressonancia na modernidade,
como também comprometida com a construcdo de um sujeito lirico cujo corpo se faz
e, a0 mesmo tempo, emerge do texto. Sem levar em consideracdo a afirmacao mil
vezes reiterada do poeta de que o tema de sua poesia é ele mesmo, pois todo poeta é
um narcisista, o critico ndo se da conta de que um poema como “6” ja da andamento
sutil a um programa constituinte de si, anunciando o que viria posteriormente em
forma de biografia autoficcional — suas Memadrias Inventadas:
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Aprendo com abelhas do que com aeroplanos.
E um olhar para baixo que eu nasci tendo.

E um olhar para o ser menor, para o
insignificante que eu me criei tendo.

O ser que na sociedade é chutado como uma
barata — cresce de importancia para 0 meu
olho.

Ainda ndo entendi por que herdei esse olhar
para baixo.

Sempre imagino que venha de ancestralidades
machucadas.

Fui criado no mato e aprendi a gostar das
coisinhas do chéo —

Antes que das coisas celestiais.

Pessoas pertencidas de abandono me comovem:
tanto quanto as soberbas coisas infimas.
(BARROS; 2001: 27)

A articulacdo entre o sujeito lirico e seu olhar para baixo (para o baixo,
enunciado pelo “insignificante”, pela “barata”, pelas “coisinhas do chdo”) ja denota
preocupacdo voltada para uma maneira de ser que redundara numa forma de escrever
0 texto e a si mesmo. O sujeito lirico se coloca no mesmo patamar das “coisas
infimas” (“Ainda ndo entendi por que herdei esse olhar/ para baixo./ Sempre imagino
que venha de ancestralidades/ machucadas”), adiantando o que vira no poema
seguinte, como configuracdo de seu interesse pelo tipo de linguagem adequada a
baixeza de que ele mesmo se faz tema:

7

O lugar onde a gente morava era uma llha
Linglistica, no jargdo dos Dialetélogos (com
perdao da ma palavra).

Isto seja: que a gente morava em lugar isolado:
nucleo de dez a vinte pessoas, onde poderia
germinar um idioleto.

Na enchente s6 entravam batelGes e bois de sela
que iam levar mantimentos.

Sendo a gente teria que chupar bocailva, comer
ovo de ema e tirar mel de pau de sobremesa.

Os anos passavam por longe, ninguém enxergava.
Nas campinas s6 havia trilheiros de ante.

Quase toda extensdo era tomada por
frangos-d’agua.

O resto ia no invento.

Pois que inventar aumenta o mundo.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0621758/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0621758/CA

159

A gente aprendia coisas de sexo vendo 0s
cachorros emendados, vendo os cavalos nas
éguas e 0s touros nas vacas.
Camdes chamava isso “Venéreo ajuntamento”.
Mas a gente ndo sabia de Camdes e nem de
venéreos.
De novidade tinha por la uma simpatia para
obter namoro.
Era rabo de lagartixa torrado.
O pé se jogava nos cabelos da moga.
Na primeira po¢do a moca cede — diziam.
Mas a Ilha Linguistica para nés ainda era um
desnome.

(BARROS; op. cit.: 30, 31)

No texto, o sujeito lirico se refere a uma instancia pré-consciente, em que as
coisas eram aprendidas pela experiéncia e a lingua ainda era um idioleto — que na
escritura barrosiana é o dialeto dos idiotas — que permitia inventar e “aumentar o
mundo”. O sujeito que fala reconhece, pois, na palavra a possibilidade da criaco, e é
a ela que alude, ja em estado de consciéncia cultural, quando afirma que “a gente ndo
sabia de Camdes”. Trata-se de um poema que € a0 mesmo tempo metalinguistico e
memorialista. Metalinguistico ao se referir & capacidade inventiva da palavra
conjugada a experiéncia sem conhecimento formal. Memorialista ao localizar tal
experiéncia num passado infantil que desconhecia o olhar classificatério que vem de
fora e identifica seu espaco como Ilha Linguistica. O sujeito do poema tenta
recuperar um tempo em que a tal Ilha era “um desnome”. Trata-se da possibilidade
de nomeacdo do avesso, que se indica no texto como itinerario de uma formacao
poetica. Pode-se dizer, entdo, e ainda dentro de um referencial tedrico moderno, que
0 projeto de Manoel de Barros, na medida de sua autorreferencialidade e aparente
saturacdo tematica, deve ser lido, antes, como atitude persistente de discutir a
realidade como tal — em seus limites e possibilidades de representacdo que, em
Gltima instancia, correspondem a investigacdo e a problematizacdo da propria
linguagem poética. Seria exatamente na insisténcia metalinguistica que a realidade
para além da palavra seria posta repetidamente em evidéncia. E por tomar a palavra e
0 poema como tema e razdo de sua escritura, pontuando a necessidade de tornarem-
se palavra e poeta a prépria coisa, que Barros destaca 0 mundo como miragem em

seus textos. O excesso de metalinguagem € o indice do excesso da auséncia do
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mundo como analogo ao signo poeético, pois as palavras jd ndo sdo mais as coisas.
Aliés, na poética barrosiana € o mundo e a vida que nele pulsa o que realmente
interessa. A metalinguagem, aliada ao movimento de escritura de si, constituiria,
assim, uma forma de negar a Literatura como representacdo para afirmar a Literatura
como criacao de sentidos. Conforme Jodo Alexandre Barbosa:

N&o é mais na circunstancia que se vai buscar elementos para a
decifracdo da obra, a ndo ser na medida em que estes estdo
“repensados” pela linguagem que os constitui. Trata-se agora de
que a propria obra propde uma ruptura para com a realidade
desde 0 momento em que ela se instaura ndo como transcricéo,
mas como problematizacdo daquela. Mas, como ja observava
Paul Valéry, para que haja problematizacdo da realidade €
necessario que se passe pelo caminho que leva a
problematizacdo da prdpria linguagem que se utiliza para dizer
da crise que a arte suporta (...).

Recusando, assim, uma linguagem, a da Literatura,
para a invencdo de uma outra, a da Literatura (desta vez
consumida pelo proprio ato de recusa), o artista elabora o
esquema necessario para a revelagdo de uma realidade nova —
passada pelo crivo da critica problematizadora. Deste modo, a
metalinguagem que se incrusta, de diversas formas, na obra
contemporanea revela, mais do que um simples movimento
tautoldgico da Literatura moderna, as proprias coordenadas da
crise de representacdo em que se encontra (BARBOSA; 1974:
45, 46).

Ao mencionar no mesmo trecho a literatura moderna e a obra contemporanea,
Barbosa nos autoriza a arriscar uma relagdo com o instante platdnico-deleuziano e o
agora de Octavio Paz. Seria na discussdo proporcionada pela abertura do texto
moderno que poderiamos encontrar o instante consagrado da experiéncia poética.
Uma consagracdo que se presta as cristalizacbes efémeras nas quais a
contemporaneidade acontece. Um paradoxo, cristalizacbes efémeras, volateis e
vollveis como a aventura do leitor sobre o texto e do autor sobre a escritura. Na obra
de Barros ja investigamos o lampejo originario desse instante no poeta enquanto
coisa, no texto como corpo, na escritura quando coito, no olhar infantil — o lapso
agoral, como uma iluminacdo, que nos pde fora da histdria. Sera esse olhar inventivo
e primordial que respondera pelas memorias enunciadas como invengdes verdadeiras
nos textos de Manoel de Barros. Ao mesmo tempo, 0 espago dessa verdade é e sera

sempre a concretude do escrito. S&o as palavras que assumem o foco de sua escritura,
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levando o leitor a uma experiéncia com a linguagem verbal no sentido da medida
dessa experiéncia para o advento da poesia. Dessa forma, no mesmo livro em que
lemos “O fotdgrafo” a metalinguagem se explicita na proposi¢do analitica do
material de trabalho do poeta, que torna possivel a composicdo de uma realidade
evocada pelas vivéncias da alma, em contraposi¢do a vida do espirito que move a
reflexdo e embasa, quer se queira ou ndo, a elaboragdo da escritura poética, feita com
linguagem verbal — signo de consciéncia e de pensamento. E no poema “Linguas”,
que encontramos apds “O fotografo”, que o sujeito lirico tenta a analise da
aproximacao entre linguagem verbal e experiéncia originaria, focalizando a
expressdo dos primitivos em contraponto a uma linguagem “civilizada”, destacada da
natureza — a lingua portuguesa -, que o poeta estabelece como objeto de seu erro, ou
desvio, para legitimar a criagdo da poesia.

Linguas

Contenho vocacéo pra ndo saber linguas cultas.
Sou capaz de entender as abelhas do que alemé&o.
Eu domino os instintos primitivos.

A Unica lingua que estudei com forca foi a portuguesa.
Estudei-a com forca para poder erra-la ao dente.

A lingua dos indios Guat6s € mirmura: é como se ao
dentro de suas palavras corresse um rio entre pedras.

A lingua dos Guaranis é garrula: para eles é muito
mais importante o rumor das palavras do que o sentido
que elas tenham.

Usam trinados até na dor.

Na lingua dos Guanas ha sempre uma sombra do
charco em que vivem.

Mas é lingua matinal.

H4 anos seus termos réstias de um sol infantil.

Entendo ainda o idioma inconversavel das pedras.
E aquele idioma que melhor abrange o siléncio das
palavras.

Sei também a linguagem dos passaros — € s cantar.
(Idem; ibidem: 17, 18)
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Estéa explicito nesse poema o programa barrosiano que visa ao erro da lingua,
quando esta é sindnimo de civilizacdo e signo distanciador da natureza originaria,
portanto, inviabilizador da experiéncia muda, da qual j& tratamos aqui. O texto
“Linguas” se propde a trabalhar poeticamente o paradoxo contido no siléncio das
palavras, enquanto busca na linguagem dos primitivos um elo de ligacdo com a
natureza, que o proprio sujeito lirico reconhece como miragem diante de um eu que
se reconhece pelo estudo da lingua portuguesa, uma linguagem que se encontra longe
dos murmdrios, dos “rumores”, dos “trinados”, enfim, da instancia mitica primitiva
onde acontece a experiéncia muda. Em seguida, no poema “Comparamento”, o poeta
da as indicacOes dos desvios na linguagem que serviriam ao propoésito de realizar a
experiéncia no poema, ou seja, num espaco que, embora dominado e concretizado
pela via da palavra, portanto, realidade sentimental (pensemos na teoria do poema
sentimental de Schiller), pode absorver os afetos da vida da alma, impregnando-se de
sua sujeira, daquilo que lhe confere dor — legitimidade de estar no mundo -,
distanciando-se, assim, de uma pureza ascética refinada e coadunada com as razdes
do pensamento. Trata-se da metalinguagem que destaca o poema-corpo, implicando
a propria figura do sujeito lirico no processo de composicdo da palavra poética. A
natureza também estd nessa empreitada, mas assumindo-se, como quer o Clément
Rosset de A Anti Natureza, a feicdo de uma virtualidade projetada no mundo pela

perspectiva do poeta.

Comparamento

Os rios recebem, no seu percurso, pedacos de pau,
folhas secas, penas de urubu
E demais trombolhos.
Seria como o percurso de uma palavra antes de
chegar ao poema.
As palavras, na viagem para 0 poema, recebem
nossas torpezas, nossas deméncias, nossas vaidades.
E demais escorralhas.
As palavras se sujam de n6s na viagem.
Mas desembarcam no poema escorreitas: como que
filtradas.
E livres das tripas do nosso espirito.

(Idem; ibidem: 21)
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As palavras desembarcam “livres das tripas do nosso espirito”, ou seja,
incorporadas, participando daquele processo de subjetivacdo que se da através de
Erfahrung, experiéncia muda e chocante, emergindo pela memoria involuntaria. E
nessa memoria incompreensivel que vao se formando os indices de identificacdo de
uma poética e os elementos de configuracdo de uma subjetividade, ou melhor, uma
instancia subjetiva que, no caso do poeta, se constitui na mesma medida da
progressdo do texto. Por essa razdo percebemos as recorréncias, ao longo de uma
obra, de determinadas imagens, como a lesma de Manoel de Barros — elemento, alias,
presente em “O Fotografo” — associada a erotizacdo do processo de escritura e
catalisadora de um movimento de reconhecimento progressivo de subjetividade
poetica na elaboragdo das Memdrias Inventadas, autoficcdo de uma instancia autoral
reconhecida como sujeito a partir de sua relagdo criativa com as palavras e o
discurso. Tal discurso serd, evidentemente, caudatario dos afetos decorrentes da
existéncia dos sentidos do corpo, que gravardo na memoria da alma as marcas de
uma identificacdo complexa. 1sso é passivel de se entrever a respeito da viséo e do
tato em “Ver”, de Memdrias Inventadas. A infancia:

Nas férias toda tarde eu via a lesma no quintal. Era a mesma
lesma. Eu via toda tarde a mesma lesma se despregar de sua
concha, no quintal, e subir na pedra. E ela me parecia viciada. A
lesma ficava pregada na pedra, nua de gosto. Ela possuira a
pedra? Ou seria possuida? Eu era pervertido naquele espetaculo.
E se eu fosse um voyer no quintal, sem bin6culos? Podia ser.
Mas eu nunca neguei para 0S meus pais que eu gostava de ver a
lesma se entregar a pedra. (...) Nunca escondi aquele meu
delirio erético. Nunca escondi de meus pais aquele gosto
supremo de ver. Dava a impressdo que havia uma troca voraz
entre a lesma e a pedra. Confesso, alias, que eu gostava muito, a
esse tempo, de todos os seres que andavam a esfregar as
barrigas no chao. (...) (BARROS, 2003)

O olhar do menino que se entrega qual voyer a contemplacdo do ato erético
entre a lesma e a pedra é 0 mesmo que, mais tarde, tomaré a palavra como seu objeto
de prazer, subjugando-a e sendo subjugado por ela numa poesia corporal atrelada aos
sentidos mais do que se quer ligada ao intelecto. Tal como a concha da lesma, € a
concha das palavras que o poeta ira solicitar nos primeiros momentos de seu oficio,

de acordo com suas memorias. As memdrias inventadas parecem, assim,
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corresponder & interpretacdo de um projeto escritural e a formacao de uma identidade
poética muito mais do que a uma biografia:

(...) Logo pensei de escovar palavras. Porque eu havia lido em
algum lugar que as palavras eram conchas de clamores antigos.
Eu queria ir atras dos clamores antigos que estariam guardados
dentro das palavras. Eu ja& sabia também que as palavras
possuem no corpo muitas oralidades remontadas e muitas
significancias remontadas. Eu queria entdo escovar as palavras
para escutar o primeiro esgar de cada uma. (...) Comecei a fazer
isso sentado em minha escrivaninha. Passava horas inteiras, dias
inteiros fechado no quarto, trancado, a escovar palavras. (...)
(BARROS, op. cit.)

Localizando nas palavras os clamores antigos de que elas seriam depositérias, o
poeta assume sua posi¢do diante da cultura. Reconhece que, ao operar sobre a lingua,
interfere num corpo cultural pré-existente através daquilo que o define
discursivamente e Ihe confere permanéncia e legitimidade. Eminentemente fascista,
como quer Barthes, suas gramética e sintaxe sdo operadores de um aprisionamento
passivel de neutralizagdo apenas pelo desvio, pela subversdo e pela implosao de seu
sistema. Para Roland Barthes e Gilles Deleuze o Unico caminho possivel € a

literatura.

4.2
Vida e poesia: traicdo moderna e resisténcia contemporanea

Ascensdo

Depois que iniciei minha ascenséo para a infancia,

Foi que vi como o adulto é sensato!

()

Como néo ascender ainda mais até na auséncia da voz?
(Auséncia da voz é infantia, com t, em latim.)

Pois como néo ascender até a auséncia da voz —

L& onde a gente pode ver o proprio feto do verbo —
ainda sem movimento.

Aonde a gente pode enxergar o feto dos nomes —

ainda sem penugens.
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Por que néo voltar a apalpar as primeiras formas da

pedra. A escutar

Os primeiros pios dos passaros. A ver

As primeiras cores do amanhecer.

Como ndo voltar para onde a invencéo esta virgem?

Por que ndo ascender de volta para o tartamudo!
(BARROS, 2001; 41)

O projeto memorialistico de Manoel de Barros conta com a justaposicdo da
figura do menino e do poeta. De fato, ao empreender pela via escritural a definicéo
de uma identidade que se processa no proprio ato de escrever, o olhar infantil aparece
como o elemento de base através do qual a poesia acontece, sendo 0 texto o0 espago
do poético enquanto experiéncia de um corpo que se quer instancia autoral. No
poema transcrito, “Ascensdo”, a importancia da infancia é radicalizada diante da
ironia dirigida ao adulto: a sensatez do ultimo se desqualifica pela contraposicao ao
estagio infantil - resultado de um processo ascensional. Ao trazer de volta o original
latino, clamor antigo guardado na palavra infancia, o sujeito lirico pontua a carga
ideoldgica de que a lingua estd sempre impregnada, marca a lingua, implicitamente,
como instrumento legitimador do poder, identifica o infante (aquele que ainda néo
tem voz) como detentor de olhos e ouvidos livres, comungantes com 0 movimento
das coisas anteriormente a prisdo representada pela palavra. A imagem do feto do
verbo traz a tona a natureza genitora da linguagem, prestes a fazer nascerem as coisas
sob olhares e ouvidos virgens de polarizacdes significativas inerentes a cultura (“a
invencdo estd virgem”). Ascender a infancia seria, por isso, retornar ao siléncio de
um lugar fora da linguagem, portanto, fora do poder. O lugar, segundo Barthes, que
ndo existe: “Se chamamos de liberdade ndo s6 a poténcia de subtrair-se ao poder,
mas (...) a de ndo submeter ninguém, nao pode entdo haver liberdade sendo fora da
linguagem. Infelizmente, a linguagem humana é sem exterior.”(BARTHES, 1997;
15,16).

Para Roland Barthes, no entanto, a literatura acontece quando se da& como
escritura, ou seja, quando se mantém, ainda que consciente da permanéncia do poder,
na direcdo de seu esgarcamento, provocando a brecha que ird, mesmo que por
instantes, desestabiliz&-lo. Por isso, 0 que move o escritor ndo é a frustracdo de

saber-se inevitavelmente absorvido pelo sistema, mas a possibilidade de interferir na
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formacdo dos discursos da cultura por proceder a momentos de “desidentificacdo”
entre linguagem e ideologia. Nesse caso, trata-se de implodir o signo, de leva-lo aos
limites do insolito e do inesperado, que, em Ultima instancia, correspondem aos
limites da prdpria linguagem e do poder de que esta ¢ a legitimacdo. Sendo a lingua a
manifestacdo concreta do sentido da linguagem, forma e conteddo nédo se distinguem
no oficio escritural. A repeticdo e a assercao do signo apontam para o estere6tipo que
se arrasta na lingua®®, e sera a quebra dessa formula que estilhacara a expectativa de
que o esteredtipo se alimenta. Assim, tanto na interferéncia nas regras da gramatica,
quanto na eleicdo dos temas e objetos de interesse, a literatura guarda a poténcia de
quem corre na direcdo contraria ao poder. Por isso, compreender o siléncio como
inocéncia perdida sob um olhar infantil ndo impede o poeta de atestar tal siléncio
pelo paradoxo da palavra. Trata-se da trapaga sugerida por Barthes como movimento
inaugural da escritura. Usa-se a lingua para indicar sua impostura, para apontar o seu
fora e denunciar as ideologias. Vasculha-se a lingua para recolher o que lhe fica a
margem, o que resta de escombro e restolho, desprezado pela cultura. O que a cultura
joga fora passa a ter investimento euférico de valor. Pode ser ressemantizado pela via
de um siléncio primordial que ndo é, no entanto, idealizacdo simpldria de um poeta
ingénuo, mas matéria de poesia tornada texto pelo ato de subjugar a palavra.

Manoel de Barros, em Arranjos para assobio, aponta o interesse do poeta pelo
gue considera a matéria da poesia, matéria tal que sinaliza o desvio do qual a
configuracdo lirica se constitui enquanto fresta no poder assentado na linguagem:

XI.

coisinhas: 0sso de borboleta pedras

com que as lavadeiras usam o rio

pessoa adaptada a fome e o mar

encostado em seus andrajos como um tordo!

0 hino da borra escova

sem motor ACEITA-SE ENTULHO PARA O POEMA
ferrugem de sol nas criancas raizes

de escdria na boca do poeta beira de rio

gue é uma coisa muito passarinhal! Ruas

entortadas de vagalumes

traste de treze abas e seus favos empedrados de madeira
sujeito com ar de escolhos inseto

globoso de agosto arvore brotada

8 BARTHES, op. cit., 14,15.
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sobre uma boca em ruinas

retrato de sambixuga pomba estabelecida

no galho de uma estrela! riacho com osso de fora

coberto de aves pinicando

suas tripas e embostando de orvalho

suas pedras individuo que pratica nuvens ACEITA-SE

ENTULHO PARA O POEMA mogo que tinha

seu lado principal caindo &gua e o outro lado

mais pequeno tocando larvas!

réd de luacal

(Opus cit.: 29, 30)

No poema em questdo encontram-se, tanto as imagens surrealistas que
desafiam a logica do pensamento (“pedras com que as lavadeiras usam o rio”,
“ferrugem de sol”, “sujeito com ar de escolhos”, “inseto globoso de agosto”), como o
desvio na morfologia e na sintaxe que corrompe a norma que rege a obrigatoriedade
do dizer (palavras como passarinhal e globoso, associadas a auséncia de pontuacao,
bem como o recurso da caixa alta na repeticio da frase apresentada como
propaganda: “ACEITA-SE ENTULHO PARA O POEMA”). Nesse caso, ratifica-se
mais uma vez a atitude de desafio sobre a lingua impregnada de poder ideoldgico,
enquanto produto e, simultaneamente, signo de uma cultura aprisionante e banalizada
pelo materialismo da politica de mercado e do proprio pensamento cientifico. Mais
adiante, no poema seguinte, intitulado pela numeracdo (“XII.”), encontramos a
descricdo do poeta a partir de suas funcdes e bens, num ato irénico diante de uma
sociedade que distingue os homens pelo ter e pelo fazer. Comparecerdo as imagens
surrealistas, que se manterdo uma constante na obra de Barros, mas também se fara
alusdo aos temas desprezados pelo discurso pretensamente sério da modernidade e
seu pensamento. Volta-se o sujeito lirico para uma atitude de piedade religiosa quase
como uma afronta a modernidade, que desqualifica o discurso religioso, mantendo-o
afastado da seriedade através da qual o homem deve entender e se posicionar no
mundo. Porém, o movimento do poeta é duplo, pois propaga uma Teologia que, aléem
de constituir, por si s6, um enfrentamento, revela-se um impropério, quase uma
ridicularizagdo da modernidade ao se afirmar como Teologia do traste sem, contudo,
deixar entrever ideias de angustia ou de falta de lugar no mundo. Na verdade, o lugar
do poeta é 0 seu texto, e 0 texto de Barros ndo € a poética da melancolia do

impossivel, mas o espa¢o de circulacdo de virtualidades que se fazem presentes no
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movimento de leitura/escritura do qual a literatura se compde desde a modernidade,
mas cuja utopia ndo sinaliza para o fracasso de uma impossibilidade. Indica, por
outro lado, a realizagcdo da poténcia escritural no agora do texto, que serd um
processo de abertura constante diante da sucessédo de leituras de ele pode ser o alvo.
E nesse sentido que morre o autor, para que o texto se liberte e viva a cada momento
como uma diferenca de si mesmo. O texto pode ser, entdo, sempre contemporaneo.
Disse Barros em Arranjos para assobio:
IX.

O poema € antes de tudo um inutensilio.

Hora de iniciar algum
convém se vestir roupa de trapo.

Ha quem se jogue debaixo de carro
nos primeiros instantes.

Faz bem uma janela aberta
uma veia aberta.

Pra mim é uma coisa que serve de nada o poema
enquanto vida houver.

Ninguém é pai de um poema sem morrer.
(Opus cit.:25)

O “inutensilio” é aquilo que ndo serve para nada. Trata-se do que é esnobado
pela logica utilitarista do mercado, sendo esse o lugar do poema: o lugar do que esta
fora do lugar. Mas o texto ndo apresenta tal situagdo como raz&o para angustia, pois
afirma na abertura um indice de salde (“Faz bem uma janela aberta/ uma veia
aberta”), que pode ser entendido de forma ambivalente. Ambos ratificando o texto
como espaco de abertura, talvez encaremos a janela como o espago vazio, que
emoldura um horizonte pleno de possibilidades ainda ndo desenhadas, ao passo que a
veia aberta nos remeta a vida escorrendo — para onde? — de dentro do poema. Dessa
forma, a escritura barrosiana sugere o amalgama vida/morte para localizar o poema
na modernidade. Trata-se do poeta que morre, consumido no texto e pelo texto,
imprimindo a ele o seu folego, misturando-se enquanto corpo constituido de fluidos e
pulsacOes a lingua de que se utiliza para poetar. Torna-se necessaria essa entrega do

poeta para que o texto se inscreva na cultura, deixando de ser um inutensilio, uma
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vez que se desprende do poeta e se da ao leitor, pois “é uma coisa que serve de nada
0 poema/ enquanto vida houver.” Porém, a inscricdo na cultura, que exige a
circulacdo do texto e a cumplicidade desafiadora do leitor ndo fechara as portas do
texto. Pelo contrério, é a partir dai que sua vitalidade ¢ calibrada (lembremo-nos da
janela aberta através da veia do sujeito lirico), a partir da morte da instancia autoral
que ja tem, contudo, sua experiéncia impressa por seu sangue no corpo do poema:
“Ninguém € pai de um poema sem morrer.”

E quem morre? Morre o fazedor de inutensilios, para que o poema circule na
contramdo da modernidade, como um desvio de rota anunciado desabusadamente
pelo sujeito lirico ao relacionar os bens do poeta e sua missdo que se processa, de
uma certa forma, como desafio aos valores da cultura moderna. Agora, 0 poema
“XII1.”:

XIl.

Os bens do poeta: um fazedor de inutensilios, um
travador de amanhecer, uma teologia do traste, uma folha
de assobiar, um alicate cremoso, uma escoria de bri-
Ihantes, um parafuso de veludo e um lado primaveril

Teologia do traste — Manuscrito do mesmo nome, con-
tendo 29 paginas, que foi encontrado nas ruinas de
um coreto, na cidade de Corumba, por certo ancido
adaptado a pedras. Contou-nos o referido ancido,
pessoa saudavelmente insana de poesia, que sobre as
ruinas do coreto BROTAVAM ARVORES / OBRAVAM
POBRES / MORAVAM SAPOS / TRAPAVAM ERVAS /
CANTAVAM PASSAROS. E que, ali, o cansanc¢éo era
muito desenvolvido, bem como o amarra-pinto e o
guspe-de-taquarizano.
()

(Opus cit.: 31)

Esses textos e esse livro, em especial, ja adiantam um processo memorialista
que, conforme nesta analise ja se afirmou, foi deflagrado concomitantemente ao
inicio da carreira literaria de Manoel de Barros, em seu primeiro livro, Poemas
concebidos sem pecado, mas que se explicitou na publicagdo das Memorias
Inventadas. A classificacdo do poema como inutensilio, o entulho que se aceita para

0 poema e a Teologia do traste remetem ao “Apanhador de desperdicios” (pp. 69,

70) que usa “a palavra para compor” “siléncios” que se organizam ao redor das
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coisas desimportantes. Naquele texto, a palavra que compde o siléncio corresponde a
“invencionética”, aludindo-se mais uma vez a categoria da invengdo prevista na
escritura da memoria. Se 0 objeto das memorias inventadas € Manoel, e € poeta, sua
matéria de memoria se concretiza num texto que evidencia o desimportante como
alvo do afeto. Sendo um “apanhador de desperdicios”, o poeta se aloja & margem da
cultura quando Ihe recolhe os restos e os potencializa, tornando-os matéria de poesia.
O procedimento é claro: passar ao largo das ideologias que exaltam a técnica e a
ciéncia — a objetividade - e desconsideram a forca criativa do informe, do siléncio — o
outro da palavra; irromper o verbo contra a informacao (os sentidos prontos que se
arrastam na lingua ao longo da historia); distanciar-se de uma tradicdo poética
idealista, para a qual a palavra do poeta se destaca sobre o pequeno e o prosaico, para
focalizar a grandeza do infimo, como propde o titulo de um de seus livros™. Por isso,
é possivel dizer que a poética barrosiana compde uma literatura menor, uma
literatura que se faz aguém dos grandes temas e preocupacdes, para propor uma
ontologia do rasteiro, em que o poeta se distancia de uma instancia discursiva
privilegiada e se aproxima, por identificacdo, dos périas e alienados de toda sorte.
Nesse ponto, podemos confirmar a hipotese de Marcos Siscar presente na introducao
desta tese, segundo a qual a poética barrosiana sé teve condigdes de ser percebida
pela critica e cultuada pelo publico — conforme consideraremos mais adiante — no
momento em que as instancias subjetivas componentes das redes sociais presentes no
mercado se voltaram para interesses de constituicdo “menor”, ou seja, relacionados
ao presente e ao prosaismo das pequenas coisas do cotidiano, as impurezas e sujeiras
que correspondem a vida, mas se distanciam dos grandes, polémicos e desencantados

temas presentes na mentalidade moderna. Voltando a Ensaios fotograficos:

A borra

Prefiro as palavras obscuras que moram nos
fundos de uma cozinha — tipo borra, latas, cisco
Do que as palavras que moram nos sodalicios —
tipo exceléncia, conspicuo, majestade.

Também os meus alter-egos séo todos borra,
ciscos, pobres-diabos

Que poderiam morar nos fundos de uma cozinha

¥ Tratado geral das grandezas do infimo, 2001.
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- tipo Bola Sete, Mario Pega Sapo, Maria Pelego
Preto etc.
Todos bébedos ou bocés.
E todos condizentes com andrajos.
Um dia alguém me sugeriu que adotasse um
alter-ego respeitavel — tipo um principe, um
almirante, um senador.
Eu perguntei:
Mas quem ficara com 0s meus abismos se 0s
pobres-diabos néo ficarem?

(BARROS, 2003: 61)

171

O projeto de Barros apresenta uma dic¢do que se aproxima, a0 mesmo tempo,

do discurso da insensatez, que serd euforizada mediante a valorizacdo do olhar do

louco, em referéncia clara a visdo medieval que enxergava no alienado o oraculo de

uma sabedoria além dos sentidos ordinarios das palavras. O sujeito lirico solicita

identificagdo com a figura de Rabelais:

Rabelais

Por volta de 1532 andava pelas ruas de Paris o doido
de Rabelais.

O doido apregoava pregos enferrujados.

Ele sabia o valor do que ndo presta.

Rabelais chegaria a imaginar assim:

Quem atinge o valor do que ndo presta €, no minimo,
Um sébio ou um poeta.

E no minimo alguém que saiba dar cintilancia aos
seres apagados.

Ou alguém que possa freqiientar o futuro das palavras.

Vendo aquele maluco de rua a apregoar pregos
enferrujados
O nosso pensador imaginou que talvez quisesse
aquele homem
Anunciar as virtudes do indtil.
(Rabelais ja havia afirmado antesmente que poesia é
uma virtude do inatil.)

(BARROQOS, op. cit.: 35)

O maluco de Rabelais se limita com o s&bio e com o poeta porque, de acordo

com a poética do restolho, € aquele que, na contramdo do estere6tipo legitimado pela

cultura, sabe “anunciar as virtudes do inutil”. Sua pregagéo, qual “maluco de rua”,

nasce do delirio que, em ultima instancia, constitui a incidéncia, sobre a linguagem,

de um movimento chocante de liberdade. O alienado é aquele que ignora a
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linearidade do discurso em nome de uma desordem interpretada como doenga, mas
gue no texto poético se estabelece como marca de salde. Deleuze cita Proust?® ao
afirmar a escritura como invengédo de uma lingua estrangeira dentro da propria lingua
natal. Isto seria, pensando nas idéias de Barthes, a trapaca que a leva aos limites da
linguagem: sobrepor a lingua uma lingua estrangeira que a arrastasse “para fora de
seus sulcos costumeiros”, uma lingua estrangeira que levasse a lingua de poder a
delirar. O estatuto do delirio seria, para Deleuze, o estatuto da propria literatura,
constituindo o devir-outro da lingua maior na medida que o oprimido, o bastardo, o
recalcado, cuja auséncia € marca paradoxal de presenca em qualquer construcao
discursiva, emergem num tipo de texto que enuncia fatos e personagens
individualizados prestes, no entanto, por sua poténcia, a assumir a impessoalidade de
uma terceira pessoa correspondente a vozes coletivas em devir. Nesse sentido, a
literatura inventa o povo que falta aos discursos ideoldgicos e de poder, pois, ainda
que apresentando um sujeito de enunciacdo bem marcado, sobretudo na lirica, tem no
delirio que a perpassa e a constitui em sua desordem o movimento de libertacdo do
poder instituido que qualquer lingua, por si s, ja representa. O aprisionamento nédo é
sO do poeta, visto que a lingua é social e o poder, disseminado. Por isso, 0 processo
de escritura pode ser tomado como um movimento comunal, como a enunciacéo de
um povo em poténcia que se apresenta em constante devir-revolucionério®. Sobre a
natureza do delirio que se da como literatura, lemos em Deleuze:

A literatura € o delirio e, a esse titulo, seu destino se decide
entre dois polos do delirio. O delirio é uma doenca, a doenca
por exceléncia a cada vez gque erige uma raga pretensamente
pura e dominante. Mas ele é a medida da salde quando invoca
essa raga bastarda oprimida que ndo para de agitar-se sob as
dominacdes, de resistir a tudo o que esmaga e aprisiona e de,
como processo, abrir um sulco para si na literatura. (...) Fim
altimo da literatura: pdr em evidéncia no delirio essa criacéo de
uma saude, ou essa invencdo de um povo, isto &, uma
possibilidade de vida. Escrever por esse povo que falta... (“por”
significa “em intencdo de” e ndo “em lugar de”). (DELEUZE,
2004; 15)

A emergéncia do delirio como elemento estruturante da poética barrosiana se

apresenta em patamar anterior ao projeto memorialistico autoficcional. Se 0s versos

% DELEUZE, 2004: 9.
! DELEUZE, op. cit.; 14.
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de Barros se formam em imagens surreais (“Um perfume vermelho me pensou”, “rés
entardecidas”, “N4o oblitero moscas com palavras”, “Ontem choveu no futuro”?),
existe a explicitacdo do delirio como origem da poesia:

VIl
No descomeco era o verbo.
SO depois é que veio o delirio do verbo.
O delirio do verbo estava no comego, la onde a
a crianca diz: Eu escuto a cor dos passarinhos.
A crianca ndo sabe que o verbo escutar nao funciona
para cor, mas para som.
Entdo se a crianga muda a funcéo de um verbo, ele
delira.
E pois.
Em poesia é voz de poeta, que é a voz de fazer
nascimentos —
O verbo tem que pegar delirio.

(BARROS, 1993; 15)

Marca-se, nesse texto, 0 descompasso entre o autoritarismo da lingua — o
descomeco do verbo — e a liberdade fértil da poesia, a voz que provoca nascimentos
— 0 comecgo — a partir de uma anomalia, um doenca (o delirio). N&o é por acaso que,
também nesse momento, sdo os sentidos do corpo, visdo e audi¢do, concentrados na
crianca (lembremo-nos do infante, que ainda ndo tem voz), que sdo convocados a
elaborar o delirio a partir de um desvio da norma. O delirio constitui o uso errado de
um verbo, feito pelo raciocinio inocente de quem ainda néo foi subjugado pela tirania
da lingua, que, barthesianamente fascista, obriga a dizer a seu modo. Isso leva a
outro ponto: forma e conteddo sdo componentes de um mesmo corpo fénico,
morfoldgico e sintatico, concretizado numa gramatica. O delirio se processa no corpo
da lingua, afetando sua gramatica no sentido de uma imploséao. Trata-se de uma agao
radical sobre um corpo que ndo estd morto. Antes, o delirio lhe injeta vida ao
imprimir movimento no complexo linguistico que poderd, a partir de entdo, assumir
novas formas ao passo que deixa crescerem em seu ambiente as “Visbes” e
“Audicdes” gque constituem as idéias informes que o escritor percebe em devir na
linguagem:

Criacgdo sintética, estilo, tal é o devir da lingua: ndo ha criacao
de palavras, ndo ha neologismos que valham fora dos efeitos de
sintaxe nos quais se desenvolvem. (...) a literatura opera uma

22 BARROS, 1993.
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decomposicdo ou uma destruicdo da lingua materna, mas
também (...) opera a invencdo de uma nova lingua no interior da
lingua mediante a criagdo de sintaxe. (...) a lingua é tomada por
um delirio que a faz precisamente sair de seus préprios sulcos.
(...) uma lingua estrangeira ndo é escavada na propria lingua
sem que toda a linguagem (...) sofra uma reviravolta, seja
levada a um limite, a um fora ou um avesso que consiste em
Visfes e Audigdes que ja ndo pertencem a lingua alguma. Essas
visdes ndo sdo fantasmas, mas verdadeiras Idéias que o escritor
vé e ouve nos intersticios da linguagem, nos desvios de
linguagem. N&o séo interrupgdes do processo, mas paragens que
dele fazem parte, como uma eternidade que s6 pode ser
revelada no devir, uma paisagem que sé aparece no movimento.
Elas ndo estdo fora da linguagem, elas séo o seu fora. O escritor
como vidente e ouvidor, finalidade da literatura: é a passagem
da vida na linguagem que constitui as Idéias. (DELEUZE, op.
cit.;15, 16)

Assim, ao esgarcar a lingua, o poeta age sobre os limites da linguagem,
modificando sua logica, desviando sua estrutura em nome da vida que permeia seu
fora e se transmuta em ldéias/textos. Trata-se da materializacdo de um movimento de
liberdade impetrado pelo processo de escrita. A liberdade esta situada num ambiente
escritural que prevé a acdo sobre o corpo formal da lingua como um caminho que
desafia o lugar-comum, criando pontos inusitados de partida e de chegada que
manifestam uma lingua viva, pois capaz de articular ideias imprevistas. O texto que
resulta dai é texto de vida e de liberdade.

A problematizacdo da vida para além da linguagem j& foi apresentada nesta
tese, tanto ao mencionarmos a desqualificacdo kantiana do sujeito cartesiano como
ao realizarmos uma incursdo sobre o pensamento de Hannah Arendt, quando
distingue vida da alma e vida do espirito. De fato, a relagcdo intima e necesséria
processada entre vida, filosofia e poesia, sobretudo ap6s o inicio da modernidade,
ndo se restringe a poucos fildsofos, tampouco corresponde a um sistema especulativo
Unico. Ricardo Bins di Napoli, Professor Associado do Departamento de Filosofia da
UFSM, em artigo® publicado em 1999, na mesma universidade, traca um breve
histérico das chamadas filosofias da vida, bem como relaciona alguns de seus

principais articuladores. Em primeiro lugar, é produtivo que se destagque o

2 «A filosofia da vida de Wilhelm Dilthey”, in. Sociais e humanas, v.12, n. 1, Santa Maria, RS,
1999.
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comentario sobre a aporia kantiana, de total idealismo transcendental ao destacar o
sujeito da experiéncia do sujeito do conhecimento, estabelecendo, assim, uma teoria
do conhecimento que sO reconhecia a impossibilidade do processamento do mesmo
quando estabelecia a coisa em si como inalcancavel. Segue citacdo de uma nota a
esse respeito, no referido artigo:

Kant foi um dentre os que tentaram dizer que a filosofia é
fundamentacdo das ciéncias particulares, ao propor que uma
pergunta dessa devesse se concentrar na tarefa de dizer como
sdo possiveis 0s juizos sintéticos a priori (...) Em outras
palavras, caberia & filosofia determinar como é possivel a
experiéncia da ciéncia ou o conhecimento da ciéncia da
natureza, entendida como fisica. A filosofia trata ndo do
conhecimento empirico, que tem suas fontes a posteriori, mas
do conhecimento “absolutamente independente da experiéncia”

(..).

Kant denominard sua filosofia (metafisica, enquanto

ciéncia pura [...]) “critica da razdo em si mesma” ou “critica da

razdo pura”. “Razd0” é entendida por “faculdade de conhecer os

principios do conhecimento a priori (...). Por se dedicar

somente a0 modo de conhecer 0s objetos e ndo aos objetos,

Kant denomina sua filosofia de transcendental (NAPOLI, 1999:

4).

Ou seja, um dos pilares do pensamento especulativo moderno ndo tinha entre
suas sistematizacGes a vida como processo capaz de ser assimilado pelo sujeito
racional. Por outro lado, se entendemos o sujeito racional como a instancia
transcendental capaz de reunir as impressdes sensoriais de um sujeito empirico,
constituindo sobre elas um conceito, diremos que ele é capaz de dar conta de um tipo
de experiéncia enunciada como vivéncia, ou, utilizando o termo alemao que ja é
nosso conhecido, Erlebnis, em oposi¢do a Erfahrung prevista como experiéncia e
caminho da modernidade na lirica. O que nos importa aqui, e por essa razdo a
referéncia ao artigo do professor di Napoli, € perceber as mudancas significativas
processadas no entendimento de vida na teoria e na escritura da poesia que
encontramos hoje, e ousamos denominar contemporanea. O alvo do texto citado € o
filésofo alemdo Wilhelm Dilthey, cuja elaboracdo nos interessa especialmente, uma
vez que sistematiza sua teoria da vida, seu vitalismo, como por alguns é conhecida, a
partir da analise de uma formacéo da poesia da era moderna que tem como objeto 0s

pré-romanticos alemaes. Sendo assim, embora o interesse do filosofo seja relacionar
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a poesia com as instancias da vida pratica (Erlebnis), passando-a pelo crivo da
reflexdo que instituira um comportamento ético e uma moral, ja se distancia do
pessimismo kantiano ao considerar o0 poeta entremeado de pensamento criativo
(fantasia) e elementos de vivéncia consciente fornecidos pela cultura. Conforme
Eugenio Imaz, na abertura do “Prdélogo” Vida y poesia, de Dilthey: “vivencia y
poesia si es designacion justa de la intencion que anima a Dilthey al estudiar la
poesia como expression especial, tipica, de la vivencia humana comum a las tres
grandes actitudes del espiritu: filosofia, poesia y religion.” (DILTHEY, 1978:7).
Note-se que a vida, embora relacionada ao concreto, ainda é matéria de
transcendéncia, visto que a vivéncia de que se fala é matizada pela consciéncia,
atraves das chamadas “atitudes do espirito: filosofia, poesia e religido.” Estamos de
volta ao pensar do pensar, ao pensamento idealista reflexionante dos primeiros
romanticos. Porém, no caso de Wilhelm Dilthey podemos considerar um interesse
mais objetivo e concreto no estabelecimento da relacéo entre a poesia e a vida. Ele
concorda que a criacdo do mundo se da a partir de um interior subjetivo, consciente.
Percebe-se, no entanto, a insinuacdo em suas consideracfes de uma sutil passagem
da vida como consciéncia do concreto a vida concreta sem consciéncia (Erfahrung).
N&o se afirma aqui, pois seria leviandade, que Dilthey realiza tal passagem em seu
sistema.?* No entanto, torna-se possivel depreender de seu projeto filoséfico a
elaboracéo de uma vivéncia ndo apenas mediada pela consciéncia, mas voltada para a
pragmatica de um sujeito empirico cujos afetos interferem e formam, conjuntamente
cOm Seu Senso critico, seus juizos e seu estar no mundo, sendo a poesia 0 ponto de
convergéncia desses elementos, que nela emergem, alcancando expresséo. De fato,
ao discorrer sobre a formacéo da epopeia®® como género literario medieval, calcado
no mito, Dilthey estabelece teoricamente a relacdo entre vida — Erlebnis - (que no
caso de seu pensamento parece analoga a cultura) e poesia. Como produto da
fantasia, a poesia é elaborada enquanto processo criativo ligado as vivéncias culturais

dentro de uma sociedade. Dessa forma, a poesia moderna, bem como seu

* E fato que o pensamento filoséfico de Nietzsche propde exatamente a insurgéncia da vida
contra a racionalidade da consciéncia. De fato, Nietzsche era um intelectual a frente de seu
tempo.

% DILTHEY, opus cit.; 17.
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envolvimento na filosofia e na religido, corresponde a uma demanda de mentalidade
especifica de uma era. Afirma o filésofo:

(...) la ciencia de la naturaleza y la filosofia modernas
interponen entre la realidad y la poesia su nueva ordenacion de
los conceptos. He aqui por qué esta poesia ya no busca el
sentido de la vida en el reino de los cielos ni se afirma todavia,
por obra de los habitos del pensar cientifico, em el nexo causal
de la realidad. Partiendo de las tramas vitales y de la
experiencia de la vida que procede de ellas, esta poesia se lanza
a construir uma conexion de sentido em que se perciba el ritmo
y la melodia de la vida.

(...) la fantasia poética va plasmando su mundo con arreglo a
una nueva ley interior. En la literatura se impone un tipo de
hombre independiente, no vinculado ya a las condiciones
histéricas dominantes. (...) Los poetas se ven obligados a
rivalizar con una vida vigorosa e sobrepujarla con efectos
todavia més fuertes (DILTHEY, opus cit.: 18).

Ou seja, embora o poeta se encontre na posi¢do de criador a partir e através de
seu interior, que nesse momento € reflexivo, a criagdo decorrente do uso da fantasia
como recurso € dada num embate com o mundo concreto cujas afecgdes serdo, sim,
aferidas pelo espirito, mas incidirdo sobre uma instancia subjetiva que reconhece o
carater sensorial da existéncia (“Partiendo de las tramas vitales y de la experiencia de
la vida que procede de ellas”). O homem livre do qual se fala no fragmento citado
ndo é apenas o poeta, mas também o homem comum? que ocupa a cidade e é capaz
de consumir a poesia como produto para o espirito. Por isso, Dilthey ja é capaz de
falar do poeta do século XVIII como um intelectual, que percebe as emanacgdes de
seu tempo, 0s novos paradigmas propostos pela ciéncia e o reposicionamento da
religido, de modo a entender a necessidade de produzir uma obra para a qual ¢ vital a
mudanca no perfil do pablico. Sabemos que o efeito desse entendimento para a lirica
moderna é o heroismo fake baudelairiano e o exilio malarmaico. Mas o que interessa
agora é perceber, de dentro da propria formulacdo estrutural do pensamento
moderno, a emergéncia de elementos subversivos, responsaveis, talvez, por uma

traicdo. Uma traicdo da modernidade.

%6 Opus. cit.: 23, 24.
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A modernidade que se trai pelo delirio do verbo ¢é denotativa de salde, e ndo de
doenca. Dai a auséncia de pessimismo na persona escritural que se oferece ao leitor
qual autoficgéo barrosiana.

H& muitas pessoas que sonham ser traidores. Elas acreditam
nisso, acreditam ser isso. Ndo passam, no entanto, de pequenos
trapaceiros. (...) Que trapaceiro ndo se diz: ah, enfim sou um
verdadeiro traidor! Mas também que traidor ndo se diz a noite:
no final das contas, eu era apenas um trapaceiro. E que trair é
dificil, é criar. E preciso perder sua identidade, seu rosto. E
preciso desaparecer, tornar-se desconhecido (DELEUZE,
PARNET; 1998: 58)

Trata-se da traicdo analoga a trapaca barthesiana. Aquela a partir da qual o
poeta pode se descobrir persona inscrita no texto, cuja abertura permite a perda de
um rosto. Dessa forma, as memorias funcionam como um movimento, ndo de fixacdo
de um sujeito no texto, mas de desaparecimento paradoxal a biografia que se
pretende escrever. Em tal processo, o “Cabeludinho” barrosiano se re-constroi e
desconstroi a cada texto, gragas ao delirio que também atingira o leitor, pelas frestas
que implodem a sintaxe e enlouquecem o signo. E é isso que permite a vida do texto
e do sujeito textual, evocando a negacdo da Literatura como criacdo da Literatura.
Literatura de resisténcia ndo como queria Alfredo Bosi — marginal, exilada, excluida
-, mas crivada pela criatividade que permite a0 mesmo ser sempre um outro.
Emergindo da tradicho moderna para se afirmar com iluminagbes de
contemporaneidade, de forma que a escritura atualize perenemente o agora, no aqui
do texto. E assim a literatura se mantém na resisténcia em meio ao ambiente e a
pluralidade de mentalidades do contemporéneo. Citando Ericson Pires:

Resistir é afirmar. Resistir é criar. Resistir & produzir diferencas.
Pensar os limites e poténcias da criagdo. Criacdo como
producdo de diferencas, diferencas como necessidade de
experimentacdo. Experimentacdo das experiéncias. (...)
Experiéncia aqui é entendida como a capacidade de tornar-se
corpo, incorporar 0 acontecimento.

()

Pensar a tradicdo. Tradicdo que se constr6i como traicdo,
incorporando certos acontecimentos de corte, de risco, de golpe
(PIRES, 2004: 21).

A tradicdo aqui traida, a paradoxal tradicdo moderna, assim o é para que a

literatura sobreviva enquanto expressdo e espaco de formacdo de saberes sobre o
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homem e o0 mundo correspondentes as Ideias e a Vida deleuzianas. Nesse caso, 0
saber se desenvolve no movimento de um sujeito sobre um texto que é novo e o faz
novo a cada escritura/leitura. Assim, as memdorias sd0 muito mais uma busca e uma
afirmacdo da literatura pela abertura do que o desnudamento de um sujeito.
Funcionam no limite entre as projecdes de um sujeito desejante e a experiéncia muda
de que seu corpo é palco. A existéncia, a circulagdo e a leitura do texto sdo a prova
de vida, ou melhor, da vida circulante na materialidade da escritura que, no entanto,
escapando a um termo, mostrar-se-a sempre outra diante dos investimentos de desejo
dos quais suas palavras serdo objeto.

Nas Memorias Inventadas, “Cabeludinho” descreve pela via narrativa a
intencdo vital entranhada na poética barrosiana, que, como ja atestamos até aqui,
espraiou-se pelo projeto memorialistico. O tom metalinguistico se associa aos
desvios factuais de sintaxe e elaboracdo discursiva, apontando para um sujeito
enunciador que se desdobra em terceira pessoa (Manoel por Manoel) para explicitar
a consciéncia e a responsabilidade sobre um processo:

Quando a V6 me recebeu nas férias, ela me apresentou aos
amigos: Este € meu neto. Ele foi estudar no Rio e voltou de
ateu. Ela disse que eu voltei de ateu. Aquela preposicao
deslocada me fantasiava de ateu. Como quem dissesse no
Carnaval: aquele menino esta fantasiado de palhaco. Minha avo
entendia de regéncias verbais. Ela falava de sério. Mas todo-
mundo riu. Porque aquela preposi¢do deslocada podia fazer de
uma informacdo um chiste. (...) De outra feita, no meio da
pelada um menino gritou: Disilimina esse, Cabeludinho. Eu ndo
disiliminei ninguém. Mas aquele verbo novo trouxe um
perfume de poesia & nossa quadra. (...) Aprendi a gostar mais
das palavras pelo que elas entoam do que pelo que elas
informam. Por depois ouvi um vaqueiro a cantar com saudade:
Ai morena, ndo me escreve/ que eu ndo sei a ler. Aquele a
preposto ao verbo ler, a0 meu ouvir, ampliava a soliddo do
vaqueiro. (Barros, 2003)

Trata-se da reflexdo sobre o nascimento de um poeta e de uma poética, calcada
no que poderia ser vicio e doenga, convertida em satde — literatura. D’O livro das
ignoracas:

Vil

Descobri aos 13 anos que 0 que me dava prazer nas
leituras ndo era a beleza das frases, mas a doenca
delas.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0621758/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0621758/CA

180

Comuniquei ao Padre Ezequiel, um meu preceptor,
esse gosto esquisito.

Eu pensava que fosse um sujeito escaleno.

- Gostar de fazer defeitos na frase é muito
saudavel, o Padre me disse.

Ele fez um limpamento em meus receios.

O Padre falou ainda: Manoel, isso ndo é doenca,

()
Pois é nos desvios que encontra as melhores
surpresas e 0s ariticuns maduros.
H& que apenas saber errar bem o seu idioma.
Esse Padre Ezequiel foi 0 meu primeiro professor de
agramatica.
(BARROS, 1993; 87)

Se o olhar infantil imprime & linguagem seu potencial de delirio, é pela doenca
corruptora da forma pronta e fechada que tal olhar subjuga o corpo da lingua, dando
ao homem a prerrogativa de, verbalizando, ser livre. Ao langar-se na empreitada de
montagem da memdria, Manoel de Barros deixa emergir um sujeito que se constitui
nas entranhas de sua escritura na medida em que, agindo sobre a lingua, justapfe e
amalgama a crianga e o0 poeta — resultado das projecOes de seu desejo -, delineando
uma figura perceptivel e reconhecivel, apenas, através e a partir da leitura de seus
textos. Se entendemos a precariedade do presente e reconhecemos em Barros o
movimento de elaboracdo escritural de uma subjetividade sob a égide da memoria,
devemos considerar, também, que o poeta ndo estd sozinho em sua constitui¢ao de si.
De fato, ao buscar o outro no discurso autoficcional, o leitor do poeta apenas
confirma as perspectivas de Huyssen e Jameson. A fascinacdo pelo olhar infantil sem
data, alojado num Pantanal imemorial, s6 reforca as hipoteses de um voltar ao
passado de si pelo passado do outro que se faz texto. Ao mesmo tempo, assumir na
leitura o discurso da infancia sinaliza uma liberdade possivel apenas na literatura. As
Memorias Inventadas passam ao largo da presentificagdo de um Manoel de Barros
concreto. Antes, parecem corresponder a reflexdo sobre o fazer literario do ponto de
vista da natureza opressiva da linguagem e das possibilidades da literatura, que tem
nela seu instrumento — para o bem e para o0 mal. Ao procurar o texto barrosiano, o
leitor se reconhece na voz do autor, que passa a ser a dele. E assim que se elegem os

discursos e se constroem as imagens contemporaneas. Dessa forma, é possivel
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deslocar as preocupac¢es do sujeito lirico presente na obra de Manoel de Barros para
uma comunidade em devir, que ndo se enuncia, mas compartilha a o esvaziamento da
identidade, a opresséo da lingua e o desejo de liberdade. Diz-se que escrever é uma
forma de escapar da morte. A escritura barrosiana parece dizer que a vida é 0 que

acontece quando a lingua delira, 0 homem alucina se faz poeta.
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