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6. 
Conclusão  
 

 

 

“Vou criar novos destrambelhos, novas perplexidades, mechas de difícil 
desenredo, entaladelas complicadas. Já sei de antemão.” 

(Adelaide Carraro, prefácio a Eu mataria o presidente) 
 

“Paraliteratura é a mãe dele! Puta que o pariu!” 
(Cassandra Rios, entrevista à TPM) 

 

Chega ao fim este trabalho. E, numa nota sentimental facultada pelo objeto 

de estudo, podemos dizer que chega ao fim deixando certa saudade. Nenhuma 

saudade de trâmites burocráticos, ansiedade com prazos a cumprir, sentimento de 

culpa por dias ociosos, neuróticos bloqueios. Disso, não. Saudade, boa, dos 

indecentes: da perturbada Anastácia, da ardilosa Ariella, da infeliz Maria 

Aparecida; do bestificado Zé. Da meteórica Adelaide, amorosa do próprio corpo, 

em especial dos seios, e incrivelmente despreocupada com o acabamento de suas 

obras, o seu retoque final, o bom uso da língua (portuguesa): “Ah, pô, não tenho 

tempo de ler poesia”, diz ela ao Pasquim. Um pouco como o irrequieto, 

impaciente Jaime Ovalle (autor, por sinal, de uma desconhecida “História de São 

Sujo”, título familiar à semântica de Carraro) que nos pinta Dante Milano, para 

quem cada dia “era um novo dia diferente”.  

Saudades da Safo das Perdizes, a escandalizadora Cassandra, 

ensimesmada na sombra, enfurnada em seu quarto-e-sala paulistano e dali 

disparando, décadas a fio, os libelos da sua utopia, rígida e cruel demais para ser 

libertária, transgressora demais – no seu ataque à conjugalidade heteronormativa, 

pilar da instituição família – para deixar-se absorver, sem susto, pelas “volúpias 

castas e sem sombra [...] dos fins de jantar nas casas burguesas” (citação do 

poema Momento, de Augusto Frederico Schmidt). Proporcionando horas de gozo 

secreto a homens e mulheres país afora, enquanto acompanha a mãe, 

religiosamente, à missa dominical na igreja de Pedro e Paulo. Híbrida como um 

criptandro. 
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Este trabalho nasceu de uma tentação, provocada por um silêncio e um 

vazio. Não era, bem que se diga, nosso objetivo inicial no doutorado, tratar nem 

de Adelaide nem de Cassandra. Passaríamos ao largo, bem ao largo de toda essa 

mescla de gozo e repulsa, potencialmente explosiva, constitutivamente 

contraditória, para dar trato a tema tranquilamente acadêmico. A tentação, porém, 

foi avivada com uma pequena ajuda de amigos do pleiteante, misteriosamente 

convencidos, após larga convivência, de que o tema lhe assentaria bem. Essas 

proposições indecentes fizeram o autor indagar mais profundamente, dentro de si, 

as razões de seu ingresso num doutorado em Letras, suas razões de mais largo 

prazo, e afinal lidou ele com a tentação como sugeria Oscar Wilde, conselheiro 

noturno de Cassandra. 

O silêncio tentador era o silêncio da crítica: por que tanto não se escreveu 

sobre essas autoras? Por que tanto não se falou? Por que em tantas bibliotecas, nas 

da PUC-Rio e em muitas outras, não se encontram seus livros? O que haveria, 

afinal, de tão ameaçador ou merecedor de desprezo naqueles livros que o autor da 

tese tanto vira, em criança, em meio a leituras gostosamente clandestinas, 

anunciados para venda por reembolso? Aparentemente ingênua, uma curiosidade 

ressoava-lhe na mente: como pode o popular ser marginal? Leituras anteriores o 

levaram a suspeitar, já de início, que havia ali um jogo tão sutil quando eficaz de 

controle, disputa na qual critérios ‘subentendidos’ justificariam a não-concessão 

do estatuto de existente a certos produtos culturais, os quais não chegavam, 

portanto, sequer a merecer exame. Donde sua desaparição das prateleiras. 

De outra parte, a escassa fortuna crítica, em todo caso encontrada, 

pareceu-nos fortemente marcada, no geral, seja pelo arbítrio derrogatório, seja 

pela exaltação mistificadora. No primeiro caso, colhemos exemplos de um frágil 

edifício teórico, um quase edifício, na verdade, o da ‘paraliteratura’, onde se 

encontram afirmações taxativas porém nunca evidentes (“o verdadeiro projeto da 

literatura não é a expressão dos sentimentos mais que a divulgação do 

conhecimento”, afirmará Jean Tortel114), por vezes tautológicas. Um problema 

fundamental que identificamos foi o fato de seus formuladores ou seguidores 

                                                        
114 TORTEL, Jean. “Qu’est-ce que la paralittérature?”, In Entretiens sur la paralittérature. Paris: 
Plon, 1970, p. 12 (tradução e grifo nossos). Na abertura do artigo, Tortel afirma que “a noção de 
paraliteratura [..] é confusa para a maior parte dos espíritos, inclusive o meu” (“[...] est confuse à 
la plupart des esprits, y compris le mien”). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610674/CA



148 

 

(como o brasileiro Waldenyr Caldas, a quem Cassandra se refere na epígrafe a 

esta Conclusão) jamais apresentarem uma definição clara de literatura, e menos 

ainda do que seria sua paraliteratura, de modo a precisarem contar com elevado 

grau de cumplicidade de seus leitores, isto é, com um reconhecimento tácito de 

que isso é literário e aquilo não, embora os caminhos da argumentação não 

exponham a necessária distinção conceitual que torne evidentes essas 

caracterizações. Como na expressão coloquial em que se busca partir de uma 

visão consensual – de hábito, pejorativa – sobre determinado assunto, dizendo: 

“Vamos combinar...”. Curioso que a exigência da leitura passiva, acrítica, que um 

teórico da paraliteratura identifica como característica desta (ela “obriga o leitor a 

acreditar imediatamente no que é dito”, nos diz o mesmo Tortel115) seja uma 

característica da própria teoria da paraliteratura, que afinal mais não parece ser 

que um esforço por erguer um dique, uma barreira de proteção para preservar, 

impoluto e saneado, o campo da boa literatura (ao estilo de um Silvio Romero 

repudiando a gagueira de Machado). Como se quisesse dizer: ‘Para, literatura!’ 

Sintomaticamente, Caldas não fica longe de uma sugestão de banimento 

ao observar: “Conservadoras e moralistas, são obras [as de Cassandra e Adelaide] 

que semeiam a ética puritana da sexualidade, com prejuízo único e exclusivo do 

leitor” (CALDAS: 2000, 158); leitor este que, talvez em vista de seu nível médio, 

seria presa fácil das artimanhas de Adelaide, a qual “[...] critica o modo como 

agem os políticos, mas ao mesmo tempo participa do jogo. Isto, entretanto, não 

chega a ser percebido pelo seu leitor com a mesma clareza que [sic.] percebe suas 

denúncias.” (IDEM, 126) Externando preocupação em sentido contrário – o 

possível efeito deletério, sobre o ouvinte, da canção romântica “A primeira 

noite”, de Odair José (alcunhado, aliás, como “o  terror das empregadas”) – uma 

funcionária da Censura Federal chegava, em 1974, a um parecer de redação 

semelhante:  

A presente letra musical trata de um assunto totalmente inconveniente para um 
público menor. O autor descreve suas experiências de uma primeira noite de 
amor, expressando com detalhes as emoções por que passa e todo o 
condicionamento físico experimentado [sic.] Como a música é de índole 

                                                        
115 IDEM, ibidem, 13. 
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popularesca e seria consumida por um público jovem, principalmente, torna-se 
ainda mais contra-indicada sua liberação.116 

 

Exemplo do segundo caso, a exaltação mistificadora, é a leitura muitas 

vezes apressada que certa crítica militante faz da obra de Cassandra Rios, 

erguendo como bastião da liberdade uma obra cuja utilização para esse fim nos 

parece, quando menos, intranquila. Pior é quando vemos o combate à 

heteronormatividade apoiar-se num desprezo, tácito ou explícito, pela cultura 

identificada como popular, aquela consumida pela massa – seja por consistir 

numa forma menor, utilizada maquiavelicamente pela autora (e redimida nessa 

operação) para incutir na sociedade falocrática o seu vírus transgressor; seja por 

visar assumidamente a uma compensação não apenas espiritual, etérea, mas 

também material, na forma dessa coisa suja que é o dinheiro. 

Em suma, a escritura desta tese guiou-se, desde o início, pelo desejo de 

preencher um vazio, qual seja, o de análise dessas obras baseada numa visão do 

seu conjunto. De nossa leitura emergiram, como supomos haver demonstrado, 

duas autoras com projetos – populares ambos, e ambos carregados de apelo sexual 

– bastante distintos entre si, e em boa medida opostos, talvez complementares 

como o yin-yang chinês. Uma bruta, outra mais lapidada; uma heteronormativa, 

outra centrada na sexualidade lesbiana; uma frequentadora do grotesco, do 

monstruoso, outra, adoradora do corpo clássico; uma demonstrando que o sexo é 

estupro e o amor, uma ilusão; outra, negando o sexo que é estupro, afirmando 

sempre e acima de tudo o amor, puro amor.  

Coincidências, poucas, diríamos: a visão, no geral, bem pouco lisonjeira 

do sexo masculino – respaldada, afinal de contas, pelos vexames do machismo –, 

e o anelo de pureza, de limpeza, resultando em certa ética totalitária 

aparentemente contraditória, em se tratando de autoras que as circunstâncias 

tornaram oponentes e vítimas do totalitarismo. De todo modo, assim parece ser: a 

máquina de Adelaide reivindica uma limpeza do corpo social que elimine de um 

golpe (dissemos golpe?) toda injustiça, sujeira, corrupção, e elege o militar, o 

general de mil estrelas como nosso redentor; a de Cassandra, por sua vez, 

                                                        
116 Cf. ARAÚJO, Paulo Cesar. Eu não sou cachorro, não – música popular cafona e ditadura 
militar. Rio de Janeiro: Record, 2002, encarte, grifo nosso. 
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alimenta-se continuamente do sangue e das cinzas daqueles e daquelas que ousam 

conspurcar o amor, o verdadeiro amor. Contradição, essa, marcada a cada passo 

pela trama, também contraditória, do gozo ofendido, o indignado prazer – a qual, 

embora não deva ser, na origem, produto de cultura alguma em particular, parece 

encontrar cá na terra da cordialidade brutal, do autoritarismo gentil, do moralismo 

despido, terreno fertilíssimo para se desenvolver. 
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