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3.
A heranga romantica

Em sua investigacdo acerca das origens do melodrama, Jean Marie
Thomasseau (2005) afirma que a palavra nasceu na Italia no século XVII para
designar um drama inteiramente cantado. De acordo com o autor, o termo so
apareceria na Franca no século seguinte associado, inicialmente, a pecas cujas
principais caracteristicas eram a utilizacdo da musica como apoio para os efeitos
dramaticos, além de certa desobediéncia aos critérios classicos que regiam o teatro

da época.

So6 por volta de 1795, a palavra passou a designar o género teatral cujos
aspectos fundamentais podem ser identificados, ainda hoje, em desdobramentos
na literatura, no cinema, no radio e na televisdo. Essa forma assumida pelo
melodrama no final do século XVIII e que ainda perdura na cultura de massa sob
diversas atualizagdes teve sua origem favorecida, segundo Thomasseau, pelo édito
de liberagdo de 1791, pois este permitia a todo cidaddo construir teatros publicos

e, neles, representar pegas de todos os géneros.

Entao, ¢ sob o Diretdrio, quando o publico dos teatros populares ainda
conserva o fervor da Revolugdo Francesa, que a formula melodramatica nasce e
permanece sem alteracdes significativas até¢ 1823. Nesse periodo, que Thomasseau
classifica como cldssico ou burgués, o melodrama aparece como um género teatral

otimista, que busca exorcizar, pela imaginagdo, os transtornos revolucionarios.

Assim, a ética melodramatica realizava os desejos de todas as camadas da
sociedade. A burguesia fornecia o culto da virtude e da familia, além de uma
reagdo aos excessos do teatro anticlerical e do teatro noir importado da Inglaterra.
Ou seja, o melodrama cléssico era duplamente aplaudido pelos burgueses: por se
opor a um teatro pessimista e, sobretudo, por resgatar os valores tradicionais caros

as classes médias, como a honra e o senso de propriedade.

Por sua vez, o poder estabelecido — ja sob o Consulado e, posteriormente,
sob o Império — aproveitou da melhor forma possivel o entusiasmo das classes
populares pelo melodrama. Através de uma censura eficaz e discreta e com a

cumplicidade mais ou menos consciente dos autores, o Estado procurou usar os
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espetaculos como plataforma de reconciliagio de todas as ideologias, numa
tentativa de reconstru¢do nacional e moral ou, ao menos, na busca do

fortalecimento das instituigdes, morais e religiosas.

Logo, em virtude das intengdes que o circundavam, o melodrama classico
caracterizava-se por ser uma criagdo estética formalizada segundo padrdes
bastante precisos, atrelados a uma missdo educadora. A opg¢ao dos autores por um
discurso pedagogizante justificava-se pelo publico, formado por cidadaos das

classes populares, incultos em sua maioria:

Para este publico novo, no qual se desejava inculcar certos principios de sadia
moral e de boa politica, era necessario elaborar uma estética a0 mesmo tempo
rigorosa e prestigiosa. Para fazé-lo, os melodramaturgos contiveram os excessos
revoluciondrios e codificaram o género, em nome da verossimilhanga e da
conveniéncia, desejando, num primeiro momento, relacionar o espirito do
melodrama ao prestigio da tragédia (THOMASSEAU, 2005, p. 28).

Em razdo dessa vontade dos autores de marcar a influéncia do melodrama
classico pela tragédia, entre as convenc¢des do género nessa fase havia uma
preocupacdo no sentido de respeitar as unidades de tempo, acdo e espago ¢ a
divisdo do espetaculo em trés atos. Entretanto, mesmo com esse respeito a tais
convengoes, a influéncia da tragédia sobre o melodrama sempre se mostrou menor
do que a do drama burgués do século XVIII que, segundo Peter Szondi (2004),
trata-se de uma forma dramatica historicamente datada e ideologicamente

conformada.

Em sua exposi¢cdo sobre a teoria do drama burgués, Szondi faz uma
revisdo das ideias de Lukdacs, para quem esse género dramatico foi o primeiro a
dar expressdo ao modo de sentir e de pensar de uma classe em sua luta por
liberdade e poder e também em sua relacdo com as demais classes. Entretanto,
apesar de concordar com a visdo do filosofo hungaro de que toda a historia do
género desenvolveu-se no ocidente a partir de uma consciéncia de classe da
burguesia, Szondi ndo vé a oposi¢do consciente de uma classe como o critério

definidor do drama burgués.

Adotando uma perspectiva critica, Szondi busca as razdes pelas quais a

dramaturgia, desde o Renascimento, estreitou o campo da imaginagdo do palco
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nas dimensdes da familia burguesa patriarcal, que passou a ser concebida como
lugar da felicidade possivel. Assim, observa que, em vdrias ocasides nesse
percurso, tal aburguesamento da dramatizacdo ocorreu sem que houvesse

perspectiva revolucionaria ou desacordo consciente com o Antigo Regime.

Em sua andlise dos postulados tedricos do drama burgués, expressos nos
escritos e nas pecas dos principais representantes do género, entre eles Lillo,
Diderot e Mercier, Szondi admite que, certamente, ha obras desses dramaturgos
para as quais € correta a caracterizacdo de Lukacs, isto ¢, trata-se de um drama
que difunde a oposicao de classes. Entretanto Szondi descarta esse critério como
definidor do género, ja que tal oposicdo ndo desempenha um papel de forma
manifesta em todas ou na maior parte dos dramas burgueses, além de nao aparecer
desde o inicio. Szondi também descarta a defini¢do de drama burgués como sendo
aquele cujo hero6i tragico ¢ de condigdo burguesa, pois, em varias pegas do género,

os herdis sao aristocratas.

Apo6s eliminar esses possiveis critérios definidores, Szondi opta por
apontar como indices do aburguesamento da representacao dois outros aspectos. O
primeiro deles ¢ a privatiza¢do da vida dos personagens. Segundo o autor, o drama
burgués ¢ a forma teatral soberana da representagdo de uma nova sociabilidade
que valoriza o mundo privado separado do publico. Em outras palavras, tal
caracteristica ¢ o que torna as pegas do género documentos de uma intimidade

permanente.

Um passo importante para que essa intimidade ganhasse o palco foi a
revogacao definitiva da chamada clausula dos estados, que determinava a tragédia
como lugar de reis e de nobres, isto ¢, de homens da alta condig¢do identificados
com a vida publica. Para Szondi, essa clausula resulta de uma interpretacao
parcial de Aristoteles feita pelos tedricos das poéticas do Renascimento, do
Barroco e do Classicismo, que se consideravam os discipulos e mediadores mais
fieis do filésofo grego. Na Poética, Aristdteles ndo teria distinguido
primariamente os grupos € as condigdes sociais, mas sim os modos de

representacdo, bem como os estilos:
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Uma vez que a tragédia é a imitagdo de homens que sdo melhores que nods
mesmos, ¢ preciso portar-se como bons retratistas. Pois estes também copiam a
figura humana individual e a fazem a um s6 tempo semelhantes e mais belas.
Assim deve também o poeta, com efeito, imitar caracteres irasciveis e levianos e
outros parecidos, mas representando-os de modo que sejam dignos de respeito,
como fizera Homero, que representa Aquiles tanto como modelo de rudeza como
também de competéncia (ARISTOTELES apud SZONDI, op.cit., p. 44).

Portanto, segundo Szondi, as definigdes aristotélicas da tragédia e da
comédia podem e devem ser compreendidas com o pano de fundo de uma teoria
dos modos de representagdo. E foi justamente sobre essa e outras possibilidades
de leitura dos preceitos de Aristoteles — sem o dogmatismo, ndo isento de
adulteracdo, imposto pelo classicismo europeu — que os autores do drama burgués,
como, por exemplo, George Lillo, fundamentaram sua posi¢ao contraria a cldusula

dos estados.

Contudo, Lillo — no entendimento de Szondi — argumenta menos em nome
da burguesia em ascensdo do que em nome da tragédia. Ele ndo afirma a
legitimidade de um drama burgués, mas a necessidade da tragédia. O que ele trata
de mostrar ndo ¢ tanto que a tragédia ndo deve ser um privilégio das camadas
nobres, que o burgués também tem o direito de pisar o palco como hero6i tragico,
mas que a tragédia, para ter um efeito amplo, ndo poderia se restringir as
linhagens de reis e principes. Assim, sob a Otica de Lillo, ndo ¢ o burgués que

precisa da tragédia, ¢ a tragédia que precisa do burgués.

Se na Poética, Aristoteles adotou a grandeza® como caracteristica da a¢io
que a tragédia imita, Lillo faz — de acordo com Szondi — com que essa grandeza
dependa da extensdo do campo de influéncia. Para Lillo, entdo, o efeito catartico e
purificador da tragédia tal qual exposto por Aristoteles seria maior se pudesse
influenciar um namero maior de pessoas. Deste modo, Lillo contradiz
inteiramente o argumento da pertenca a mesma camada social como condi¢ao para
que o destino do herdi tragico tenha no espectador o efeito desejado. Dito de outra
forma, segundo Lillo, a tragédia convencional, com seus reis coroados, so a reis
poderia servir de exemplo intimidador. Por isso, ele fundamenta o acolhimento da

burguesia no drama salvaguardando o efeito tragico em um publico burgués.

3A coroa conferiria grandeza a acdo, e o nome, sendo histdrico, asseguraria — como Aristoteles ja
afirmara — a verossimilhanca da acdo (Szondi, 2004).
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Ao analisar a obra de Lillo O Mercador de Londres, de 1731, Szondi
destaca que as fei¢cdes propriamente dramaticas do texto advém do fato de a acdo
se organizar como uma desgraga privada desencadeada pelo aprendiz de
comerciante George Barnwell’. Trata-se de um personagem que ndo soube se
controlar racionalmente, deixando de lado, assim, o ascetismo protestante, isto €,
o sacrificio necessario para aquele que deseja acumular dinheiro e manter a

consciéncia limpa.

Por meio desse enredo, segundo Szondi, Lillo — com o espirito do século
XVIII — da a teoria da catarse aristotélica um sentido de corre¢do e castigo a
serem aplicados as paixdes criminosas por natureza ou por excesso. Tal intencao
do dramaturgo ja estaria expressa na dedicatoria da pega, quando ele propde uma
nova interpretacdo das vantagens da poesia tragica baseada na utilidade. Entdo,
sobre o palco inglés, a musa tragica, em vez de cantar o heroico, lamentaria a dor
de um homem simples, no qual os espectadores burgueses pudessem se

reconhecer.

Outra diferenga em relacdo a tragédia classica ¢ que o que acontece ao
aprendiz de mercador ndo ¢ apresentado como ditado cego do destino, mas
causado por ele mesmo pelo erro que perpetrou. Portanto, de acordo com os
postulados de Lillo, a histéria que o drama burgués narra deve ser um exemplo
para a propria conduta na vida, isto €, um exemplo negativo, que funciona como

precaug¢do ou cura contra a culpa:

Mais importantes que a diferenga de que sdo agora os burgueses que agem sobre
o palco e ndo mais principes ¢ reis sdo a diferenca no sentido que tem a
representacdo desse agir e a diferenca no efeito que esta destinado a exercer sobre
os espectadores. Mostra-se nao a natureza do mundo, mas a conduta do
individuo (SZONDI, op.cit., p.53, grifo meu).

Logo, segundo Szondi, o que difere o drama burgués da tragédia cléssica,

além de burgueses agindo sobre o palco no lugar de principes e reis, ¢ o sentido

* Por amor a femme fatale Milwood, ele mata o proprio tio e, depois, rechagado pela amante,
termina na forca. Para Millwood, o aprendiz de comerciante ¢ somente um meio de chegar ao
dinheiro do patrdo e, em seguida, ao do tio de Barnwell. Apos o assassinato, Millwood afasta-se do
aprendiz, ndo porque ela ndo pudesse viver com um assassino, mas porque o remorso impediu
Barnwell de tomar o dinheiro da vitima. Portanto, o maximo que o aprendiz pode fazer ¢
comprometer Millwood sem torna-la rica (Szondi, 2004).
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que tem a representacdo daquele agir e no efeito que estd destinado a exercer
sobre os espectadores. Por isso, aos terriveis infortinios da tragédia eram opostas
demonstragdes das tristes consequéncias de um desvio do caminho da virtude. Em
outras palavras, no drama burgués, a contemplacdo da precariedade da vida
humana da lugar a missdo de doutrinar o espectador para que este organize sua

vida de modo a chegar a uma acumulag¢do maior possivel de bens terrenos.

Em O Mercador de Londres, antes do acontecimento dramatico principal,
relata-se o €xito de uma acdo em que os comerciantes de Londres conseguiram
evitar uma iminente invasdo espanhola. Szondi compreende esse episddio como
ilustragdes da consciéncia de si burguesa e também da insisténcia nos méritos e no
poder politico da burguesia fortalecida, j& que o problema apresentado nessa cena
inicial encontra soluc¢do gracas as relacdes dos mercadores ricos. Assim, ao relato
heroico da abertura sdo contrapostas as consequéncias funestas de um desvio de
conduta moral ou, nas palavras de Szondi (op.cit.), ¢ formulado um contraste entre

anorma e a excecdo lamentavel que ¢ de natureza individual.

Para Szondi, ¢ esse servico que O Mercador de Londres presta a
propaga¢do da ascese intramundana — ascese essa que possibilitou e determinou,
ao lado de outros fatores, a marcha triunfal do capitalismo burgués e, assim, da
propria burguesia — que faz da pega de Lillo um drama burgués e ndo o fato dos
herdéis serem burgueses. Corrobora para esse raciocinio de Szondi o fato de a acao
principal, ou seja, o deslize do aprendiz George Barnwell, basear-se na unica luta
que qualquer mercador obediente a0 mandamento da ascese imtramundana tem de
disputar: ndo contra os dominantes, tampouco contra a concorréncia, mas contra

0s proprios instintos.

Além do herdi que se desvia da norma, outros dois elementos da peca de
Lillo, segundo Szondi, entraram — também a servigo da ascese intramundana — em
muitos dramas burgueses seguintes: a femme fatale € a mocinha sombreada pela
melancolia. A primeira, assim como os comerciantes, age por dinheiro, mas
persegue essa meta utilizando-se de expedientes ilicitos. Sua figura serve de
contraponto, portanto, & moral puritana do mercador, de acordo com a qual, a

aquisicao de dinheiro ¢ boa em si, desde que seja feita honestamente.

Desta forma, a peca de Lillo ndo se limita a condenar quem sucumbe aos

instintos, condena também quem suspende a moral para ganhar dinheiro. Em
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razdo disso, o aprendiz ¢ igualado a femme fatale. O ingénuo e a astuta estdo no
mesmo barco, no sentido de que ele, entregue aos seus instintos, torna-se
assassino para chegar ao dinheiro. J4 ela apenas obedece ao impulso da ganancia
e, ao contrario de Thorowgood — personagem representante da classe dos
comerciantes —, ndo vé no ato de ganhar dinheiro uma profissao voltada para o
bem da humanidade, mas uma aventura. Por isso, a sentenga de morte que cai
sobre o aprendiz e a femme fatale ¢ uma medida didatica para os dois casos

simultaneamente.

Szondi compreende que tal medida contra essas personagens ¢ a expressao
objetiva de uma ética puritana que pune quem sucumbe as tentacdes. Entretanto o
tedrico ressalta que o puritanismo pune também quem resiste a elas, j4 que a
mocinha Maria — a filha obediente do mercador apaixonada pelo aprendiz —

renuncia a realizacdo de seu amor e, por isso, torna-se presa da melancolia:

A atitude de Maria ¢ de subordinagdo, mas ndo como condicionamento social
contra o qual — em caso de necessidade — seria dado o direito de resisténcia, sua
subordinagdo ao pai ¢ muito mais um ato de livre vontade. Ela o justifica
referindo-se a bondade dele, sabendo que ele ndo a forgaria — como os pais das
comédias dos séculos passados — ao casamento com um homem que ela ndo ama.
Portanto a condicdo de possibilidade do conflito familiar ¢ tirada ndo somente a
partir da filha, mas também do pai (idem, p. 90).

Ancorado no ponto de vista da histéria da literatura, Szondi identifica o
comportamento de Maria como uma traducao do que se chama sentimentalidade,
fundamento que, ao lado da privatizagdo da vida, ele relaciona ao aburguesamento
da representacdo. Na compreensdo de Szondi, Maria ¢ um modelo da figura
dramaética sentimental, porque, ao recusar o conflito, torna-se a expressao do tabu
em que se transforma, no drama burgués, todo conflito entre os membros de uma
familia. O conflito ¢ negado, pois cada um estd convencido da bondade do outro,
mas dessa recusa nascem o sofrimento e¢ a melancolia. Portanto, a razdo e a
consequente renuncia a decisdo do conflito seriam os motivos que levam
personagens como Maria aquela plangéncia que caracteriza o estilo

sentimentalista:
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Choram-se lagrimas de comogdo (como ¢ bom, como ¢ amavel o outro), choram-
se lagrimas de sofrimento (como ¢ triste 0 que se passa com o outro, pois ele é
bom). A sentimentalidade ¢ a cortina de lagrimas da familia burguesa, que os
representantes do drama no século XIX — Hebbel, Ibsen, Strindberg — vao rasgar
em pedagos para mostrar as mentiras que se escondem atras dela (ibidem, p. 90).

Essa caracteristica do drama burgués ¢ de certo modo uma corruptela da
velha “compaixdo” que, de acordo com Aristoteles, seria uma das emogdes
visitadas pela tragédia como preparagdo para a catarse. SO que essa compaixao,
diferentemente do que ocorre na tragédia cldssica, ndo vem acompanhada do
contra-efeito do “terror”, transcendental demais para o mundo draméatico (Szondi,

op.cit.).

Assim, se nas tragédias dos séculos XVI e XVII o acento recaia sobre o
temor e o terror, nas do século XVIII, o acento passa a recair sobre a compaixao.
O pressuposto disso, de acordo com Szondi, seria a eliminacdo da distancia social
entre os personagens € o publico. Desaparecido entdo o fosso entre o palco e a
platéia, surge um novo terreno sobre o qual se desenvolve a estética do efeito que
leva os espectadores as lagrimas, expressdo de como tudo se resolve no drama

burgués.

O aspecto da sentimentalidade — que marca a linguagem e as relacdes dos
membros da familia entre si — € um dos elos entre o drama burgués de Lillo e o de
Dennis Diderot, cuja importancia para o género, segundo Szondi, ndo é superada
por nenhum outro. Mas, embora haja uma liga¢do entre o trabalho de Lillo e o de
Diderot, a discussdo com as obras e normas dramaticas do século XVII foi na
Franca muito mais premente e atrelada a resisténcias maiores do que na Inglaterra.
No decorrer do século XVIII, a tragédie classique francesa continuava a ser
tratada como norma invioldvel. Além disso, a teoria do drama e a poética de modo
geral foram na Fran¢a muito mais cultivadas e exerceram uma influéncia muito

maior do que na Inglaterra.

Entretanto, na Franga, as condi¢cdes para o drama burgués foram
preparadas ainda no auge do Classicismo por Pierre Corneille, autor cujo
proposito era fundamentar teoricamente o género da comédia heroica. Corneille
queria uma comédia cujos papéis incluissem reis e principes, pois a cldusula dos

estados ndo excluia somente os burgueses da tragédia, ela também excluia os
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personagens nobres da comédia ou, mais exatamente, interditava a representagao

comica desse circulo de personagens (Szondi, op.cit.).

Ao buscar legitimar o género da comédia heroica, Corneille fez 0 mesmo
em relagdo a tragédia burguesa, ja que foi decisivo para o drama burgués o
principio detalhadamente explicado por ele de que o efeito da tragédia dependeria
da identidade da condic¢ao social do herdi e do espectador. Por isso, uma tragédia
burguesa nao sé seria licita como também desejavel. Apesar de ter renunciado a
esse postulado mais tarde, Corneille admitiu uma identidade de outra espécie, que
vincula o rei a0 homem, visto que o monarca também ¢ homem. Em seu Discours,

¢ dito que:

O espectador pode conceber com facilidade que, se um rei, por se entregar
demasiado a ambigdo, ao amor, ao 6dio, a vinganga, cai em infortiinio tdo grande
que lhe desperta a piedade, com mais forte razdo ele, que ndo é sendo um homem
comum, deve dar freio a tais paixdes, por medo de que elas o abismem num
infortinio igual (CORNEILLE apud SZONDI, op.cit., p. 96).

Corneille difunde, assim, um novo modo de representagcdo, no qual o rei
mostrado como homem garantiria, para além dos limites da condi¢do, o temor ¢ a
piedade também na plateia burguesa. A maxima de fazer os herois dos dramas
parecerem amaveis faz de Corneille um precursor do século XVIII, ja que, ao
professa-la, ele prepara, de um lado, aquela sentimentalidade que, na compreensao
de Szondi, afetard muito mais a recep¢do de O Mercador de Londres do que
outros aspectos como, por exemplo, a consciéncia da condi¢do burguesa e a moral

do mercador.

De outro lado, essa intengao representa o denominador comum dos dois
novos géneros, a comédia herdica e a tragédia burguesa, dos quais um foi
desenvolvido para o palco francés pelo proprio Corneille, € o outro, s6 um século
depois, por Diderot. Em outras palavras, Corneille, em sua justificacdo da comédie
héroique, empenha-se ao mesmo tempo em legitimar o drama burgués antes da

hora que chega com Diderot (Szondi, op.cit.).

Entre os escritos de estética de Diderot, sdo da maxima relevancia para a
teoria do novo género o didlogo Conversagoes, sobre sua peca O Filho Natural

(1757) e o Discurso sobre a poesia dramdatica, publicado em 1758, como adendo
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do seu segundo drama burgués intitulado O Pai de Familia. Nestes postulados
teoricos de Diderot, o principio de Corneille, segundo o qual o efeito da tragédia
se basearia em que os reis sao homens assim como os espectadores burgueses,
retorna em passagens decisivas. Desta forma, nas Conversagoes, a proposito de
uma cena da [figénia, de Racine, em que a filha da rainha Clitemnestra esta para

ser sacrificada, Diderot diz:

Se a mae de Ifigénia se mostrasse um momento rainha de Argos e mulher do
general dos gregos, ela ndo pareceria sendo a ultima das criaturas. A verdadeira
dignidade, aquela que me toca, que me transtorna, é o quadro do amor
materno em toda a sua verdade (DIDEROT apud SZONDI, op. cit, p. 100,
grifo meu ).

Entdo, diferentemente de Lillo, Diderot ndo exemplifica sua concepcao do
drama burgués, valendo-se do comerciante, mas de uma rainha, Clitemnestra. A
essa personagem cabe a fun¢do de modelo, porque ela se esquece que ¢ rainha e se
limita a conferir expressdo a made e a sua dor privada. Por isso, segundo Szondi,
torna-se pouco relevante para o teatro de Diderot, ao contrario do que ocorre em

Lillo, a ruptura com a clausula dos estados.

Isso acontece porque, para o autor francés, independentemente da presenca
ou ndo de herois aristocraticos, a visdo dramadtica burguesa se instaura quando os
problemas que movem a ac¢do sdo de ordem intima, ligados as relagdes de familia.
Em outras palavras, a ideia de Diderot ¢ que dentro de Clitemnestra existe uma
mae e ¢ nesta condicdo que a rainha interessa ao teatro por ele proposto. Ou seja,
o vinculo pessoal da personagem com o destino do Estado ndo tem mais

importancia (Szondi, op.cit.).

De acordo com Szondi, o drama proposto por Diderot ¢ afinado com os
preceitos iluministas e isso explica a aposta do autor francés na ideologia dos
“aspectos humanos universais” a serem representados com finalidade de
pedagogia moral. Por isso, em Conversacoes, além de citar Clitemnestra, o
dramaturgo busca na realidade o exemplo da camponesa que manda o marido ir
até a familia dela na aldeia vizinha, onde ele ¢ assassinado por um de seus

cunhados. Por meio dessa historia, Diderot mostra como a camponesa rustica das

velhas comédias pode se tornar figura dramatica, retirando-se dela as
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determinagdes da condicdo social em favor da compreensdo da virtude

autoconsciente de uma esposa que sofre pelo marido perdido.

Portanto, para Diderot, a tragédia deve sua dignidade e sua grandeza ndo a
circunstancia de seus herdis serem reis e rainhas, mas ao quadro verdadeiro, o
5 .
tableau” dos sentimentos que os movem. O dramaturgo prefere o tableau ao coup
r A 6 . . . . . . .
de thédtre’, ou seja, ao incidente inesperado e imprevisto que interfere no estado
dos personagens e subitamente os modifica. Tal preferéncia, segundo Szondi —
baseado na perspectiva do ensaio de Weber — , encontra explicagao na conduta
racional da sociedade burguesa do século XVIII, que teria por missdo a

eliminagdo do acaso:

Talvez, tenha cooperado na proscrigdo do coup de thédtre, mais do que o tipo
social do primeiro capitalismo — o ponderador ¢ calculador, avesso a especulacdo
e entendendo o trabalho por algo incessante — o lugar social deste tipo, isto ¢, sua
familia e o interiéur. E na corte que os coup de thédtre encontram seu lugar, eles
espelham o humor suscetivel dos principes, a inconstancia das coalizes ali onde
cada um esta a caca de poder, favor e sorte [...] (SZONDI, op. cit., p. 113).

Entdo, enquanto as grandes familias feudais, as casas e as linhagens se
defrontavam em lutas pelo poder e em intrigas da corte, a pequena familia
burguesa do século XVIII, diferentemente daquela do XIX e do XX, estava unida
na certeza de que cada um quer bem ao outro. Ou seja, no Sentimentalismo, a

relacdo dos membros da familia entre si era determinada pela comogao.

Assim, nos dramas burgueses de Diderot, parece que o tempo quer sempre
parar. Como em um fableau, os personagens comovidos, com lagrimas nos olhos,
contemplam uns aos outros € a si mesmos, além de se deixarem contemplar pelo

mundo ao redor, do qual os espectadores também fazem parte:

5 r ye . A . .

Tableau ¢ uma palavra-chave na estética de Diderot. Trata-se do quadro cénico definido como
uma disposicdo tdo verdadeira dos personagens sobre o palco que, representada fielmente por um
pintor, seria agradavel numa tela.

5 Coup de thédtre é assim denominado porque sentido como falso, como meramente teatral, isto &,
efetuado pelas regras do teatro.
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Antes de a cortina cair sobre O Pai de Familia, sobre uma cena que nio poderia
ser mais tradicional, a reconciliacdo de todos com todos e a perspectiva de um
duplo casamento, o pai de familia exprime as palavras que colocam o antigo
topos teatral a servigo da sentimentalidade: uma bela mulher, um homem de bem
sdo os dois seres mais tocantes da natureza. Dai, duas vezes, em um mesmo dia,
esse espetaculo aos homens (idem, p. 114).

Szondi ressalta que tanto em O pai de familia quanto em O filho natural,
os herdis ndo sdo burgueses, mas a vida que levam sim. Por isso, ambos os dramas
trazem o conceito de pequena familia patriarcal consolidado como o tipo
dominante entre as camadas burguesas em decorréncia das transformacgdes da

estrutura familiar que se preparam ha décadas com a revolugao capitalista:

A privatizagdo da vida [...] € palpavel na familia do Le pere de famille, de
Diderot. Embora se trate de uma familia nobre, e a pega se desenrole em Paris, na
salle de compagnie, no saldo da casa ornamentado de gobelins, espelhos e
quadros, as primeiras cenas e o inico motivo que as domina, a auséncia do filho e
a preocupagdo do pai, ja documentam a intimidade permanente — como escreve
Habermas — em que essa familia esta habituada a viver; caso contrario, a auséncia
do filho ndo poderia se tornar tema, ¢ tampouco a presenga do tio cinico (ibidem,
p-123).

A Diderot interessa, portanto, as condigdes em que vivem os membros da
pequena familia estabelecida em sua época. Se O Mercador de Londres, de Lillo,
¢ um drama burgués ndo imediatamente porque seus herdis sdo burgueses, mas
porque ele ensina a ideologia burguesa da ascese intramundana, entdo O Pai de
Familia, de Diderot, ¢ um drama burgués, apesar da condi¢do nobre de seus
herois, porque os mostra em uma forma de organizagdo social que representa a

pequena familia patriarcal propria da burguesia.

Assim como a obra de Lillo, a peca de Diderot também ¢ um drama
burgués sem que haja reproducao do conflito social. E, se em O Mercador de
Londres, ha testemunho da consciéncia que o comerciante burgués tem de sua
condi¢do, em O Pai de Familia, a burguesia triunfa na medida em que pode
admirar o seu proprio carater social na nobreza aburguesada. Dito de outra forma,
enquanto na teoria de Diderot a heroina tragica Clitemnestra comove o espectador
burgués porque ndo age como rainha, mas como mae, o pai de familia talvez tenha

comovido tanto mais os burgueses na plateia por ser um nobre:
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[...] Para a sociologia da literatura, o fato de que a defini¢do do efeito tragico
prescreva em Lillo a condi¢do burguesa do herdi — ¢ em Diderot ndo — , ¢ menos
decisivo, do que o fato de o moralismo que condiciona a concepgdo de drama de
Lillo ser um momento da ideologia burguesa do século XVIII, bem como a
sentimentalidade que marca a concepgao de Diderot (SZONDI, op.cit., p. 128).

Na concepcao de Diderot, o conceito de virtude desempenha um papel
determinante. Em seu tratado sobre a poesia dramatica, diz que os deveres dos
homens s3o uma matéria tdo rica quanto seus vicios e tragos ridiculos. Além
disso, as pegas honestas e sérias teriam éxito em toda a parte, mas certamente
ainda mais no povo — segundo ele — deteriorado da Franga de sua época: “E indo
ao teatro que eles se esquivardo da companhia dos perversos que os cercam; ¢ la
que encontrardo aqueles com quem gostariam de viver; € 14 que verdo a espécie

humana como ela ¢, reconciliando-se com ela” (Diderot apud Szondi, op.cit., p.

137).

Portanto, na relagdo postulada por Diderot entre a realidade politica e
social e a necessidade do drama burgués, o espetaculo e o cultivo da virtude no
teatro teriam a fun¢do de possibilitar ao ser humano a fuga do seu ambiente real,
que ¢ um ambiente de perversos. Para o dramaturgo, o homem ¢ realmente bom,
de sorte que o espectador, que no teatro se refugia da realidade ma, reconcilia-se
ali com o mundo, na medida em que a realidade se fluidifica até se tornar

aparéncia e a aparéncia se firma como a verdadeira realidade.

Segundo Szondi, a pequena familia burguesa que — em oposi¢cdo a grande
familia feudal — introduz pela primeira vez uma separacdo do privado e do
publico, que tem sua esséncia no isolamento de um espago privado em relagdo a
esfera publica, ou seja, também em relagdo ao Estado e a politica, ¢, para Diderot,
na medida de suas possibilidades, uma garantia de felicidade. Entdo, ao reduzir
em seus dramas a realidade do teatro a intimidade da familia, Diderot faz da
tragédia doméstica e burguesa a exposicao ¢ a defesa da pequena familia burguesa
e sentimental como utopia real, em cujo isolamento o burgués desprovido de
direitos pode esquecer sua impoténcia na monarquia absoluta e, apesar de tudo,

certificar a impressao de que a natureza humana ¢ boa.
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Como se vé€, ao contrario de Lillo, que associava a virtude aos deveres
pragmaticos do protestantismo ascético, os quais, se corretamente seguidos,
levariam o burgués a riqueza e ao poder, Diderot atrelava a virtude a natureza do
homem. De acordo com Szondi, esse aspecto da fungdo social do culto a virtude,
que deu o tom nos circulos burgueses da Franca, teria possibilitado — a despeito da
fuga ao ambiente real proposta por Diderot — o nascimento de uma forga critica e

antecipadora que, em 1789, fez da monarquia absoluta o Ancien Régime.

Szondi destaca como exemplo dessa tendéncia revolucionaria do drama
burgués na Franga os postulados de Mercier, autor do discurso Do teatro ou Novo
ensaio sobre a arte dramadatica, no qual enumera uma série de inconveniéncias,
colocando em questdo a matéria dramatica de forma que, se lidas depois dos
textos de Diderot, parecem anunciar em varias passagens a Revolugdo de 1789.
Em vez de exibir a vida doméstica em seu isolamento, Mercier tinha em vista
justamente os momentos em que as forcas dominantes no Estado e na sociedade

irrompem na esfera privada burguesa.

Logo, embora se baseasse em Diderot no que diz respeito a estética do
efeito e a poética dos géneros, Mercier ndo se satisfazia em pintar no drama um
tableau da vida burguesa. Concordava sim que o drama ¢ um quadro, entretanto,
era importante tornar esse quadro util, ou seja, ele deveria servir para ligar os
homens entre si mediante o sentimento vitorioso da compaixdo e do interesse.
Essa solidariza¢do intencionada, para Szondi, possui uma fungdo politica muito

direta, que Mercier voltou a tratar repetidas vezes:

Escrevi sobre essa Arte que tanto amas e que, vista melhor e diferentemente
tratada, poderia tornar-se instrugdo geral, irradiar no espirito do cidaddo
principios tteis, cultivar a razdo publica até aqui t3o negligenciada, reconduzir
enfim os homens a essas ideias simples, claras, inteligiveis, que constituem as
melhores de todas ¢ que lhes parecerdo da mais estranha novidade, pois nada de
mais novo para eles que as primeiras e faceis no¢des da verdadeira moral e da sa
politica (MERCIER apud SZONDI, op.cit., p. 161).

Enquanto Diderot falava do Homem, Mercier falava, portanto, do cidadao,
para o qual ndo basta mais poder esquecer a repressdo social no seio na familia,
em cuja harmonia e vida virtuosa ele poderia se erguer sentimental. Ao contrario,

Mercier fala expressamente em “tomar a paleta e fazer justica”. Para ele, o
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intérieur burgués deixa de ser o refigio que era em Diderot para se tornar cendrio

do confronto entre a burguesia e a nobreza (Szondi, op.cit.).

Embora identifique essas diferengas nas concepcdes de Mercier e Diderot,
Szondi ressalta que o teatro politico do primeiro nao se dirige contra a
dramaturgia sentimental do segundo, mas atribui a categoria central da compaixao
uma nova fun¢do. Em Mercier, ela estd posta a servico da critica aos dominantes.
Como poeta politico, a atividade que ele se prescreve € lutar contra a corrupgao e
o abuso de poder. E, nesse combate, espera poder envolver os espectadores de seu

teatro politico, despertando-lhes a compaixao pela vitima da corrupgao.

Se em Diderot, as lagrimas sdo um paliativo para os oprimidos, na visdo de
Mercier elas teriam a forca de provocar uma inversdo nos opressores ou, ao
menos, de leva-los a prestar socorro. Sua ideia era fazer o espectador chorar de
modo que sua alma se arrojasse. Portanto, diferentemente da dramaturgia de seus
predecessores, que s6 conhecia a compaixao passiva, em Mercier esse sentimento

corresponderia a fase inicial de uma atividade (Szondi, op.cit.).

Ao adotar o incitamento da compaixdo, ou seja, o propdsito tradicional da
tragédia, Mercier ndo quer, segundo Szondi, apenas criticar o governo, mas
também os burgueses que cessam de ser cidaddos e passam a viver somente para
proveito proprio. Assim, a compaixao torna-se, para o dramaturgo, o meio de
superar o egoismo — no qual ele ndo vé nada de dado por natureza, mas antes uma

consequéncia das relagdes politicas — e fazer do burgués um citoyen.

Em virtude desta sua intencdo de transformar burgueses em cidadaos,
Mercier preocupa-se na discussdo sobre a clausula dos estados ndo com a
necessidade, mas com a utilidade da tragédia classicista de principes. Na
contracorrente das reinterpretagdes dos preceitos aristotélicos, o dramaturgo
defendia que a verdadeira instru¢do aconteceria se os reis pudessem ver no palco
ndo os seus pares, mas seus administradores que, sem eles saberem, discursavam,
lideravam e regiam por eles. E, de acordo com Mercier, esses intendentes do
monarca faziam tanto isso a ponto de imaginarem que as rendas do Estado lhes

pertenciam.

Para Mercier, somente quando a tragédia fosse representada desse modo os

homens sentiriam o quanto eles, além de serem joguetes, pagam pelos crimes dos
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ambiciosos. Essa visdo dramaturgica do burgués como vitima dos dominantes foi
determinante para a dramaturgia do Sturm und Drung e também pode ser
identificada em obras como O Preceptor, de Lenz, no qual o burgués, impotente
diante dessas condi¢des politicas e sociais expostas criticamente por Mercier,

mutila o proprio sexo:

[...] deve-se perguntar se Lenz ja ndo tinha em vista o fendmeno da reificacao,
que so6 no século XIX foi levado ao conceito, mas que no final do século XVIII ja
ha muito fora dado na realidade: o ato desesperado do preceptor se distingue da
ruina tradicional do her6i tragico justamente porque este ndo prova sua
subjetividade no assentimento a ruina, mas antes permanece em vida, mutilado e
convertido em objeto (idem, p. 174).

Nesse sacrificio fisico ante a impoténcia politica absoluta, Szondi vé€ o
limite angustioso do desenvolvimento do drama burgués. Tal vitimizagao
corresponderia, assim, a terceira etapa na histéria do género. O mercador heroico
de Lillo e o pai de familia santificado de Diderot seriam as duas primeiras. Dito de
outra forma, o herdi, o santo e a vitima representariam, portanto, trés caracteres
sociais cuja diversidade estaria relacionada as diferengas politicas e sociais das

burguesias inglesa, francesa e alema no século XVIIL.

Além da influéncia sobre Lenz e o Sturm und Drung, os postulados
teoricos de Mercier, bem como os de Diderot e de outros autores do drama
burgués, foram incorporados pelo melodrama. Entdo, embora para os
melodramaturgos do periodo cldssico ndo fosse muito lisonjeira essa associagao,
j& que buscavam respeitar os fundamentos da tragédia, a “poética” do melodrama
— que aparecia geralmente nas notas que precediam as pecas impressas e, mais
claramente, nos escritos tedricos de René Charles de Pixerécourt’ — assemelha-se

ao género consagrado por Diderot. (Thomasseau, op.cit)

7 No final da vida, Pixerérecourt admitiu a influéncia de Diderot ¢ Mercier, entre outros
dramaturgos burgueses (Thomasseau, op.cit.).
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Foi com Coelina ou I’Enfant du mystére®, obra considerada — tomando-se
como referéncia o entusiasmo do publico e a opinido quase unanime da critica —
como o primeiro verdadeiro melodrama, que Pixerécourt fixou o arcabougo € os
canones do melodrama cléssico. Isso porque a pecga, que conta a historia de uma
orfa herdeira vitima da persegui¢ao de um vildo inescrupuloso, trazia um conjunto
de elementos tematicos que seriam retomados seguidamente sob diversas formas.
Esses diferentes desenvolvimentos dos temas expressam a gama de variagdes do
imaginario melodramatico, que, segundo Thomasseau (2005), estd entre os mais

ricos da literatura.

Porém, o autor ressalta que, em relagdo ao tema da perseguicdo — pivo de
toda intriga melodramdtica —, a imagina¢ao caracteristica do género joga mais
com as peripécias do que sobre os motivos da acdo, pois o vildo, ou seja, aquele
que personifica a perseguicdo age sempre impulsionado pelas mesmas razdes:
vinganga, ambi¢do, dinheiro e, raramente, 0 amor-paixdo — sentimento que, no
melodrama cléssico, ¢ deliberadamente colocado muito aquém do senso de honra,
do devotamento patridtico e do amor filial ou maternal, pois era considerado pelos
autores como prejudicial a divisdo maniqueista da humanidade proposta pelo

género.

A critica da época era simpatica ao tema do amor justamente por ele trazer
originalidade a uma demarcacdo tao rigida. Mas, de acordo com a ética do

melodrama cléssico, o amor-paixdo ¢ uma falta contra a razdo e o bom senso, um

¥ Dufour, honesto burgués, acolheu em sua casa sua sobrinha Coelina, cuja fortuna ele administra,
também honestamente. Por delicadeza, ele hesita em dar a mao da jovem a seu filho Stéphany,
apesar do amor que ambos sentem um pelo outro. Dufour da também comida e abrigo para um
pobre mudo, Francisque Humbert, doente devido a agressdes sofridas. O pobre homem desperta a
compaixdo de Coelina, que vela por ele com ternura. Os escriupulos de Dufour a proposito da
heranga de Coelina levam-no a aceitar o pedido de sua mao por um certo Truguelin. Quando
Truguelin visita Dufour, ele encontra e reconhece Humbert que, por seu turno, treme a visao do
visitante, no qual ele identifica um de seus antigos agressores. Para evitar ser desmascarado,
Truguelin trama com Germain, alma perversa que € seu criado, a morte de Humbert. Coelina, que
vela o doente, surpreende a conversa¢dao, prevenindo e tranquilizando Humbert. Assim, no
momento em que Truguelin ameaca o mudo com seu punhal, este lhe aponta um par de pistolas.
Com o barulho da briga, Dufour acode. Coelina desmascara Truguelim, que ¢ perseguido. Mas ela
ndo sabe que o vildo ndo abandonara a partida. Ele deseja ao mesmo tempo Coelina e sua fortuna.
Por ocasido da explicacdo final, vai-se descobrir que antes de se casar com o irmdo de Dufour,
Isolina, mae de Coelina, havia casado secretamente com Humbert. Truguelin, aproveitando-se de
uma auséncia de Humbert, obrigara Isolina a se casar com o irmdo de Dufour, pois este legaria aos
filhos dela todos os seus bens e Truguelin esperava apoderar-se de sua riqueza, casando-se com
Coelina. Quando Humbert quis retomar sua filha, provocou a cobica e a persegui¢do do vilao.
Tudo se encerra com um balé e um ultimo vaudeville onde se canta: Zig Zag Dao Dao. Nada
esquenta a cadéncia como uma boa agao (Thomasseau, 2005).
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fator de desequilibrio pessoal e social que toca, essencialmente, vildes e tiranos.
Dai, nos jovens pares amorosos, sua expressdo ser limitada a clichés e formulas
usuais e, mesmo entre os vis, ele se reduzir a gestos e palavras que mal disfargcam
o real desejo de apropriagdao de um dote ou uma heranga. Por isso, a pintura do
amor-paixao, os melodramaturgos desse periodo preferiam a expressdo patética do
amor maternal e filial contrariado, com as separacdes, os dilaceramentos e o
reconhecimento que, ao lado da perseguicao, ¢ o outro grande tema recorrente do

género nessa fase.

Entretanto, ao contrario da persegui¢do que se desenvolvia ao longo da
quase totalidade dos trés atos, o reconhecimento intervinha apenas nas ultimas
cenas ou nos finais dos atos, a fim de corrigir uma série de enganos que
possibilitavam o desenvolvimento da intriga pelo vildo, tais como: cartas
extraviadas, perdidas ou re-encontradas; encontros desmarcados, falsos enderecos,
criangas trocadas, semelhancas fortuitas ou premeditadas, usurpagdes de
qualidades ou de titulos. Em outras palavras, o reconhecimento permitia o
esclarecimento dos mal-entendidos e o restabelecimento das familias,
promovendo o retorno a uma ordem cujo equilibrio havia sido quebrado com a

chegada do vildo.

Para Thomasseau (2005), ¢ justamente essa bipolaridade tematica da
perseguicdo e do reconhecimento que confere ao melodrama classico sua
dinamica propria, isto €, uma longa escalada do patético, escandido pelas fortes
cenas de persegui¢do, seguida de uma brusca queda da tensdo e da pacificacdo

dada pelo reconhecimento:

“Encontrei uma mae querida e um pai adorado, para ficar com eles para sempre!
Os malvados ndo nos atormentardo mais ¢ nds todos seremos felizes”, diz o
personagem Isaac, em Le Sacrifice d’Abraham (1816), de Cuvelier. Nesta técnica
dramatica, ¢ menos o tragico o que se procura suscitar, € muito mais, a0 mesmo
tempo, o patético, a sensagdo e o sensacional (THOMASSEAU, 2005, p.37).

Esse roteiro de encenagdo do melodrama classico — que vai da perseguigao
ao reconhecimento final, sendo o vildao castigado para contentar um publico avido
por compensagao — passa a conhecer modificagdes a partir de 1815. E quando os

autores, sob a pressao da sensibilidade roméantica que havia ganhado forca com a
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queda do Império naquele ano, comegam a dar cada vez mais importancia a

pintura dos amores infelizes.

Por isso, surgem também os adultérios femininos, ja que a mulher — antes
a encarnacdo das virtudes domésticas ou, como as criancas, apenas uma vitima
frequente do vildo — passa a ser devastada pelas paixdes. Assim, o casamento —
sempre presente na ultima cena e em torno do qual a familia burguesa se
reagrupava para enfrentar as dificuldades da vida — foi dando lugar, a medida que
a mentalidade do género teatral mudava, a outras ligagdes menos estaveis € mais
passionais. Com o tempo, essa tendéncia evoluiu para uma verdadeira
“adulterolatria” e, pouco a pouco, as intrigas foram povoadas de bastardos, de
maes solteiras, de criancas perdidas e re-encontradas e de pais indignos e

indignados langando maldigdes sobre sua progenitura (idem).

Essas mudangas em relacdo ao tema do amor foram alguns dos resultados
dos violentos ataques imbuidos do impeto sentimental e social do Romantismo
contra a missao moral e civilizatéria que havia sido engendrada, deliberadamente,
pelos autores do melodrama cléssico, com o intuito de disseminar ideais didaticos
e sociais num momento da histéria onde se observava, ao mesmo tempo, um
enfraquecimento e um alargamento da cultura. Entre esses ideais estavam a
abnegacdo, o gosto do dever, a aptidao para o sofrimento, a generosidade, o
devotamento ¢ a humanidade que deviam ser praticados, mantendo-se o otimismo
e a confianca inabaldvel na providéncia, pois esta ajudaria sempre aquele que

soubesse ajudar a si mesmo.

A moral do melodrama classico procurava, além disso, reabilitar a familia
e a patria sob a ideia de que a verdadeira felicidade para um esposo era estar ao
lado de sua mulher e de seus filhos, no seio de uma familia cujo amor ele
mereceria por suas virtudes. Tal moral ensinava ainda a necessidade da
manutencdo da hierarquia social, além do devotamento incondicional do servidor
a seu patrao e do soldado a seu chefe. Por fim, os ideais difundidos pelo género
serviram também para agenciar novos recrutas, ja que, nos espetaculos historicos
e militares, havia sempre personagens de bravos soldados a falar sobre a

felicidade e a honra de servir nos quadros da Grande Armada.

Em oposi¢ao a essa moral conservadora que mantinha o fervor militar

associando-o a estabilidade politica e social e ainda ao culto da virtude, a nova
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mentalidade coletiva representada pelo Romantismo, além da ja mencionada
importancia dada ao amor passional, promoveu, no melodrama, uma inversao de
valores sociais e estéticos e também a introducdo de elementos inéditos em sua

tematica e em sua tipologia:

Os cumplices, os marginais, os bandidos, que no ultimo ato dos melodramas
tradicionais eram expelidos do circulo dos bem-aventurados, transformam-se em
herdéis. O melodrama do rigor e das convengdes burguesas € acrescido, pouco a
pouco, do exagero ¢ da desmedida. O espetaculo dos vicios torna-se ai mais
complacente; a Fatalidade, repentinamente impiedosa, passa a esquecer de
transformar-se em providéncia e mata, cada vez mais, o herdi, e a paixdo
amorosa, até entdo discreta, inflama o palco. (ibidem, p. 65).

Tais inovagdes definem o que Thomasseau chama de melodrama
romantico, que teria ido, segundo a periodizacao proposta pelo autor, de 1823 a
1848. Essa nova faceta assumida pelo melodrama confunde-se desde seu
nascedouro com o drama romantico, uma vez que ambos os géneros teatrais eram
escritos pelos mesmos autores, representados pelos mesmos atores e apresentados

nos mesmos teatros.

Contribui também para a confusdo entre ambos o fato de que os dois
géneros apoiavam-se ainda sobre a estrutura estabelecida pelo melodrama
classico. Dela — mesmo com a introdu¢do de uma tonalidade e de uma tematica
novas — haviam se apropriado, a sua maneira, do gosto pelos efeitos e pela cor
local, do senso do ritmo, do entrecho, da encenagdo, da oposi¢do entre as forcas
do bem e do mal e da composigdo dos personagens que representavam esses
valores. Além disso, mantiveram um estilo de dramaturgia mais preocupado com
suas proprias invengdes e sua propria logica do que com o realismo e a

verossimilhanca (Thomasseau, 2005).

Tanto os autores do periodo classico quanto os romanticos recusavam
admitir esses empréstimos. Os primeiros ndo queriam ser identificados a pecas
que acreditavam maléficas, perigosas, imorais e desprovidas de interesse e
verdade, pecas que reabilitavam os fora-da-lei, ou seja, personagens que no
melodrama classico eram também considerados vildes por recusarem aquela

moral. Ja a geracdo posterior — zelosa por sua dignidade no campo literario — mais
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do que renegar as apropriagdes, abandonam o termo melodrama a partir de 1825,

que passa a ser empregado apenas pelos criticos.

Até houve tentativas de reabilitagdo da palavra por alguns admiradores,
mas elas foram em vao. Na década de 1830, melodrama tornou-se um termo
pejorativo, ou seja, justamente no periodo em que o gé€nero havia incorporado
elementos do Romantismo como, por exemplo, a sensibilidade que, nos
espetaculos, se fez mais viva, trazendo um tom de revolta social ao mostrar o
choque da inteligéncia ou do génio dos herdis com a mediocridade dos bem

estabelecidos socialmente ou com as poténcias politicas e financeiras.

Tédio e lassitude de viver também entraram em cena com o melodrama
romantico. Assim, herois e heroinas chegavam eventualmente ao suicidio quando
a fatalidade os atingia com demasiada violéncia. A morte j4 ndo era mais
reservada ao vildo e, além disso, acontecia no palco sob as mais cruéis variagoes.
Trata-se de um sinal dos tempos, ja que os melodramas se tornam mais caoticos,

violentos e sangrentos a medida que a revolugao de 1848 se aproxima.

Por toda parte, doutrinas eram expressas com cada vez mais vigor. As
socialistas, particularmente nas adaptacdes de Eugeéne Sue e nos melodramas de
Félix Pyat. Ja nos de Victor Ducange, eram veiculados ideais liberais que
agitavam uma parte da opinido publica. Outros espetaculos do periodo romantico
foram um veiculo privilegiado para a disseminagdo de ideias republicanas e
bonapartistas. Napoledo era, inclusive, personagem de diversas intrigas, ou havia

em cena representagoes de chefes militares que falavam ou agiam como ele.

Nessa mesma fase romantica, com as reivindicagdes sociais mais fortes
ap6s as barricadas de 1830, os melodramas apresentaram uma viva reacao
anticlerical auxiliada por um retorno aos dramas cujas intrigas se passavam nha
Revolugdo Francesa, j4& que nessas pecas era comum ridicularizar padres,

magistrados e reis.

A veiculacdo de doutrinas, principalmente as socialistas, diminuiu o
espaco nas produgdes melodramaticas — com excecdo das assinadas por Joseph
Bouchardy — para preocupacdo em segurar o interesse do espectador, valendo-se
exclusivamente de uma organizagdo complicada da intriga acompanhada por uma

superabundancia de efeitos e golpes de teatro meticulosamente arranjados. O
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melodrama romantico de entdo parecia hesitar entre o “frenetismo” e o realismo,

ou melhor, o “miserabilismo” dos cenarios e dos personagens (idem).

Esse novo espirito da criagdo melodramatica levou ainda a algumas
modificagdes na estrutura geral das pecas. O respeito a regra das trés unidades da
tragédia foi progressivamente abandonado. A arquitetura em trés atos também se
modificou, ganhando mais dois atos. Esse novo conjunto era fragmentado em

numerosos quadros trocados rapidamente com o auxilio dos progressos técnicos.

Tal fragmentacdo foi uma dos elementos técnicos adotados pelo
melodrama sob a influéncia do folhetim, formato criado na Franga da década de
1830 — depois da revolucao burguesa de julho — por Emile de Girardin, quando
este exercia a fun¢do de editor do jornal La Presse. Atento a um entdo compulsivo
gosto por prosa de ficcdo e querendo atrair leitores burgueses avidos por histoérias,
Girardin teve a ideia de conta-las em capitulos no feuielleton — como era chamado
o rodapé do jornal. No lugar de charadas, receitas e cartas de amor que ocupavam
esse espaco, o editor colocou histérias cujos enredos recheados de amor e
aventura eram apropriagdes de matrizes melodramaticas adaptadas as

especificidades do suporte impresso:

Para garantir a volta ao jornal, ha que espicagar a curiosidade. Ja estimulado pelo
baixo preco do jornal, o romance sera publicado aos pedagos; como nao ha ainda
a venda avulsa, a historia, quando agrada ao publico, vai continuar... depois de
esgotada a assinatura anual. Em julho acabam saindo dois jornais novos, pois
Dutacq pirateia o sécio Girardin; este publica La Presse, e Dutacq, Le Siécle. E
Le Siecle que inaugura a formula do romance em fatias, com o velho Lazarillo de
Tormes (DIAS E MEYER, 1984, p. 35).

Segundo Marlyse Meyer (1996), Girardin era um jornalista ambicioso e
clarividente que estava do lado dos poderes publicos, os quais queriam, na
verdade, se ver livres dos seus perigosos aliados da Revolugdo, de seus
verdadeiros vencedores, as classes laboriosas, entdo associados a outros frustrados
do tempo: jovens revoltados que ainda acalentavam o ideério e as glorias da
Grande Revolu¢do. Em suma, Girardin visava distrair o futuro leitor que queria
agarrar. E, para esse astuto projeto mercantil ganhar corpo, o jornalista se valeu
dos talentos de Eugeéne Sue e de Alexandre Dumas, autores que lancaram as bases

que iriam fecundar todas as manifestacdes posteriores do folhetim. Um manancial
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distribuido em duas vertentes principais: a do folhetim histdrico e a do folhetim

“realista”, inspirado em eventos do cotidiano.

Em outras palavras, o folhetim s6 realmente se constituiu como género
quando Alexandre Dumas e¢ Eugéne Sue passaram a criar historias adequadas
aquele formato distribuidas em duas vertentes principais. Eles foram os primeiros
a ter o senso de que se tratava de uma narrativa em suspensao e que, portanto, o
corte num determinado ponto da trama era necessario para o leitor querer comprar
o jornal no dia seguinte, a fim de saber o que tinha acontecido. Nascia assim o
gancho. Esse elemento juntamente com a serialidade — que abria espaco para o
gosto do publico interferir nos rumos da narrativa em construgao — particularizou

o folhetim em relacdo ao melodrama.

Quando aceitou escrever histérias para o jornal, Alexandre Dumas —
representante da corrente historica do folhetim — ja era consagrado como
romancista e dramaturgo. E, apesar de olhar com desconfianca aquela novidade
em fatias, sucumbiu a ela, publicando em 1838 Capitaine Paul. Essa obra langou
o romance-folhetim a gloria, ja que Dumas, munido de seus conhecimentos
teatrais, conquistou a massa de leitores, valendo-se de muita acdo, didlogos vivos,

personagens tipificados e do corte de capitulo no momento exato para que o

interesse permanecesse no dia seguinte:

Nao ¢ de espantar que a boa forma folhetinesca tenha saido das maos de um
homem de teatro: a relagdo do folhetim com o melodrama, que impera entdo
junto com o drama romantico, € estreita. S0 0s espantosos € NuMerosos coups de
thédtre, as habeis quedas de pano. Diga-se, alias, que tanto o folhetim como o
melodrama t€m a ver também com a forma romanesca que precede o folhetim em
termos de popularidade: o chamado romance negro, ilustrado por Ann Radcliffe,
e o romance na linhagem de Richardson, que langa o par jovem virtuosa e
seduzida (Pamela) e cinico sedutor (Lovelace) (DIAS E MEYER, 1984, p. 35).

Essas inspira¢cdes mutuas entre melodrama, drama romantico e folhetim
remontam ao que Marlyse Meyer ¢ Vera Santos Dias chamam de estética do ir e
vir. Ou seja, em razao dessa estreita relagdo entre os géneros, além do
compartilhamento de autores como, por exemplo, Alexandre Dumas e Victor
Ducange — que eram tanto dramaturgos como hébeis romancistas populares —
varios melodramas ganharam o formato impresso e diversos folhetins foram

encenados.
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Nesse constante ir e vir, os personagens melodramaticos tiveram seu
comportamento enriquecido e diversificado. Assim, os tipos sociais da Paris pré-
Haussman presentes nas historias seriadas dos jornais passaram a entrar em cena
nos espetaculos do teatro popular. O hero6i agora podia ser um advogado defensor
dos oprimidos ou um médico dos pobres, lutando contra um vildo notario ou
banqueiro. J4 a vitima assumia a forma de um operario, de uma costureirinha ou

de outro trabalhador urbano realizador de pequenos afazeres.

Esses tipos podiam ser vistos, por exemplo, em obras como Os Mistérios
de Paris, estrondoso sucesso folhetinesco de Eugéne Sue que, devido as relagdes
estreitas entre os géneros, acabou sendo também adaptada para o teatro. Menos
conhecido que Alexandre Dumas, Eugéne Sue representa a vertente

contemporanea, realista do folhetim.

Ao lado de Alexandre Dumas, Eugéne Sue estd entre os autores do que
Marlyse Meyer classifica como primeira fase do folhetim, cujo inicio data da pds-
revolucdo burguesa de julho de 1830. Portanto, o inicio desse periodo do género
coincide com o estouro do Romantismo. Ja o desenvolvimento dessa primeira
etapa folhetinesca acompanha o chamado Romantismo Social, que desemboca na
Revolugdo de 1848. Esta marca o fim do primeiro ciclo do romance-folhetim,
sobretudo, o de sua face socialista, que teve em Sue o grande nome. Ele foi
convertido ao socialismo em decorréncia de uma obra que havia dado inicio para
ganhar dinheiro, a fim de levar a vida ao seu gosto, isto ¢, como um dandi. Mas ao
longo da empreitada mercantil, o autor se tranformou e transformava seu

romance:

Nao sem riscos, alids, pois a partir da metade da narrativa, esta as vezes perde em
forca romanesca o que ganha em reflexdes e conselhos do autor. Este passa a
sugerir uma série de reformas: das prisdes, do sistema judiciario, do regime dos
asilos, do penhor, da organizag¢do do trabalho no campo etc. O publico reclama.
Se se identifica com aqueles esquecidos e explorados que Eugéne Sue trouxe a
tona, dando-lhes estatuto de sujeito, nem por isso quer deixar de se divertir e se
deixar levar pelo caudal romanesco. Porque sabe que Eugeéne Sue, trabalhador
como eles, ¢ um mestre em seu oficio. E seu oficio ¢ a literatura (MEYER, 1996,
p. 76).

Seus personagens sdo, em sua maioria, das classes populares francesas.

Alguns deles e outros aspectos das historias de Sue remetem ao melodrama, mas
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se rompem em outros momentos com a matriz melodramatica classica, abolindo,
por exemplo, o happy end, acompanhando, desta forma, o drama romantico. Em
Os Mistérios de Paris, o protagonista Rodolfo ¢ um principe que se disfarga de
artesdo e passeia pelos bairros da cidade, a fim de praticar o bem. Tal estrutura

narrativa permitiu que fosse revelada ao publico a:

Desconhecida Paris da miséria operaria, dos criminosos ¢ das barricadas, dos
prisioneiros, homens ¢ mulheres que descobrem que a justica ou a morte do pobre
¢ diferente da do rico; Paris dos asilos de loucos, dos agiotas. Paris balzaquiana,
também, de burgueses avarentos e luxurientos, dos altos luxos da aristocracia
arruinada e irresponsavel, a par do cliché que exalta por outro lado “a verdadeira
nobreza” (idem, p. 77).

Outra obra de Sue voltada para o desvendamento das injusti¢as sociais foi
O Judeu Errante. A mais esse triunfo, como ja havia sido Os Mistérios de Paris,
segue-se Martin ou [l’enfant trouvé — obra menos densa de Sue, mas que
representa um avanco no caminho do autor em dire¢do ao politico-social. Escrita
em 1846, conta a historia de um professor de escola primaria e seus problemas na

zona rural.

Seguem-se outras obras menores e, depois dos massacres de junho de
1848, Sue escreveu Os Mistérios do Povo ou historia de uma familia de
proletarios através dos tempos — livro com dezoito episodios tratados em milhares
de paginas. O ultimo fasciculo saiu alguns meses antes da morte do autor em 1857
em Anecy, para onde ele — eleito deputado socialista por Paris em 1850 — havia
sido exilado em decorréncia do golpe de Estado de 18 Brumario de Luis

Napoledo, que substituiu a Segunda Republica pelo Segundo Império:

Por mais roméantico ou utopico que tenha sido seu socialismo, Eugéne Sue morre
coerente com a opgao de vida que tomou, a partir da literatura, que se tornou para
ele uma arma de combate. Poucos meses antes de morrer, escreve: “A mais
gloriosa recompensa para meus trabalhos seria pensar que ndo desmereci a
democracia”. Essa democracia ¢ a mesma que levou a Revolugdo de 1848
(ibidem, p. 81).

A trajetoria de Sue, de acordo com Marlyse Meyer, possibilita o exame da
visdo ambigua que o romance-folhetim romantico desperta em relagdo ao seu

papel na trajetoria das ideias. Gramsci o considera democratico. Jean Louis Bory
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igualmente, apoiando-se em textos da época, os quais, alias, contradizem outros
textos também do periodo. J& Umberto Eco diz que a ideologia de Os Mistérios de
Paris ¢ a do quanto mais se muda, mais ¢ a mesma coisa (Meyer, 1996): “No
fundo, a ideologia de Eugene Sue ¢ a seguinte: vejamos o que se pode fazer pelos
humildes, sem mudar as atuais condi¢cdes da sociedade, gracas a uma fraternal

cooperagdo entre as classes”. (Eco, 2001, p. 201).

Umberto Eco aponta, nessa obra, o que ele chama de estrutura iterativa da
consolacdo, que tem exclusivamente o objetivo de emocionar por meio da
utilizagdo de modelos de funcionamento seguro. Nesse tipo de estrutura, as
perspectivas de informagdo perdem-se no vago das repeticdes conciliantes e
consoladoras. Ja os acontecimentos encontram solugdes que se submetem aos
desejos dos leitores, sem, contudo, abala-los na base. Ou seja, o equilibrio e a
ordem, interrompidos pela violéncia informativa, sdo restabelecidos sobre as
mesmas bases emotivas de antes. Os personagens ndo mudam. Quem se converte

ja& era bom antes, quem era mau, morre como nasceu:

Nada acontece que possa preocupar ninguém. O leitor é reconfortado, a0 mesmo
tempo porque acontecem centenas de fatos extraordinarios e porque esses fatos
ndo alteram em nada o movimento ondulante das coisas. Lagrimas, alegria, dor,
prazer niao alteram o movimento regular do mar. O livro desencadeia uma
sériec de mecanismos compensatorios, dos quais o mais satisfatorio e
compensador € o fato de que tudo continua no lugar. [...] No interior dessa
armadura, o devaneio tem livre curso: Rodolfo, para cada leitor, estd em
cada esquina — basta saber esperar (idem, p. 204, grifo meu).

Para Eco, a transformag¢ao que ocorre ao longo do romance — segundo ele,
o folhetim comec¢a como uma epopeia da gatunagem e termina como outra: a do
trabalhador infeliz, um manual da redencdo — teria acontecido porque, no
comego, o socialismo seria para Sue apenas uma forma excitante de manifestar a
excentricidade de seu dandismo. Por isso, a narrativa estaria impregnada de um

gosto satanico pelas situagdes morbidas, pelo horrivel e pelo grotesco.

A descrigdo de tais situagdes vinha sempre acompanhada de desculpas aos
leitores, uma evidéncia, segundo Eco, de que Sue — nesse estagio da obra — ainda
pensava que seu publico era composto de aristocratas e burgueses avidos por

D

emocdes, mas estranho aos protagonistas do romance. E s6 a medida que percebe
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sua aprovacdo pelo proletariado que Sue ¢ realmente tomado pelos sentimentos

que evocou.

Em sua intengdo de mostrar que a perspectiva de Os Mistérios de Paris
nao surge como “revolucionaria” no sentido que se atribui a esse termo depois da
experiéncia do marxismo, Eco cita outros criticos que teriam percebido os limites
burgueses do que ele chama de pretenso socialismo de Sue. Um deles ¢ Edgar
Allan Poe, para quem o desejo de Sue de melhorar a sociedade era apenas um
estratagema comunissimo aos autores que mascararam o carater licencioso de seu

trabalho conferindo-lhe um ar de dignidade ou de utilidade social.

Eco lembra também a critica de Belinski, segundo a qual Sue foi apenas
um filisteu essencialmente pequeno-burgués que teve a lucrativa ideia de
especular sobre o povo e, como todo verdadeiro burgués, sua visdao do mesmo era
simplista. Por isso, em seu romance, ignora os verdadeiros vicios e as verdadeiras
virtudes do povo, retratado apenas como uma plebe famélica que a ignorancia e a

miséria votam ao crime.

Para Belinski, portanto, o compadecimento de Sue, além de ser uma fonte
de lucros certos, ¢ apenas reformista, ja que seu desejo de que a plebe se tornasse
satisfeita, decente e devidamente comportada ndo vinha acompanhado por
propostas efetivas na base do problema, ou seja, no sistema da legislagao francesa

e em toda organizacao da sociedade.

Essa acusacdo de um espirito reformista em Os Mistérios de Paris
permanece, segundo Umberto Eco, na critica que Marx e Engels fazem a essa obra
de Sue em A Sagrada Familia. Entretanto, ambos vao mais longe que Belinski.
Nao contentes em denunciar que Sue deseja “que alguma coisa mude, a fim de
que tudo continue como estd”, Marx e Engels sublinham o espirito reacionario de
toda moral do livro, atribuindo ao autor o mesmo carater, bem como o de

legitimista.

Apesar de concordar com Marx e Engels em relacdao ao aspecto reformista
de Os Mistérios de Paris, Eco acha injusto considerar Sue — o homem e o escritor
— unicamente a luz de um romance de consumo sobre o qual paira a sombra de
uma consolagdo mistificadora. E o julgamento de ambos restringe-se a esse

folhetim. Eles ndo levam em conta, por exemplo, o posterior Os Mistérios do
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Povo — “obra longa e mal acabada, mas reveladora de que Sue havia descoberto a

luta de classes™:

Sera, pois, igualmente de todo incorreto dizer que a escolha do género “romance-
folhetim” conduza necessariamente a uma ideologia conservadora e mansamente
reformista, ou que uma ideologia conservadora e reformista deva, por forca,
produzir um romance-folhetim (idem, p. 199).

Pode-se entdo dizer que, para Eco, os diversos elementos que compdem a
obra de Sue no folhetim Os Mistérios de Paris congregaram-se de uma maneira
mais conservadora. Entretanto, mesmo nessa obra, Eco ndo ignora o fato de que
alguns leitores ndo apreenderam tais conotacdes reformistas e, da mensagem
global, retiveram apenas os significados mais evidentes, como a situacao
dramatica das classes trabalhadoras, a malignidade de alguns poderosos, a
necessidade de uma mudanga, qualquer que ela fosse. Isso explicaria a influéncia,
bem fundamentada por autores como Jean Louis Bory, de Os Mistérios de Paris,
sobre as primeiras realizacdes da Segunda Republica — e também sobre os

movimentos populares de 1848.

Entre as realizagdes iniciais da Segunda Republica que teriam sido
inspiradas em Sue estdo o sufrdgio universal, a jornada de trabalho de dez horas
em Paris e de doze na provincia, a criagdo de ateliers nacionais com distribui¢ao
de viveres para as familias indigentes e socorro médico gratuito. A continuagao
dessa historia desembocou nos massacres, em junho de 1848, dos operarios que

confiaram na Revolucgao.

Para eles, novo recomeco dar-se-ia com a Comuna de Paris em 1871. De
qualquer maneira, apesar da sucessiva e sangrenta onda de repressdo, e embora
ndo tenha caido o capitalismo, as reformas nascidas das lutas contra o patrao,
muitas germinadas nas ideias de Eugene Sue, fazem parte das lentas, softridas,

pacientes, mas, ao fim e ao cabo, irreversiveis conquistas operarias (Meyer, 1996).

Além dos estudos de Bory, contribuem para a comprovagdo dessa
influéncia da obra de Sue na revolugdo de 1848 os testemunhos da época, desde
cartas de leitores populares até artigos de jornais emanados diretamente da elite da
classe operaria entdo em formacdo. O livro Classes laborieuses, classes

dangereuses, do historiador Louis Chevalier, por exemplo, mostra como as
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classes laboriosas se identificavam com a visdo negativa que deles tinha a
burguesia e o reconhecimento que sentiam por Sue, que soube perceber que eles,
operarios, eram homens também. O “selvagem da civilizagdo” que se aceita como
selvagem, que se aceita como classe perigosa, sente-se respeitado por Sue, ainda

que este ndo consiga ter sendo solugdes “reformistas” (idem).

Essa ambiguidade do folhetim romantico — que pode tanto estar na base de
conquistas operarias quanto ser meramente uma literatura escapista — gerava
opinides diversas também em sua propria época. Havia os que colocavam o
folhetim como um verdadeiro 6pio do povo. Um jornalista da época, por exemplo,

disse:

Se eu fosse o rei Luis Felipe daria uma renda a Alexandre Dumas, a Eugéne Sue
e a Souli¢ para que continuassem sempre Os Trés Mosqueteiros, Os Mistérios de
Paris e As Memorias do Diabo. Nunca mais haveria Revolu¢ao: a Franga passaria
a ler so folhetins (ibidem, p.82).

Mas havia também os que viam no mesmo Opio uma literatura de
barricadeurs que colocava em perigo a monarquia burguesa. Nettement, célebre
reaciondrio critico do periodo, chamava aten¢do para o fato de que, se o folhetim
fosse tdo inofensivo, ndo havia razdo para a ira desencadeada contra Sue nas
vésperas do golpe de 18 Brumario, a tal ponto que a eleicdo do autor de Os
Misteérios de Paris como deputado socialista por Paris em 1850 levou o governo a

abolir o entdo recém-conquistado sufragio universal:

Durante vinte anos, de todas as formas, em todos os seus romances, 0 senhor Sue
incutiu no povo, aos poucos, suas ideias, suas calnias, suas excitacdes, seus
apelos a revolta e a guerra. Quando, em 24 de junho de 1848, a sociedade
precisou se defender contra a mais formidavel das insurreigdes, o que diziam
aqueles infelizes que a esperavam com a sobre-humana coragem? Diziam e
pensavam o que tinha dito e pensado o senhor Sue. Eles punham seus romances
em agdo. Reclamavam sua parte de fruigdo e de felicidade: pois Deus, segundo
Eugéne Sue, havia criado o homem para ser feliz e, se ele ndo o €, € por culpa da
sociedade (BORY apud MEYER, 1996, p. 83).

Pouco antes do golpe, foi decretada uma lei visando eliminar da imprensa
o folhetim, que passou a ser visto como o sutil veneno de uma literatura
desmoralizante. Todo jornal que publicasse uma obra romanesca passou a ser

obrigado a pagar uma taxa. Isso fez com que o romance em fatias que, antes era
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uma renda garantida, deixasse de ser compensatorio e, assim, pouco a pouco,
todos os jornais rompessem os contratos com seus escritores. O folhetim
romantico, entdo, morre justamente com o advento da Republica que havia

contribuido para criar (Meyer, 1996).

Mas o género ndo morre totalmente, o principe-presidente Luis Napoledo
Bonaparte, que comegara seu governo proibindo o folhetim, vai autorizar sua
lucrativa ressurreicao. Mas tem o cuidado de exigir que as historias fossem
esvaziadas de qualquer conteudo ‘“social”. Entretanto, apesar de todas as
precaucgdes, ele também acabou atingido pelo explosivo poder do romance
popular. Homem de passado aventureiro, com sucessivos exilios que o fizeram
aportar até no Brasil, esse governante contraditorio, que se dizia sobrinho torto de
Napoledo e era capaz de acender uma vela para Deus e outra para o Diabo de
acordo com as suas ambigdes, ganhou um duplo folhetinesco no personagem
Rocambole, protagonista da série romanesca Os Dramas de Paris, escrita por

Ponson du Terrail a partir de 1857.

Em suas proezas, Rocambole ndo circula mais naquela Paris de Eugene
Sue e, sim, na Paris transformada para os novos ricos pelo prefeito Haussman,
cujas modificacdes ajudaram a fazer dela a capital do século XIX. Cidade-Luz
iluminada a gés, sintese da modernidade, com os operarios devidamente afastados
do centro, que assiste ao desenvolvimento da fotografia e a revolugdo comercial
dos grandes magasins e as nouveautés das galerias tdo caras a Benjamin. Nesse
novo cendrio, o dinheiro ¢ a majestade suprema e enrichissez-vous € a palavra de

ordem (idem).

Nessa Paris de Haussmann, o operario ¢ expulso para o suburbio, o que
leva ao rompimento com lacos de solidariedade, uma vez que operarios e
burgueses moravam nos mesmos bairros em relagdes de cortesia mutua e de
franqueza reciproca. Logo, as transformacdes da cidade tiveram repercussoes
psicoldgicas profundas, gerando a ruptura dos lagos pessoais, que contribuiu em

larga medida para a formacao de uma consciéncia de classe.

A modernizagdo real trazida pelos empreendimentos do Segundo Império
teve como consequéncia também a emergéncia de novas camadas sociais. Surge
uma baixa classe média — nova categoria de trabalhadores que ndo se confunde

com os sofridos proletarios — pois se trata de um setor terciario suscitado pela
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novidade capitalista de servigos bancarios. Sdo funcionérios que trabalham para o

luxo, costureiras, balconistas, lojistas.

O Segundo Império ¢ também uma época de ouro para o jornalismo, seja
ele politico ou literario. Houve uma expansdo da imprensa em virtude da
industrializagcdo, que povoou as cidades e transformou o campo, gerando um
publico 4avido por conhecer o mundo. Isso sem falar da influéncia material da
industria, j& que a introdugdo de prensas mecanicas a vapor possibilitou a
impressao de cem vezes mais exemplares do que permitia a maquina de madeira

do comego do século XIX.

Outra razdo para a expansdo ¢ que os jornais passaram a se beneficiar do
mundo dos negocios, sendo influenciados por um poder dissimulado ou acintoso
das finangas. De olho nas vendas, os antincios do comércio e da industria jogaram
a favor da liberalizacdo da dominag¢do oficial. A imprensa se alimenta também do
brilho das ruas, dos cafés fervilhantes, das reunides de literatos, de politicos, do

teatro onde se trocam boatos e se divulgam as ultimas noticias.

A esse papel da industria, do dinheiro e das cidades no avango da imprensa
somou-se obviamente o do publico, que cresceu e aumentou suas exigéncias. E os
donos dos jornais, a procura de um maior nimero de leitores, inventaram o jornal
de um tostdo, criagdo a partir da qual empresarios atilados construiram uma
diferenciagdo de classe: publico burgués e publico popular. As novas camadas
sociais exigem seu jornal. “O Segundo Império mostra que, indissociavelmente, o
publico faz sua imprensa e a imprensa, seu publico” (Bellet apud Meyer, 1996, p.

92).

Segundo Marlyse Meyer, ¢ dificil avaliar a amplidao desse publico. Sabe-
se que, por volta de 1852, metade da populagdo ¢ iletrada, mas a alfabetizacao vai
numa progressao constante — atinge inclusive as camadas rurais — resultado da
grande importancia que Luis Napoledo Bonaparte deu ao ensino publico.
Precisava de leitores para seus jornais governamentais, para a expressao do
sufragio universal que pede elei¢cdes e, principalmente, plebiscitos (idem, p.92).

Ou seja, era uma instrucdo cautelosamente temperada pela burguesia.

Com Le Petit Journal e congéneres configura-se a separacdo entre

imprensa popular e imprensa “burguesa”. O que implica, em termos do folhetim e
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da literatura, uma difusdo diferenciada que corresponde a uma divisdo de classes.
No plano da recepcdo, parecia ndo haver tal divisdo, inclusive sendo dificil
estabelecer quem nao lia folhetim efetivamente. Entretanto quem quisesse adquirir
“alta” literatura devia adquirir jornais e revistas que nao se confundiam com Le
Petit Journal e outros jornais de um tostdo. E ¢ entre eles que, a partir de 1863,

trava-se a luta para garantir folhetinistas consagrados.

Ao lado de Paul Feval, o grande nome dessa nova fase do folhetim ¢
Ponson du Terrail que, com a obra A Herang¢a Misteriosa, da inicio a saga de
Rocambole, surgido apenas no fim do livro. Filho de um guilhotinado e de uma
zeladora, um menino das sarjetas de Paris, esse personagem ¢ algado a condig¢do
de lugar-tenente do vilao: o conde Andréa ou Sir Williams. Com ele, Rocambole
aprende a ser de tudo um pouco: justiceiro, bandido, gentleman-ladrdo, traidor e

assassino:

Rocambole — moleque de Paris, discipulo do conde Andréa, sueco visconde de
Chambrol, sir Arthur, britdnico continuador de Andréa, condenado as galés,
fugitivo, ligado a policia por “redengdo”, lutando para as hostes do bem com
artimanhas e ajuda da pior ralé, prestando servicos a marajas hindus em luta
contra a opressdo do Império Britanico e entregando outros lutadores pela mesma
causa ao almirantado, confundindo o bem com a extorsdo e a devolucdo da
heranca a seus donos certos, arquitetando fugas sensacionais, caindo nas mais
ingénuas armadilhas, louro, moreno, rubicundo, esbelto (notivago andarilho de
Paris, inspirador de Maldoror), mas sempre possuidor de um olhar magnético,
Rocambole ¢ tudo isso, a perfeita consubstanciacdo da agua com o azeite.
Produto hibrido, mesclado e sujo. Trapaceiro heroi do reino da trapaga (MEYER,
1996, p. 106).

Ainda que nem sempre conscientemente, Terrail parodiou o grande
folhetim romantico no estilo de Sue e Dumas. O resultado disso foi um produto
sui genereis, que deu lugar a um novo conceito: o rocambolesco. Essa nova
receita dentro do grande género folhetinesco, ao contrario do que se esperava do
folhetim-lugar-comum, ndo visava emocionar, nem pretendia tranquilidade, nem
mesmo, apesar de centrado no herdi-titulo, construiu um tipo definitivamente
caracterizado. Em outras palavras, Terrail langou mao dos macetes folhetinescos

de Sue e Dumas, mas rearrumou os truques a seu modo. E assim:
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Acumulou um butim de macetes narrativos, pilhando e rapinando o que mais lhe
convinha da obra de outros escritores e, uma vez consolidado seu império,
pirateando-se a si mesmo, para que rendesse melhor seu capital inicial proprio:
seu inegavel e insubstituivel delirio imaginativo (idem, p. 165).

Nesse processo de pilhagem narrativa, Terrail ndo tinha escrupulos em
quebrar qualquer hierarquia de género ou de autor. Misturava “alta” e “baixa”
literatura, enfim, praticava sem cerimoénia todo tipo de aliangas. Aproveitava-se de
tudo e de todos para re-elaborar seu universo ficcional, no qual a metamorfose, o
travestimento, a mudanga carnavalesca de roupa, de situagdo e de destino eram
fundamentais para o protagonista Rocambole, que ndo podia morrer e deixar de

saciar o publico e o mercado.

Antes de Terrail, a criacdo do folhetim-romance ja havia apresentado em
sua origem uma carnavalizacdo da literatura, uma vez que a desmistificou,
atirando-a no mercado. Os autores ficaram entdo longe da alocacdo arbitraria de
um mecenas, mas condicionados a uma série de ingeréncias que interferem em seu
modo de produ¢do, como, por exemplo, publico, editores, veiculos e anunciantes.
Mas o autor de Rocambole realizou uma segunda carnavalizagdo ao retomar o
folhetim romantico no registro da farsa. Nao sem deixar clara sua divida para com

o pai fundador.

Citado ou parodiado, Sue perpassa todas as aventuras de Rocambole. Mas
ha diferencas importantes entre os autores. Para Meyer, em Terrail ha um
esvaziamento, uma mediocrizagdo na caracterizagao dos personagens, inclusive
dos bandidos, que ndo tém a for¢a sombria e assustadora das criaturas de Sue.
Esse achatamento, segundo a autora, seria uma decorréncia tanto da mudanca dos

espagos, como na dos comportamentos:

A urbanizagdo destruiu as ruelas perigosas, transformou os espacos antes
selvagens em apraziveis parques iluminados, com lojas e casas de pasto.
Banalizou as classes perigosas, que ja ndo provocam traumas, o bandido também
se mediocrizou nessa época mediocre e nada disso escapou ao fantasioso
observador Ponson du Terrail (ibidem, p. 170).

Nao havia mais clima para os grandes arroubos do folhetim romantico do
qual a série Rocambole conservou, principalmente na primeira parte, a estrutura

maniqueista, o grande tema da vinganca, da prostituta redimida e do satanismo.
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Entretanto, a dissimulagdo ¢ acrescida aos grandes sentimentos proprios do género
em seu periodo romantico, como a coragem, a fidelidade, a lealdade — em luta

contra o suborno ¢ a trai¢cao — a caridade e a redencao (Meyer, 1996).

Apesar de mantidos, os grandes temas romanticos adquirem, em
Rocambole, um tom parodistico como forma de atualizagdo. Para isso, Terrail se
vale de uma metalinguagem distanciadora que desvenda os truques narrativos,
desvalorizando o género. Nas proezas do protagonista, ao lado de cenas inteiras de
situagdes e dialogos que sdao puros melodramas, sdo incontaveis as frases
depreciativas do género, tais como: “Tudo isto ¢ mais estranho, mais terrivelmente

embaralhado do que um melodrama de boulevard” (idem).

Assim, a vinganga, por exemplo, que o Rodolfo de Sue vivia como
expiacdo ¢ o Monte Cristo de Dumas vivia como desforra, ou seja, a vinganca
que, no folhetim romantico, era uma motivacdo existencial determinante na
marcha de um enredo a ponto de se confundir com o destino e a paixdo de um
Super-Homem que encarna os designios da Providéncia, em Rocambole, ela acaba
diluida pela amplificacdo das peripécias do protagonista. Em alguns casos, as
vingangas redundavam no fracasso do projeto fundador, pois a série romanesca

precisava continuar.

A vinganga e os outros temas romanticos sdo entdo pulverizados na
extensdo intermindvel de artimanhas cada vez mais divertidas para o leitor, mas
esvaziadas daquela inexorabilidade angustiante que marca as agdes de Monte
Cristo. Em uma conversa com seu mestre Sir Williams, na qual lhe desmonta o
vazio romantismo, ¢ Rocambole quem aponta cruamente o dinheiro como a

verdadeira razao de ser de tantas artimanhas:

O mais triste de nossa derrota desta noite ¢ a perda dos dois milhdezinhos em
letras de cambio. Ao passo que o senhor lastima menos os milhdes do que a
morte de Fernand Rocher. Isso se deve — observou Rocambole num tom de
reprovacgdo — ao fato de o senhor ser um fidalgo de verdade, um aristocrata, um
homem de génio e de gosto mais apurado do que o meu. Este seu criado,
visconde por acaso, filho da lama parisiense, homem positivo antes de mais nada,
ndo daria a menor importancia a felicidade de Fernand, se tivesse os dois milhdes
no bolso (TERRAIL apud MEYER, 1996, p. 179).
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Portanto, no universo rocambolesco, a mola mestra € o dinheiro. Nao mais
personificado no romanesco tesouro escondido na grota, mas naquele poder capaz
de abrir a um Rocambole — tanto aos da fic¢ao, quanto a seus émulos de verdade —
os saldes da nobreza parisiense. Trata-se da dinheirama que permite possuir
residéncias incriveis, castelos fortificados, carruagens deslumbrantes, mulheres
escravas e ilhas; frequentar hotéis elegantissimos, além de garantir fugas

espetaculares (Meyer, 1996).

O termo rocambolesco ndo €, entdo, apenas a definicdo de uma aventura
descabelada, mas abarca um conjunto de a¢des planejadas por uma mente fria para
alcangar a Uinica meta que interessa: o dinheiro. Nesse percurso, sdo utilizados
todos os expedientes sem o menor escrupulo ou qualquer mengao da moral. Vale

tudo: suborno, ameacas, crime e seducao.

E, assim, Rocambole deixou longe no tempo seu irmdo gémeo Luis
Napoledo Bonaparte para se tornar paradigma de todo um sistema de bandidagem
generalizada que envolve ndo s6 os grandes bandidos, mas chega ao mais banal
cotidiano. E o abre-alas deste banditismo poroso que parece ser uma das marcas

da sociedade contemporanea (Meyer, 1996).

Em virtude dessa associagdo possivel entre Rocambole e a pilhagem e a
tramoia que parecem ter sido adotadas como tUnica forma de conduta publica e
privada no Segundo Império, bem como em tempos atuais, Marlyse Meyer
considera a obra de Ponson Du Terrail, a despeito da irrealidade imaginativa
propria ao género folhetinesco, longe de ser destituida de uma explicita dimensao
critica, como defende Sartre em L ’Idiot de la Famille. Nesse livro, ao analisar as
relagdes de Flaubert e dos artistas da Arte pela Arte com os tempos que levam ao
Segundo Império, Sartre contrapde Madame Bovary as aventuras de Rocambole.
A obra de Flaubert — ao contrario da de Terrail — foge, no entendimento do
filoésofo, a Arte oficial bem pensante e otimista que agrada ao nucleo dominante
da corte, ou seja, a quem assegura a necessaria repressao continuada como

garantia da ordem:
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Essa parcela da classe dominante pede uma arte em que a “literatura se faz com
bons sentimentos ¢ a pintura com belas mulheres”. Gente para quem ler “se torna
um divertimento superficial significativo, ja que a ficgdo ndo comunica nenhuma
informacdo real e que o leitor ndo se encarna no her6éi do romance, nem re-
encontra seus problemas”. Uma obra tranquilizadora, em suma, que “nada
mais é que literatura”, e, por isso mesmo, nao perturba a elite ilustrada e os
burgueses que agora sabem ler (SARTRE apud MEYER, 1996, p. 195, grifo
meu).

Entre esses burgueses que agora sabiam ler, ou seja, entre os nantis que se
. I 9 :
ilustram pela mediagdo dos capables”, Madame Bovary foi um estrondoso sucesso
em 1857. Para Sartre, a identificagcdo desse publico com o livro pode ser explicada
— em meio a outros motivos — pelo 6dio. A raiz desse 6dio ndo estaria somente
num simples conflito de interesses de classe, ou seja, na relagdo de competicao e
de subordinagdo de todos os niveis sociais da vida humana as necessidades da
acumulacdo. Tal sentimento teria também uma raiz histérica. E é precisamente
dessa Histéria que o publico de nantis e capables encarregou Flaubert e alguns
outros de libera-lo:

Esse “homem do 6dio e que € odiado” (haineux et hai) nasceu da Revolugao de

fevereiro de 1848 e dos massacres de junho, que mostraram que o “interesse de

classe dos burgueses ndo € sendo aquele que visa a manutengdo por todos os

meios — a violéncia inclusive — da exploragdo das classes trabalhadoras”. “A

ideologia da elite esclarecida devera, portanto, sair dessa defini¢do: ao 6dio que

eles suscitaram pelos massacres operarios de junho de 1848, os nantis repondem
pelo medo e pelo 6dio” (SARTRE apud MEYER, 1996, p. 196).

Em outras palavras, o burgués, de acordo com Sartre, pela interiorizagao
do 6dio que desperta, identifica nele proprio o 6dio da natureza, o 6dio do
operario ¢ do homem. Nesse sentido, ele re-encontraria, quando 1€, o 6dio de si
como principio da arte, j4 que o artista odeia nele proprio o burgués, como
imagem universal do homem. A obra de Flaubert lhes pareceria, entdo, verdadeira
ndo porque desvendasse o mundo, nem a sociedade, muito menos ainda a
psicologia do homem eterno, mas porque desvendava o 6dio do homem pelo

homem em todos os niveis da sociedade (Meyer, 1996).

A luz dessas consideragdes de Sartre destinadas a Madame Bovary,

Marlyse Meyer examina o éxito de Rocambole, cujas aventuras que se estenderam

? Nantis eram os burgueses enriquecidos que se ilustraram pela mediacio dos capables —
profissionais liberais, técnicos e cientistas (Meyer, 1996).
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por treze anos tiveram inicio em 1857, isto €, no mesmo ano em que fora lancada
a obra principal de Flaubert. Sete anos depois, Ponson Du Terrail ¢ agraciado,
assim como Flaubert, com a Legido de Honra, entregue pelo ministro da Instrugao
Publica, Victor Duruy. Dupla consagragdo, respondendo ambas pelo padrao do
gosto oficial. Cooptados ambos os escritores pelo regime, dizia Sartre. Entretanto,
o filésofo ¢ solidario com o pouco disfarcado despeito de Flaubert em relagdo ao
prémio concedido pelo governo e considera uma falta de discernimento uma

Legido de Honra enderecada ao autor de Rocambole

Meyer questiona a justica desse desprezo de Sartre e, contrapondo-se
criticamente ao filésofo, defende que a saga de Rocambole ¢ recreativa sim, mas
nem por isso menos corrosiva ou negativa que Madame Bovary. Para além do que
Sartre v€ apenas como vulgar divertimento, a autora encontra um eco peculiar da
realidade do Segundo Império, ja que os folhetins de Terrail tém pouco a ver com

a moral fout court, com o Ideal.

Segundo Meyer, trata-se de uma obra de entretenimento que eleva a
categoria de proeza romanesca a subversdo da virtude, a ridicularizacao da
bondade, da caridade e da filantropia, a heroicizagdo da prostituta, a glorificacao
de um herdéi bandido, frio, assassino, fugido das galés. Em suma, ¢ uma obra que
faz do roubo e da pilhagem o alvo das metamorfoseantes empreitadas do
personagem principal, numa sucessdo de peripécias realmente cativantes, mas

nada morais:

Nem por isso menos palataveis a julgar pela acolhida, mas seriam assim tdo
inofensivas a digestdo, para ficarmos no ambito da metafora de Sartre ao
descrever a novidade da literatura de consumo: aquela que pela primeira vez a
classe no poder encomenda a seus escrivinhadores: obras digestivas,
divertimentos leves que fagam sonhar ou sorrir. E o romance-folhetim que
respondeu a essa encomenda da classe dominante, e “constitui para o verdadeiro
Artista um crime sem perddo, ja que torna a literatura algo utilitario” (idem, p.
197).

Ou seja, na visdo de Sartre destacada por Meyer, com o advento do
folhetim, o romancista torna-se duas vezes produtivo. Até entdo, ele s6 produzia
capital para seu editor; agora, também produz para os donos da imprensa. Essa
subordinagdo da literatura aos interesses materiais de um jornal ¢é, para Sartre,

alienacdo pura e simples, pois os romances sdo encomendados primeiro e depois
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escritos para o mero fim de fazer com que se leia uma gazeta. E, no caso de
Ponson, a maquina produtiva se vale da pilhagem e da apropriagdo. Tal modo de
composi¢do traduziria entdo a adequacdo moderna, exigida pelo mercado, a

necessidade de racionaliza¢dao e economia.

E justamente dessa condigdo de objeto feito em cadeia de montagem que
Meyer parte para fundamentar sua defesa da inclusdo da obra de Terrail no
circuito de 6dio sobre o qual falou Sartre. Na compreensao de Meyer, o produto
inventado por Terrail para responder as exigéncias dos donos da imprensa e do
publico — produto esse que acaba devorando o escritor a0 mesmo tempo que vai
lhe garantir as honrarias oficiais — ¢ o mais incontestavel resultado da competi¢ao

tal como a descreve Sartre, ou seja, desse o0dio giratério de cada um por cada um.

Mas esse oOdio competitivo ndo estaria, segundo Meyer, sO nas
circunstancias externas inerentes a produgdo do folhetim em geral. Estaria
também na propria concepcdo dos protagonistas e na estrutura¢do do enredo que
segura a interminavel sequéncia de proezas. Ou seja, tudo se faz sob o signo do
que Sartre diagnosticou para essa ¢época em que o homem esta reduzido a pura
objetividade do sistema mecanico e competitivo, no qual o detestar seria a Uinica

relagdo possivel com o outro:

E um sistema todo de exterioridade, em que um regime de fachada, favorecido
pela burguesia para desenvolver na moita seu verdadeiro poder e desencorajar as
classes populares, suprimindo toda possibilidade de praxis por uma defini¢do da
realidade humana em exterioridade. E a essas classes que é oferecido o
compulsivo consumo da aventura taylorizada, da peripécia em estado quase puro
envolvendo um herdi de pau oco, que s6 se define por ela. Como que uma
gosma fria, ela gruda no leitor, mas nio queima, nio o faz sonhar, nio
possui o travestimento sequer da paixido, da generosidade ou do horror, da
alegria ou da gravidade que marcam a grande aventura folhetinesca
romantica [...] (MEYER, 1996, p. 199, grifo meu).

Desde sua fase inicial, o jovem Rocambole, menino de rua adotado pelo
nobre vildo, isento por suas origens de qualquer deslumbramento de classe,
desmonta a falaciosa legitima¢do do mito aristocratico e choca seu Mestre, dando
nome, sem rodeios, ao objeto de suas sistematicas e violentas lutas: dinheiro. Sera
este o alvo expresso da personagem de Terrail ao longo da sua saga. Assim que se

sente suficientemente formado pelo Mestre em disfarces e ardis, sem qualquer
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gratiddo ou reconhecimento, Rocambole volta-se contra aquele que lhe tirou da
sarjeta, ou seja, contra quem lhe ensinou o jogo sem trégua do mundo do ganho e
da concorréncia. O 6dio rege a partir de entdo as relagdes entre ambos, o0dio e
medo:
Em outras palavras, mais do que um principe da “froda” da tradi¢do romanesca,
esse Mestre €, na verdade, o Patrdo, aquele patrdo capitalista no sentido proprio,
nao s6 no sentido de chefe de gangue, mas tal como vem se elaborando no século
XIX, tal como, incansavelmente no seu livro, Sartre tenta cercar e definir. E,
como patrao, Rocambole considera o mundo que o cerca como construido de
um conjunto de concorrentes a destrocar e de uma sub-humanidade a seu

servico. A todos eles contempla com escarnio, manipula a seu bel-prazer e
explora sem piedade (idem, p. 200 grifo meu ).

J& em sua etapa final, na qual — segundo Meyer — Rocambole mostra-se
“arrependido”, o personagem criado por Terrail ndo renega a importancia do
dinheiro, algando-o ainda a condicao de alavanca poderosa que move o mundo

capitalista. Por isso, diz ao simplério personagem Milon:

Nao ha nada, ou quase nada, além da consciéncia humana, por vezes
recalcitrante, que lhe resista. Com dinheiro movem-se homens, pdem-se em
acdo as influéncias mais terriveis, tomam-se cidades de assalto, e transforma-se
em deserto um sitio fértil (TERRAIL apud MEYER, 1996, p. 200).

Portanto, do mundo de Rocambole, estd ausente o maniqueismo. Nao ha
bandido ¢ mocinho. Nem propriamente bandidos e vitimas, mas trapaceador e
trapaceados. E a carga da trapaga ¢ tdo grande que ninguém sabe bem quem ¢
quem, quem ¢ ludibriado por quem. Dai, o clima de desconfianga e 6dio
generalizados, que possibilita a Meyer incluir o “her6i” de Terrail ao lado de

Madame Bovary no circuito do ddio de que fala Sartre.

Além disso, para Meyer, toda aquela legido de ludibriados da saga
rocambolesca ndo possui a forca moral e consequentes fortes tragos literarios que
tém, por exemplo, os perseguidos pelo sinistro jesuita Rodin ou o operario Morel
e sua familia e outros protegidos de Rodolfo, ou seja, dos personagens de Sue em
O Judeu Errante e Os Mistérios de Paris. Os personagens de Terrail, se por um
lado fazem figura de explorados pelo onipotente e onipresente patrdo, também nao
convencem como vitima. Em outras palavras, ndo despertam compaixdo, como as

personagens do folhetim a Richebourg ou a Montepin, nomes que ganharam
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espaco quando o registro de farsa que dominava o género chegou ao fim com a
morte de Ponson Du Terrail em 1871, ou seja, quando se enterraram Rocambole e

a Comuna de Paris no horror da guerra civil (Meyer, 1996).

Neste periodo historico, o Segundo Império ¢ substituido pela Terceira
Republica, que se inaugura sob a marca do medo. E 0 medo de uma sociedade que
enriqueceu com a industrializacdo encetada com sucesso na época de Napoledo
ITII. Uma industrializagdo a francesa, moderna na perspectiva do lucro, arcaica na

estrutura, baseada que era num patronato fechado nos seus privilégios de familia.

A empresa familiar exerce um despotismo no qual a escraviddo ao
emprego se acopla com a escraviddo quanto ao acesso a propriedade, que visa
restringir totalmente a independéncia do operario, amarrando-o as vantagens
constituidas como complementos indiretos do saldrio, que implicam até o
desenvolvimento de um lagco sentimental, ou pelo menos de uma cumplicidade
com o sistema capitalista. Fixar, moralizar e aburguesar até a mao de obra tornam-
se obsessdes que denotam permanente preocupacao patronal em obter uma

regularidade de lucro, associada a regularidade do trabalho.

Assim, dentro da fabrica, predominam a autoridade e a disciplina férrea,
cuja lei determina a expulsdo do “mau operario”. Fora dela, vigora a “bondade”
por meio da filantropia, de cujas agdes participam a esposa ¢ o chefe da empresa,
reforgando ainda mais uma coesao familiar j& fortalecida pela entrada dos filhos, e
fazendo do bom casamento um bom negdcio. Mas como a época ¢ a de
democratizagdo do ensino e as escolas especializadas sdo 6timas, vao se formando
jovens quadros de engenheiros e técnicos — profissionais uteis numa época de
continua invengao — altamente competentes ¢ devidamente ambiciosos, que vao
tentar — por vezes na forga, no brago — romper o cerco das familias consagradas e,
a partir dai, abrir empresas severas, mas justas, que haverdo de reproduzir o

padrdo recorrente.

E neste quadro da Terceira Republica, portanto, no qual empresa familiar,
arrivismo e operarios sao elementos importantes — por isso, condicionadores do
romance-folhetim, bem como de seu modo de producdo — que o género inicia, de
acordo com a periodizacdo proposta por Meyer, sua terceira e Ultima fase. Nesta
etapa, que dura até 1914, o folhetim enfrenta um desprezo e uma deslegitimacao

ainda piores do que sofreu em seus momentos anteriores:
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Confunde-se no imagindrio critico com suas diferentes e sempre pejorativas
alcunhas: “romance dos crimes de amor”, romance da vitima. O romance da
desgraca pouca ¢ bobagem, em suma. Sua marca mais definitivamente infamante
¢ a de romance popular, etiqueta a qual se vem paradoxal e ideologicamente
acoplar outra: burgués. O romance popular é burgués porque é conservador,
porque propde modelos burgueses de aspiracdo de vida, porque ¢ o
responsavel pela ruina do verdadeiro espirito popular, o do Povo, visto como
abstrata e divinizada categoria. Anatemas atirados por todas as elites da época
que os viu florescer: gente da alta sociedade; donos dos jornais que os incentivam
e acolhem; elites proletarias e sindicais, elites religiosas (idem, p. 219, grifo
meu).

Entdo, considerado como um género decididamente popular, isto &,
destinado as classes populares, o folhetim, ou melhor, seu esqueleto narrativo —
nascido nos tempos heroicos da criagdo romantica e consolidado nas artimanhas
rocambolescas — vai ser preenchido pelos dramas da vida de personagens
vitimizados. Por isso, as historias seriadas se alimentam muito do discurso médico
da época, dos processos criminais, da noticia jornalistica e, sobretudo, de seu
agora principal concorrente: o fait divers dos jornais de um tostao que, em geral,
trazem muitos casos de erros judicidrios ou de seducdo — assuntos que, nao
coincidentemente portanto, aparecem, nesta terceira etapa do folhetim, como

detonadores da trama principal, quase sempre atravessados um pelo outro.

O erro judiciario pode atingir homens ou mulheres. Mas, ao contrario do
que acontecia no folhetim romantico de Sue, nos romances de vitima, a justica
nunca ¢ contestada. Mas, apesar deste conformismo — e talvez a revelia dos
cautelosos e moralizadores autores — a dialética do folhetim, segundo Meyer, nao
deixa de atuar, j4 que a acumulacdo dos erros judicidrios ¢ tdo grande que o
publico-leitor acaba olhando com desconfianga o0s numerosos processos
verdadeiros a que gosta de assistir, ou dos quais acompanha as peripécias narradas

nos fait divers do Le Petit Journal.

Ja nas histérias em que o estopim ¢ a seducdo, a vitima ¢ sempre uma
mulher. Tal caracteristica acaba conectando esse motivador da agdo a temas como
maternidade, crianga, loucura e casamento. Isso acontece porque, como se trata de
uma seducdo crua, que descamba para a violéncia, a mulher muitas vezes ¢é
forgada ao ato sexual, do qual resulta uma gravidez, que pode ser seguida de um

ultrajante abandono: “Mas a vergonha ¢ logo sublimada por um amor redentor.
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Tornada mulher a forca, tendo tido apenas, ou completamente ignorado, o gozo do

amor, a vitima heroina transfigura-se imediatamente na mae” (ibidem, p. 245).

As criancas geradas, em muitos casos, t€m origem nobre ou sao ricas
herdeiras. Por isso, sabendo ou ndo sobre seu patrimdnio, tornam-se vitimas de
acdes vis e crescem sendo procuradas ou perseguidas. Costumam ficar 6rfas, mas
podem também ser filhas de maes venais que, por dinheiro, vendem-nas ou as
entregam ao vildo. Por fim, aparecem também como gémeos de verdade ou do
acaso, sendo um, geralmente, de origem pobre e o outro rico. Este surge trocado, o
que o leva a enfrentar a pobreza. Contudo, sempre traz as marcas distintivas que,
entre os proletarios, acabam por revelar sua verdadeira identidade e, ao fim,

depois de muita desgraca, acontece o reconhecimento redentor (Meyer, 1996).

Além de gerar intrigas relacionadas a criangas, o motivo da sedugdo
também acaba levando ao tema recorrente da loucura. Mas a perturbagdo aqui ndo
¢ a operaria de Os Mistérios de Paris, a qual Chevalier, em Classes laborieuses,
classes dangereuses, associa ao frequente suicidio de trabalhadores. Da mesma
forma, ¢ diferente da doidice farsesca e oportunista que “afeta” Rocambole. Trata-
se de uma loucura nascida do desencontro dos desejos, do desequilibrio das
paixoes, que pode ser decorrente do amor materno frustrado, de uma condenagao
injusta, de uma rejei¢do ou ainda da falta de dinheiro para pagar a ama da pobre

crianca (idem).

Por fim, a sedu¢do inicial pode também gerar um casamento, que passa
longe de um final feliz. Praticamente em todos os folhetins populares, as mulheres
sdo casadas a for¢a, o que torna sua beleza um fator de desgraga, ja que tal
caracteristica € o atrativo para os sedutores ou para velhos, farristas, depravados —
todos asquerosos, mas sempre ricos. A virgindade ¢ outro fator de atragdo

obrigatorio, pois se trata de uma virtude-mercadoria, negociavel, que pode

compensar a falta de dote, indispensavel até para a operaria:

Pois, lembrando Balzac, o casamento “é a fonte primeira da propriedade”. O
homem, quando casa, “compra sua mulher como compraria uma carteira de
titulos na Bolsa”. E sua mulher, se for elegante e corresponder a expectativa do
marido, também ¢ rentavel, pois confirma a ascensdo social, é o signo exterior da
riqueza (MEYER, 1996, p. 252).
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De um modo geral, no folhetim da terceira fase, as mulheres casam-se por
dinheiro, por ambi¢do propria ou por ambicdo familiar. Em muitos romances, a
moca pobre e sem dote, para a honra e ascensao da familia, sacrifica-se aceitando
um marido que lhe ¢ impingido. Noutras historias, a situagdo ¢ invertida, ou seja,
¢ a moca que traz o dote confortdvel, mas, mesmo assim, ¢ casada a for¢a em
troca de um titulo que lhe confere posi¢do mais alta na vida ou para a
conveniéncia de seus parentes. O casamento também aparece como alternativa da

mulher para fugir da opressao doméstica (idem).

Sejam motivados por um erro judiciario ou por um caso de sedugdo, os
romances de vitima, de acordo com Meyer, sdo povoados por personagens de um
universo torpe que gira em funcdo do dinheiro. Entretanto, ndo se trata mais do
dinheiro relacionado a fortuna mitica do folhetim romantico, como, por exemplo,
o tesouro da ilha de Monte Cristo ou, ainda, da fortuna hereditaria, benfeitora e
inesgotavel do principe Rodolfo de Sue. Também ndo ¢ mais aquele dinheiro
malandro que, em Rocambole, acabava revertendo unicamente ao grande Patrdo e

Mestre. E o dinheiro realista e moderno, revisto e ampliado pelos novos padrdes:

[...] negociatas, investimentos e escandalos financeiros, expedi¢des coloniais que
consagraram o Segundo Império e continuaram durante a Terceira Republica.
Dinheiro aliciador, alvo do desejo capilarmente espalhado por todas as camadas
sociais [...]. Meta dos gananciosos moderados aos moedeiros falsos; dos grandes
bandidos de fraque e cartola aos rastejantes malfeitores. Dos caga-dotes as
cortesas etc. Um homem arruinado, ainda que de boa estirpe e boa indole, ¢
barrado nos saldes que ndo hesitam, no entanto, em receber antigos galés
enriquecidos, que podem até pretender a mao de uma filha de duque arruinado. O
dinheiro ¢ a tinica medida de qualquer talento ou reputacao (ibidem, p. 262).

O dinheiro também ¢ a motivacdo para grande parte dos crimes que
assolam os folhetins da terceira fase. Mata-se para roubar, para proteger
moedeiros falsos ou para usurpar dotes e herangas. Mas ndo ¢ apenas a ambigao
que engendra o crime. Mata-se também por luxuria, devassidao, ciume e inveja. A
despeito das razodes, os assassinatos t€m em comum uma descricao tdo realista
que, entre todos os pecados atribuidos pela critica bem pensante ao folhetim —
apoiada inclusive em declaracdes de criminosos da vida real — foi agregado o

incentivo ao crime (Meyer, 1996).
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Nessa avaliagdo do romancista e sua obra como inspiradores de crimes,
Marlyse Meyer identifica um critica falaciosa, pois — entre aqueles que
supostamente seguiram os exemplos de bandidagem ficticia — os detratores do
género sO elencam criminosos oriundos das classes operarias. Em outras palavras,
para a critica pensante, os atos ilicitos ndo pareciam constituir um modelo quando

praticados pelas classes altas. Entretanto:

[...] tramas e temas do folhetim jogam com o poder do dinheiro nas maos de
banqueiros, tabelides, aristocratas, patrdes, proprietarios, capitalistas, maridos;
mostram os poderosos e seus poderes de empregar, desempregar, expulsar da
casa ou da fabrica, “seduzir”, comprar a justica... Donde, ainda que nao seja, pelo
menos conscientemente a intencdo do autor — paradoxalmente culpado de
incentivar o crime ¢ na verdade cimplice dos poderosos — pode-se escavar aquela
frincha aberta a possivel indignagdo, como também, alids, a um muito possivel
deslumbramento por parte do leitor (idem, p. 269).

Esse encantamento popular ndo ficava restrito aos crimes, mas se estendia
a forma como as classes altas e ricas levavam suas vidas. E, como os autores dos
romances de vitima eram, em sua maioria, também de origem popular ou de
pequena classe média, eles tinham a dimensdo exata desse fascinio, o que lhes
dava condi¢cdes de criar a necessdria empatia com os seus leitores.
Contraditoriamente, portanto, o género que recebeu a etiqueta de romance popular
burgués quase sempre retratava a nobreza ressurgida e a burguesia triunfante,
vistas pelo duplo prisma da ideologia desta e do encanto da pequena classe média

e das classes populares (ibidem).

Contudo, a fauna deambulante de personagens que povoa os romances de
vitima nao circula sé pelos cendrios da alta roda. Vai-se do campo a cidade num
movimento centripeto que sempre leva de volta a Paris. E, na capital francesa,
entra-se no palacete particular da nobreza, da burguesia enriquecida e nos
escritorios dos banqueiros, mas também nas mansardas de operarios e prostitutas

miseraveis:
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Em nota¢des cuidadosas, mas sempre deslumbradas, o romancista popular
distingue, a maneira de Balzac, o luxo do novo rico e a ostentagdo da cocotte da
elegancia “natural” dos saldes do faubourg; o grande teatro ¢ o music hall
popular; o grande restaurante e a Cervejaria das Pombas (giria que designa
prostituta) e suas garconetes. [...] Enfim, encontra-se nesses maremotos
ficcionais, através das catadupas de lagrimas, tudo o que move a compaixao
e a repulsa, mas também o sonho, o esnobismo, fantasias que alimentam até
hoje os imaginarios, e ndo s6 os populares (MEYER, 1996, p. 257, grifo meu ).

Um dos mestres em alimentar esse imaginario era Xavier de Montepin
que, diferentemente de seus pares provincianos, vinha da aristocracia. Porém
informado pelos négres que o auxiliavam, sabia fascinar o leitor popular e, por
isso, conseguiu grandes ganhos financeiros com o folhetim. A obra que o tornou

célebre foi La porteuse de pain’.

Publicada no Le Petit Journal em 1885, trata-se de um tipico romance de
vitima. A trama da uma idéia da tendéncia do folhetim da terceira fase. Ou seja,
nada mais ¢ que uma banaliza¢do do grande folhetim-romantico, transformado em
folhetim imaginario puro. Nessa etapa do género, ndo hd mais a figura do herdi,
seja positiva ou negativa. O individuo outrora erguido contra a coercao social ¢
diluido na figura da vitima que respeita as convengdes sociais até no mais extremo
sofrimento. J& o grande vildo torna-se um reles sedutor, amante e criminoso
barato. Com essas alteragdes, o folhetim aproxima-se mais do romance de alcova,

coisa que nunca havia sido:

De um modo geral, [...], o folhetim pds-guerra franco-prussiana ¢ poés-medo da
comuna ndo retrata mais aquela luta eternamente recomegada do bem contra o
mal, ou do combate solitario do individuo antissocial, acima do bem e do mal,
justiceiro e criminoso, mitico quase, despontando — sera um acaso? — as vésperas
do maquinismo triunfante (idem, p. 218):

Ao lado de Montepin, outro grande nome dessa fase do folhetim foi Emile

de Richebourg, considerado “o autor por exceléncia dos romances-folhetins”. A

1% A protagonista trabalha como guarda de fabrica para sustentar o filho e sonha com mais dinheiro
para poder morar também com a filha. Uma solugdo para ela seria se casar com o ambicioso
contramestre da fabrica por ela apaixonado. Para adquirir fortuna, ele pretende roubar do patrdo —
o engenheiro Labroue — o segredo de um invento. Mesmo sem saber do plano perverso, a
protagonista recusa o pedido de casamento do contramestre. Acaba sendo acusada pela morte do
engenheiro, ¢ definitivamente separada dos filhos e vai para a cadeia, onde enlouquece. Mas um
incéndio nas proximidades da prisdo lhe recobre a memoria da fabrica que também havia sido
incendiada pelo contramestre. Com a razdo de volta, a protagonista foge para Paris, onde vai
trabalhar como entregadora de paes. L4, consegue provar sua inocéncia e se re-encontra com seus
filhos.
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publicacdo de um de seus romances em Le Petit Journal fazia aumentar de um dia
para o outro a tiragem para 100 mil exemplares. As classes populares adotaram-no
muito depressa como um de seus mais benéficos encantadores. Como poucos,
Richebourg conseguiu ser daqueles romancistas populares que foram também
educadores da consciéncia publica, no dizer de outro romancista popular,
Lermina, de “grande influéncia moral, que nunca prejudicard a jovem operaria que

o ler” (Meyer, 1996).

Segundo Meyer, o livro de Richebourg, 4 Toutinegra do Moinho, contém
todos os ingredientes do folhetim paradigmatico, mas revistos e ampliados, além
de temperados com uma pitada “democratica”. Ao lado de nascimentos
misteriosos, dramas de 6rfaos e da loucura do personagem-chave, esse folhetim
registra as campanhas, o trabalho e o lucro industrial, a pobreza, a oposi¢do
campo-cidade e ainda veladas censuras a gente do campo e seu reacionarismo,

pois havia sido eles que escolheram o principe residente.

Entre os personagens, Augusto Bonnefoy ¢ o antigo caixeiro-viajante
agora dirigente de fabrica, que trata seu pessoal com solicitude paternal, chegando
até a fundar uma caixa de aposentadoria para os operarios velhos que ja ndo
podiam trabalhar. E severo quando as circunstancias assim o exigem, sabendo
fazer respeitar a disciplina regulamentar da fabrica, mas se mostra sempre justo e
conciliador. Todos o consideram como amigo, como pai. Trata-se do bom patrao,
que conhece todas as necessidades e aspiracdes das classes laboriosas, ou seja, €
aquele que ndo espera um levante ruidoso dos trabalhadores para praticar na sua

fabrica a verdadeira e bondosa forma do socialismo.

Esse mesmo folhetim, além da preocupacao com a relagdo capital-trabalho
e o “socialismo bondoso”, também aborda outras questdes sociais, entre elas, algo
candente na época, a condi¢do feminina. O tema ¢ tratado de maneira otimista por
Richebourg nesse e em seus outros romances. Em A viuva miliondria, por
exemplo, apresenta um verdadeiro programa de educagao da mulher, na pessoa da
heroina, que supre com estudo uma posi¢ao social modesta. Essa ascensao leva a
personagem ao casamento com um engenheiro, representante da nova aristocracia

plebeia:
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Acabam subindo na vida gragas a diferentes inventos que o talento do engenheiro
permite realizar. Todos tém a ver com a modernidade da época, ligados as
grandes empreitadas publicas: pontes, viadutos e outras “obras-primas de nossa
indlstria nacional”. Trabalha com “ar comprimido, concreto e aperfeicoou
maquinas para portos do Mancha”. O trabalho trouxe honrarias — ¢ oficial da
Legido de Honra — e muito dinheiro (ibidem, p. 216).

Tanto Richebourg quanto Montepin estdo na tipologia do romance popular
elaborada por Gramsci (Gramsci apud Meyer, 1996) a partir de suas reflexdes a
proposito da persistente fortuna do género folhetinesco. Para o tedrico italiano,
haveria trés tipos de folhetim: um primeiro, de cardter acentuadamente ideoldgico
e politico, de tendéncia democratica ligada a ideologia de 1848, um segundo, de
aspecto sentimental, ndo politico strictu sensu, mas no qual se exprime aquilo que
poderia se definir como uma democracia sentimental, e, por fim, um terceiro, que
se apresenta como de pura intriga, porém com um conteudo ideoldgico
conservador-reacionario. Victor Hugo e Eugéne Sue fariam parte do primeiro tipo,

Richebourg, do segundo e Montepin representaria o ultimo.

Ja para Marlyse Meyer, o reino dos Montepin, Richebourg e de outros
habeis fabricadores do folhetim em sua terceira fase ¢ igualmente conservador,
com seu discurso conclamando o bom operario ao trabalho e a moral. Isso porque
esses autores — bem como seus romances — estariam inscritos no sistema de
sujeicdo generalizada que caracterizava a época, ou seja, estavam inseridos num

mercado que visava sujeitar o leitor-comprador ao seu produto e vice-versa:

O autor se sujeita as normas impostas pelo seu pagador, o editor-patrdo que
obedece ao sistema geral de “harmonizagdo” social, o que o levaria a tentar
incluir o romancista naquele elenco de juizes a que se refere Foucault, ja que ele
se intromete na agdo e sempre opina no sentido do julgamento moral, construindo
seus “bons” personagens e situagdes sempre na dire¢do da boa norma (MEYER,
1996, p. 270).

Ou seja, nesse romance-folhetim, ao lado de criminosos, nao faltam
personagens de boa indole e ddceis, por meio dos quais o romancista difundia e
inculcava em seu leitor os padrdes burgueses. No lado bom, portanto, tudo corre
rigorosamente dentro da boa norma vigente. Mas essa concepcao “ideal” do

trabalho, da familia e da mulher ¢ quebrada, para ser restituida no epilogo


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812758/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812758/CA

104

acomodaticio que acontece dentro do que Michel Gillet chama de “légica da

submissdo”:

Ainda ndo nos livramos da ortodoxia folhetinesca. Precisamos de ‘“nossas
certezas, nossa crenga tacita na necessidade, na fatalidade — Deus quis — na
normalidade, no desenrolar sem falhas dos dados moralizadores € das coalizbes
no desfecho satisfatorio, no “utdpico consenso” final, numa sociedade igualitaria
onde tudo deu certo (GILLET apud MEYER, 1996, p. 270).

Embora concorde com Gillet em relagdo a essa “logica da submissao”,
Meyer, por outro lado, aponta que, na dialética do folhetim, o tiro dos
planejadores e garantidores da ordem ndo deixa de sair um pouco pela culatra.
Logo, os “criminosos” serdo sim castigados, mas, nem por isso, o autor deixa de
imprimir ambiguidade a certas situagdes. Até no proprio ato primordial da
sedu¢do — considerado o crime entre os crimes — ha uma brecha para a
perturbagdo da seduzida. Assim acontece, por exemplo, em Casta e Conspurcada
— romance de Charles Mérouvel no qual se invertem e se atraem as categorias

aparentemente nitidas de vitima e algoz (Meyer, 1996).

Todos, portanto, podiam ser bons ou malvados. Segundo Meyer, esse
folhetim da Belle Epoque, por mais que seja tachado de conservador, reacionario
etc ndo era propriamente maniqueista, porque interessava ao mercado agradar a
todos. Assim, mesmo atravessado pelo critério da distin¢ao, ou seja, apesar de ser
publicado em jornais diferentes — o que subentende publicos, tiragens e ideologias
diversas, havendo inclusive folhetinistas catdlicos, socialistas etc — nunca, nesse
periodo, havia um posicionamento radical sobre questdo alguma. Dito de outra
forma, para atingir a triplice meta de publico popular, piblico feminino, todas as

camadas da sociedade, era preciso encontrar um denominador comum:

Como escreve Zola, ele também articulista do Le Petit Journal: “E preciso
agradar a uma multiddo [...] realizando o milagre de contentar todo mundo sem
arranhar ninguém”. O primeiro milagre consiste em proscrever a politica, o que,
alids, ndo faz outra coisa que seguir a lei, que proibe a politica nos jornais de um
tostdo. O segundo milagre, diz o principal redator, o célebre Thimothée Trimm:
“Essa cronica cotidiana precisa ser a0 mesmo tempo um ensino perpétuo e um
divertimento cotidiano” (idem, p. 230).
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Mas, apesar de identificar no folhetim da terceira fase esse aspecto
enquadrador — seja na familia, no trabalho ou na classe social — Marlyse Meyer,
ainda na perspectiva da dialética do género, defende que os romances de vitima
tém brechas que deixam atravessar e sdao atravessadas por outras falas, escutas e
denuncias. De acordo com a autora, assim como as classes laboriosas encontraram
em Eugeéne Sue quem os ouvisse e falasse deles, as vitimas anOnimas se re-
encontraram nas vitimas ficcionais, na medida em que estas exprimiram oS

sofrimentos e desgracas reais' .

Esse aspecto de “tiro dos planejadores e garantidores da ordem que saiu
pela culatra”, apontado por Meyer nas trés etapas do folhetim, aparece também —
como foi mostrado neste capitulo — no melodrama e no drama burgués. Uma
explicacao possivel para esse fenomeno encontra-se no fato de que os trés géneros
foram atravessados pela sensibilidade romantica. E esta visdo de mundo, ao longo
dos periodos abordados, foi apropriada e exposta de diferentes maneiras por
dramaturgos, melodramaturgos e folhetinistas, de acordo com as ingeréncias
diversas as quais estavam submetidos. Em razdo disso, elementos romanticos
tanto podem aparecer — nos produtos culturais desses géneros — em conformidade
com o sistema vigente quanto numa posi¢do marcadamente oposta ou, ainda, em

registros intermediarios.

Assim, durante o Antigo Regime, a Era da Sensibilidade — que, na
compreensdo de Lowy e Sayre, ¢ apenas outra designagdo para uma fase do
Romantismo na Inglaterra do século XVIII e que, no entendimento de Campbell,
define o periodo do Sentimentalismo cujas ideias foram apropriadas e,
posteriormente, modificadas pelos romanticos — apresentou diversos registros no
drama burgués. Por meio da analise de Peter Szondi sobre o género, verifica-se
que a sentimentalidade — e suas manifestagdes como o culto a virtude — ao ser
importada da burguesia inglesa para a francesa e, depois, para a alema sujeitou-se

a uma troca de fungao social.

Na Inglaterra, como se v& em O Mercador de Londres, de Lillo, ela se

presta, sobretudo, a difusdo de uma conduta moral adequada para oburgués  no

1 Em 1992, por exemplo, comemorou-se na Franga o centendrio de uma lei ainda vigente,
engendrada pelas desgracas apontadas pelos folhetins, regulamentando o trabalho da mulher e da
crianca.
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que concerne ao ganho e ao uso do dinheiro. Dai, o dramaturgo posicionar-se
contrariamente a cldusula dos estados, pois seu interesse era poder doutrinar um
numero maior de pessoas, valendo-se de personagens burgueses para exemplificar
as consequéncias nefastas que o desvio da norma ascética podia acarretar para o

individuo.

Ja na Franga, a sentimentalidade dos dramas de Diderot ndo deixava de
estar atrelada a uma pedagogia moral. Entretanto, o culto da virtude tinha por
finalidade criar no teatro um tableau de bons sentimentos que possibilitasse ao
espectador refugiar-se ali das agruras reais. Mas, embora tenha conclamado o
burgués a fuga do ambiente real, Diderot — ao usar figuras publicas para expressar
a dor privada e também formas de boa conduta — deslocou a virtude dos deveres
pragmaticos exigidos pela ascese protestante para os aspectos universais da
natureza humana e, assim, abriu caminho para o surgimento de uma consciéncia

critica que desembocou na proposta revolucionaria do teatro de Mercier.

Isso foi possivel porque, em vez de estar condicionada a impoténcia do
homem no controle de seus instintos como em Lillo, a sentimentalidade em
Diderot era uma reacdo a impoténcia politica e social. No teatro proposto por
Mercier, contudo, as lagrimas perdem o carater tranquilizador para ser uma forma
de combate ao egoismo do burgués, despertando neste a cidadania, na medida em
que ele pudesse se identificar na cena como vitima dos dominantes e, desta forma,

agir para virar o jogo.

Essa sentimentalidade — tanto no registro de Diderot, quanto no de Mercier
— que, para Szondi, contribuiu para o fim do absolutismo na Franca em 1789, teria
servido, em suas imbricagdes com o melodrama classico ou burgués, a um
proposito de apaziguamento das ideologias no periodo pds-revolucionario. Por
isso, 0 amor-paixao e a ambi¢ao desmedida, que, de acordo com os postulados do
género, eram fatores de desequilibrio pessoal e social, costumavam aparecer
pedagogicamente associados ao vildao. Este personagem era também didaticamente
punido ao final, quando, depois das perseguigdes quase sempre motivadas pelo
dinheiro, o reconhecimento e a consequente reconciliacdo de todos colaboraram,
segundo Thomasseau, com o projeto de harmonizacdo social desejada pelo

Estado.
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Como se V¢, os registros assumidos pela sensibilidade romantica no drama
burgués vao ao encontro das ideias de Lowy e Sayre, pois os autores ressaltam as
afinidades existentes entre 0 Romantismo e o I[luminismo no que este legou aquele
de sua critica social, para ser transformada e radicalizada de modo a enfrentar
outra aristocracia: a do dinheiro. Por outro lado, sobretudo, no periodo pos-
revolucionario, o Romantismo estaria mais proximo da compreensdo de
Campbell, uma vez que — sob a capa da sentimentalidade — a visdo romantica
presente nos dramas e melodramas burgueses, ao proporcionar uma pacificagao
compensatoria a realidade conflituosa, passou a ser util como mecanismo de

ajuste social.

Com o avango do capitalismo, a sensibilidade romantica assume a faceta
de reagdo as Luzes que lhe ¢ comumente atribuida, pois se opde a civilizagdo
burguesa no que essa teria de utilitarista, egoista e desumana, e tais aspectos eram
considerados pelos romanticos como frutos da cultura racionalista pregada pelo
[luminismo. Isso se reflete nos espetaculos melodramaticos — bem como nos
folhetins da primeira fase — com a entrada em cena do pessimismo, da fatalidade,
dos amores desmedidos e, principalmente, por meio de herdis que se chocam nao
sO contra a moral burguesa, mas também batem de frente com as forgas politicas e

financeiras dominantes.

Todavia, apesar do tom de revolta social, a sensibilidade romantica
presente nos melodramas e folhetins classificados por Thomasseau e Meyer como
romanticos ndo apresenta apenas esse aspecto de recusa a civilizagcdo burguesa
que seria — na compreensdao de Lowy e Sayre — um critério definidor do
Romantismo. Isso porque, segundo Meyer, at¢ mesmo o “socialista” Eugéne Sue
ndo deixava de estar inserido num projeto mercantil compromissado com os
poderes publicos, uma vez que a inten¢ao de Girardin — o “inventor” do folhetim —
era fornecer o material romantico para o devaneio do qual fala Campbell, ou seja,
histérias que dao margem ao desfrute ilusorio individualista sem qualquer

perspectiva comunal.

Entretanto, embora cumprisse esse lado de evocagdo do sonho, Sue usou
sua obra para difundir seu projeto politico-social, gerando — como destacou Meyer
— reclamagdes do publico, que queria também diversao. Mas, segundo Eco, ainda

que Sue se esquecesse da intriga e se ocupasse em Os Mistéerios de Paris apenas
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de sugerir ideias, estas ndo mudariam nada de fato, pois estdo inseridas numa
estrutura de consolacdo de uma maneira que nao conseguem atingir os problemas

na base, ficando, portanto, na esfera da reforma.

Por isso, a obra de Sue — exceto por Os Mistérios do Povo, romance em
que, na compreensdo de Eco, o dandi mostrou ter mesmo se transformado num
socialista — pode ser incluida no que Lowy e Sayre classificam como romantismo
reformador. Porém, a ironia social que, para Campbell, caracteriza o fenomeno
romantico permite a Sue ultrapassar o limite de um tipo e transitar noutro
chamado por Lowy e Sayre de romantismo socialista/ utopico-humanista, pois o
mesmo leitor que cobrava do autor distragdo usou suas ideias — como ressaltado

por Bory — para cobrar sua parte de fruicao e felicidade nas insurrei¢des de 1848.

Todo esse conteudo social da obra de Sue que pode ter contribuido,
segundo Bory, com as revolucdes de 1848 ¢ aparentemente esvaziado nas
aventuras rocambolescas da segunda etapa do romance-folhetim. Assim, ao
ganhar um tom parodistico na pena de Terrail, a sensibilidade romantica teria —
seguindo o raciocinio de Lowy e Sayre — o poder subversivo atenuado, na medida
em que a figura do her6i romantico ¢ diluida num personagem trapaceiro

completamente ajustado ao sistema capitalista.

No entanto, ¢ justamente nessa consciéncia do personagem Rocambole
sobre a importancia do dinheiro como motor de agdes vis — tanto na conduta
publica quanto privada — que Marlyse Meyer v€ o riso irdnico, isto €, o
componente critico a cultura mercantilista que Lowy e Sayre usam para
diferenciar momentos reificados de momentos utdpicos nos produtos culturais e o
qual admitem nem sempre ser explicito. Portanto, sob as peripécias rocambolescas
movidas pelo dinheiro que abre as portas do jet set ao herdi amoral e,
consequentemente, para os luxos que alimentam os devaneios do publico leitor,
haveria muito mais do que o mero entretenimento tranquilizador do qual fala
Sartre, mas sim o mesmo espelho — de acordo com Meyer — do circuito de 6dio

que o filésofo identificou em Madame Bovary.

Em virtude dessa certeza do personagem Rocambole de que a dissolugdo
dos valores pelo dinheiro ¢ um processo inevitavel, Ponson Du Terrail, por meio
de sua obra, poderia ser aproximado — segundo a tipologia de Lowy e Sayre —

daquilo que esses teodricos classificam como Romantismo resignado, que — como
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se viu — compreende a segunda metade do século XIX. Nesse periodo, ndo s6 a
saga do trapaceiro foi lancada, mas também os avangos da industrializacio

capitalista na Franga mostraram-se irreversiveis.

Esse mesmo envenenamento social pelo dinheiro em Terrail aparece nos
folhetins da terceira fase. Entretanto a perspectiva critica ¢ substituida pela pura
intriga — como foi identificado por Gramsci e Meyer nas obras de Montepin —
afastando, assim, os romances desta etapa do género da tonalidade romantica
resignada para aproxima-la daquela reificada que Lowy e Sayre apontam na
publicidade e nos romances populares escritos por autores especialistas ndo s6 em
combinar féormulas narrativas, mas também, segundo Meyer, em alimentar os

imaginarios dos leitores, retratando o luxo das classes altas.

Isso acontecia mesmo em Richebourg que, apesar de ter — na compreensao
de Gramsci — uma obra de carater democratico, ndo deixou — como destacou
Meyer — de propor modelos de aspiracdo de vida adequados a norma burguesa
sem apresentar um posicionamento radical contrario a questdo alguma. Assim, na
obra do autor de 4 Toutinegra do Moinho ¢ também na de Montepin acontece o
que Lowy e Sayre classificam como esvaziamento dos elementos romanticos em

proveito de uma cultura essencialmente mercantilista.

Corrobora ainda para essa possivel associagdo dos folhetins desses autores
aos momentos de reificacdo dos quais falam Lowy e Sayre o fato de, em seus
romances, o herdi romantico ser diluido na figura de uma vitima ajustada as
convengodes sociais burguesas e conformada com o sistema capitalista. Ou seja,
como a paradigmatica protagonista de La Porteuse de Pain, que sonha com mais
dinheiro para morar com a filha, as vitimas — e também os personagens de todas
as camadas sociais que aparecem nos folhetins da Belle Epoque — aceitam sem
contestagdo que o dinheiro ¢ a medida de todas as coisas, transformando-o em
objeto de desejo capaz de tornar possiveis os devaneios que, no entendimento de
Campbell, sdo exercicios de imaginacao limitados pela realidade, isto ¢, ajustados
a vida cotidiana e, portanto, sem perspectiva de ruptura com os modelos

propostos.

Logo, a fungdo social da compaixdo que esta vitima desperta ndo esta
posta a servigo da critica aos dominantes como em Mercier, mas em consonancia

com a logica da submissdao geradora de apaziguamento sobre a qual fala Gillet.
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Dito de outra forma, na medida em que esse folhetim segue, no entendimento de
Meyer, a esteira do Naturalismo e dos faits divers, o leitor nele encontraria as
desgracas da vida que minariam a sua insatisfacao, pois passaria a acreditar que
sua realidade — embora muitas vezes seja igual ou pior — ¢ melhor do que aquela
retratada pelo romance. Entretanto por rejeitar a ideia de uma recepgao
homogénea que, segundo ela, ¢ uma figura perversa gerada pela ideologia
normalizadora do século XIX, Meyer, mesmo em meio a tanto conformismo, foi
capaz de apontar brechas — permitidas no seu entendimento pela dialética do
folhetim — para uma possivel indignacdo, j& que as desgragas ficcionais foram

capazes de gerar medidas benéficas para vitimas reais.

Assim como a compaixao, nesse percurso do drama burgués aos folhetins
de vitima, outros aspectos da sensibilidade romantica foram trabalhados pelos
autores, de forma que tal visdo de mundo assumisse tanto registros de recusa a
sociedade burguesa quanto de ajuste. Em razdo disso, o tema romantico do
dinheiro como dissolugdo dos valores, por exemplo, perpassou — seja de maneira
critica, escapista ou pedagogica — todas as imbricagcdes do Romantismo com os
géneros até aqui expostos. No proximo capitulo, esse carater ambivalente do
espirito romantico serd pensado no contexto da modernidade periférica,
enfatizando-se suas mediacOes na cultura de massa, sobretudo, nas telenovelas.
Nestas, a conquista do dinheiro chega, muitas vezes, a constituir o eixo em torno

do qual gira o enredo.
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