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Casa na duna: o desejo de transformacao

A nos, que viemos afinal do fim do mundo,
marcados com todos os estigmas da derrocada,
penoso foi convencermo-nos de que éramos, acima
de tudo, homens; e artistas, apenas porque
podiamos, sendo-os escrever os versos do futuro
sobre as ruinas e a poeira.'

Carlos de Oliveira

A partir do percurso do escritor Carlos de Oliveira dentro do movimento
neo-realista, buscaremos, através do romance Casa na duna, identificar a politica
de ficgdo tracada por Carlos de Oliveira como um critério de interpretacdo da
realidade social e politica da sociedade portuguesa na primeira metade do século
XX e a sua configuracdo como uma pritica de produgdo de sentidos em clara
interacdo com essa realidade. Ao mesmo tempo, procuraremos levantar as
questdes com que o escritor Carlos de Oliveira definiu a sua proposta artistica,

mas também de intervencdo social e politica.

4.1
A remodelacao do romance

A primeira edicdo do romance Casa na duna, em 1943, e a terceira edicdo,
revista pelo autor em 1964, apesar de contarem a mesma histéria, ndo sdo, do
ponto de vista estético, 0 mesmo livro, conforme escreveu Mdrio Dionisio no

prefécio para aquela terceira edigdo:

Visto (...) a luz do que originariamente conta na criacdo estética, leio este velho
romance como um livio novo (...) Porque ele nos mostra, ndo sé o
amadurecimento literdrio que sempre se processa durante vinte anos em qualquer
escritor honestamente preocupado com o seu oficio, mas uma orientagdo, um
sentido de escolha no plano rigorosamente lingiiistico.”

! OLIVEIRA, Carlos de. Condicao da Arte. In: Didrio de Coimbra, XV, n° 5060, 19 de maio de
1945, p.2.

2 DIONISIO, Mirio. “Prefacio”. In: OLIVEIRA, Carlos de. Casa na Duna. 3.ed. Lisboa:
Portugilia, 1964, p.35-36.
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Parece existir uma certa razdo em considerar essa terceira edicdo do
romance como um “livro novo”, levando-se em conta que havia em Carlos de
Oliveira uma constante preocupac¢do, sendo obsessao, de corrigir a linguagem dos
seus livros. E neste romance, além da correcdo e depuragdo da linguagem, ha

também uma alteracdo da sua composi¢do formal:

Capitulos desapareceram por inteiro, outros se refundiram, outros ainda se
reduziram a metade. Ganharam fluéncia, espontaneidade, naturalidade. Mas o
mais importante € verificar que os centos de alteragdes que o escritor fez no seu
original obedecem a uma linha de forca e que esta for¢a mais e mais significa, no
seu caso, a obediéncia estrita ao sentido do conciso € do concreto € mais € mais
acentua, a medida que as pessoas e as coisas crescem na sua verdade particular, a
sua fntima ligacdo com a realidade geral em que se inserem.’

Para a ensaista Maria Guterres®, a primeira edi¢do do romance Casa na
duna estd marcada por um sentimentalismo e por um lirismo que pareciam ainda
ndo bem controlados. Esse sentimentalismo estd relacionado, para a ensaista, a
uma ansia em “dizer tudo” e a um “ndo aprendizado da arte de sugerir”, o que
viria a justificar os cortes, a eliminacdo de alguns personagens e capitulos e a
depuracdo da linguagem na remodelacdo efetivada na terceira edicdo. Ja4 no
confronto que Madrio Dionisio estabeleceu entre as duas edi¢des do romance, é
possivel vislumbrar, de acordo com o seu prefacio, um amadurecimento literario
de um escritor honestamente preocupado com o seu oficio e com uma orientagio
rigorosa no plano lingiiistico, que se encaminhava no sentido de uma extrema
concisao.

A exuberancia verbal com que o autor teceu a narrativa do romance Casa
na duna, nesta dltima edi¢fo, parece comprovar a consciéncia crescente e decisiva

do essencial, a partir do qual a linguagem se reinventa:

A certeza de uma opg¢d@o. A opgdo, ao que parece, definitiva por uma das duas
tendéncias igualmente auténticas e igualmente ricas de seducido e de promessa,
mas uma que basta colher, outra que demoradamente se constréi: descricdo ou
narracdo; elaboracdo da frase, emotivamente espraiada, num conceito tradicional
de escrita, ou reducdo impiedosa da linguagem aos seus elementos rigorosamente
funcionais; sugestdo indirecta da realidade com sobrecarga de palavras e imagens
ou referéncia precisa ao facto, ao sentimento, ao objecto. E, inversamente,

3
Idem, p.39.

4 GUTERRES, Maria. “Casa na Duna: uma interpretacdo”. In: Vértice, 450/451, set/out-nov/dez,

1982, p.692.
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explicacdo l6gica e exterior a logica interior da narrativa ou sugestdo integrada no
préprio plano poético do fluir narrativo.

(.er)

Estilo enxuto, estilo preciso, estilo maior. J4 cada palavra era a palavra. J4 os
gestos e os sentimentos se recortavam exemplarmente focados e isolados na sua
realidade particular, na forga prépria com que se despegam da massa imensa dos
gestos e dos sentimentos a que, iluminantes, regressam.’

Em resumo, naquele longo preficio que acompanhou a terceira edi¢do do
romance, Mdrio Dionisio sublinhara que a renovagdo no plano discursivo, no que
se refere & contencdo e a capacidade alusiva, ndo se tratava apenas de “limpar, de
arredondar, de redigir melhor”, porque era também uma escolha definitiva, feita
“sem mutilagdo, sem desisténcia da densidade de situacdes e ligacdes que parece
essencial na necessidade expressiva do autor”. Mais ainda, essa escolha se tracava
por uma inveng¢do, ou melhor, por uma continua invengdo da linguagem.

Neste trabalho utilizaremos a oitava edicdo, publicada em 1983, que
mantém as alteracdes refundidas quando da terceira edicdo. Por um viés
programadtico, podemos dizer que o livro € efetivamente o mesmo, 0 que nos
permite afirmar que € o mesmo o cunho ideoldgico e mesma a histéria que nos é

contada.

> DIONISIO, 1964, p.38-39.
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4.2
A dimensao simbodlica

A histéria de Casa na duna comega com a delimitacdo do espaco no qual
transcorrerd a ascensdo, o esplendor e a decadéncia de uma familia da média
burguesia rural, os Paulo. Conforme vimos no capitulo anterior, o espaco na obra
de Carlos de Oliveira ndo sofre grandes variagdes: € sempre da Géindara que se
fala. Nesse romance, nomeadamente, a acdo se passa na quinta de Corrocovo, uma
pequena aldeia préxima de Corgos®: “Na gandara hd aldeolas ermas, esquecidas
entre pinhais, no fim do mundo (...) A aldeia chama-se Corrocovo e a lagoa nem
sequer tem nome”’ Esse universo fechado em si mesmo, marcado pelo isolamento
e percebido “fora da histéria ou, pelo menos, cortado dos grandes problemas da
histéria dos nossos dias™, parece elevar o romance a uma dimensao simbdlica que
tem como escopo dar visibilidade as mudangas sociais e econdomicas em Portugal.

Embora ndo seja referenciado no romance, o tempo, naquele “mundo de
realidade enganosamente suspensa (...), anterior a Revolucdo Industrial dois
séculos depois dela”, pode ser facilmente localizado nas primeiras décadas do
século XX, através das referéncias a constru¢do de estradas e a uma incipiente
industrializacdo, demonstrando uma forte resisténcia ao progresso. Essa
atemporalidade pode indicar uma realidade preservada das transformagdes sociais
e, conseqilentemente, a de um pafs que historicamente vivia um tempo de
isolamento e preservava modelos ancestrais de uma realidade sécio-econdmica,
definida pelo historiador Fernando Rosas como “um atraso econdmico
semifeudal.””

Abriremos agora um paréntese para uma melhor compreensio da realidade
politica, social e econdmica da sociedade portuguesa, que se faz fundamental para
identificar as questdes com as quais o escritor Carlos de Oliveira, em Casa na

duna, procurou definir a sua proposta de interveng¢ado social e politica.

® Conforme o elucidativo artigo de Vital Moreira, “Paisagem povoada: a Gandara na obra de
Carlos de Oliveira”, é evidente que ao ficcionar-se e reconstituir-se esse espago, 0s topdnimos
presentes no romance nio correspondem aos topdnimos reais, concretamente situdveis. E o caso de
Corgos, em Casa na duna, cuja designacdo substitui o toponimo real Cantanhede, localizado no
distrito de Coimbra.

" OLIVEIRA, Carlos de. Casa na duna. 8.ed. Lisboa: Sa da Costa, 1983, p-1.

8 DIONISIO, 1964, p.23.

o ROSAS, Fernando. O Estado Novo nos anos trinta (1928-1938). Lisboa: Editorial Coimbra,
1986, p.29.
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Como sabemos, a ditadura em Portugal substituiu a Primeira Republica
ap6s o Golpe Militar de 1926, assentando as bases para o Estado Novo, também
chamado Salazarismo, em referéncia ao seu fundador e lider, Antonio de Oliveira
Salazar. Visando ndo apenas controlar, mas também criando formas de adaptar as
mentes ao poder, o regime apoiou-se na propaganda politica para difundir os bons
costumes, a doutrina e a defesa da sua ideologia. De maneira a incutir a
mentalidade fascista na sociedade, o primeiro objetivo era o de confinar o pais, o
que lhe permitiria impor as suas regras € mascarar externamente a atmosfera real
dentro dos “muros”. Essa farsante “pax intra muros” era a imagem que fazia
escamotear a verdade e silenciar todos aqueles que viam Portugal de fora, pondo
em cena o seu “figurino internacional” com o qual se tracava “orgulhosamente
(...) em propor¢des modestas e com todos os lugares-comuns devidamente
abencoados: nacionalismo e fé, trabalho e hierarquia — uma comunidade
discretamente alheia & desordem contemporanea e, logo, propicia ao investimento
politico e econémico.”'® Se essa “estranha excrescéncia politico-social” fechou
Portugal para qualquer tipo de desenvolvimento, a base sdcio-econdmica do
Estado Novo criou “situacdes de privilégio” concedidas aos “protegidos” que, a
sombra do corporativismo, construiam as suas fortunas impondo “o atraso, a

~ . 11
estagnacgdo e o dominio feudal dos campos.”

O monopdlio dos privilegiados da organizagdo corporativa, um punhado de maus
portugueses que comandavam a economia do paifs apoiados no clero reacciondrio,
e nas forcas repressivas — em sintese essa seria a génese e a base economica e
social do Estado Novo."?

No mapeamento que o historiador Fernando Rosas” fez sobre a
estagnacgdo ruralista em Portugal entre os anos de 1940 e 1964, constatou-se que a
“ditadura terrorista dos grandes monopodlios” se identificava com os privilégios e
beneficios de um punhado de familias a quem Salazar continuava a entregar as
riquezas nacionais, esvaziando, dessa forma, o conceito de monopdlio na sua
acepg¢do econOmica, por tratar-se de uma situagdo que permitia certos privilégios

aos seus favorecidos.

'O PIRES, José Cardoso. “Técnica do golpe de censura”. In: E agora, José? Lisboa: Dom Quixote,
1999, p.164.

"' ROSAS, 1986, p.28.

" Idem, ibidem.

" 1dem, p.26-28.
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O regime autoritdrio de Salazar, no entanto, empenhado em legitimar os

seus difundidos lemas, apoiou-se na propaganda oficial e na censura que, atuando
. 1: : = : ~ : feam 0014

por uma “elimina¢do da verdade (...) impde a mentira por omissdo” ", incorporava

uma visdo completamente distinta daquela que efetivamente se moldava na

sociedade portuguesa. Era entdo por meio das publicacdes oficiais que os balancos

propagandisticos veiculavam as “proezas” econdmicas de um falso “processo de

desenvolvimento equilibrado e prudente”:

Economicamente o regime fora o promotor de um “fomento nacional”
harmonioso através de uma acc¢do em quatro frentes: “regeneracdo financeira”;
constru¢do de infra-estruturas (estradas, portos, electrificacdo, urbanizagio);

N

apoio a agricultura e protecio e fomento industrial (...) Tratar-se-ia, este
“emocionante caso portugués”’, de um original processo de desenvolvimento
equilibrado e prudente, em que o progresso industrial se faria sem destruigdo das
estruturas agrdrias tradicionais e dos seus valores (...) € sem 0S perigosos
excessos do “capitalismo selvagem” com o seu cortejo de sobreproletarizacao,
desemprego e macrocefalia urbana, ou de dominio da economia por monopdlios
que arruinariam pela concorréncia desregrada as pequenas iniciativas.'

As escassas e nem sempre seguras estatisticas oficiais sobre aquele periodo
nio conseguem documentar esse aparente ‘“milagre portugués” que o discurso
moralizante e ideolégico do Estado Novo falsificava, impossibilitando explicar a
realidade da época. Mas se por um lado aquela complexa realidade econdmica e
social severamente reprimida repousava em um equilibrio instavel, por outro lado
o Estado se beneficiava de uma favoravel conjuntura externa, condicionando um
potencial crescimento industrial. Entretanto, o choque originado pelo advento da
Segunda Guerra Mundial rompeu aquela “precdria estabilidade”, colocando em

crise aquele “desenvolvimento equilibrado e prudente’:

E os industrialistas entrardo a pdr em causa, abertamente, varios dos dogmas

tedricos em que se assentava a contengdo dos seus interesses, reelaborando uma

visd@o da histéria econdmica recente da sociedade portuguesa mais conforme aos

seus propésitos.'®

A emergéncia da acdo dos industrialistas evidenciava a fragilidade do
desenvolvimento do regime salazarista, cujo objetivo era o de promover uma

conciliacd@o entre os interesses dos grupos dominantes:

Y PIRES, 1999, p.165.
'S ROSAS, 1986, p.33.
16 Idem, p.34.
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O Estado conciliaria os interesses dos grupos sociais dominantes nos dois
principais sectores da economia, a burguesia agraria e a burguesia industrial,
sendo tal armisticio selado principalmente ao nivel das esferas superiores de
ambas as classes. S6 que o funcionamento desta estratégia vai traduzir-se por uma
estagnacdo das forgas produtivas e por uma relativa cristalizacdo das relacdes
sociais. Globalmente (...) tratar-se-ia de um equilibrio de estagnagdo onde a
tentativa de garantir a proteccdo particular de cada um dos setores implicou o
bloqueio estrutural, estando o crescimento, o desenvolvimento e o progresso
social excluidos 2 partida.'’

A sociedade portuguesa encontrava-se entdo atrasada no desenvolvimento
das forcas produtivas que a ditadura salazarista impulsionara em prol de um apoio
“ao desenvolvimento de uma grande burguesia industrial”’ que liquidava “a
indiistria caseira e artesanal.”'®

Esse breve painel, com o qual procuramos compreender a realidade sécio-
econdmica da sociedade portuguesa dominada pela ditadura salazarista, servird
para aprofundarmos as preocupagdes do escritor Carlos de Oliveira em mostrar,
no romance, o processo de ascensdo e queda das classes em paralelo a tomada do

poder econdmico pelos grandes grupos comerciais e industriais, possibilitado

pelas novas condigdes de infra-estrutura e de fomento industrial.

7 1dem, p-46.
18 Idem, p.48.
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4.3
Um romance crepuscular

Como jd dissemos anteriormente, o primeiro capitulo do romance resume-
se em dar conhecimento do espago e do tempo no qual transcorrerd a agdo. Ainda
no primeiro capitulo e ao longo do romance, assistimos que, aliada ao despreparo
para o progresso industrial, a influéncia das variagdes climaticas torna ainda mais
dificil a sobrevivéncia na regido da Gandara, onde “vivem homens semeando e
colhendo, quando o estio poupa as espigas e o inverno ndo desaba em chuva e
lama. Porque entdo sdo ramagens torcidas, barrancos, soliddo, naquelas terras
pobres.”"’

A partir do segundo capitulo, tomamos conhecimento, em flashback, da

maneira como os Paulo enriqueceram: comprando a precos irrisdrios a terra dos

camponeses:

Os Paulos, um ap6s outro, tinham conseguido alargar a quinta, leira sobre leira,
num tempo em que os camponeses trocavam a terra a canecas de vinho.
Corrocovo via a fazenda acumular-se, a quinta alastrar sobre os pequenos campos
vizinhos. Os homens entregavam a terra vendida e comecavam a cavé-la por
conta alheia, ganhando a jorna certa dos patrdes. Era mais seguro que o
rendimento duvidoso duma nesga de chio, sujeito a razia das chuvas e do sol.

A quinta cresceu, abocanhando tudo: pinhal, searas e poisios.*

Nesse retorno ao passado®', em que os acontecimentos na quinta pareciam
acontecer dentro de uma normalidade dos seus padrdes ja estabelecidos,
verificamos que o personagem do velho Paulo era quem governava a quinta e
cuidava dos interesses da familia, antes de Mariano Paulo. Fra um tempo de

prosperidade, que pode ser visto no trecho a seguir:

O velho Paulo, por trds da vidraga, olhava a quinta. Via a terra fartar-se de dgua,
ganhar forga para rebentar na primavera. A chuva desceria pelo chido permedvel,
revolveria a areia até encontrar uma camada mais densa que a fizesse parar e ali

' OLIVEIRA, 1983, p. 1.

20 Idem, p.7.

2 po ponto de vista estilistico e de técnica literaria, o escritor Carlos de Oliveira d4, em Casa na
duna, mostras de um talento narrativo particular, pois consegue, através do uso virtuoso dos
tempos verbais, mais precisamente do imperfeito e do presente do indicativo, conferir um carater
de resumo e de narracio aos acontecimentos que tiveram lugar vérias vezes nas cenas do romance,
mas s6 sdo contados apenas uma vez, evitando, dessa forma, as intervengdes diretas e os
comentdrios do narrador. Por outro lado, a utilizacdo das técnicas modernas de narracdo da
corrente de consciéncia, influenciada pelos autores norte-americanos (Joyce, Faulkner, Virginia
Woof), ndlo parece ter sido ignorada pelo escritor Carlos de Oliveira.
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ficava a espera das raizes dvidas que a procuravam. O velho Paulo agradecia a
Deus aquela dgua que era sangue a correr no corpo das suas terras. Os
camponeses ansiavam pelo tempo descoberto em que pudessem retomar o
trabalho na quinta, ganhar o dia por inteiro.”

Além de tomarmos conhecimento da ascensdo e da opuléncia da familia
dos Paulos, assistimos ainda ao casamento de Mariano Paulo e D. Conceicgéo e as
festas noturnas que aconteciam no casardo da familia. Aquela “normalidade” pode
funcionar, no romance, como um paralelo com o Portugal de antes do Estado
Novo, sobretudo se a relacionarmos com o siléncio™ que se abateu sobre a quinta
com a morte do velho Paulo e de D. Conceicdo, fatos dos quais j4 tomamos

conhecimento no inicio do romance:

O Dr. Seabra e o Guimardes vém de Corgos, a convite de Mariano Paulo. S@o os
unicos amigos que conservou na vila. Os outros foram rareando, desaparecendo
pouco a pouco, desde que D. Conceicdo e o velho Paulo morreram. Sumiu-se o
antigo alvoroco do casardo de Corrocovo, o ruido dos serdes, com a gente de
Corgos a encher as salas. A vida de Mariano Paulo ndo pedia grandes festas.
Areenta como o chio da quinta. E os amigos deixaram de aparecer, a casa ficou
silenciosa.**

A estagnacdo daquela propriedade que ndo se adaptou as novas formas de
progresso - na quinta de Mariano Paulo as relagdes sociais e de trabalho
persistiam ainda num modelo herdado da Idade Média: a relagdo senhor/servo e a
acumulagdo de riquezas baseadas na troca — parece ter sido o motivo que levou o
cla dos Paulo a ruina, assim como o prolongamento de modelos arcaicos de

exploragdo da terra:

O trabalho da quinta era feito com enxadas, a uva esmagada sem prensas, o milho
escarolado a mao. A aguardente de Corrocovo corria ainda do tosco alambique,
como nos tempos do velho Paulo. A compra da grande maquina destiladora fora
sempre adiada. Os homens continuariam a calcar os cachos, o bagaco, a escarolar
as espigas. Desceriam ao fundo das dornas onde o mosto fervia.”

22 Idem, p.19-20.

2 A censura instituida pela ditadura salazarista obrigava os escritores a aprimorar a sua linguagem,
fazendo da “sua pena uma arma (...) de acutilante sutileza”. A palavra “siléncio” pode ser
instituida, na passagem acima citada, como uma metifora do fascismo, referindo-se a uma
abstencdo de manifestacdo do pensamento.

2 Idem, p.2.

25 Idem, p.43.
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Embora interessado em mostrar a ascensdo e a queda de classes, Carlos de
Oliveira ndo se limita a ilustrar a maneira como nasceu e decaiu a classe de
proprietarios da terra, a burguesia rural, representada pelos Paulo. Paralelamente,
faz-nos assistir a tomada do poder econdmico pelos grandes grupos comerciais €
industriais.

Mesmo sem condi¢cdes de competir, Mariano Paulo, em dificuldades

econdmicas “porque um sistema de economia a abrir a terra ja ndo lhe dd os
226

N

rendimentos a que se habituara””, opunha-se a mecanizacdo dos processos da
lavoura que, por sua vez, subverteria a relacdo senhor/servo que, consciente ou
inconscientemente, pretendia preservar: “Mas Mariano Paulo ndo fazia tencdo de
comprar as maquinas. A quinta continuaria silenciosa, sem o barulho dos motores.
Os homens continuariam a semear € a colher, como ha mil anos”.”’

A luta pela sobrevivéncia, tema caro a producdo neo-realista, faz com que
Mariano Paulo se aventure na tentativa de salvar a propriedade herdada de seu pai.
Até a seqiiéncia final do romance, assistimos as vdrias a¢des desencadeadas por
Mariano Paulo, que tinham como fim resistir a decadéncia da propriedade apés as
colheitas descompensadas pelas chuvas fora do tempo e pelo sol, que continuava a

destrui¢do:

As colheitas ndo compensaram. Chuvas fora do tempo apodreceram metade das
raizes e o sol quando veio continuou a destrui¢do. Nevoeiro, mildio, lagartas e
calor, isto é, doencas a grassar no chdo macerado. O vento quente bafejava as
culturas, matava por sua conta. A terra, que era verde, tornara-se amarela.”®

A primeira a¢do desencadeada para salvar a sua propriedade, € a tentativa
de se apoderar dos fornos de cal de seu antigo amigo de infancia, o Guimaraes,
dado como garantia do pagamento de um empréstimo que Mariano Paulo lhe
concedera. Acreditando na impossibilidade de quitacdo da divida e sem contar
com a astiicia do amigo, que negociara a cal conseguindo um adiantamento para
quitar a hipoteca, Mariano Paulo se surpreende e se desespera com o aparecimento

do Guimarées na quinta:

® TORRES, Alexandre Pinheiro. O movimento neo-realista em Portugal na sua primeira fase.
Lisboa: ICALP, 1983, p.93.

2 OLIVEIRA, 1983, p.44.

3 Idem, p.55.
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O Guimardes veio a Corrocovo inesperadamente:

- Novidades, Mariano. J4 tenho o dinheiro da hipoteca. Quer recebé-lo agora ou
no cartério? Acho melhor agora.Podem roubar-me no regresso.

E desatou a rir. Mas a cara do outro era uma carranca feroz. Percebeu que estava
a pisar terreno falso e mudou de tom:

- L4 o espero em Corgos amanha. Boa tarde.

(.er)

Mariano Paulo foi a Corgos desfazer a hipoteca. Recebeu o empréstimo, os juros,
e disse adeus aos fornos. Gastara meses irrecuperdveis; para nada; ali estava no
mesmo beco sem saida. A ruina a porta. E ele, atordoado, a atirar cigarros quase
inteiros ao chdo, a pisé-los com raiva.*’

De acordo com o ensaista Jodo Camilo dos Santos™, para quem a
justificacdo moral da lei € também um dos temas fundamentais do Neo-Realismo,
podemos dizer que a passagem acima se caracteriza por uma oposi¢do entre a
moral e o direito, apresentada no romance Casa na duna como um problema da
propria legalidade da lei, entendida “no quadro das relagcdes humanas criadas pelo
liberalismo selvagem”. Essa oposicdo parece constituir, ainda, uma dentncia
ideoldgica que pode ser percebida na acusacdo publica que o Guimardes faz a
Mariano Paulo, que vé nessa acusagdo uma calinia que nao se justifica, pois aos

seus olhos a lei confere uma moralidade a sua luta pela sobrevivéncia:

O Guimaraes andava por Corgos a murmurar cobras e lagartos. Mariano Paulo
nao passava dum canalha. Contava a histéria dos fornos e carregava nas cores.
Nao era a primeira vez que os Paulos usavam processos semelhantes. Apanhar
desgracados com a lingua de fora e exigir hipotecas fazia parte dos habitos da
casa. Desde o inicio, das primeiras patifarias de Silvério Coxo. Ndo faltavam
provas nos cartérios. A quinta de Corrocovo nascera desse lodo moral.

O Dr. Seabra acrescentou:

- Aconselhei-o a acabar com a campanha: é uma indignidade, Guimaraes, demais
a mais tratando-se dum amigo; amigo?, ndo me faga rir.

Mariano Paulo ergueu-se:

- Pois diga-lhe que vou a Corgos meter-lhe pela boca dentro a bosta que me atira
ao nome. Ninguém o obrigou a aceitar as minhas condi¢des. Eu contei-lhe tudo, a
si. Concordamos, realmente, que sendo o Guimardes um velho companheiro tinha
direito a que o ajudassem. No entanto, concordamos também que estava em jogo
a quinta. E, posto o assunto neste pé, procedi com lisura. Tudo o que diz respeito
a quinta € para mim um caso de legitima defesa. Entre o Guimardes e a minha
vida ndo podia hesitar )"

Nesse conflito estabelecido entre os dois personagens, o escritor Carlos de

Oliveira parece deixar entrever os fatores e os aspectos da realidade humana

% Idem, p.99-101.

3 SANTOS, Jodo Camilo dos. “Apresentacio de um romancista neo-realista: Carlos de Oliveira”.
In: Vértice, 38, maio de 1991, p.36-37.

3 OLIVEIRA, 1983, p.102-103.
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condicionados pelas relacdes econdmicas. Podemos perceber, portanto, através de

55 32

um “didactismo enfatico” °~ e uma evidente critica ao liberalismo econdmico que

¢é “sempre selvagem e faz do homem o lobo do homem™™*

, que o escritor parece
querer mostrar que € através das transformacdes sociais provocadas por essa
filosofia politica que, ao estabelecer uma oposicao entre a moral e o direito, abre a
porta a todas as injustigas, ambicdes e baixezas.

Como o subterfiigio de que se aproveitara a sua familia noutros tempos ja
ndo resulta mais e com uma agricultura cada vez menos lucrativa em virtude dos
altos encargos e do envelhecimento da terra, Mariano, o udltimo patriarca dos
Paulo, decide entdo “industrializar-se”, construindo uma féabrica de telhas em
aproveitamento de um pedago de terra barrenta que existia ao fundo da quinta,
onde “os garotos esgueiravam-se entre as vedacdes de cana e passavam as tardes a
modelar bonecos, a atirar a argila pegajosa a cara uns dos outros™.**

Residia entdo naquele dltimo empreendimento a tentativa de Mariano

Paulo para evitar a decadéncia de sua propriedade e de sua classe™:

Mariano Paulo reparou por acaso nos pequenos pogos vermelhos que a criangada
escavara e um novo projecto se esbocou ali mesmo: utilizar o barro no fabrico de
telha ou coisa semelhante. A salvacdo da quinta tornara-se uma idéia constante,
obsessi;/(’a. Nao deixaria escapar nenhuma ocasido de manter intacta a heranca dos
Paulos.

Mariano Paulo certifica-se do barro que havia com fartura nos fundos da
quinta e se entusiasma, empenhando o seu dltimo dinheiro: “Vou-me a isto com

unhas e dentes.”’

E assim erguiam-se as paredes da fabrica na quinta de Mariano
Paulo; construiria-se o forno e contrataria-se um técnico para fiscalizar o barro e
os pormenores para a fabricacdo das telhas.

No inicio, vendiam-se bem as telhas, as encomendas aumentavam dia a dia

e pensava-se até em produzir outros materiais. Mas novamente o fracasso cruza o

32 VICOSO, Vitor. “Finisterra: os simulacros e as metamorfoses do real”. In: Vértice, 38, maio de
1991, p.9.

»» SANTOS, 1991, p.37.

* OLIVEIRA, 1983, p.123.

35 para Alexandre Pinheiro Torres, o sacrificio de Mariano Paulo em manter a quinta, mesmo
acarretando prejuizos, deve-se 2 uma “emblemdtica forma de manter a sua classe. E o seu
distintivo de classe”. (In: TORRES, Alexandre Pinheiro. O movimento neo-realista em Portugal
na sua primeira fase. Lisboa: ICALP, 1983, p.94.

3¢ [dem, ibidem.

37 Idem, p.127.
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destino de Mariano Paulo. A sua incipiente e irrefletida tentativa era incapaz de
suportar a concorréncia vinda do exterior, impulsionada pelos novos meios de

comunicagdo e pela abertura de estradas:

Foi entdo que a grande estrada que descia da vila comecou a aproximar-se de
Corrocovo, a abrir-se por entre o mato, a deitar pinhais inteiros ao chio.
Apareceu em frente da aldeia o piso certo de saibro e pedra. E a multidao de
britadores, homens de picaretas, pas, enxadas, com a ajuda dos cilindros enormes,
enfiou a estrada ao meio do lugar.

(-.r)

A estrada continuou a rolar pela gindara. De lugarejo a lugarejo, as distancias
ficavam mais curtas. A exploragdo ia comecar a fundo. Os armazéns, o comércio
de Corgos e, através deles, os grandes negociantes e industriais das cidades,
lancavam pela estrada nova os furgonetes, os camides de carga. Escapes ruidosos
assustando pdssaros e gado. Agora, sim, a vila comia Corrocovo com
comodidade: a comodidade dos motores e dos pneumaticos de importacdo. Uma
enorme engrenagem de interesses punha-se em movimento, invadia o areeiro dos
camponeses; Ford, Rockefeller, Shell, Renault, equipavam Corgos para aquela
marcha; e Corgos, na companhia da gente poderosa doutras regides, comegava a
marchar, com firmeza.*®

As novas condicdes criadas pela abertura de estradas e pela motorizacdo
dos meios de transporte aparecem, no romance, como fatores de desequilibrio
econdmico e de transformagdes sociais profundas. A desestabilizacdo ocorrida
com a entrada de novas tecnologias e com a mudanca das relacdes capitalistas
pode também ser considerada como o fator que leva o cla dos Paulo a ruina,
tornando evidente o despreparo para uma competicdo a qual a terra “areenta e

pobre” de Corrocovo ndo estava em condi¢des de resistir:

A fabrica de Mariano Paulo estava condenada. O restrito mercado que tinha fora
devassado. As aldeolas ermas, onde a telha de Corrocovo se vendia, chegava a
concorréncia das grandes industrias. As fabricas da Pampilhosa descarregavam a
telha, nos povoados obscuros, mais barata que a do forno da quinta.Tomados em
conta os lucros dos revendedores, as despesas de transporte, sobrava ainda
margem para uma guerra de precos. Mariano Paulo ndo podia agiientar o
desafio.A pequena industria ia ser desmantelada e, conseguido isso, a empresa
mais forte ficava sozinha em campo. A subida de custo far-se-ia, depois,
livremente.

(-.r)

o 39
Naio ha nada a fazer.

Desiludido, Mariano Paulo comega a encontrar explicacdes irracionais

para o que lhe acontece e acaba sucumbindo, pois ndo compreende que na ldgica

38 Idem, p.153-155.
¥ Idem, p.155.
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implacdvel do capitalismo monopolista, fabularmente explicada pelo Dr. Seabra,
que pode ser visto como a voz ideoldgica do romance, os mais fortes acabam por
eliminar os mais fracos.

Assim, paralelamente a ruina dos Paulo, assistimos ao enriquecimento do
comerciante da aldeia, o Miranda, mais uma vez a custa dos pobres camponeses
que, agora, trocavam suas terras para a quitacdo de suas dividas: “A fome
alastrava. O Miranda s6 fiava na loja aos pequenos proprietrios, que garantiam o
pagamento com as terras.”*

A expansdo da industria coincide, no romance, com o aparecimento da
estrada que liga Corgos a Corrocovo. Se aquele desenvolvimento, por um lado,
significava a queda da pequena burguesia rural, por outro, acentuava o processo

de melhoria e contribuia para o alargamento e consolida¢do da propriedade do

Miranda; num sentido mais restrito, a ascensiao da burguesia mercantil:

A vida direita como um fuso. A estrada nova, aberta de Corgos para Corrocovo,
foi a dltima sopa que lhe caiu no mel. O Comércio rende como nunca e o
Miranda aproveita a onda (...) Das duas uma: ou acaba presidente da junta de
freguesia ou dono dum armazém em Corgos."'

A proposta de Carlos de Oliveira parece bem clara ao pér em cena a
condenacdo de uma classe social que pretendia se preservar das transformagdes
sociais a0 mesmo tempo em que prenunciava uma futura decadéncia da classe
ascendente, a burguesia mercantil. O que parece realmente interessar a Carlos de
Oliveira, nesse processo de ascensdo e queda de classes, € apontar para uma
problemética do conhecimento, na qual ndo existem algozes de um lado e
inocentes do outro.

Mas o romance ndo se reduz, contudo, a este enredo principal. H4,
também, uma preocupacdo do romancista em conferir uma importincia a vida
interior dos personagens, mostrando de forma inequivoca a fragil condic¢io
humana, dependente de mecanismos de producdo que condicionam os destinos e

até mesmo o proprio temperamento dos individuos.

40 Idem, p.72.
' 1dem, p.168.
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4.4.
Dramas individuais e ideologia: uma relacao estreita

Dentro do movimento neo-realista, o escritor Carlos de Oliveira ocupa
uma posi¢cdo especial se considerarmos uma certa perplexidade da critica em
conceber a sua obra como uma visdo forgcosamente particular do Neo-Realismo,
devido a sua preocupacdo com a ideologia e a preocupacio estética e existencial,
que o distingue dos outros autores do inicio do movimento. Essa peculiaridade,
para Jodo Camilo®?, deve-se 2 “funcdo didética e moral” dos seus romances e 2
maneira com que o escritor pde os seus personagens em cena: os destinos
individuais e das familias sdo condicionados pela forma que sdo tomadas na
sociedade as relacdes de producao.

Notamos, portanto, que ji na fase inicial de sua produg¢do romanesca,
inaugurada com o romance Casa na duna, Carlos de Oliveira ja parecia ter uma

visdo bastante esclarecida do movimento neo-realista. Talvez por essa razdo, o

povo ndo constitua, no romance, a personagem principal:

O povo nem sequer é, na maior parte dos casos (excetua-se Alcatéia), a
personagem principal dos romances de Carlos de Oliveira; os pequenos-
burgueses (proprietarios, comerciantes, industriais, funciondrios do Estado)
ocupam em Vvarios casos o primeiro plano dos enredos do romancista e merecem
a sua atencdo de modo privilegiado. Mas na realidade o povo estd sempre
presente nos romances de Carlos de Oliveira. Mesmo quando ocupa uma posi¢ao
aparentemente secunddria, o seu destino, dependente dos jogos de forga e das
lutas entre o que detém o poder econdmico e politico, ndo deixa nunca de surgir
como uma preocupagdo fundamental do romancista. Povo com defeitos e
qualidades, mas no qual Carlos de Oliveira parece ter pressentido, intacta, uma
energia susceptivel de redimir o nosso futuro.*

Niao escapando a heterogeneidade atribuida ao Neo-Realismo, Carlos de
Oliveira parece deixar transparecer uma visdo de mundo mais complexa e
dissidente do esquematismo que perturbava a critica, pois, para ele, 0 movimento
ndo tinha como missdo falar em particular do povo, mas pdr a nu 0os mecanismos
de funcionamento da sociedade e de que maneira esses mecanismos condicionam
os destinos e o proprio temperamento dos individuos. Assim, o povo, em Casa na

duna, ndo parece constituir uma parte relativamente significante da engrenagem

e SANTOS, Jodao Camilo dos. “Carlos de Oliveira: os romances e outros textos em prosa — fichas
para um diciondrio do Neo-realismo”. In: Arquivos do Centro Cultural Calouste Gulbenkian.
Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian, 1998, p.593.

* Idem, p.593.
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do romance, pois a incidéncia conferida pelo escritor parece se tracar mais sobre a
funcdo ou o papel desempenhado pelo individuo. A este respeito, o ensaista Jodo

Camilo dos Santos propde a seguinte interpretacao sobre o universo do escritor:

O neo-realismo para Carlos de Oliveira é isso: embora de um lado existam e
vivam aqueles que sdo “culpados” e do outro “as vitimas”, na realidade o autor
coloca-se do ponto de vista superior do historiador, do deus ir6nico e cheio de
compaix@o para quem todos os individuos sdo apenas, ou sobretudo, em ultima
andlise, simples e frageis pecas de uma maquina enorme que os transcende e que
os obriga a desempenhar um papel particular em vez de outro.**

Mas, entdo, o que seria 0 romance sem a presenga desses personagens
populares que permitiram o enriquecimento dos Paulos e contemplavam ao longe
as festas através das ‘janelas iluminadas” do casar@o? Qual a funcdo dos
acontecimentos nos quais os personagens do povo sdo envolvidos? Que conflitos,
tensodes, desejos e paixdes estdo na origem do agir desses personagens?

A infelicidade, os conflitos, as lutas e os dramas dos personagens também
tém o seu lugar na narrativa, mas Carlos de Oliveira parece interessar-se mais em
desnudar os processos histéricos a se ater aos destinos puramente individuais,
embora seja através da familia, do grupo social e seus respectivos interesses,
limitacdes e conflitos, que o escritor desmonta convenientemente os mecanismos
de funcionamento da sociedade e d4 um dimensionamento mais profundo aos
dramas individuais. Dai que, paralelamente a importancia conferida & familia, ao
casamento, as relagdes entre os individuos nesse contexto restrito, o escritor se
refira claramente aos problemas do trabalho, da subsisténcia, da ambi¢do e do

poder:

As mulheres que trabalhavam na quinta ou vinham trazer a merenda aos
jornaleiros, gravidas, com os garotos pela mdo, faziam-na sonhar. Imaginava-se
como elas: prenha; depois, um filho ao colo, um brago protector em torno dos
ombros e o sorriso forte dum homem a fitar a crianca. As mulheres passavam, de
barriga crescida; Palmira olhava-as e tornava-se ainda mais silenciosa.
Arrecadava os ordenados dos meses que corriam, infinddveis, uns atrdas dos
outros. Quando amontoava dinheiro bastante, ia a feira de Corgos, as barracas dos
ourives. Firmino gracejava:

- Tanto oiro. Para o deixar a quem?

- Meta o nariz na sua vida.

- Case-se, mulher. Engorda, passa-lhe o mau génio, arranja herdeiros. Com o bat
cheio de oiro, nio lhe faltam homens. E o que tem a fazer.

* SANTOS, 1991, p.41.
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E foi. Luciano Taipa, jornaleiro da quinta, averiguou ao certo as libras e os
corddes do bat, comegou o namoro, e um dia Palmira pediu a Mariano Paulo que
arranjasse criada (...)

- Vou me casar com Luciano Taipa. ¥

Assim como no conto popular46, os capitulos do romance compartilham
muitas vezes o nimero reduzido de personagens escassamente caracterizados,
correspondendo a tipos que contrastam com os perfis complexamente construidos
das personagens centrais. Essas personagens, no geral, atuam apenas como
suporte para alguma acfo concentrada em torno de uma situacdo imprevista e
surpreendente. E o caso, por exemplo, do episédio da panela de ouro encontrada
nas terras do comerciante Miranda por um de seus trabalhadores, de nome
Tendeiro. O episédio, que ndo ocupa mais do que trés paginas do romance, ocorre
logo depois daquele que trata da “aparicdo dos matos” e parte, assim como o
anterior, de um boato, dessa vez sobre a existéncia de tesouros escondidos da
época de Napoledo Bonaparte. Ao mandar os jornaleiros escavarem a terra,
Miranda presencia entdo o Tendeiro a anunciar: “Estou rico, estou podre de rico,
estou miliondrio.” ¥ O que se segue é, como se poderia prever, uma disputa a
respeito da posse de tal panela. O dono das terras — ja conhecido, no romance,
como um individuo usurpador e avarento — evidentemente assume-se cOmo
merecedor de toda a fortuna, reservando ao empregado apenas uma “mancheia”.

Diante da intencdo do patrdo de apoderar-se injustamente de toda a riqueza

. - < 48
— “0 que estd na minha terra ¢ meu”

—, 0 empregado tem uma reagdo violenta.
Cria-se uma atmosfera de tensdo que culmina na descri¢do da grotesca figura do

Miranda sendo estrangulado pelo Tendeiro:

Os pinhais, a aldeia, o céu, desapareceram. Ficou apenas a sua frente o pescoco

gordo do Miranda. O pescoc¢o engordou mais, € mais, e mais. Deitou-lhe as maos

*> OLIVEIRA, 1983, p.33-34.

* Conforme Vladimir Propp, o conto popular é um relato oral e tradicional de contornos
verossimeis e também ocorrendo dentro do maravilhoso e do sobrenatural. Pode mencionar fatos
possiveis, como também referir-se a animais dotados de qualidades humanas e episédios com
abstracdo histérico-geografica. O conto é de importancia capital como expressdo da psicologia
coletiva no quadro da literatura oral de um pais. As suas diversas modalidades, os processos de
transmissdo, adaptacdo, narragdo, os auxilios da mimica, entonagdo, o nivel intelectual do
auditdrio, sua recepgdo, reacdo e projecdo, determinam o valor supremo como um dos mais
expressivos indices intelectuais populares. O conto ainda documenta a sobrevivéncia, o registro de
usos, costumes esquecidos no tempo.

*"1dem, p.105.

* 1dem, p.105-106.
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calosas, apertou. A carne branca, flacida, fez-se vermelha; fez-se roxa; e ndo

chegou a fazer-se negra porque o Tendeiro foi agarrado a tempo. Largou o

pescoco do patrdo com desgosto e pds-se a chorar.*

O que se segue a essa cena € a tentativa de reanimar o Miranda,
quebrando, por meio do humor e do coloquialismo dos didlogos, o tridgico da

situacao:

Justino apontou o corpo do Miranda e gracejou:

-Salvdmos-lhe a vida, que diabo, sempre temos direito a uma moeda. (...)

O Tendeiro enfiou as libras nos bolsos do colete e indicou o Miranda:

- Se calhar, matei-o.

O Catrouxo pegou outra vez na bilha:

-Descansa que ele ressuscita.

Despejou a dgua toda, do mais alto que pdde, e o Miranda estremeceu. Dai a nada
abria os olhos, devagar. Os jornaleiros consolaram-no:

- V4 14 que andou com sorte. O tipo ia-lhe dando cabo do canastro.™

Parece sintetizar-se, nesse episddio, uma raiva ancestral, fruto de séculos
de opressdo. Num contexto em que as personagens estdo no limiar da
subumanidade, ressalta-se, em vez disso, a brutalidade das condi¢des sécio-
econdmicas. O propdsito de Carlos de Oliveira parece ser o de destacar a disputa
pela riqueza alheia, ja aqui apontados anteriormente no desejo de Mariano Paulo
de se apoderar dos fornos de cal do Guimaraes e na ansia do comerciante Miranda
de abocanhar as lavouras improdutivas dos camponeses.

Sabemos que uma das bases principais para a rejeicdo do romance neo-
realista, por parte de alguns criticos, foi a suposta indiferenga & profundidade
psicolédgica dos personagens. Para Ana Paula Ferreira, esses juizos criticos foram
“condicionados por preceitos ideoldgicos inabaldveis que impediam uma leitura
profunda e sistemdtica de determinada realizacdo artistica (...) autorizada por

referéncias a anteriores testemunhos da arte militante”’

. Mas nessa concepg¢ao
limitada do romance neo-realista ndo parece se inserir o romance Casa na duna,
no qual podemos notar uma importincia dada por Carlos de Oliveira a vida
interior das personagens, as relacdes amorosas (percebidas na histéria do amor

tragico entre Guilhermina e Hildrio e no relato dos encontros clandestinos entre

# Idem, p.107.

%% |dem,p.108.

>l FERREIRA, Ana Paula. “Do neo-realismo como equivoco ou os equivocos em torno do neo-
realismo”. In: Vértice, 38, maio de 1991, p.36-37.
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Mariano Paulo e Maria dos Anjos), ao problema do envelhecimento (simulado na
vida vegetativa e dependente da velha Taipa, mde de Luciano Taipa e sogra de
Palmira, de quem dependia para as suas necessidades mais elementares), a
melancolia e a neurose (trazidas para a cena do romance através do personagem
Hilario, filho de Mariano Paulo, adolescente alheio, dotado de uma
incomunicabilidade perturbadora).

Certamente, deve-se em grande parte ao talento de Carlos de Oliveira e ao
seu afastamento de uma visdo limitada do Neo-Realismo, o entrelacamento dos
elementos ideoldgicos com os elementos que escapam a ideologia e remetem o
romance Casa na duna a uma abordagem da condi¢do humana, isto é, aquilo que
nas nossas existéncias escapa, apesar de tudo, a uma explicacdo imediata pelo

dinheiro, pela Histdria e pela sociedade.
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4.5,
Uma versao “neo-realista”’ da Fatalidade

As lutas pelo poder, pelo dinheiro, pelo prestigio ou influéncia, pela
sobrevivéncia, sdo, para o escritor Carlos de Oliveira, insepardveis das condicdes
histéricas como, por exemplo, quando mostra o declinio e a ascensdo das classes
no romance Casa na duna. Mas o que também Carlos de Oliveira pretende com
esse romance, além de atingir o liberalismo econdmico enquanto modo de
organizagdo social, € fornecer explicacdes racionais, delegando a intelectualidade
a interpretacdo do que acontece na vida dos homens e mulheres do romance.

Como um autor neo-realista, Carlos de Oliveira recusa a fatalidade como
um acontecimento que resulta de influéncias sobrenaturais. Em Casa na duna,
Mariano Paulo afirma em um dado momento que todos os seus problemas e
infelicidades — a ruina da casa, a morte da esposa e a melancolia de Hildrio, seu
filho — devem-se ao resultado de forcas superiores, sobrenaturais, uma espécie de
maldi¢do que ameacava a sua familia hd muito tempo, conforme se verifica na
fala do velho Paulo, ji no primeiro capitulo: “desgracas destas, s6 na minha

casa™? e, mais adiante, na fala de Mariano Paulo, quase nas dltimas linhas do

romance: “Ha familias assim, votadas a destruigﬁ.o”5 3,

No romance, a casa, a familia e a classe a qual esta pertence, parecem
consagradas desde o inicio a decadéncia: a casa, erguida sobre a areia fragil da
duna, exposta a erosdo, embora dominando do alto da duna o povoado; a familia,
desagregada com o velho Paulo, que morre louco; Conceicdo Pina que nido
sobrevive ao parto de Hilario, que por sua vez nio corresponde as expectativas de
continuagdo da familia e da propriedade, e Mariano Paulo, que termina louco apods
lutar até as ultimas forcas para preservar a casa, sem possibilidade de
sobrevivéncia. No romance, o jogo de relacdes entre os membros da familia, é
trabalhado sob o signo da ironia: a “arvore tutelar da casa”, uma grande nogueira,

plantada por Silvério Coxo, fundador da familia Paulo, foi escolhida por Carlos de

Oliveira como o simbolo que antecipa as desgracas que virdo™*. No diciondrio de

2 OLIVEIRA, 1983, p.6.

>3 Idem, p.160.

% Conforme a investigacdo proposta por Maria Cecilia de Salles Freire César, em sua tese de
doutorado intitulada “As representagdes do imagindrio popular nos romances de Carlos de
Oliveira”, defendida na USP, em 2007.
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simbolos™, a noz, na tradicdo grega, estd ligada ao dom da profecia. Na
investigacdo proferida por Maria Cecilia de Salles Freire César, em sua tese de
doutorado, a nogueira representa a gléria de uma familia, embora receba, no
contexto do romance, um tratamento irdnico, ja que ao contrdrio da gléria, remete
a queda da familia.

Assim, entregue a voragem da maldicdo que pesa sobre a sua familia e
incapaz de perceber a violéncia decorrente da l6gica implacavel do capitalismo,
Mariano Paulo desafia as forcas obscuras e misteriosas, num ultimo gesto de

desespero, sem perceber que a luta que travara estava irremediavelmente perdida:

Perde a nogdo do tempo, um fluir vagaroso de momentos entre o toar das ras,
parecido com o préprio siléncio. Mas a janela comeca a clarear foscamente. E ele
descobre entdo que a manha se aproxima, que € preciso levantar-se da cadeira de
lona e dar os poucos passos que faltam.

Desce ao rés-do-chdo, pé ante pé, como os ladrdes ou as criangas, receoso de o
ouvirem na sala onde Hilario repousa.

Abre a despensa e pega na primeira lata de petréleo. Tem de alcancar a sua
vitéria sobre o destino antes que o dia nasca e o médico da Camara chegue a
Corrocovo.”

No final desse romance crepuscular, no qual a morte é abordada em
diferentes niveis, Mariano Paulo, enquanto individuo e elemento de uma classe,
entrega-se tragicamente ao combate desigual travado contra a Natureza e a
Histéria. Esse tom “pessimista” que aparentemente hi nessa passagem do
romance, deve, antes de tudo, relacionar-se as raizes sociais precisas em que
Carlos de Oliveira, com maior ou menor complexidade, insere a sua versiao de
mundo, porque a sua explicacdo liga-se diretamente as circunstancias econdmicas
e histéricas. Para o ensaista Jodo Camilo’’ é a “lucidez marxista” do escritor que
pde em cena, na sua obra, o mundo de determinada maneira, de tal modo que se
compreenda que é a economia e as condi¢des de producdo dos bens que
condicionam tudo.

Essa “lucidez marxista” do escritor e as explicagdes racionais em Casa na

duna s@o apresentadas sob o olhar do Dr. Seabra, médico e amigo de Mariano

55 CHEVALER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Diciondrio de simbolos. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1989, p.639.

® OLIVEIRA, 1983, p.178.

S SANTOS, Jodo Camilo. “Breves reflexdes sobre o NR de CO: a influéncia da antiguidade grega
e a heranca de Ibsen”. In: Arquivos do Centro Cultural Portugués, v.XXII, Lisboa-Paris, 1986, p.
424-425.
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Paulo. E esse personagem que opde 2 loucura supersticiosa de Mariano Paulo e a
sua crenga nos poderes sobrenaturais, a ciéncia e as explicagdes racionais, pondo a
nu os mecanismos de funcionamento da Histéria e as conseqiiéncias desses
mecanismos sobre os destinos. Marcado pela lucidez que o saber cientifico
propicia, essa personagem se manifesta como uma voz critica no que se refere a
introdu¢@o da maquinaria na velha quinta dos Paulo, decorrente de uma andlise
racional das possibilidades de exploragdo daquele solo pouco fértil e da pobreza

ainda maior que aquela maquinaria acarretaria:

O Dr. Seabra pedia licenga para intervir. Molhava a mortalha e cuspia os fios de
tabaco pegados a boca (...) Acendia o cigarro de Mariano e entrava na questao:

- Fique sabendo, Guimaraes, que nisso ndo estamos de acordo. Qual tirava-lhe o
lucro, qual o qué. Podia empantanar a quinta. Uma vindima que n@o
compensasse, uma colheita md, e era o diabo. As letras ndo esperam, os bancos
querem 14 saber de secas ou de chuva. Suponha vocé que vinham dois ou trés
anos fracos a seguir e af estava o Mariano a vender a terra para pagar as maquinas
(...) As coisas sdo o que sdo (...)

As razdes para a rejei¢do do progresso na quinta, por parte de outros
personagens, ndao se firmam nas mesmas razdes que as do Dr. Seabra. Para
Hilério, a introdu¢do das méquinas na quinta € vista como uma perturbagdo do
siléncio daquele mundo “preservado”, ndo sendo a sobrevivéncia da familia ou as
condicdes de vida dos camponeses a razdo de tal recusa, mas a possibilidade de
continuar a viver numa realidade silenciosa que lhe propiciasse a fuga e a evasao.
Ja a recusa de Mariano Paulo ia ao encontro da preservacdo de um passado que
poderia desmoronar e desencadear um fracasso financeiro com a aquisi¢do das
maquinas: “Mas Mariano Paulo ndo fazia tencdo de comprar as maquinas. A
quinta continuaria silenciosa, sem o barulhos dos motores. Os homens

. ) L. 58
continuariam a semear € a colher, como ha mil anos.”

Uma modernizagio
operada nos processos de trabalho, ndo traria beneficios para os camponeses
porque a situagdo de exploracdo ndo seria verdadeiramente alterada, apontando,
dessa forma, para uma auséncia de vantagens do modo de produgdo capitalista
sobre um modo de produgdo feudal. Da mesma maneira, o fracasso de Mariano
Paulo com a fébrica de telha, dltima tentativa na qual a personagem deposita toda

a sua esperanga e capital para salvar a quinta, ¢ motivado pela a¢do avassaladora

das grandes inddstrias, aparecendo, nitidamente, como uma conseqiiéncia

58 Idem, p.44.
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negativa da implantacdo do sistema capitalista, ou mais precisamente, como o
resultado da formacdo dos monopdlios e de uma concorréncia desenfreada que
leva a pequena industria a ruina.

A degradacdo e as suas causas, retratadas no romance, também t€m a sua
leitura atribuida ao Dr. Seabra que, com um maior amadurecimento no que se
refere ao conhecimento da realidade que o circunda, contribui para uma
conscientizacdo politica de Mariano Paulo e, por conseqiiéncia, do leitor. Embora
sua voz ndo constitua uma alteracdo dentro da narrativa, ela acompanha a sua
evolucdo, caracterizada pelos comentdrios, pelas reflexdes, pelas explicagdes,
mais do que por uma participacdo efetiva que leve a sua progressdo. Para esse
personagem o importante € a palavra, pois € ela que veicula e explicita um
determinado saber. Por isso, o discurso desta personagem assume um tom
pedagdgico, patente na utilizacdo da fabula, como um processo de persuasao que
procura agir sobre Mariano Paulo com a inten¢do de modificar a sua visdo da
realidade. Essa valorizacdo do saber cientifico com vistas a um melhor
entendimento da realidade através da intelectualidade e sua subseqiiente
transformac@o, parece ir ao encontro do desejo do escritor Carlos de Oliveira em
justificar a necessidade de uma “revolu¢do”: “Tenho pensado que toda esta
geringonga social precisa duma grande volta. Quanto mais ndo seja por uma
questdo de decoro elementar, de humanidade.”

Somente o Dr. Seabra é que v€ o perigo da voracidade e, enquanto

960

Mariano Paulo “apertava as maos na cabeca™, num gesto de desespero, o Dr.

9961

Seabra lhe anunciava que “ndo ha nada a fazer e, com a sua lucidez e

discernimento, aproveita-se de uma fabula para que Mariano Paulo compreenda as

causas reais da evolugéo dos fatos.

O Dr. Seabra contou-lhe entdo a histéria do peixe mais pequeno que devorava um
peixe mais pequeno e era por sua vez devorado pelo tubarfo. A vida punha os
homens a comerem-se uns aos outros. O mais forte vencia, e forca, ali,
significava dinheiro. Ninguém podia impedir a ruina da fabrica, da quinta (...) ®*

3 Idem, p.93.

% Tdem, p.156.

61 Idem, idem.

62 Idem, p.156-157.
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Ap6s a rejeicdo de Mariano Paulo: “Guarde as fabulas para outra altura.
Vamos pensar o que se pode fazer”, o Dr. Seabra insistia no perigo da voragem:
“Suponha que o peixe procurava escapar-se ao tubardo. Muita pena, Mariano, mas
nao ha memoéria dum tubardo menos pratico que tenha deixado fugir o peixe, por
piedade.”®

Em Casa na Duna, o peso do destino vai se pareando com o0s
determinismos econdmico-sociais, possibilitando duas leituras da Historia.
Segundo Jodo Camilo “a Fatalidade (...) é também um dos elementos
caracteristicos do universo romanesco de Carlos de Oliveira”’, mas ndo € um
“elemento irracional, devendo antes identificar-se com as circunstancias
histéricas, sociais, econdmicas (...) e biolc’)gicas.”64 Dai também, como
caracteristica da sua obra romanesca, a oposi¢do entre a racionalidade e a

irracionalidade, entre a ciéncia e a razao, pois

€ ela que lhe permite mostrar como 0s comportamentos irracionais ou
supersticiosos das personagens resultam sempre da impossibilidade de fazer
face aos problemas postos pela realidade, constituindo em geral uma forma de
fuga ou de comportamento substitutivo, aparecendo como uma solugdo errada
e nascida do desespero.®’

Em paralelo a essa versdo da Fatalidade, entendida a luz de critérios
puramente materiais, em Casa na duna verificamos o desenvolvimento de uma
forma de oposi¢do entre o racional e o irracional e entre a ci€ncia e a supersticdo,
que pode ser vista como uma vontade clara de negar a existéncia de valores
sobrenaturais. Do mesmo modo que Mariano Paulo acredita que sua familia
estava marcada por um fado, os personagens populares do romance refugiam-se

na religido ou na supersti¢ao:

Firmino surgiu no casardo com a noticia. Andava um homem de enorme barba
branca, que dormia entre a urze e apedrejava os caminhantes. Alto, forte, coberto
de farrapos, com a cabeca de neve, a barba pela cintura. Correra sobre a Joana
Fardoeira, e os olhos sulfurosos corruscavam como os dum demonio. Corrocovo
ouviu a Fardoeira com desconfianca e duvidou. A raca dos lobisomens tinha
acabado. Mas a mulher garantia, benzia-se, jurava, e até os mais cépticos
hesitaram. Coisas do outro mundo. Sabe-se 14 ao certo.®®

63 Idem, p.157.
4 SANTOS, 1998, p. 594.
5 Idem, p. 594.
% OLIVEIRA, 1983, p.91.
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O “maravilhoso” para Carlos de Oliveira parece ter o intuito de parodiar as
crengas e a supersticdo dos personagens. Em Casa na duna, o povo preocupa-se
com apari¢des diabdlicas e acredita que havia “tesoiros escondidos” desde as
invasdes francesas. Mas numa visdo que se aproxima da do préprio narrador, o
Dr. Seabra — voz objetiva na qual o narrador delega a sua razdo —, lamentard e
criticard essa supersticio popular quando se refere as condi¢des de vida
miserdveis do povo, afastando qualquer explicacio que ndo seja pautada em

critérios puramente materiais:

O Dr. Seabra falava de leprosos, doidos, pobres esfomeados, refugiando-se na
gandara, a beira dum povoado, onde ha quintais, adegas, celeiros, para assaltar de
noite. O guimaraes rejeitava também qualquer forma de crendice e sugeria:

- Talvez um evadido. Todos os dias lemos nos jornais fugas de criminosos.

O Dr. Seabra interrompia-o, convencido de que o outro falava por falar, que no
fundo tendia para uma explicag¢do sobrenatural:

-E possivel. Mas doido, esfomeado ou criminoso, temos de concordar nisto: €
miséria. Daqui ndo se pode fugir.®’

Assim, incapazes de encontrar uma solug¢do para os seus problemas no
real, os individuos refugiam-se na crenca da Fatalidade e em poderes
sobrenaturais, vendo monstros que ndo existem, acreditando e esperando
enriquecer encontrando tesouros soterrados.

O processo e as razdes parecem ser sempre os mesmos: a impossibilidade
de modificar o real estd na origem dos comportamentos irracionais. Em Casa na
duna a licdo € clara e a vontade de transformacdo, num pais subdesenvolvido e em

grande parte analfabeto e dominado pelo poder politico corrupto, € evidente.

57 Idem, p.92-93.
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