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5
A BRINCADEIRA, ENTRE O CANTEIRO DE OBRA E O
QUINTAL

Ficamos a brincar brincadeiras e brincadeiras. Porque a gente ndo queria informar aconte-
cimentos. Nem contar episddios. Nem fazer histdrias. A gente so6 gostasse de fazer de
conta. De inventar as coisas que aumentassem o nada. A gente ndo gostasse de fazer nada
que ndo fosse de brinquedo.*

Manoel de Barros

Nunca podemos recuperar totalmente o que foi esquecido. E talvez seja bom assim. O
choque do resgate do passado seria tdo destrutivo que, no exato momento, forcosamente
deixariamos de compreender nossa saudade. Mas é por isso que a compreendemos, e tan-
to melhor, quanto mais profundamente jaz em nés o esquecido.*’

Walter Benjamin

5.1.
A infancia em Manoel de Barros e Walter Benjamin

Manoel de Barros é conhecido, principalmente, pelo exercicio infantil que
faz em sua obra, seja usando uma lingua tipica das criangas, seja brincando com
as palavras. O poeta incita-nos a ver o que nos cerca com outros olhos; olhos que
ndo sdo completamente estranhos, olhos que, um dia, ja tivemos e, talvez, ndo
lembremos mais: olhos infantis. Somos convocados por ele a avancar para a in-
fancia sentindo-a novamente.

Benjamin, direta ou indiretamente, é lido, pelo poeta. Este apresenta em
comum com o pensador alemdo, autor de Infancia em Berlim por volta de 1900,
por exemplo, um retorno a infancia para nao se perder o passado, no qual se po-
dem ouvir os primeiros acordes do futuro. Segundo Muricy, “a memoria da infan-
cia em Berlim néo € a busca do passado ou da subjetividade do menino Benjamin,
mas a do entrecruzamento de vida pessoal e historia” (Muricy, 1999, p.14). Isso
significa que Benjamin, na verdade, busca compreender sua vida pela historia e a
historia pela sua vida. Por isso, narra, no sentido de passar adiante experiéncias,
sua infancia labirintica, em uma escrita fragmentaria, como em Manoel de Barros.
O filésofo tinha consciéncia de que nao bastava recordar algo vivido, porque “o

acontecimento, enquanto permanece na esfera do vivido, € finito, é limitado. SO

* BARROS, M. de. Memorias inventadas: a Terceira Infancia, p.Il!.
“ BENJAMIN, W., Obras escolhidas I1: Rua de Mao Unica, p.104-105.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812804/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812804/CA

A brincadeira, entre o canteiro de obra e o quintal 66

quando o vivido elucida, de algum modo, 0 que ocorreu antes e 0 que aconteceu
depois é que ele pode se tornar ilimitado” (Konder, 1999, p.54-55). Benjamin,
nesse sentido, se diferencia de Marcel Proust, uma vez que ndo visa contar o pas-
sado auténtico, ndo fica estatico em tempos remotos, ndo busca simplesmente res-
gatar o que se passou, com base na faculdade da reminiscéncia. O escritor francés
investigava o que, de fato, havia-se passado; ja o alemao, o que poderia ter-se pas-
sado. Este tinha por certo que

A nossa relacdo com o passado SO serd verdadeira se mexer conosco, se nos

estivermos nos dando conta de que aquele passado nos concerne, tem algo de nés.

Todo passado esta carregado de possibilidades de futuro que se perderam e que

teriam (ou tém?) para nés uma significacéo decisiva. (Ibid., p.66-67)

Devido a isso, o historiador deveria partir do presente para investigar o
passado, sem que a matéria deste passe isenta, neutra. Porém, o pesquisador da
Histdria depara-se com um obstéaculo: retornar até dado momento ¢ “sentir” o que
foi desejado e ndo concretizado, ndo deixando, por isso, de possuir significados
que repercutiriam no futuro. Dai, a importancia dada ao futuro do pretérito, como
tempo de possibilidades. E valido frisar que esse retorno incessante a uma aspira-
cdo de futuro, ndo necessariamente realizado, da-se como leque de dobras infini-
tas. S8o incontaveis as possibilidades do lembrar. Seria como se uma lembranca
trouxesse outra e assim sucessivamente. Benjamin, poeticamente, reflete sobre
isso ao falar da pessoa amada, que parece impregnar tudo com sua imagem. Esta,
que se multiplica infinitamente, estad em todos os lugares:

LEQUE. Ter-se-a feito a seguinte experiéncia: quando se ama alguém, ou mesmo
guando se esta apenas intensamente ocupado com ele, encontra-se quase em todo
livro seu retrato. E, alias, ele aparece como protagonista e como antagonista. Nas
narrativas, romances e novelas, ele comparece em metamorfoses sempre novas. E
disto se segue: a faculdade da fantasia é o dom de interpolar no infinitamente
pequeno, descobrir para cada intensidade, como extensiva, sua nova plenitude
comprimida, em suma tomar cada imagem como se fosse a do leque fechado, que
sO no desdobramento toma félego e, com a nova amplitude, apresenta os tracos da
pessoa amada em seu interior. (Benjamin, 1995, p.41)

Benjamin acreditava no papel da infancia no que se refere a possibilidade
de trazer a tona uma historia que nos € intima. Por isso, d& bastante relevancia ao
tema como ¢ possivel observar em “O jogo das letras”, que trata da concepcéao
benjaminiana de infancia. O jogo das letras é o jogo da infancia, um jogo que nao

significa retorno ao inicio da vida, mas um fazer retornar o sentimento de outrora,
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sentimento do ndo concretizado, do desejado, do instante em que se tateava para
aprender:

[...] nada desperta em mim mais saudades que o jogo das letras. Continha em
pequenas plaquinhas as letras do alfabeto gético, no qual pareciam mais joviais e
femininas que os caracteres gréaficos. Acomodavam-se elegantes no atril
inclinado, cada qual perfeita, e ficavam ligadas umas as outras segundo a regra de
sua ordem, ou seja, a palavra da qual faziam parte como irmas. Admirava-me
como tanta modéstia podia existir com tanta magnificéncia. Era um estado de
graca. E minha mdo direita que, obedientemente, se esforcava por obté-lo, ndo
conseguia. Tinha de permanecer do lado de fora tal como o porteiro que deve
deixar passar os eleitos. Portanto, sua relacdo com as letras era cheia de renuncia.
A saudade que em mim desperta o jogo das letras prova como foi parte integrante
de minha inféncia. O que busco nele na verdade, é ela mesma: a infancia por
inteiro, tal qual a sabia manipular a mdo que empurrava as letras no filete, onde se
ordenavam como uma palavra. A méo pode ainda sonhar com essa manipulacéo,
mas nunca mais podera despertar para realiza-la de fato. Assim, posso sonhar
como no passado aprendi a andar. Mas isso de nada adianta. Hoje sei andar;
porém, nunca mais poderei tornar a aprendé-lo. (lbid., p.105)

E a partir do retorno a ética infantil que podemos ver o mundo sem o can-
saco presente, caracteristico da sociedade de informacdo. O que isso significa?
Ver com olhos sensiveis 0 bastante para enxergar o invisivel, que nada mais € do
que o demasiadamente visto e, por isso, ndo observado. E voltar nossa visio ao
que é desprezado ou desprezivel, ao que é considerado insignificante pela cultura
filisteia de hoje, que nos acostumou a procurar utilidade em tudo sem qualquer
assombro. E montar um bau de insignificancias, fazer cole¢do daquilo que néo
tem valor para os demais. Benjamin, tal qual Manoel de Barros, mostra o olhar
atento e delicado da crianca, sobretudo as pequenas coisas:

[...] relembravam as ardorosas cagadas que tdo frequentemente me atraiam dos
caminhos bem cuidados do jardim para lugares ermos, onde me defrontava
impotente com a conjuracdo do vento e dos perfumes, das folhagens e do sol, que
possivelmente comandavam o voo das borboletas. Esvoacavam em direcéo a uma
flor, pairavam sobre ela. Com a rede levantada, esperava tdo-s6 que o encanto,
gue parecia se operar da flor para aquele par de asas, cumprisse sua tarefa; entdo
aquele corpo fragil escapava para o lado com suaves impulsos para
imediatamente sombrear, imovel, outra flor e, quase no mesmo instante,
abandonéa-la sem té-la tocado. [...] (Ibid., p.81)

Esse olhar que percebe a delicadeza da borboleta ndo tem vontade, no fun-
do, de caca-la e mata-la, mas de respeitar sua natureza. Ha uma metamorfose em
curso, troca viva entre a borboleta e a crianga — um devir-borboleta —, na qual a
condi¢do humana esta empenhada na borboleta. Torna-la linguagem, descrevendo
esse instante, da sobrevida ao inseto. Acompanhar sua morte é adia-la, salva-la

pela linguagem preservando-lhe a vida. Para Benjamin, é possivel propiciar o a-
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contecimento da infancia a partir da linguagem. Outrossim, Manoel de Barros
acredita despertar a infancia pela linguagem, errando, gaguejando, tateando, tal
qual crianga aprendendo a falar:

Nas Metamorfoses, em duzentas e quarenta fabulas,
Ovidio mostra seres humanos transformados em
pedras, vegetais, bichos, coisas.

Um novo estagio seria que os entes ja transformados
falassem um dialeto coisal, larval, pedral etc.

Nasceria uma linguagem madruguenta, adamica,
edénica, inaugural —

Que os poetas aprenderiam — desde que voltassem as
criangas que foram

As ras que foram

As pedras que foram.

Para voltar a infancia, os poetas precisariam também de
reaprender a errar a lingua.

Mas esse € um convite a ignorancia? A enfiar o idioma
nos mosquitos?

Seria uma deméncia peregrina. (Barros, 1998, p.64)

E possivel fazer uma leitura comparativa entre o pensador alemao e o poe-
ta brasileiro refletindo sobre as afinidades entre Benjamin e Manoel de Barros,
especificamente no que se refere a brincadeira infantil. Esta é uma recusa ao brin-
car que é, praticamente, imposto, hoje, pela sociedade, que, de modo geral, valori-
za a industria do brinquedo, cada vez mais produtora de objetos sofisticados para
as criancas. Elas que poderiam brincar e criar a partir de detritos, como afirma
Benjamin, de um canteiro de obra ou, como poetiza Manoel de Barros, a partir do
contato com os seres do chéo, encontrados no quintal.

Segundo Benjamin, brincar é ressignificar, criar um mundo préprio, liber-
tar-se, colocar-se em outro lugar, teatralizar, virar ao contrario, fazer sempre de
novo, ndo ser Util, ser incerto. Sobretudo, € importante destacar que esta na brin-
cadeira a origem de nossos habitos. Por isso, pode-se ver no ontem o0 amanhd. A
professora Angela Meyer Borba acredita que o brincar € uma experiéncia cultural:

Ao brincar, a crianca ndo apenas expressa e comunica suas experiéncias, mas as
reelabora, reconhecendo-se como sujeito pertencente a um grupo social e a um
contexto cultural, aprendendo sobre si mesma e sobre 0s homens e suas relagdes
no mundo, e também sobre os significados culturais do meio em que esta
inserida. O brincar €, portanto, experiéncia de cultura, por meio da qual as
criangas constituem coletivamente valores, habilidades, conhecimentos e formas
de participacéo social. (apud Vasconcellos, 2008, p.82)

O colecionar faz parte da brincadeira. Sdo palavras de Benjamin:

Cada pedra que eu achava, cada flor colhida, cada borboleta capturada, j& era para
mim comec¢o de uma colecdo, e tudo o que, em geral, eu possuia, formava para
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mim uma Unica colegdo [...] Era assim que cresciam e se mascaravam os haveres
da infancia, em gavetas, arcas e caixas. (Benjamin, 1995, p.124)

Quantos ndo colecionaram, quando criangas, conchas, pedras, latas, figuri-
nhas, até insetos? Colecionar 0 que quer que seja € comum a infancia, e isso €
destacado, ndo poucas vezes, pelo filésofo alemao. Tudo aquilo que é retirado de
seu lugar costumeiro, perdendo sua “funcdo”, e é posto em outro contexto — em
uma cole¢do, por exemplo — é, em Manoel de Barros, um desobjeto, digno, pelo
menos, de transformar-se em poesia.

O poeta apropria-se de algumas reflexdes benjaminianas e tece — como ar-
tesdo — em Memodrias inventadas um retorno a infancia para que o passado, que
ndo ¢ vazio ou homogéneo, nio se perca. E como “a verdadeira imagem do passa-
do perpassa, veloz” (Id., 1994, p.224), ele s6 se permite fixar quando ¢ reconheci-
do. Tal como em Benjamin, ndo se trata de uma volta ao passado fazendo-se cri-
anca novamente; trata-se de um retorno a sensacdo do inicio para que se ougam
ecos do futuro, angustias, expectativas, medos.

O critico berlinense nédo se volta para a infancia como um paraiso perdido,
idealizando o passado e mostrando-se, ingenuamente, saudoso. Gagnebin esclare-
ce:

[...] Benjamin ndo evoca nenhum paraiso perdido. Ao contrério, segundo suas
proprias palavras, estas imagens [da infincia] devem “vacinar” contra a saudade e
a nostalgia (Sehnsucht) o adulto exilado da sua cidade natal. Porque as imagens
da infancia, muitas vezes, nos fazem correr este risco sentimental, justamente por
isso elas também produzem uma vacina eficaz. Sua beleza néo surge da saudade,
mas da lucidez, do “discernimento” que compreende “a impossibilidade ndo
contingente e autobiografica, mas sim necessaria e social, da volta do passado”.
(Gagnebin, 2007, p.81)

Em Benjamin, cuja infancia foi sufocada nos espacos burgueses em uma
estratégia familiar de afastamento do menino dos outros — pobres, miseraveis,
revoltados, etc. —, hd uma espécie de bloqueio contra um provavel sentimento

saudosista, como é possivel observar:

Em minha infancia fui prisioneiro do antigo e novo Oeste. Meu cl& habitava entdo
ambos os bairros, numa atitude em que se misturava teimosia e orgulho e fazia
ambos um gueto, o feudo de nossa familia. Nesse bairro de proprietérios,
permaneci encerrado sem saber da existéncia dos outros. Os pobres — para as
criancas ricas de minha idade — s6 existiam como mendigos. E foi grande avanco
em meus conhecimentos quando comecei a entender a origem da pobreza na
ignominia do trabalho mal remunerado. [...] (Benjamin, 1995, p.125)

Pela prépria experiéncia, o ensaista berlinense
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[...] revela um profundo e sensivel conhecimento sobre a crianga como individuo
social e fala de como ela vé o mundo com seus préprios olhos; ndo toma a crianca
de maneira romantica ou ingénua, mas a entende na histéria, inserida numa classe
social, parte da cultura e produzindo cultura. (Kramer, 1996, p.31)

A visdo de mundo dela ¢é bastante importante; dai a necessidade de se vol-
tar a tal visdo, sem idealizacdes.

Para que ndo se perca o passado, é preciso narrar, no sentido benjaminiano
de intercambiar experiéncias: a narrativa “é a expressdo de um trabalho artesanal
que se realiza sobre a matéria-prima da experiéncia” (Konder, 2002, s/p). Todavia,
ha algum tempo, somos pobres de experiéncia. Benjamin indicava as causas disso
na guerra mundial, da qual muitos retornavam pobres de experiéncias partilhaveis,
emudecidos devido ao horror a que foram submetidos. Agamben vai além e afir-
ma que ndo é s6 o tempo bélico que extingue a experiéncia: “nds hoje sabemos
que, para a destruicdo da experiéncia, uma catastrofe ndo € de modo algum neces-
séria, e que a pacifica existéncia cotidiana em uma grande cidade €, para esse fim,
perfeitamente suficiente” (Agamben, 2005, p.21). Para o professor italiano, ndo é
que hoje ndo haja mais experiéncias, mas elas ocorrem externamente ao homem,
que se exime de experimentéa-las.** Manoel de Barros, como Benjamin, resolve
contar experiéncias e salvar a infancia resgatando a percepg¢éo infantil do mundo.

O poeta opta pela meméria; mais do que isso, pela memdria inventada, o
que, a principio, pode parecer algo paradoxal. Ndo o é, todavia, se pensarmos que
a memdria é uma intermitente construcdo, criacdo, invencdo. Tanto a Benjamin
quanto a Manoel de Barros interessa a percepcao infantil do mundo das coisas. O
poeta faz isso destacando 0 modo de a crianga pensar, sentir e ver aquilo que a
rodeia. Para isso, ele vai atras dos “achadouros de infincia”, isto €, momentos que
Ihe permitam o acontecimento da infancia:

Se a gente cavar um buraco ao pé da goiabeira do quintal, la estara um guri
ensaiando subir na goiabeira. Se a gente cavar um buraco ao pé do galinheiro, Ia
estard um guri tentando agarrar no rabo de uma lagartixa. Sou hoje um cagador de
achadouros de infancia. Vou meio dementado e enxada as costas a cavar no meu
quintal vestigios dos meninos que fomos. Hoje encontrei um bau cheio de
punhetas. (Barros, 2003, p.XIV)

1 Agamben exemplifica essa questdo apontando uma visita a um museu ou lugar de peregrinagéo
turistica: “a esmagadora maioria da humanidade recusa-se hoje a experimenté-las [maiores maravi-
lhas da terra]: prefere que seja a maquina fotografica a ter experiéncia delas” (Agamben, 2005,
p.23).
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Em Manoel de Barros, compreende-se que a sensibilizacdo frente a um
mundo hostil como 0 nosso, a intimidade com a natureza e as coisas, a “deslogici-
zac¢do” da linguagem, etc. vém de um menino que brincava, em uma completa
comunh&o, com aquilo que muitos ndo viam, seja uma lesma entregando-se a pe-
dra, seja uma lata prestes a parir rosas. E com um olhar gauche em relag&o ao que
0 cerca que 0 menino vive, no quintal, sua infancia, distante da crianga hodierna
que se diverte com videogames, navega na Internet, tem bonecas ou bonecos qua-
se humanos, etc. O menino que brinca na obra barrosiana ndo tem acesso aos
brinquedos produzidos pela inddstria; tampouco tem acesso a tecnologia e a soci-
edade de informacéo, constantemente criticadas pelo poeta.

Também é importante observar que, na escrita aparentemente autobiogra-
fica da obra barrosiana, o narrador, algumas vezes, converte-se em um outro. Em

“Desobjeto”*?

, por exemplo, recebe a designacdo genérica de “menino” e, somen-
te no trecho final, € que ha um “eu” propriamente dito. Segundo Andrea Linhares,
coexistem, na obra, um eu-atual e um eu-do-passado, isto ¢, “o eu que conta se
reconhece naquele do passado, mas, ao refazer seu proprio percurso, ndo € aquele
primeiro — o contado — que tem a voz, mas sim o eu-atual” (Linhares, 2006, p.64).
Assim sendo, 0 menino surge a partir da voz do adulto, o que nos faz concluir que
a criancga, nessa obra, s6 tem voz a partir da retomada da fala adulta. 1sso significa
gue o eu-atual retorna ao eu-do-passado por meio da narrativa em um movimento
de fala a partir da, e ndo pela crianca. No posfacio das Memdrias inventadas —
“Manoel por Manoel” —, hé o seguinte trecho que nos esclarece isso: “se a gente
fala a partir de ser crianga, a gente faz comunhé&o: de um orvalho e sua aranha, de
uma tarde e suas garcas, de um pdassaro e sua arvore”. Para Linhares, ha uma inte-
racdo do eu-atual e do eu-do-passado: “Ele busca fazer a comunhéo entre a crian-
ca que foi com o adulto que €, mas sem conseguir desvencilhar-se da visdo que
nesse um conjugam-se dois” (Ibid., p.65). Isso ocorre ndo s6 na obra barrosiana,
mas na benjaminiana, como pontua Kramer: “por meio da rememoragéo do nosso
passado, do passado de qualquer individuo, o que aparece ndo é mais o eu atual
(esse escritor), mas a perda através do tempo que sO o sujeito, abrindo méo da
subjetividade, da temporalidade e do espago de sua vida, mobilizaria” (Kramer,
1996, p.32).

#2 J4 citado no capitulo anterior.
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5.2.
O quintal maior que o mundo

Existe um grupo de palavras que insiste em aparecer na obra de Manoel de
Barros. Dentre elas, quintal destaca-se, fazendo-nos, pela memoria, resgatar um
lugar em que muitos de nos brincavamos soltos na infancia. No quintal, criancas
passam longas horas. No quintal, constroem o seu mundo. No quintal, reinam en-
tre arvores, pedras, animais.

Em Manoel de Barros, pouco ocorre no interior e muito se da no exterior
da casa, espaco em que ha contato com a natureza. Nesse terreno, brinca 0 menino
de Memodrias inventadas. Ao quintal é associada uma lembranca de algum apren-
dizado ou alguma brincadeira. O menino que brinca nele diverte-se com bichos,
palavras, pedras, etc. 1sso nos remete as reflexdes benjaminianas acerca do brin-
car: “ninguém ¢ mais sobrio com relagdo aos materiais que a crianga: um simples
fragmento de madeira, uma pinha ou uma pedra retinem na solidez e na simplici-
dade de sua matéria toda uma plenitude das figuras mais diversas” (Benjamin,
1994, p.246). Isso significa que a crianca faz do simples a sua brincadeira, como
se pode notar no trecho a seguir de “Sobre sucatas”:

Isto porque a gente foi criada em lugar onde néo tinha brinquedo fabricado. Isto
porgue a gente havia que fabricar os nossos brinquedos: eram boizinhos de 0sso,
bolas de meia, automoveis de lata. Também a gente fazia de conta que sapo é boi
de cela e viajava de sapo. Outra era ouvir nas conchas as origens do mundo.
(Barros, 2003, p.XV)

O brincar barrosiano da-se, frequentemente, no quintal, no contato direto
com a natureza. E, por isso, um universo surge diante dos olhos da crianca, que vé
ao seu redor um terreno que, para ela, é enorme, dado o tamanho de sua imagina-
¢do. E como um labirinto, que a atrai e onde pode perder-se e encontrar-se varias
vezes.

Existe uma oposi¢édo entre o espaco rural e 0 urbano, se contrapormos o
poeta cuiabano ao pensador berlinense. Enquanto nos € sugerido que 0 menino
barrosiano brinca em contato absoluto com a natureza, o benjaminiano brinca no

espaco citadino. No caso de Manoel de Barros, o proprio poeta é associado a natu-


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812804/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812804/CA

A brincadeira, entre o canteiro de obra e o quintal 73

reza, ao Pantanal principalmente.** Muitas vezes chamado de Poeta do Pantanal —

ou pantaneiro — ele ndo demonstra incomodar-se com isso, mas adverte: “a ex-

pressdo poeta pantaneiro parece que me quer folclorico. Parece que ndo contem-

pla meu esfor¢o linguistico. A expressdo me deixa circunstanciado. Nao tenho em

mente trazer contribuicdo para o acervo folclérico do Pantanal” (Barros, 1996,

p.322-323). Muitas vezes chamado de regionalista, o poeta afirma fugir do regio-

nalismo que ndo gere arte, Ou seja, que apenas se preocupe em registrar o falar de

determinada regido:

De minha parte, confesso que fujo do regionalismo que ndo dé em arte, que sO
quer fazer registro. Ndo gosto de descrever lugares, bichos, coisas da natureza.
Gosto de inventar. Quem descreve ndo é dono do assunto; quem inventa é. Ndo
tenho compromisso com as verdades consagradas. O que desejo é me constar por
meio de um trabalho estético. Se de tudo resultar um cheiro de coisa do chéo, é
bom. Pode até ser que seja regionalismo. Porém, h& de ser mais transfigurismo
pela palavra. (apud Castello, 2008, s/p)

A obra de Manoel de Barros revela vinculos fortes com a natureza

pantaneira. A infancia do poeta se passou |4, e é inevitavel que, ao falar dela, ndo

se remeta a mae-terra com tudo que ela Ihe oferecia aos olhos. Em entrevista, a-

firma:

Urbanos ou néo, é certo, estamos ligados fisiologicamente a mae-terra. Ao nosso
quintal. Ao quintal da nossa infancia — com direito a arvores e passarinhos. O
poeta promana desses marulhos. Nossa infancia, explicou mestre Gilberto Freyre,
ainda vai dar canga-pés nos ribeiros por muitos séculos. Nossos centros urbanos
ainda ndo proibem rios de correr e de ter peixes. E nem irdo proibir que relvas
crescam nas encostas dos morros. Ou que as relvas cubram os labios do ch&o.
Agua e chdo amorosamente entram-se. O poeta se escura em natureza. E serd um
escravo da terra, fisiologicamente. Sendo essa uma escravidao redentora. (Barros,
1996, p.319)

No posfacio de Memdrias inventadas, é nitida a relacdo intima entre 0 me-

nino e a natureza. Havia transfusdo da natureza e comunhdo com ela. De acordo

com Urt & Delamo:

Essa comunh&o com a natureza ndo o [Manoel de Barros] impediu de privilegiar
a presenca das pessoas inseridas nesse espago e a contribuicdo delas para o tema
principal de sua obra: o proprio homem, levando-se em conta que 0 homem néo é
desvinculado da natureza e sim faz parte dela, ja que esta é histdrica, social e
cultural. (Urt & Delamo, 2009, p.11)

*3 Como passou boa parte de sua vida no Rio de Janeiro, h4 um conflito entre 0 mato e o mar, o
rural e o urbano, algumas vezes, na sua obra, como podemos perceber nos seguintes versos: “Por
gue deixam um menino que ¢ do mato/ Amar o mar com tanta violéncia?” (Barros, 1996, p.94)
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O menino se identifica com o espago natural®*:

[...] Cresci brincando no chéo, entre formigas. De uma infancia livre e sem
comparamentos. Eu tinha mais comunhdo com as coisas do que comparagéo.
Porque se a gente fala a partir de ser crianca, a gente faz comunhdo: de um
orvalho e sua aranha, de uma tarde e suas garcas, de um passaro e sua arvore.
Entdo eu trago das minhas raizes crianceiras a visdo comungante e obliqua das
coisas. Eu sei dizer sem pudor que o escuro me ilumina. E um paradoxo que
ajuda a poesia e que eu falo sem pudor. Eu tenho que essa visdo obliqua vem de
eu ter sido crianga em algum lugar perdido onde havia transfusdo da natureza e
comunhdo com ela. Era 0 menino e os bichinhos. Era 0 menino e o sol. O menino
e o rio. Era 0 menino e as arvores. (Barros, 2003, s/p)

Na infancia benjaminiana, 0 meio era urbano e o menino, alienado dos
acontecimentos fora desse meio, como ja foi dito. Segundo Willi Bolle, o critico
berlinense “procurou ndo apenas retratar a metropole, mas considera-la como um
medium-de-reflexdo” (Bolle, 2007, p.93). Para tal, da relevancia a histéria da
escrita, na qual o livro é uma etapa. Se no passado era dada importancia a ele, na
atualidade parece estar em crise. O ensaista alem&o previu um tempo em que 0s
poetas, gracas a invencdo de uma escrita nova — chamada por ele internationale
Wandelschrift —, chegariam a uma literatura inovadora, renovando sua autoridade

na vida dos povos.* Bolle afirma:

Na verdade, ele [Benjamin], que observou uma profunda discrepancia entre
progresso tecnoldgico e qualidade da vida social, almejou uma sintese utdpica
entre ambos. Nesse sentido a “escrita de transformacdo internacional” pode ser:
1) uma escrita (e literatura) de extraordinaria mobilidade e irradiacéo,
compreensivel em toda a parte; 2) uma escrita visando a transformagoes
historicas; 3) um medium-de-reflexdo sobre a transformacdo da escrita e dos
demais meios de comunicacéo. (Ibid., p.95)

A metrépole seria a expressdo dessa nova escrita:

Com suas vitrines, passagens e exposicoes, ela é o palco de um espetaculo sempre
renovado; com seus outdoors e tabuletas, seus letreiros e andincios luminosos, ela
se apresenta como uma nova forma de livro, de hipertexto. A metrépole se
configura como um medium. (Ibid., p.95-96)

* Manoel de Barros, no entanto, alerta os poetas do Mato Grosso do Sul, em entrevista & Martha
Barros, para o perigo de se afogar em tanto natural: “é preciso evitar o grave perigo de uma degus-
tacdo contemplativa dessa natureza, sem a menor comunhdo do ente com o ser. Ha o perigo de se
cair no superficial fotografico, na pura copia, sem aquela surda transfiguracao epifanica. A simples
enumeracdo de bichos, plantas (jacarés, caranda, seriema, etc.) ndo transmitem a esséncia da natu-
reza, sendo que apenas a sua aparéncia. Aos poetas é reservado transmitir a esséncia. Vem dai que
é preciso humanizar de vocé a natureza e depois transfazé-la em versos” (Barros, 1996, p.315).
Manoel de Barros, como aconselha outros poetas, ndo fala simplesmente da natureza que o cerca/
cercava, ndo a descreve, nao permanece na superficie dela. Ele transmite a esséncia dessa natureza,
estando nela. A isso é que chama de comunhao.

* E possivel interpretar essas ideias benjaminianas como intuicbes das tecnologias
computacionais de hoje.
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Tanto em Manoel de Barros quanto em Benjamin, ha uma forte critica ao
capitalismo. Em “O canteiro de obra”, de Rua de M&o Unica, Benjamin critica
aquele que cré que € necessario requintar, cada vez mais, o entretenimento da cri-
anca. Para o filosofo, esta na terra o que mais atrai a atencdo infantil: as criancas
“sentem-se irresistivelmente atraidas pelo residuo que surge na construgdo, no
trabalho de jardinagem ou doméstico, na costura ou na marcenaria” (Benjamin,
1995, p.18-19). A crianca constréi seu mundo de coisas, porque reconhece nos
produtos residuais o rosto que as coisas tém exclusivamente para ela, que identifi-
cada a esse mundo, torna nulas as nog¢des de interioridade e exterioridade, dentro e
fora. Por isso, 0 espaco do canteiro de obra é propicio ao brincar: nele hd comu-
nhdo da crianca e das coisas. Pode-se entender esse canteiro de obra como o quin-
tal barrosiano, uma vez que se trata de espacos em que, criativas, as criangas cons-
troem um mundo sem intervencao ou direcionamento adultos, ainda que, inevita-
velmente, elas, ao brincarem, defrontem-se o tempo todo com vestigios que as
geracOes anteriores deixaram.

Interessante é que os detritos encontrados no canteiro de obra remetem-nos
a propria histéria do brinquedo:

Somente no século XIX a producgdo de brinquedos sera objeto de uma industria
especifica. O estilo e a beleza dos antigos tipos sé podem ser compreendidos se
levarmos em conta a circunstdncia de que outrora os brinquedos eram
subprodutos das atividades produtivas regulamentadas corporativamente, o que
significava que cada oficina s6 podia produzir o que correspondesse ao seu ramo.
(Benjamin, 1994, p.245)

E dos restos dos materiais utilizados nas produgdes que os adultos criavam
objetos que iam parar nas maos das criangas: “Os animais de madeira entalhada
podiam ser encontrados no carpinteiro, os soldadinhos de chumbo no caldeireiro,
as figuras de doce nos confeiteiros, as bonecas de cera no fabricante de velas”
(Ibid.). A construcéo do brincar dava-se a partir do detrito, do resto.

Hoje, a sociedade destaca o brinquedo como nunca fez. Na televisdo, assis-
timos a propagandas que atraem, sobretudo, a crianga. Esta é levada a um consu-
mismo precoce, uma vez que pedira aos pais, provavelmente, para comprarem o
brinquedo. Se atualmente este é destinado exclusivamente a ela, como aponta
Cristina Laclette Porto, ndo foi sempre assim: tratava-se de algo bem artesanal
que ndo era destinado somente as criangas, como € possivel notar:

Na Idade Média, os “brinquedos” eram um produto secundario das diversas
induUstrias manufatureiras. Nasciam das maos dos entalhadores de madeira, dos
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produtores de vela, dos caldeireiros e demais artesdos. Eram objetos de culto

doméstico ou funeréario, ex-votos dos devotos e de peregrinos. Objetos familiares

eram reduzidos e depositados nos tamulos. Sendo assim, apesar de brincar com

réplicas dos objetos dos adultos ou com bonecas, as criangas ndo eram as Unicas a

usa-los. A partir do Renascimento, as brincadeiras coletivas realizadas por

adultos e criancas foram lentamente dando lugar ao brinquedo-objeto, que foi se
tornando uma especialidade das criancas, vindo a ocupar papel especial como um

dos principais mediadores entre elas e 0 mundo. (apud Kramer & Leite, 2006,

p.172-173)

Manoel de Barros, em consonancia com o pensamento de Benjamin, nao
prioriza o brinquedo fabricado, sofisticado e, pedagogicamente, destinado a crian-
ca. Esta, na obra barrosiana, brinca com palavras, que, para elas, ndo servem a
comunicacdo apenas, servem para descobertas infantis. Em Poeminha em lingua
de brincar, aparece a brincadeira com as palavras como algo que proporciona e-
norme prazer as criangas:

Ele tinha no rosto um sonho de ave extraviada.
Falava em lingua de ave e de crianga.

Sentia mais prazer de brincar com as palavras
do que de pensar com elas.
Dispensava pensar.

Quando ia em progresso para arvore queria florear.
Gostava mais de fazer floreios com as palavras do
gue de fazer ideias com elas.

Aprendera no Circo, ha idos, que a palavra tem
gue chegar ao grau de brinquedo
Para ser séria de rir.

Contou para a turma da roda que certa ra saltara
sobre uma frase dele
E que a frase nem arriou.

Decerto ndo arriou porque néo tinha nenhuma
palavra podre nela. [...] (Barros, 2007, s/p)

Note-se que o menino “dispensava pensar” e preferia “fazer floreios com
as palavras” a fazer ideias com elas, pois a brincadeira com as palavras se bastava;
elas chegavam ao “grau de brinquedo”, isto €, eram motivo de brincadeira. E, caso
alguém, cheio de logica e razé&o, vendo essa cena, zombasse do menino e afirmas-
se que tudo isso e nada, ele sentenciaria: “Se o Nada desaparecer a poesia acaba”
(Ibid.). Afinal, os poetas sempre o foram comecando do Nada. De acordo com o
professor Emmanuel Carneiro Ledo, “ser tocado pelo Nada de si mesmo, longe de

facilitar, agrava-lhe [ao poeta] a poesia. Pois faz o poeta experimentar toda a gra-


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812804/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812804/CA

A brincadeira, entre o canteiro de obra e o quintal 77

vidade de seu nédo ser poeta e sentir este ndo-ser, como o peso que lhe impede sal-
tar livremente no instante da poesia” (Ledo, 2002, p.174).

Sé&o brinquedos que o poeta aponta: bichos, objetos que perderam sua fun-
¢do, a propria linguagem, etc. Exemplos nao faltam. Em “Lacraia”, brincando-se
com o bicho, conquista-se um conhecimento simples e ingénuo e conclui-se que a
natureza é superior as maquinas, que sequer se refazem:

[...] Em crianca a lacraia sempre me pareceu um trem. A lacraia parece que
puxava vagoes. E todos os vagdes da lacraia se mexiam como os vagdes de trem.
E ondulavam e faziam curvas como os vagdes de trem. Um dia a gente teve a ma
idéia de descarrilar a lacraia. E fizemos essa malvadeza. Essa peraltagem.
Cortamos todos os gomos da lacraia e os deixamos no terreiro. Os gomos
separados como os vagfes da maquina. E 0os gomos da lacraia comecaram a se
mexer. O que é a natureza! Eu ndo estava preparado para assistir aguela coisa
estranha. Os gomos da lacraia comegaram a Sse mexer e se encostar um no outro
para se emendarem. [...] (Barros, 2006, p.11I)

Para Tania de Vasconcellos, o brincar é caracterizado, sobretudo, pela rup-
tura com o real: “Nao uma ruptura que abandona o terreno e mergulha no si-
mesmo como a loucura. Mas aquela que rompe o estabelecido para fundar o novo.
Ainda que de forma precéria. Ainda que sem revelar respostas eficazes, produti-
vas” (Vasconcellos, 2008, p.115). Por isso, o brincar ¢ o contexto da infancia, ndo
exclusivamente. E um momento de criacdo que permite a0 homem inaugurar-se
constantemente.

A visdo é um sentido bastante valorizado por Manoel de Barros. A partir
disso, pode-se perceber o qudo atenta € a crianca ao que a cerca. Ela vé tudo com
atencdo, uma vez gue é novidade para ela 0 mundo. Mais do que isso, ela vé o que
0 adulto ndo vé, ou ndo quer ver. No poeta, também predomina o que Gagnebin
aponta em Benjamin: “Verdade politica da presenca constante e subterranea dos
vencidos, dos humilhados, que a crianga, por sua pequenez, percebe” (Gagnebin,
2007, p.82), ainda que, no escritor cuiabano, a questdo politica ndo seja tdo trans-
parente. Todavia, como ele proprio ponderou quando questionado acerca do que
achava de acusarem sua poesia de alienada:

N&o sou alheio a nada. Néo € preciso falar de amor para se transmitir amor. Nem
é preciso falar de dor para transmitir o seu grito. O que escrevo resulta de meus
armazenamentos ancestrais e de meus envolvimentos com a vida. Sou filho e neto
de bugres andarejos e portugueses melancélicos. Minha infancia levei com
arvores e bichos do chdo. Essa mistura jogada depois na cidade deu bora: um mel
sujo e amargo. Se alguma palavra minha ndo brotar desse substrato, morrera seca.
“As correntes subterraneas que atravessam o poeta, transparecem no seu lirismo”,
— disse Theodoro Adorno. E disse mais: “Baudelaire foi mais fiel ao apelo das
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massas do que toda a poesia gente-pobre de nossos tempos”. Falo
descomparando. (Barros, 1996, p.315)

E necessario ouvir a crianca, porque ela quer falar do que vé, muitas vezes
tdo distante do que o adulto acha que ela vé. Ressalte-se, uma vez mais, que a Vvi-
sdo, assaz agucada, detém-se insistentemente naquilo que por nds passa desperce-
bido, invisivel como latas abandonadas. Sobre elas, ainda se produz a reflexao de
que, mesmo jogadas fora, podem tornar-se poesia:

Estas latas tém que perder, por primeiro, todos os rangos (e artificios) da industria
gue as produziu. Segundamente, elas tém que adoecer na terra. Adoecer de
ferrugem e casca. Finalmente, sé depois de trinta e quatro anos elas merecerdo de
ser chdo. Esse desmanche em natureza é doloroso e necessario se elas quiserem
fazer parte da sociedade dos vermes. Depois desse desmanche em natureza, as
latas podem até namorar com as borboletas. Isso é muito comum. Diferentes de
nos as latas com o tempo rejuvenescem, se jogadas na terra. [...] Elas ficam muito
orgulhosas quando passam do estagio de chutadas nas ruas para o estagio de
poesia. Acho esse orgulho das latas justificavel e até louvavel. (Id., 2003, p.XIII)

A crianca barrosiana enxerga a grandeza no infimo, volta seus olhos para o
chdo, valoriza o que é desvalorizado, brinca com aquilo que ndo €, em principio,
brinquedo. V& bem e quer falar do que vé; porém, nem sempre é compreendida

pelos adultos:

[...] Eu exercia um pedaco da minha infancia encostado & parede da cozinha no
quintal de casa. La eu brincava de cangar sapos. Havia muitos sapos atras da
cozinha. A gente bem se entendia. Eu reparava que 0s sapos tém o couro das
costas bem parecido com o chdo. Além de que eram do chédo e encardidos. Um
dia eu falei pra mae: Sapo é um pedaco de chdo que pula. A Mée disse que eu
estava meio variado. Que sapo ndo é um pedago de chdo. SO se fosse no meu
delirio. Isso até eu sabia, mas me representava que sapo é um pedaco de chdo que
pula. (1d., 2008, p.VIII)

Resta pormo-nos a escuta dessa crianca para que compreendamos o0 que
ela vé do mundo e constroi com ele. Afinal, criangas fomos um dia... Quantos nao
brincaram com bichos? Quantos ndo inventaram nomes? Quantos nao fingiram ser
coisas, pais, artistas? Quantos ndo se perderam em um quintal “maior do que o
mundo”? E quase impossivel nio sentir, de novo, o ser crianga. Quase impossivel
ndo sorrir recordando nossos medos e sonhos de quando éramos criangas! Cabe
questionar: o que deles concretizou-se?

Benjamin e Manoel de Barros, colecionadores de desobjetos? Sim, por rea-
lizarem o que é mais dificil aos adultos de todos os tempos: colocarem-se a escuta

da infancia. Entre o canteiro de obra e o quintal, as criangas brincam em contato
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com os detritos da humanidade, tudo aquilo que, aos olhos filisteus, ndo tem ser-
ventia e, para elas, é a revelacdo de uma brincadeira.

A partir de bichos como lacraia, lesma, sapo, etc., objetos largados (desob-
jetos) como um pente no quintal e ainda palavras, brincadeiras e mais brincadeiras
fazem parte de Memdrias inventadas. O menino ndo precisou de brinquedos sofis-
ticados para que sua infancia fosse rica. Dai a critica de Benjamin aqueles que
creem ser necessario produzir um entretenimento bastante requintado para que as
criancas se divirtam. Na verdade, elas se sentem atraidas pelo universo de coisas,
muitas vezes miudas, que existe em um canteiro de obra ou em um quintal, por
exemplo. Tanto este quanto aquele espaco sdo exemplos de locais favoraveis a
imaginacdo infantil. Neles, a crianca constroi o seu mundo a partir do rosto que as
coisas apresentam para ela. E, sobretudo, brinca com aquilo que é “imbrincavel”
aos olhos adultos, que supdem serem 0s responsaveis por inventar o modo de
brincar dos brinquedos que produzem. Acreditam eles que podem antecipar ou
prever a brincadeira da crianca. Pior: acreditam que capturaram, ha muito, a pro-
pria infancia. Porém, de acordo com Larrosa:

[...] a infancia é um outro: aquilo que, sempre além de qualquer tentativa de
captura, inquieta a seguranca de nossos saberes, questiona 0 poder de nossas
praticas e abre um vazio em que se abisma o edificio bem construido de nossas
instituicdes de acolhimento. Pensar a infancia como um outro é, justamente,
pensar essa inquietagdo, esse questionamento e esse vazio. (Larrosa, 2006, p.184)

Muito mais poderia ser dito sobre as inUmeras semelhancas entre Manoel
de Barros e Walter Benjamin. Todavia, 0 que nos interessa, aqui, ndo é esgotar o
assunto: € abrir possibilidades de leitura, dobras infinitas, sobre esses dois cole-

cionadores de infancia e apontar caminhos para futuros estudos.
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