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A INFANCIA

Que vai ser quando crescer? vivem perguntando em redor. Que € ser? E ter um corpo, um
jeito, um nome? Tenho os trés. E sou? Tenho de mudar quando crescer? Usar outro nome,
corpo e jeito? Ou a gente s6 principia a ser quando cresce? E terrivel, ser? D6i? E bom? E
triste? Ser: pronunciado tdo depressa, e cabe tantas coisas? Repito: ser, ser, ser. Er. R.
Que vou ser quando crescer? Sou obrigado a? Posso escolher? Nao da para entender. Ndo
vou ser. N&o quero ser. Vou crescer assim mesmo. Sem ser. Esquecer.’

Carlos Drummond de Andrade

Ao observarmos uma crianga brincando, pode vir-nos a mente a crianga
que, um dia, fomos. Ou o contrario dela. Se juntamos pazinhas e baldinhos na
areia, se ninamos uma boneca, se apostamos corrida de carrinhos, se nos imagi-
namos em uma casinha como mée, pai ou filho, se pulamos amarelinha, se joga-
mos bola de gude, se brincamos de “escolinha”, se soltamos pipa, se rodamos pi-
do, se jogamos futebol, queimado, volei, etc., se nos concentramos no videogame,
se nos escondemos, se fomos policiais ou ladrfes, se fizemos de uma lata um bar-
quinho ou de um pedago de madeira, um carro ou caminhdo, se simplesmente
brincamos, tudo isso pode vir & mente, ao observarmos uma crianca brincando. E
comum olharmos para ela e recordarmo-nos daquela que fomos. Esses seres pe-
guenos, frageis e inocentes, sob olhos adultos, lembram-nos os dias nos quais é-
ramos assim.

Pode ser-nos penoso descrever nossa infancia, até por ser um periodo, tal-
vez, distante do atual. Pode ser-nos trabalhoso escrever acerca da nossa infancia,
por ela ter sido duradoura (a crianca, frequentemente, tem a impressdo de que o
tempo passa bem devagar, ao contrario do adulto, que o percebe passar rapida-
mente) e intensa, a nosso ver. Pode também ser-nos comovente falar sobre nossa
infancia se ela foi problematica, permeada de traumas, momentos infelizes, lem-
brancas que ferem até hoje. O importante € que aquilo que experienciamos na
infancia tende a ser, para nos, a nossa Vvisdo de infancia, tendo ela sido boa ou ma.
Ficou-nos registrada aquela fase.

O objetivo precipuo deste capitulo é rastrear o conceito de infancia sem,
no entanto, a preocupacgéo de aprofundar o que cada pesquisador pensou sobre ele.
Objetivou-se cercar o conceito a fim de compreender as diferentes e complemen-

tares visoes acerca da infancia.

2 ANDRADE, C. D. de. Poesia completa, p.1015.
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Crianga e infancia ndo sdo termos que se equivalem. O primeiro pode se
referir a uma faixa etaria especifica que compreende a pessoa até os doze anos de
idade incompletos. Ja o segundo é uma condicdo da crianca — mais do que dela, é
uma condicdo humana, como veremos — e esta mais direcionado a relagdo social
entre adultos e dada faixa etéria. Infancia também tem a ver com um periodo da
vida; por isso, diferenciar um e outro ndo é tarefa tdo simples. O termo crianga
refere-se mais apropriadamente ao individuo. Sem titubear — ou titubeando como
¢ comum a infancia — podemos, entdo, dizer que estamos observando criangas a
brincar, por exemplo.

Se olharmos para as criancgas de hoje, o que reparamos? Para Rita Pereira e
Solange Jobim e Souza, encontramos:

Crianga pequena com agenda lotada. A televisdo que se tranforma em baba. Os
pais ausentes. Carinho transformado em objeto. O tamagoshi e a afetividade
objetificada. Erotizacdo da infancia. Sexualidade. Publicidade. Cultura do
consumo. O outdoor anuncia: “Xtrim. Pra quem tem, beijinho, beijinho. Pra
quem ndo tem, tchau, tchau!” Individualismo desencadeado pela auséncia do
outro. Apagamento da relacdo da alteridade. Crianga sozinha. Crianga que manda

nos pais. [...] (apud Kramer & Leite, 2006, p.37)

A crianca hodierna assemelha-se ao adulto e esta inserida no mundo da
tecnologia, no qual obtém éxito, com frequéncia, rapidamente. Torna-se adulto
precocemente, o que é nitido ndo s6 pelo manuseio agil das tecnologias, mas tam-
bém pelo modo como se expressa, se veste, se diverte, etc. Para Ana Luiza Smol-
ka:

De uma maneira ou de outra, pelo trabalho, pela brincadeira, pela imitacéo; por
formas diferenciadas de contencdo, restricdo, caréncia ou exploragdo; nas mais
diversas relagdes, dentro ou fora da escola, com ou sem pais e familia; criangas se
tornam/ sdo feitas adultas. Mais cedo ou mais tarde. (apud Freitas & Kuhlmann
Jr., 2002, p.122)

Apesar disso, desde Aristoteles (384-322 a.C.), o adulto continua a olha-la
como incompleta, como um vir-a-ser. Na Otica do professor Walter O. Kohan, o
filésofo grego acreditava que “toda crianga é uma crianga em ato e, a0 mesmo
tempo, um adulto em poténcia, um ser que sé alcancara sua completude e finali-
dade na adultez” (apud Sarmento & Gouvea, 2008, p.45). Portanto, de acordo com
Aristételes, a crianga traz em si 0 germe do adulto, estando a espera do momento
em que sera alguém de verdade, pois o presente é incompletude, um aguardar o
futuro. Isso fica nitido quando se pergunta a crianca 0 que sera quando crescer,

como se ela nada fosse no exato momento da pergunta, conforme questiona Car-
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los Drummond de Andrade (1902-1987) em “Verbo Ser”, epigrafe deste capitulo.
Segundo Perrotti, considerar a crianga como um “vir-a-ser’” ¢ também afirmar que

Tudo se passa como se ao atingir um estagio determinado o ser humano estivesse
condenado a cristalizacdo. [...] a crianca ndo € um simples organismo em
mudanca, ndo é apenas uma quantidade de anos, um dado etario, mas algo bem
mais complexo e completo. (apud Zilberman, 1986, p.12)

N&o era exatamente essa a visdo aristotélica, pois, para o filésofo, a crian-
ca ndo esta preparada para muitos assuntos importantes como a ética e a politica,
por ndo ter dominio da razdo. Em Etica a Nicémaco, Aristoteles afirma que a cri-
anca ndo tem a experiéncia dos fatos da vida e € levada por sentimentos:

Por isso, um homem jovem ndo é bom ouvinte de aulas de ciéncia politica. Com
efeito, ele ndo tem experiéncia dos fatos da vida, e é em torno destes que giram as
discussoes referentes a ciéncia politica; além disso, como o0s jovens tendem a se-
guir suas paixdes, esse estudo ser-lhes-a vao e improficuo, ja que o fim ao qual se
visa ndo é o conhecimento, mas a acdo. E ndo faz diferenca alguma que seja
jovem na idade ou no carater; o defeito ndo é questdo de idade, e sim de modo de
viver e de perseguir objetivos ao sabor da paixao. Para tais pessoas, assim como
para os incontinentes, a ciéncia é proveitosa; mas para os que desejam e agem de
acordo com a razdo, 0 conhecimento desses assuntos sera muito vantajoso.

(Aristoteles, 2007, p.19)

O defeito da crianca é, pois, ndo estar inserida no mundo racional, ndo fa-
zendo sentido falar-Ihe de ética e politica. Ela ndo é capaz ainda de ouvir falar
sobre isso obtendo vantagem; é incompleta e, por conseguinte, excluida das refle-
x0es da polis.

Em consonancia com essa Vvisdo, a infancia é considerada o inicio da vida e
é, frequentemente, associada a falta de experiéncia. Acredita-se que a crianca ne-
cessite de auxilio, que ndo vive por si s6. Essa ideia também ndo é nova. Platdo
(427-348 ou 347 a.C.), segundo Kohan, ja dava mostras desse pensamento quan-
do, por exemplo, serviu-se da infancia como analogia para a embriaguez:

Em estado de embriaguez, um adulto, como uma crianga, carece de atividade
sensorial e intelectual: é menos dono de si mesmo do que nunca, 0 mais
pobrezinho de todos os homens. O embriagado é uma crianca pela segunda vez,
como o ancido. (Kohan, 2005, p.44)

Tal consideracdo platénica é similar & aristotélica, uma vez que ambas a-

pontam a auséncia de racionalidade na crianca; entretanto, diferenciam-se por
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Aristételes enfatizar que a crianca baseia-se na sensacao, enquanto Platdo pondera
que ela carece de atividade sensorial.®

Note-se que sdo depreciativas essas imagens da infancia e da crianca, con-
sideradas, inclusive, termos sinbnimos. Na comparacgédo platénica com a embria-
guez, € negada a crianca a possibilidade de agir por conta prdpria, dependente que
é de alguém soébrio, em sa consciéncia, do adulto, por conseguinte. Isso ratifica a
imagem da criangca como menos, como ser quase irracional, sem direito a falar —
como, inclusive, parece apontar a etimologia da palavra: do latim, infantia é “in-
capacidade de falar, mudez; falta de eloquéncia, dificuldade de expressdao” (Fer-
reira, 1976, p.585). Estd, portanto, associada a uma falta, auséncia, inaptidao. Se-
gundo etimologos:

[...] Em geral, infans podia designar crian¢a em idade muito mais avancada que
aquela em que “ndo falam”, de modo que essa denominacdo ¢ usual para as
criancas até os sete anos [...] Na verdade, sdo encontrados usualmente usos de
infans referindo-se a pessoas que se aproximam inclusive dos treze ou quinze
anos. Entdo, podemos entender que infans ndo remete especificamente a crianga
pequena que ndo adquiriu ainda a capacidade de falar, mas se refere aos que, por
sua minoridade, ndo estdo ainda habilitados para testemunhar nos tribunais:

infans é assim “o que ndo se pode valer de sua palavra para dar testemunho”.
(Castello & Marcico, 2006, s/p)

Na etimologia, € perceptivel que ser infante é ser menos, uma vez que nao
pode valer-se, sozinho, de sua palavra para testemunhar. Infancia seria, entdo, um
periodo de espera por aquele em que se pode usar a fala, até porque se acredita
que o infante ndo tem discernimento, ndo consegue avaliar o que é certo e 0 que €
errado, 0 que é bom e o que é mau, o que é verdadeiro e o que é falso, etc. Isto é,
infancia ndo se restringe aos anos primevos, Nos quais ndo se tem o dominio pleno
da lingua; mais amplamente, refere-se ao periodo em que néo se pode usar da pro-
pria palavra para testemunhar, para fazer-se valer. Sem duvida, esse olhar sobre a
etimologia da palavra infancia € bem menos restrito, visto que amplia seu tempo e
engloba mais individuos. De todo modo, continua-se a vé-la como um periodo de
incompletude e espera.

Diz-se que infancia seria a incapacidade de usar a palavra, mas ndo de usar
a voz. E importante diferenciar uma e outra, pois ndo se trata de sinénimos. A voz

é o veiculo pelo qual a palavra pode existir. Antecede a palavra, sempre. Basta

® Platdo n&o percebe, de todo, a crianga como ser inferior. Consegue vé-la também como esperanca
e, portanto, acredita na necessidade de uma educacdo da infancia. Para o fildsofo, a crianca € um
membro importante da pélis, porque representa a possibilidade.
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pensarmos em um recém-nascido, que, antes de falar, usando palavras, emite sons
que ndo pertencem a lingua, mas a voz. Ao nascer, o bebé grita, mas leva algum
tempo até aprender a falar. Ha na voz certa indiferenca no que se refere a palavra.
Que se lembrem, por exemplo, cantos nos quais inexistem palavras e que séo bo-
nitos por si sos pela voz. Segundo Zumthor:

[...] a voz ultrapassa a lingua; é mais ampla do que ela, mais rica. [...] a voz
ultrapassa em muito a gama extremamente estreita dos efeitos graficos que a
lingua utiliza. Assim, a voz, utilizando a linguagem para dizer alguma coisa, se
diz a si propria, se coloca como presenca. (Zumthor, 2005, p.63)

O que nos interessa mais de perto sobre essa questdo é que a infancia ndo é
auséncia de voz, uma vez que esta tem presenca, com forca, desde o nascimento —
a menos que exista algum problema fisiologico. Infancia seria, pois, inaptiddo
para valer-se, por conta prépria, da palavra, segundo os etimologos registraram. O
infante, talvez, ndo possa falar; porém, se expressa pela voz, em consonancia com
0 que afirma Zumthor, e também por gestos, como pondera o poeta Percy Bysshe
Shelley”:

Uma crianga brincando consigo mesma expressard Seu prazer com sua voz e
movimentos; e cada inflexdo de tom e cada gesto terdo relacdo exata a um
correspondente antipico nas prazerosas impressdes que a despertaram; sera a
imagem refletida daquela impressdo; e, como a lira treme e ressoa depois que 0
vento se dissipou, assim a crianga busca, ao prolongar em sua voz e movimentos
a duracdo do efeito, também prolongar a consciéncia da causa. (Shelley, 2008,
p.78)

H& também aqueles que veem a infancia de modo idealizado, como espaco
de pureza, bondade, ingenuidade e, por isso, tal qual paraiso perdido. No Diciona-
rio de Simbolos, crianca aparece como sindnimo de infancia, definida assim:

[...] simbolo de inocéncia: é o estado anterior ao pecado e, portanto, o estado
edénico, simbolizado em diversas tradigdes pelo retorno ao estado embrionério,
em cuja proximidade esté a infancia. Infancia é simbolo de simplicidade natural,
de espontaneidade. (Chevalier & Gheerbrant, 2003, p.302)

Logo, sob esse ponto de vista, bastante comum, a infancia antecede o pe-
cado. Muitos veem a crianga como pura e ingénua e, como tal, sem defeito, mali-

cia, incapaz de cometer crimes e praticar maldades”.

* Na verdade, tanto a Zumthor quanto a Shelley s&o caros os gestos e a voz. Ambos sio indissocié-
veis, porque significativos, mesmo que ndo se utilizem palavras.

® Tal vis&o &, em grande medida, idealizada, ja que, diariamente, observarmos criancas envolvidas
com crimes. A midia nos mostra isso frequentemente. Ha paises em que elas participam, inclusive,
de guerras. No romance Feras de lugar nenhum, de Uzodinma Iweala, o personagem Agu, que,
pela idade, é uma crianca, participa de uma guerra como soldado e afirma: “Sei que ndo sou mais
uma crianga, € quando a guerra acabar ndo vou poder voltar a fazer coisas de crianca” IWEALA,
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Nietzsche (1844-1900) percebia, nessa inocéncia infantil, uma afirmacéo
do novo, do principio, da criacdo. Em Assim falou Zaratustra, o filésofo reflete
sobre trés metamorfoses do espirito — em camelo, ledo e crianca. Pondera que ha
aqueles que suportam cargas pesadas, orgulhosamente, e abaixam-se tais quais
camelos para carregarem o que for, pesado de preferéncia. Tem forga a vaidade
por consideram-se aptos ao fardo. Mas néo sera isso humilhagdo? — questiona Za-
ratustra. O espirito de suportacdao carrega as mais pesadas cargas “e, tal como o
camelo, que marcha carregado para o deserto, marcha ele para o proprio deserto”
(Nietzsche, 2006, p.52). E é no deserto que ocorre a segunda metamorfose: ali se
torna ledo e deseja conquistar a prépria liberdade, ser senhor em seu solitario de-
serto e lutar para vencer, sobretudo o dever. Quer aniquilar o “tu deves” e proferir
0 “eu quero”. O ledo € necessario para que se diga, ferozmente, um “ndo” ao de-
ver. Porém, é preciso que o felino torne-se crianc¢a, a qual, na sua ingenuidade e
fragilidade, ainda fara mais que ele. Sera criadora: “Inocéncia, ¢ a crianga, e €S-
guecimento; um novo comeco, um jogo, uma roda que gira por si mesma, um mo-
vimento inicial, um sagrado dizer ‘sim’” (Ibid., p.53). Na oética nietzschiana, ha
um elogio a inocéncia infantil, capaz de esquecer, de recomecar, de dizer “sim” a
criagdo, como um poeta.

Ja Mario Quintana (1906-1994), em “Atavismo”, afirma:

As criangas, 0s poetas, e talvez esses incompreendidos, os loucos, tém uma
memoria atavica das coisas. Por isso, julgam alguns que o seu mundo nao é
propriamente este. Ah, nem queiras saber... Eles estdo neste mundo ha muito mais
tempo do que nos! (Quintana, 2005, p.575)

Esse atavismo que caracterizaria a memoria das criancas, dos poetas e,
quica, dos loucos seria como heranca de tempos longinquos, o que faz pensar que

ndo sdo daqui. Exatamente por isso sdo mais antigos que nds, nas palavras do poe-

2006, p.122). Ele mesmo se d& conta de que perdeu algo e que, por conseguinte, ndo pode mais ser
considerado uma crianca; e, pior, a situacéo é irreversivel. A mixoérdia de um tempo bélico ndo
trard, de modo algum, a infancia de volta. A experiéncia é dolorosa para ele. Agu ndo esta tao
distante da nossa realidade, apesar de seu espaco ser outro. Aqui também vemos criancgas arrasta-
das na correnteza de guerras diarias em torno do trafico de drogas, principalmente. E tdo brutal o
universo do menino que é ele proprio quem fala: “[...] se eu contar todas as coisas que fiz, vocé vai
pensar que sou uma espécie de fera ou diabo” (Ibid., p.187). Como ele, outras criangas s&o perso-
nagens atuantes nessa guerra. Uma delas, inclusive, chamada Strika, nem fala ainda e ja mata.
Algo, no entanto, é importante ser frisado: Agu faz questdo de dizer, varias vezes, que 0 menino
gue mata ndo é o mesmo que ia a escola e que tinha uma familia, isto é, ele tem consciéncia de que
a experiéncia da guerra 0 mudou.
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ta de Alegrete (RS), visto que trazem vestigios, na memoria, das origens. Logo,
Quintana ndo fala do esquecimento; salienta a lembranga.

Costuma-se crer também que a infancia é o principio de uma vida ja plane-
jada pelos adultos, geralmente pelos pais. N&o € raro observarmo-los planejando a
vida da crianca, as vezes antes mesmo de ela nascer. Durante a gestacdo, é comum
pai e mae delinearem, como se previsivel fosse, 0 que o ser que est& para chegar
sera. Parece que a ele ndo sera dada oportunidade de escolher. Cabera apenas se-
guir o ja tracado. O recém-nascido, por razGes Obvias, ndo mostra resisténcia, o
que assegura aos olhos adultos seu poder. O educador espanhol Jorge Larrosa re-
flete sobre isso: “Podemos, sem nenhuma resisténcia, projetar nele nossos desejos,
nossos projetos, nossas expectativas, nossas davidas e nossos fantasmas. [...] Dir-
se-ia que o recém-nascido ndo é outra coisa sendo aquilo que nds colocamos nele”
(Larrosa, 2006, p.186-187). Porém, a infancia ndo é um outro previsivel, passivel
de antecipacdo. Esta além do que sabemos, queremos ou esperamos. A partir do
nascimento, € um outro que surge entre nos. A crianca € uma novidade que faz
desmoronarem nossas certezas. E, pois, inicio, instante de descontinuidade. Proje-
tar, no recém-nascido, 0 que somos ou que queriamos ser desrespeita sua alterida-
de. Segundo Larrosa:

O nascimento é o aparecimento da novidade radical: o inesperado que interrompe

toda expectativa; o acontecimento imprevisto que ndo pode ser tomado como a

consequéncia de nenhuma causa e que ndo pode ser deduzido de nenhuma

situacdo anterior; o que, longe de se inserir placidamente nos esquemas de
percepgdo que funcionam no nosso mundo, coloca-os radicalmente em questéo.

(Ibid., p.189)

O nascimento ndo pode, portanto, ser tomado como um efeito ou ainda
como deducéo de algo que o antecede. Na verdade, ele pde em xeque o ja estabe-
lecido, as nossas certezas, a realidade anterior e ulterior. Muitos recém-nascidos
causam/ causaram mal-estar como, por exemplo, Jesus Cristo. De acordo com a
historia biblica, quando ele nasceu, em Belém de Judé, o rei Herodes ordenou que
matassem todos os meninos com idade inferior a dois anos, porque, segundo 0s
magos que foram a Jerusalém, havia nascido aquele que seria 0 novo rei. Houve
medo e desconforto por parte de Herodes, que preferiu aniquilar os recém-
nascidos a lidar com o nascimento de um novo rei.

A filésofa alema Hannah Arendt (1906-1975) compreende a infancia como

0 que nasce e a vé como renovadora do mundo. Em A condi¢do humana, destaca
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que “o novo comego inerente a cada nascimento pode fazer-se sentir no mundo
somente porque o recém-chegado possui a capacidade de iniciar algo novo, isto é,
de agir” (Arendt, 2009, p.17). Dai que pode haver temor diante do nascimento,
que instaura 0 novo, o qual é desconhecido. A fildsofa reflete ainda sobre a forca
perturbadora de Jesus Cristo quando pontua a novidade que advém do nascimen-
to: “O nascimento na manjedoura, longe de significar o fim da antiguidade, signi-
ficou o comeco de algo tdo inesperado e imprevisivelmente novo que nem a espe-
ranca nem o temor té-lo-ia previsto” (Ibid., p.270). Como Cristo, outros recém-
nascidos inauguraram/ inauguram o nNOVO e geraram/ geram — em maior ou menor
grau — desconforto no mundo anterior a eles, prova de que o nascimento pode co-
locar em questéo o ja dado como certo.

O nascimento ndo é o simples acontecimento do parto, de acordo com o fi-
I6sofo Jean-Francois Lyotard (1924-):

Uma crianga ndo deixa de nos ter nascido. O nascer ndo ¢ apenas o fato bioldgico
do parto, mas sob a cobertura e a descoberta deste fato, o acontecimento de uma
possivel alteracdo radical no curso que empurra as coisas a repetir o mesmo. A
infancia € o nome desta faculdade, tanto mais quanto aporta, no mundo do que &,
0 espasmo do que, por um instante, ndo € ainda nada. Do que ja € mas ainda sem
ser algo. Digo esse nascimento incessante porque marca ritmo de uma
“supervivéncia” recorrente, sem metro. (Lyotard, 1996, p.72)

Infancia é, para o fildsofo francés, a possibilidade de acabar com a repeti-
¢ao de um mundo em que ndo ha nascimento. Este é a condicdo de fazer nascerem
0s que ja nasceram, fazer sair do mesmo, resgatar aquilo que, em noés, nos fazia
encantarmo-nos, ainda que perante coisas simples, que, possivelmente, ja cansa-
mos de ver.

Dé-se bastante atencdo ao recém-nascido por sua fragilidade. Ou melhor,
da-se bastante atencdo as criancas. Ha muitos profissionais, inclusive, preocupa-
dos em lidar, exclusivamente ou ndo, com elas — pedagogos, psicologos, pediatras,
etc. Porém, ndo foi assim sempre, como pondera o estudioso francés Philippe
Aries, que publicou, na década de 70 do século XX, a Historia Social da Crianga
e da Familia: “até por volta do século XII, a arte medieval desconhecia a infancia
ou ndo tentava representa-la” (Ariés, 2006, p.17). Raras eram as imagens da cri-
anga e, quando existiam, o que as diferenciava dos adultos era o tamanho. Parece
que ndo havia espaco para a infancia ou para a representacéo dela, de acordo com

Aries, que ainda afirma:
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No mundo das férmulas romanicas, e até por fim do século XIlI, ndo existem
criangas caracterizadas por uma expressao particular, e sim homens de tamanho
reduzido. Essa recusa em aceitar na arte a morfologia infantil é encontrada, alias,
na maioria das civilizacdes arcaicas. (Ibid., p.18)

Trata-se de entender a crianca sob uma perspectiva histérica. Aries, na vi-
sdo da pesquisadora Sonia Kramer, compreende que:

[...] o sentimento moderno de infancia corresponde a duas atitudes contraditorias
dos adultos: uma considera a crianca ingénua, inocente e pura e € traduzida por
aquilo que ele chamou de “paparicacao”; a outra surge simultaneamente a
primeira, mas se contrapde a ela, tomando a crianga como um ser imperfeito e
incompleto, que necessita da “moraliza¢ao” e da educagdo feitas pelo adulto.
(Kramer & Leite, 1996, p. 19)

O que Ariés compreende como sentimento moderno de infancia ratifica o
que vinhamos discutindo até agora: ora a crianga € vista como sinénimo de pure-
za, ora como ser incompleto, que ainda precisa tornar-se outra coisa. Para o estu-
dioso, a representacdo da infancia era desconhecida até o século XII. Na Literatu-
ra, 0 mesmo ¢ apontado: na epopeia, “criangas-prodigio se conduziam com a bra-
vura ¢ a forga fisica dos guerreiros adultos” (Ibid.). Ariés aponta que, nos séculos
X e Xl, ndo havia preocupacdo com a imagem da infancia, o que faz crer que ela
era uma fase, logo ultrapassada e esquecida. A infancia é um conceito que foi
sendo desenvolvido com o passar do tempo, ndo algo natural como se acredita.
Bernardina Leal confirma isso: “consideradas imperfeitas ou incompletas as cri-
angas circunscrevem um modelo de infancia que passa a ser aceito como natural e
ndo como um conceito socialmente construido” (apud Kohan, 2004, p.20). Kra-
mer corrobora tal ideia afirmando que o conceito de infancia surge com a socieda-
de capitalista:

Se, na sociedade feudal, a crianga exercia um papel produtivo direto (“de adulto”)
assim que ultrapassava o periodo de alta mortalidade, na sociedade burguesa ela
passa a ser alguém que precisa ser cuidada, escolarizada e preparada para uma
atuacdo futura. Este conceito de infancia €, pois, determinado historicamente pela
modificagdo nas formas de organizag&o da sociedade. (Kramer, 1982, p.18)

A grande contribuicdo desses estudos foi enfatizar a natureza historico-
social da crianga, que, primeiramente, era vista como adulto em miniatura, traba-
Ihando e participando ativamente do seu meio, e, posteriormente, aparece como
alguém que deve ser protegido, educado e preparado para atuar profissionalmente

no futuro.
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Hoje, a infancia ndo so é retratada como a ela é dada muita protecdo. Ha
um estatuto que a ampara (Estatuto da Crianca e do Adolescente — Lei 8.069/90).
Inclusive, é em seu artigo 3° que se afirma:

A crianca e o adolescente gozam de todos os direitos fundamentais inerentes a
pessoa humana, sem prejuizo da protecdo integral de que trata esta Lei,
assegurando-se-lhes, por lei ou por outros meios, todas as oportunidades e
facilidades, a fim de lhes facultar o desenvolvimento fisico, mental, moral,
espiritual e social, em condicGes de liberdade e de dignidade. (Arruda, 2007, p.9)

Tal artigo pde a crianca em situacdo de igualdade com os demais indivi-
duos, visto que gozam dos mesmos direitos. Porém, diferencia-se por ter assegu-
rada a protecdo integral.

Existe um grande poder sobre a crianca, na verdade. Isso é forte na escola,
onde geralmente ha controle. Em uma conversa entre os franceses Michel Fou-
cault (1926-1984) e Gilles Deleuze (1925-1995), publicada como “Os intelectuais
e o poder” em Microfisica do Poder, é dito algo nesse sentido:

N&o sdo apenas 0s prisioneiros que sdo tratados como criangas, mas as criangas
como prisioneiras. As criangas sofrem uma infantilizacdo que ndo é a delas. Neste
sentido, é verdade que as escolas se parecem um pouco com as prisdes, as
fabricas se parecem muito com as prisdes. (Foucault, 2006, p.73)

A diferenca marcante é que, na prisdo, o poder ndo é escondido; ele se
mostra como justificado e justo, ja que la estdo sendo punidos individuos que,
provavelmente, cometerem crimes como assassinatos, estupros, roubos, etc. Tudo
se passa em nome de uma moral que se perpetua e que faz a punicao ser justa. Na
escola, tal poder é velado, mascarado, fica na sombra. E por causa dele, as crian-
cas sdo como prisioneiras durante o tempo que la permanecem, sem terem come-
tido crime algum. Estdo na escola por ser funcdo dela educa-las para que conhe-
cam e se insiram no social. No entanto, 0 que pensar das repetidas vezes em que
uma crianca pede para ir ao banheiro, para beber &4gua, para apontar o lapis, etc.?
Seriam pequenas fugas ao ambiente hostil? O que pensar daquela que chora, in-
cessantemente, por ndo querer ir & escola, se antes essa mesma escola era motivo,
muitas vezes, de prazer? Sera que é apenas ma vontade de estudar? Sera que é o
mundo mais atraente que a escola, s6 isso? Na instituicdo escolar, se exerce um

poder contra o qual muitos se voltam, sem forca infelizmente.®

® «“Conto de Escola”, de Machado de Assis, permite-nos refletir acerca do poder na instituicio
escolar, que ndo se restringe a diretores ou professores; vai além. O narrador, chamado Pilar, conta
que apanha, violentamente, do pai, empregado do Arsenal de Guerra, que sonhava para ele “uma
grande posicdo comercial” (Assis, 1997, p.137), por ter faltado a escola na semana anterior. Decla-
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Frequentemente, educamos a crianga pela “adultice”. Impomos a ela nossa
forma de ver o mundo e tudo aquilo que julgamos ser necessario para seu desen-
volvimento, ndo lhe abrindo espaco para falar. Sequer a escutamos, pois, néo raro,
pensamos como Platdo e a vemos como ébrios: indignos de crédito por estarem
privados da lucidez. Cremos que ela é dependente, sobretudo financeiramente, de
nds — o que € um fato social, ndo natural — e s6 deixara de sé-lo quando se tornar
um adulto.” Apesar da protecdo que Ihe é dada, parece n&o haver o direito de fala.

Outra visdo acerca da infancia € a do pensador italiano Giorgio Agamben
(1942-), que destaca a infancia ndo como condic¢do apenas da crian¢a, mas como
condi¢do do homem. Percebe que a infancia “ndo ¢ algo que se possa ser buscado,
antes e independentemente da linguagem, em uma realidade psiquica qualquer, da
qual a linguagem constituiria a expressao” (Agamben, 2005, p.58). Para Agam-
ben, um homem jamais se encontra separado da linguagem, e ndo o0 vemos no ato
de inventa-la. Infancia €, pois, inseparavel de linguagem. E pela experiéncia da
infancia que o ser humano constitui-se como tal, na linguagem. O homem € o uni-
co animal que precisa aprender a falar; ndo esta, portanto, imerso na lingua desde
gue nasce, mas, na infancia, aprende e fala. Sendo humano, na linguagem, é que é

um ser histdrico, porquanto tem infancia. Se ele ndo é um ser a-historico, é exa-

ra-se ndo ser “um menino de virtudes” (Ibid.). Apesar disso, ¢ procurado pelo filho do professor
Policarpo, 0 menino Raimundo, que oferece uma moeda em troca de ajuda em um ponto da licdo
de sintaxe. O professor era mais severo com o préprio filho do que com os demais alunos, de mo-
do que o menino tinha grande medo do pai. Pilar e Raimundo sdo observados, no entanto, por
Curvelo, menino levado e mais velho do que eles, que conta a Policarpo o trato feito entre os dois.
O professor chama-os, pede a moeda e diz “uma porgéo de cousas duras, que tanto o filho como eu
acabavamos de praticar uma agdo feia, indigna, baixa, uma vilania, e para emenda e exemplo ia-
mos ser castigados. Aqui pegou a palmatoria” (Ibid., p.143). Recebem o castigo e ndo sdo poupa-
dos do pior: a vergonha de ter sobre si os olhos de todos da turma. H& um forte jogo de olhar: entre
professor e alunos e entre os proprios alunos. A autoridade de Policarpo ndo se da isoladamente.
Parece haver uma disseminacao do poder entre os prdprios alunos e em todo lugar da escola; existe
um circulo de poténcia. A vigilancia é permanente; vale lembrar que Curvelo vigia os dois garotos
e os delata. E relevante observar como, na logica do bom adestramento que impera nesse ambien-
te, suborno, corrupcdo e delacdo sdo partes integrantes.

" E importante lembrar que hé criangas que trabalham para ajudar no sustento do lar, o que nos faz
concluir que essa dependéncia varia de classe para classe. Segundo Kramer, “para o adulto que
vive da venda do seu trabalho, a auséncia de atividade profissional da crianca significa perda de
ganho direto. As aspiracdes educacionais aumentam a propor¢do em que ele acredita que a escola-
ridade podera representar maiores ganhos... Contrariamente, o crescimento infantil é, para aquele
cuja atividade consiste em explorar o capital, uma espécie de capitalizacdo. A educacdo tem valor
de investimento a médio ou longo prazo, e considera-se que a atuagdo da crianga contribuira futu-
ramente para aumentar o capital familiar” (Kramer, 1982, p.23). Isso nos faz concluir que, de uma
forma ou de outra, a crianga € vista como alguém que pode ou podera contribuir financeiramente,
ainda que tal ideia seja escamoteada por muitos. Se for necessario a familia que o pequeno trabalhe
hoje, ele o fara, e isso vai ajudar nas finangas domésticas. Por outro lado, se hoje a crianga pode
estudar sem se preocupar com o trabalho, assim sera, o que ndo impede a existéncia da crenca de
que ela pode ajudar em casa, ndo agora, futuramente.
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tamente por ndo falar desde sempre, por ter de aprender em uma infancia que nao
pode ser antecipada. Todavia, infancia e experiéncia ndo sdo anteriores a lingua-
gem, temporalmente. Ambas sdo condicdes essenciais, fundadoras, porque ndo ha
possibilidade de ser humano sem elas. A infancia é, pois, uma condicéo da histo-
ria. Por mais que se tente remontar ao passado, nunca se chega a um inicio crono-
I6gico da linguagem. A infancia é a condi¢cdo do homem, que ndo se constrdi em
um tempo linear; ou seja, tal construcdo é processo historico, é algo de onde ele
desde sempre se encontra na acdo de imergir na linguagem. Logo, a historia ndo
pode ser o progresso continuo da humanidade, mas é, na sua esséncia, intervalo e
descontinuidade. Essa teoria de Agamben nos permitira pensar bem a infancia em
Manoel de Barros.

Como ndo poderia deixar de ser, precisamos lembrar a Literatura, que, de
acordo com Barthes, “ndo diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de alguma
coisa; ou melhor: que ela sabe algo das coisas — que sabe muito sobre os homens”
(Barthes, 2004, p.19). Na brasileira, ha personagens crian¢as que ndo sao domina-
das, tém espaco para exporem sua opinido, crescem sem imposic¢6es adultas, flu-
tuam na linguagem e se encontram ou se perdem nela. E a infancia ndo capturada,
que n&o se deixa enlacar sendo uma afronta ao adulto, o qual vé desmoronar dian-
te de si tudo aquilo em que acreditava, mormente no que se refere ao poder. A-
prendizes ainda da propria lingua, essas criancas ensinam o que € a infancia. Cita-
rei dois casos da nossa Literatura sucintamente, pois nosso objetivo maior € che-
gar a Manoel de Barros.

Em Monteiro Lobato (1882-1948), a crianca ¢ “imaginacao e fantasia: na-
da mais” (Nunes, 1998, p.234). O escritor taubateano acredita em um mundo ima-
ginario exclusivo dela, e, em sua literatura infantil®, ndo ha “ciséo entre a realida-
de e a imaginacdo, cancelando-se as determinac6es de tempo e espaco, de modo a

obter-se o dominio absoluto do natural, congenial a infancia” (Ibid., p.238). Emi-

® Por literatura infantil, entendemos néo uma forma literaria menor, destinada exclusivamente &
funcgdo utilitario-pedag6gica. Tampouco compreendemos que se trata de uma literatura produzida
para uma determinada faixa etaria. A literatura infantil , antes de tudo, literatura. Por isso, como
dizem Palo & Oliveira, “obras ndo-elaboradas com a intencéo de falar ao pablico infantil acabaram
por atingi-lo. E o caso de Lewis Carroll e suas Alices, de Guimardes Rosa em muitos de seus con-
tos, de poemas concretistas e oswaldianos. E de Leminski [...]” (Palo & Oliveira, 2006, p.12). Ndo
¢ o adjetivo “infantil” que mudara isso. Ressalte-se que muitos consideram a literatura infantil
como inferior a dita “adulta” exatamente pela presenca do adjetivo. No entanto, isso € preconceito,
uma vez que infantil é aquilo que concerne a infancia. Portanto, compreendemos literatura infantil
como sendo aquela que permite a infancia acontecer, potencialmente.
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lia representa a transformagéo da crianga passiva — sem fala — na ativa, questiona-
dora, incomodativa, atrevida e, mais do que tudo, dona da prépria palavra. Essa
personagem passa de boneca a humana no que ela chama de “evolugdo gental”, o
que ocorre em Reinacdes de Narizinho. Ela recebe a pilula falante do Doutor Ca-
ramujo e comega a falar instantaneamente, sem interrupgoes:

Emilia engoliu a pilula, muito bem engolida, e comegou a falar no mesmo
instante. A primeira coisa que disse foi: “Estou com um horrivel gosto de sapo na
boca!” E falou, falou, falou mais de uma hora sem parar. Falou tanto que
Narizinho, atordoada, disse ao Doutor que era melhor fazé-la vomitar aquela
pilula e engolir outra mais fraca.

— Nao é preciso — explicou 0 grande médico. Ela que fale até cansar. Depois de
algumas horas de falacdo, sossega e fica como toda gente. Isto é “fala recolhida”,
gue tem que ser botada para fora. (Lobato, 1960, p.27-28)

Nesse episddio, chama atencdo a passagem da Emilia muda a Emilia fa-
lante, que j& pode ser considerada uma crianca — aquela que Lobato via como ide-
al. Quando engole a pilula e ndo para mais de falar, 0 médico explica que se trata
de “fala recolhida”, isto ¢, fala de que gostaria de se valer no passado, mas que
ndo pbde. Emilia, quando muda, lembra-nos a etimologia da palavra infancia:
incapacidade de falar. Quando engole a pilula, no entanto, € que se torna humana
e faz desmoronar tudo, questiona todos, exige seu direito a fala, ndo aceita o dado
como certo, ndo se intimida frente a ninguém. Essa personagem lobatiana exem-
plifica bem a infancia. Ela passa da mudez a fala ininterrupta. Torna-se humana
porque passa pela infancia, isto é, é arrastada pela linguagem.

Em Guimardes Rosa (1908-1967), ha personagens criancas também. Por
exemplo, no conto “A menina de 14”, a protagonista Maria — apelidada de Nhinhi-
nha — é uma crianga com menos de quatro anos que ndo se deixa intimidar: “Nin-
guém tinha real poder sobre ela, ndo se sabiam suas preferéncias Como puni-la?
E, bater-lhe, ndo ousassem; nem havia motivo” (Rosa, 1974, p.40). Ela, ainda ga-
guejante e aprendendo a lingua materna, fazia milagres pelas palavras mesmo com
0 pouco que falava: “o que ela queria, que falava, sibito acontecia” (Ibid., p.41).
Isso mostra que, independentemente de ter dominio do portugués, a crianca esta
na linguagem, vivenciando a infancia, o que retoma reflexdes de Agamben. Nessa
experiéncia de estar na linguagem, na infancia, ela titubeia, ensinando aos adultos
0 que é ser infante. Todavia, no conto, quase ninguém entende o que ela diz e 0
que ela é. Ou ndo quer entender, ja que ndo é dada a devida atengdo & menina até

que ela comeca a fazer milagres simplesmente falando, errando na lingua. Infancia
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e linguagem, inseparaveis, condi¢gdes humanas. Estar na linguagem é passar pela
infancia. E isso pode ser uma experiéncia perigosa, mortal. Nhinhinha parece ser
conduzida pelo fluxo dessa experiéncia e morre, “diz-se que da ma agua desses
mares” (Ibid., p.43), para tristeza de todos, que ficam saudosos de sua fala errante,
agramatical por vezes e que, apesar de ininteligivel a principio, significava vida.
Infancia é estar proximo do comeco, mas também ¢é estar perto do fim, da morte,
guando se mergulha, novamente, no indiferenciado.

O objetivo deste capitulo foi cercar o conceito de infancia por meio de
variadas visdes. Outras abordagens da infancia e da crianga existem, na Literatura
e fora dela. Aqui, apenas esbogamos as principais para que possamos refletir mais
detidamente sobre a infancia em Manoel de Barros, escritor que da destaque a ela
desde o primeiro livro, publicado quando tinha apenas 21 anos. Desde entdo, nao
parou de mergulhar na infancia, como verdadeiro cacador de achadouros dela. E
tal qual fazedor de amanhecer, inventou a infancia por meio de exercicios de ser

crianca feitos em uma lingua de brincar.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812804/CA




