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A INFÂNCIA 

 

Que vai ser quando crescer? vivem perguntando em redor. Que é ser? É ter um corpo, um 

jeito, um nome? Tenho os três. E sou? Tenho de mudar quando crescer? Usar outro nome, 

corpo e jeito? Ou a gente só principia a ser quando cresce? É terrível, ser? Dói? É bom? É 

triste? Ser: pronunciado tão depressa, e cabe tantas coisas? Repito: ser, ser, ser. Er. R. 

Que vou ser quando crescer? Sou obrigado a? Posso escolher? Não dá para entender. Não 

vou ser. Não quero ser. Vou crescer assim mesmo. Sem ser. Esquecer.
2
 

          Carlos Drummond de Andrade 

 

Ao observarmos uma criança brincando, pode vir-nos à mente a criança 

que, um dia, fomos. Ou o contrário dela. Se juntamos pazinhas e baldinhos na 

areia, se ninamos uma boneca, se apostamos corrida de carrinhos, se nos imagi-

namos em uma casinha como mãe, pai ou filho, se pulamos amarelinha, se joga-

mos bola de gude, se brincamos de “escolinha”, se soltamos pipa, se rodamos pi-

ão, se jogamos futebol, queimado, vôlei, etc., se nos concentramos no videogame, 

se nos escondemos, se fomos policiais ou ladrões, se fizemos de uma lata um bar-

quinho ou de um pedaço de madeira, um carro ou caminhão, se simplesmente 

brincamos, tudo isso pode vir à mente, ao observarmos uma criança brincando. É 

comum olharmos para ela e recordarmo-nos daquela que fomos. Esses seres pe-

quenos, frágeis e inocentes, sob olhos adultos, lembram-nos os dias nos quais é-

ramos assim. 

Pode ser-nos penoso descrever nossa infância, até por ser um período, tal-

vez, distante do atual. Pode ser-nos trabalhoso escrever acerca da nossa infância, 

por ela ter sido duradoura (a criança, frequentemente, tem a impressão de que o 

tempo passa bem devagar, ao contrário do adulto, que o percebe passar rapida-

mente) e intensa, a nosso ver. Pode também ser-nos comovente falar sobre nossa 

infância se ela foi problemática, permeada de traumas, momentos infelizes, lem-

branças que ferem até hoje. O importante é que aquilo que experienciamos na 

infância tende a ser, para nós, a nossa visão de infância, tendo ela sido boa ou má. 

Ficou-nos registrada aquela fase. 

O objetivo precípuo deste capítulo é rastrear o conceito de infância sem, 

no entanto, a preocupação de aprofundar o que cada pesquisador pensou sobre ele. 

Objetivou-se cercar o conceito a fim de compreender as diferentes e complemen-

tares visões acerca da infância. 

                                                 
2
 ANDRADE, C. D. de. Poesia completa, p.1015. 
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Criança e infância não são termos que se equivalem. O primeiro pode se 

referir a uma faixa etária específica que compreende a pessoa até os doze anos de 

idade incompletos. Já o segundo é uma condição da criança – mais do que dela, é 

uma condição humana, como veremos – e está mais direcionado à relação social 

entre adultos e dada faixa etária. Infância também tem a ver com um período da 

vida; por isso, diferenciar um e outro não é tarefa tão simples. O termo criança 

refere-se mais apropriadamente ao indivíduo. Sem titubear – ou titubeando como 

é comum à infância – podemos, então, dizer que estamos observando crianças a 

brincar, por exemplo.  

Se olharmos para as crianças de hoje, o que reparamos? Para Rita Pereira e 

Solange Jobim e Souza, encontramos: 

Criança pequena com agenda lotada. A televisão que se tranforma em babá. Os 

pais ausentes. Carinho transformado em objeto. O tamagoshi e a afetividade 

objetificada. Erotização da infância. Sexualidade. Publicidade. Cultura do 

consumo. O outdoor anuncia: “Xtrim. Pra quem tem, beijinho, beijinho. Pra 

quem não tem, tchau, tchau!” Individualismo desencadeado pela ausência do 

outro. Apagamento da relação da alteridade. Criança sozinha. Criança que manda 

nos pais. [...] (apud Kramer & Leite, 2006, p.37) 

 

A criança hodierna assemelha-se ao adulto e está inserida no mundo da 

tecnologia, no qual obtém êxito, com frequência, rapidamente. Torna-se adulto 

precocemente, o que é nítido não só pelo manuseio ágil das tecnologias, mas tam-

bém pelo modo como se expressa, se veste, se diverte, etc. Para Ana Luiza Smol-

ka:  

De uma maneira ou de outra, pelo trabalho, pela brincadeira, pela imitação; por 

formas diferenciadas de contenção, restrição, carência ou exploração; nas mais 

diversas relações, dentro ou fora da escola, com ou sem pais e família; crianças se 

tornam/ são feitas adultas. Mais cedo ou mais tarde. (apud Freitas & Kuhlmann 

Jr., 2002, p.122) 

 

  Apesar disso, desde Aristóteles (384-322 a.C.), o adulto continua a olhá-la 

como incompleta, como um vir-a-ser. Na ótica do professor Walter O. Kohan, o 

filósofo grego acreditava que “toda criança é uma criança em ato e, ao mesmo 

tempo, um adulto em potência, um ser que só alcançará sua completude e finali-

dade na adultez” (apud Sarmento & Gouvea, 2008, p.45). Portanto, de acordo com 

Aristóteles, a criança traz em si o germe do adulto, estando à espera do momento 

em que será alguém de verdade, pois o presente é incompletude, um aguardar o 

futuro. Isso fica nítido quando se pergunta à criança o que será quando crescer, 

como se ela nada fosse no exato momento da pergunta, conforme questiona Car-
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los Drummond de Andrade (1902-1987) em “Verbo Ser”, epígrafe deste capítulo. 

Segundo Perrotti, considerar a criança como um “vir-a-ser” é também afirmar que  

Tudo se passa como se ao atingir um estágio determinado o ser humano estivesse 

condenado à cristalização. [...] a criança não é um simples organismo em 

mudança, não é apenas uma quantidade de anos, um dado etário, mas algo bem 

mais complexo e completo. (apud Zilberman, 1986, p.12) 

 

Não era exatamente essa a visão aristotélica, pois, para o filósofo, a crian-

ça não está preparada para muitos assuntos importantes como a ética e a política, 

por não ter domínio da razão. Em Ética a Nicômaco, Aristóteles afirma que a cri-

ança não tem a experiência dos fatos da vida e é levada por sentimentos: 

Por isso, um homem jovem não é bom ouvinte de aulas de ciência política. Com 

efeito, ele não tem experiência dos fatos da vida, e é em torno destes que giram as 

discussões referentes à ciência política; além disso, como os jovens tendem a se-

guir suas paixões, esse estudo ser-lhes-á vão e improfícuo, já que o fim ao qual se 

visa não é o conhecimento, mas a ação. E não faz diferença alguma que seja 

jovem na idade ou no caráter; o defeito não é questão de idade, e sim de modo de 

viver e de perseguir objetivos ao sabor da paixão. Para tais pessoas, assim como 

para os incontinentes, a ciência é proveitosa; mas para os que desejam e agem de 

acordo com a razão, o conhecimento desses assuntos será muito vantajoso. 

(Aristóteles, 2007, p.19) 

 

O defeito da criança é, pois, não estar inserida no mundo racional, não fa-

zendo sentido falar-lhe de ética e política. Ela não é capaz ainda de ouvir falar 

sobre isso obtendo vantagem; é incompleta e, por conseguinte, excluída das refle-

xões da pólis. 

Em consonância com essa visão, a infância é considerada o início da vida e 

é, frequentemente, associada à falta de experiência. Acredita-se que a criança ne-

cessite de auxílio, que não vive por si só. Essa ideia também não é nova. Platão 

(427-348 ou 347 a.C.), segundo Kohan, já dava mostras desse pensamento quan-

do, por exemplo, serviu-se da infância como analogia para a embriaguez: 

Em estado de embriaguez, um adulto, como uma criança, carece de atividade 

sensorial e intelectual: é menos dono de si mesmo do que nunca, o mais 

pobrezinho de todos os homens. O embriagado é uma criança pela segunda vez, 

como o ancião. (Kohan, 2005, p.44)  

 

Tal consideração platônica é similar à aristotélica, uma vez que ambas a-

pontam a ausência de racionalidade na criança; entretanto, diferenciam-se por 
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Aristóteles enfatizar que a criança baseia-se na sensação, enquanto Platão pondera 

que ela carece de atividade sensorial.
3
 

Note-se que são depreciativas essas imagens da infância e da criança, con-

sideradas, inclusive, termos sinônimos. Na comparação platônica com a embria-

guez, é negada à criança a possibilidade de agir por conta própria, dependente que 

é de alguém sóbrio, em sã consciência, do adulto, por conseguinte. Isso ratifica a 

imagem da criança como menos, como ser quase irracional, sem direito a falar – 

como, inclusive, parece apontar a etimologia da palavra: do latim, infantia é “in-

capacidade de falar, mudez; falta de eloquência, dificuldade de expressão” (Fer-

reira, 1976, p.585). Está, portanto, associada a uma falta, ausência, inaptidão. Se-

gundo etimólogos: 

[...] Em geral, infans podia designar criança em idade muito mais avançada que 

aquela em que “não falam”, de modo que essa denominação é usual para as 

crianças até os sete anos [...] Na verdade, são encontrados usualmente usos de 

infans referindo-se a pessoas que se aproximam inclusive dos treze ou quinze 

anos. Então, podemos entender que infans não remete especificamente à criança 

pequena que não adquiriu ainda a capacidade de falar, mas se refere aos que, por 

sua minoridade, não estão ainda habilitados para testemunhar nos tribunais: 

infans é assim “o que não se pode valer de sua palavra para dar testemunho”. 

(Castello & Márcico, 2006, s/p) 

 

 Na etimologia, é perceptível que ser infante é ser menos, uma vez que não 

pode valer-se, sozinho, de sua palavra para testemunhar. Infância seria, então, um 

período de espera por aquele em que se pode usar a fala, até porque se acredita 

que o infante não tem discernimento, não consegue avaliar o que é certo e o que é 

errado, o que é bom e o que é mau, o que é verdadeiro e o que é falso, etc. Isto é, 

infância não se restringe aos anos primevos, nos quais não se tem o domínio pleno 

da língua; mais amplamente, refere-se ao período em que não se pode usar da pró-

pria palavra para testemunhar, para fazer-se valer. Sem dúvida, esse olhar sobre a 

etimologia da palavra infância é bem menos restrito, visto que amplia seu tempo e 

engloba mais indivíduos. De todo modo, continua-se a vê-la como um período de 

incompletude e espera. 

 Diz-se que infância seria a incapacidade de usar a palavra, mas não de usar 

a voz. É importante diferenciar uma e outra, pois não se trata de sinônimos. A voz 

é o veículo pelo qual a palavra pode existir. Antecede a palavra, sempre. Basta 

                                                 
3
 Platão não percebe, de todo, a criança como ser inferior. Consegue vê-la também como esperança 

e, portanto, acredita na necessidade de uma educação da infância. Para o filósofo, a criança é um 

membro importante da pólis, porque representa a possibilidade.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812804/CA



 A infância                                                                                                                          17 

 

pensarmos em um recém-nascido, que, antes de falar, usando palavras, emite sons 

que não pertencem à língua, mas à voz. Ao nascer, o bebê grita, mas leva algum 

tempo até aprender a falar. Há na voz certa indiferença no que se refere à palavra. 

Que se lembrem, por exemplo, cantos nos quais inexistem palavras e que são bo-

nitos por si sós pela voz. Segundo Zumthor:  

[...] a voz ultrapassa a língua; é mais ampla do que ela, mais rica. [...] a voz 

ultrapassa em muito a gama extremamente estreita dos efeitos gráficos que a 

língua utiliza. Assim, a voz, utilizando a linguagem para dizer alguma coisa, se 

diz a si própria, se coloca como presença. (Zumthor, 2005, p.63) 

 

O que nos interessa mais de perto sobre essa questão é que a infância não é 

ausência de voz, uma vez que esta tem presença, com força, desde o nascimento – 

a menos que exista algum problema fisiológico. Infância seria, pois, inaptidão 

para valer-se, por conta própria, da palavra, segundo os etimólogos registraram. O 

infante, talvez, não possa falar; porém, se expressa pela voz, em consonância com 

o que afirma Zumthor, e também por gestos, como pondera o poeta Percy Bysshe 

Shelley
4
: 

Uma criança brincando consigo mesma expressará seu prazer com sua voz e 

movimentos; e cada inflexão de tom e cada gesto terão relação exata a um 

correspondente antípico nas prazerosas impressões que a despertaram; será a 

imagem refletida daquela impressão; e, como a lira treme e ressoa depois que o 

vento se dissipou, assim a criança busca, ao prolongar em sua voz e movimentos 

a duração do efeito, também prolongar a consciência da causa. (Shelley, 2008, 

p.78) 

 

Há também aqueles que veem a infância de modo idealizado, como espaço 

de pureza, bondade, ingenuidade e, por isso, tal qual paraíso perdido. No Dicioná-

rio de Símbolos, criança aparece como sinônimo de infância, definida assim: 

[...] símbolo de inocência: é o estado anterior ao pecado e, portanto, o estado 

edênico, simbolizado em diversas tradições pelo retorno ao estado embrionário, 

em cuja proximidade está a infância. Infância é símbolo de simplicidade natural, 

de espontaneidade. (Chevalier & Gheerbrant, 2003, p.302)  

 

Logo, sob esse ponto de vista, bastante comum, a infância antecede o pe-

cado. Muitos veem a criança como pura e ingênua e, como tal, sem defeito, malí-

cia, incapaz de cometer crimes e praticar maldades
5
.  

                                                 
4
 Na verdade, tanto a Zumthor quanto a Shelley são caros os gestos e a voz. Ambos são indissociá-

veis, porque significativos, mesmo que não se utilizem palavras. 
5
 Tal visão é, em grande medida, idealizada, já que, diariamente, observarmos crianças envolvidas 

com crimes. A mídia nos mostra isso frequentemente. Há países em que elas participam, inclusive, 

de guerras. No romance Feras de lugar nenhum, de Uzodinma Iweala, o personagem Agu, que, 

pela idade, é uma criança, participa de uma guerra como soldado e afirma: “Sei que não sou mais 

uma criança, e quando a guerra acabar não vou poder voltar a fazer coisas de criança” (IWEALA, 
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Nietzsche (1844-1900) percebia, nessa inocência infantil, uma afirmação 

do novo, do princípio, da criação. Em Assim falou Zaratustra, o filósofo reflete 

sobre três metamorfoses do espírito – em camelo, leão e criança. Pondera que há 

aqueles que suportam cargas pesadas, orgulhosamente, e abaixam-se tais quais 

camelos para carregarem o que for, pesado de preferência. Tem força a vaidade 

por consideram-se aptos ao fardo. Mas não será isso humilhação? – questiona Za-

ratustra. O espírito de suportação carrega as mais pesadas cargas “e, tal como o 

camelo, que marcha carregado para o deserto, marcha ele para o próprio deserto” 

(Nietzsche, 2006, p.52). E é no deserto que ocorre a segunda metamorfose: ali se 

torna leão e deseja conquistar a própria liberdade, ser senhor em seu solitário de-

serto e lutar para vencer, sobretudo o dever. Quer aniquilar o “tu deves” e proferir 

o “eu quero”. O leão é necessário para que se diga, ferozmente, um “não” ao de-

ver. Porém, é preciso que o felino torne-se criança, a qual, na sua ingenuidade e 

fragilidade, ainda fará mais que ele. Será criadora: “Inocência, é a criança, e es-

quecimento; um novo começo, um jogo, uma roda que gira por si mesma, um mo-

vimento inicial, um sagrado dizer „sim‟” (Ibid., p.53). Na ótica nietzschiana, há 

um elogio à inocência infantil, capaz de esquecer, de recomeçar, de dizer “sim” à 

criação, como um poeta. 

Já Mario Quintana (1906-1994), em “Atavismo”, afirma:  

As crianças, os poetas, e talvez esses incompreendidos, os loucos, têm uma 

memória atávica das coisas. Por isso, julgam alguns que o seu mundo não é 

propriamente este. Ah, nem queiras saber... Eles estão neste mundo há muito mais 

tempo do que nós! (Quintana, 2005, p.575)  

 

Esse atavismo que caracterizaria a memória das crianças, dos poetas e, 

quiçá, dos loucos seria como herança de tempos longínquos, o que faz pensar que 

não são daqui. Exatamente por isso são mais antigos que nós, nas palavras do poe-

                                                                                                                                      
2006, p.122). Ele mesmo se dá conta de que perdeu algo e que, por conseguinte, não pode mais ser 

considerado uma criança; e, pior, a situação é irreversível. A mixórdia de um tempo bélico não 

trará, de modo algum, a infância de volta. A experiência é dolorosa para ele. Agu não está tão 

distante da nossa realidade, apesar de seu espaço ser outro. Aqui também vemos crianças arrasta-

das na correnteza de guerras diárias em torno do tráfico de drogas, principalmente. É tão brutal o 

universo do menino que é ele próprio quem fala: “[...] se eu contar todas as coisas que fiz, você vai 

pensar que sou uma espécie de fera ou diabo” (Ibid., p.187). Como ele, outras crianças são perso-

nagens atuantes nessa guerra. Uma delas, inclusive, chamada Strika, nem fala ainda e já mata. 

Algo, no entanto, é importante ser frisado: Agu faz questão de dizer, várias vezes, que o menino 

que mata não é o mesmo que ia à escola e que tinha uma família, isto é, ele tem consciência de que 

a experiência da guerra o mudou. 
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ta de Alegrete (RS), visto que trazem vestígios, na memória, das origens. Logo, 

Quintana não fala do esquecimento; salienta a lembrança. 

Costuma-se crer também que a infância é o princípio de uma vida já plane-

jada pelos adultos, geralmente pelos pais. Não é raro observarmo-los planejando a 

vida da criança, às vezes antes mesmo de ela nascer. Durante a gestação, é comum 

pai e mãe delinearem, como se previsível fosse, o que o ser que está para chegar 

será. Parece que a ele não será dada oportunidade de escolher. Caberá apenas se-

guir o já traçado. O recém-nascido, por razões óbvias, não mostra resistência, o 

que assegura aos olhos adultos seu poder. O educador espanhol Jorge Larrosa re-

flete sobre isso: “Podemos, sem nenhuma resistência, projetar nele nossos desejos, 

nossos projetos, nossas expectativas, nossas dúvidas e nossos fantasmas. [...] Dir-

se-ia que o recém-nascido não é outra coisa senão aquilo que nós colocamos nele” 

(Larrosa, 2006, p.186-187). Porém, a infância não é um outro previsível, passível 

de antecipação. Está além do que sabemos, queremos ou esperamos. A partir do 

nascimento, é um outro que surge entre nós. A criança é uma novidade que faz 

desmoronarem nossas certezas. É, pois, início, instante de descontinuidade. Proje-

tar, no recém-nascido, o que somos ou que queríamos ser desrespeita sua alterida-

de. Segundo Larrosa:  

O nascimento é o aparecimento da novidade radical: o inesperado que interrompe 

toda expectativa; o acontecimento imprevisto que não pode ser tomado como a 

consequência de nenhuma causa e que não pode ser deduzido de nenhuma 

situação anterior; o que, longe de se inserir placidamente nos esquemas de 

percepção que funcionam no nosso mundo, coloca-os radicalmente em questão. 

(Ibid., p.189) 

 

O nascimento não pode, portanto, ser tomado como um efeito ou ainda 

como dedução de algo que o antecede. Na verdade, ele põe em xeque o já estabe-

lecido, as nossas certezas, a realidade anterior e ulterior. Muitos recém-nascidos 

causam/ causaram mal-estar como, por exemplo, Jesus Cristo. De acordo com a 

história bíblica, quando ele nasceu, em Belém de Judá, o rei Herodes ordenou que 

matassem todos os meninos com idade inferior a dois anos, porque, segundo os 

magos que foram a Jerusalém, havia nascido aquele que seria o novo rei. Houve 

medo e desconforto por parte de Herodes, que preferiu aniquilar os recém-

nascidos a lidar com o nascimento de um novo rei.  

A filósofa alemã Hannah Arendt (1906-1975) compreende a infância como 

o que nasce e a vê como renovadora do mundo. Em A condição humana, destaca 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812804/CA



 A infância                                                                                                                          20 

 

que “o novo começo inerente a cada nascimento pode fazer-se sentir no mundo 

somente porque o recém-chegado possui a capacidade de iniciar algo novo, isto é, 

de agir” (Arendt, 2009, p.17). Daí que pode haver temor diante do nascimento, 

que instaura o novo, o qual é desconhecido. A filósofa reflete ainda sobre a força 

perturbadora de Jesus Cristo quando pontua a novidade que advém do nascimen-

to: “O nascimento na manjedoura, longe de significar o fim da antiguidade, signi-

ficou o começo de algo tão inesperado e imprevisivelmente novo que nem a espe-

rança nem o temor tê-lo-ia previsto” (Ibid., p.270). Como Cristo, outros recém-

nascidos inauguraram/ inauguram o novo e geraram/ geram – em maior ou menor 

grau – desconforto no mundo anterior a eles, prova de que o nascimento pode co-

locar em questão o já dado como certo.  

O nascimento não é o simples acontecimento do parto, de acordo com o fi-

lósofo Jean-François Lyotard (1924- ):  

Uma criança não deixa de nos ter nascido. O nascer não é apenas o fato biológico 

do parto, mas sob a cobertura e a descoberta deste fato, o acontecimento de uma 

possível alteração radical no curso que empurra as coisas a repetir o mesmo. A 

infância é o nome desta faculdade, tanto mais quanto aporta, no mundo do que é, 

o espasmo do que, por um instante, não é ainda nada. Do que já é mas ainda sem 

ser algo. Digo esse nascimento incessante porque marca ritmo de uma 

“supervivência” recorrente, sem metro. (Lyotard, 1996, p.72) 

 

Infância é, para o filósofo francês, a possibilidade de acabar com a repeti-

ção de um mundo em que não há nascimento. Este é a condição de fazer nascerem 

os que já nasceram, fazer sair do mesmo, resgatar aquilo que, em nós, nos fazia 

encantarmo-nos, ainda que perante coisas simples, que, possivelmente, já cansa-

mos de ver. 

Dá-se bastante atenção ao recém-nascido por sua fragilidade. Ou melhor, 

dá-se bastante atenção às crianças. Há muitos profissionais, inclusive, preocupa-

dos em lidar, exclusivamente ou não, com elas – pedagogos, psicólogos, pediatras, 

etc. Porém, não foi assim sempre, como pondera o estudioso francês Philippe 

Ariès, que publicou, na década de 70 do século XX, a História Social da Criança 

e da Família: “até por volta do século XII, a arte medieval desconhecia a infância 

ou não tentava representá-la” (Ariès, 2006, p.17). Raras eram as imagens da cri-

ança e, quando existiam, o que as diferenciava dos adultos era o tamanho. Parece 

que não havia espaço para a infância ou para a representação dela, de acordo com 

Ariès, que ainda afirma: 
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No mundo das fórmulas românicas, e até por fim do século XII, não existem 

crianças caracterizadas por uma expressão particular, e sim homens de tamanho 

reduzido. Essa recusa em aceitar na arte a morfologia infantil é encontrada, aliás, 

na maioria das civilizações arcaicas. (Ibid., p.18)  

 

Trata-se de entender a criança sob uma perspectiva histórica. Ariès, na vi-

são da pesquisadora Sônia Kramer, compreende que:  

[...] o sentimento moderno de infância corresponde a duas atitudes contraditórias 

dos adultos: uma considera a criança ingênua, inocente e pura e é traduzida por 

aquilo que ele chamou de “paparicação”; a outra surge simultaneamente à 

primeira, mas se contrapõe a ela, tomando a criança como um ser imperfeito e 

incompleto, que necessita da “moralização” e da educação feitas pelo adulto. 

(Kramer & Leite, 1996, p. 19) 

 

O que Ariès compreende como sentimento moderno de infância ratifica o 

que vínhamos discutindo até agora: ora a criança é vista como sinônimo de pure-

za, ora como ser incompleto, que ainda precisa tornar-se outra coisa. Para o estu-

dioso, a representação da infância era desconhecida até o século XII. Na Literatu-

ra, o mesmo é apontado: na epopeia, “crianças-prodígio se conduziam com a bra-

vura e a força física dos guerreiros adultos” (Ibid.). Ariès aponta que, nos séculos 

X e XI, não havia preocupação com a imagem da infância, o que faz crer que ela 

era uma fase, logo ultrapassada e esquecida. A infância é um conceito que foi 

sendo desenvolvido com o passar do tempo, não algo natural como se acredita. 

Bernardina Leal confirma isso: “consideradas imperfeitas ou incompletas as cri-

anças circunscrevem um modelo de infância que passa a ser aceito como natural e 

não como um conceito socialmente construído” (apud Kohan, 2004, p.20). Kra-

mer corrobora tal ideia afirmando que o conceito de infância surge com a socieda-

de capitalista:  

Se, na sociedade feudal, a criança exercia um papel produtivo direto (“de adulto”) 

assim que ultrapassava o período de alta mortalidade, na sociedade burguesa ela 

passa a ser alguém que precisa ser cuidada, escolarizada e preparada para uma 

atuação futura. Este conceito de infância é, pois, determinado historicamente pela 

modificação nas formas de organização da sociedade. (Kramer, 1982, p.18) 

 

A grande contribuição desses estudos foi enfatizar a natureza histórico-

social da criança, que, primeiramente, era vista como adulto em miniatura, traba-

lhando e participando ativamente do seu meio, e, posteriormente, aparece como 

alguém que deve ser protegido, educado e preparado para atuar profissionalmente 

no futuro. 
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Hoje, a infância não só é retratada como a ela é dada muita proteção. Há 

um estatuto que a ampara (Estatuto da Criança e do Adolescente – Lei 8.069/90). 

Inclusive, é em seu artigo 3º que se afirma:  

A criança e o adolescente gozam de todos os direitos fundamentais inerentes à 

pessoa humana, sem prejuízo da proteção integral de que trata esta Lei, 

assegurando-se-lhes, por lei ou por outros meios, todas as oportunidades e 

facilidades, a fim de lhes facultar o desenvolvimento físico, mental, moral, 

espiritual e social, em condições de liberdade e de dignidade. (Arruda, 2007, p.9) 

 

Tal artigo põe a criança em situação de igualdade com os demais indiví-

duos, visto que gozam dos mesmos direitos. Porém, diferencia-se por ter assegu-

rada a proteção integral. 

Existe um grande poder sobre a criança, na verdade. Isso é forte na escola, 

onde geralmente há controle. Em uma conversa entre os franceses Michel Fou-

cault (1926-1984) e Gilles Deleuze (1925-1995), publicada como “Os intelectuais 

e o poder” em Microfísica do Poder, é dito algo nesse sentido:  

Não são apenas os prisioneiros que são tratados como crianças, mas as crianças 

como prisioneiras. As crianças sofrem uma infantilização que não é a delas. Neste 

sentido, é verdade que as escolas se parecem um pouco com as prisões, as 

fábricas se parecem muito com as prisões. (Foucault, 2006, p.73) 

 

A diferença marcante é que, na prisão, o poder não é escondido; ele se 

mostra como justificado e justo, já que lá estão sendo punidos indivíduos que, 

provavelmente, cometerem crimes como assassinatos, estupros, roubos, etc. Tudo 

se passa em nome de uma moral que se perpetua e que faz a punição ser justa. Na 

escola, tal poder é velado, mascarado, fica na sombra. E por causa dele, as crian-

ças são como prisioneiras durante o tempo que lá permanecem, sem terem come-

tido crime algum. Estão na escola por ser função dela educá-las para que conhe-

çam e se insiram no social. No entanto, o que pensar das repetidas vezes em que 

uma criança pede para ir ao banheiro, para beber água, para apontar o lápis, etc.? 

Seriam pequenas fugas ao ambiente hostil? O que pensar daquela que chora, in-

cessantemente, por não querer ir à escola, se antes essa mesma escola era motivo, 

muitas vezes, de prazer? Será que é apenas má vontade de estudar? Será que é o 

mundo mais atraente que a escola, só isso? Na instituição escolar, se exerce um 

poder contra o qual muitos se voltam, sem força infelizmente.
6
 

                                                 
6
 “Conto de Escola”, de Machado de Assis, permite-nos refletir acerca do poder na instituição 

escolar, que não se restringe a diretores ou professores; vai além. O narrador, chamado Pilar, conta 

que apanha, violentamente, do pai, empregado do Arsenal de Guerra, que sonhava para ele “uma 

grande posição comercial” (Assis, 1997, p.137), por ter faltado à escola na semana anterior. Decla-
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Frequentemente, educamos a criança pela “adultice”. Impomos a ela nossa 

forma de ver o mundo e tudo aquilo que julgamos ser necessário para seu desen-

volvimento, não lhe abrindo espaço para falar. Sequer a escutamos, pois, não raro, 

pensamos como Platão e a vemos como ébrios: indignos de crédito por estarem 

privados da lucidez. Cremos que ela é dependente, sobretudo financeiramente, de 

nós – o que é um fato social, não natural – e só deixará de sê-lo quando se tornar 

um adulto.
7
 Apesar da proteção que lhe é dada, parece não haver o direito de fala. 

Outra visão acerca da infância é a do pensador italiano Giorgio Agamben 

(1942- ), que destaca a infância não como condição apenas da criança, mas como 

condição do homem. Percebe que a infância “não é algo que se possa ser buscado, 

antes e independentemente da linguagem, em uma realidade psíquica qualquer, da 

qual a linguagem constituiria a expressão” (Agamben, 2005, p.58). Para Agam-

ben, um homem jamais se encontra separado da linguagem, e não o vemos no ato 

de inventá-la. Infância é, pois, inseparável de linguagem. É pela experiência da 

infância que o ser humano constitui-se como tal, na linguagem. O homem é o úni-

co animal que precisa aprender a falar; não está, portanto, imerso na língua desde 

que nasce, mas, na infância, aprende e fala. Sendo humano, na linguagem, é que é 

um ser histórico, porquanto tem infância. Se ele não é um ser a-histórico, é exa-

                                                                                                                                      
ra-se não ser “um menino de virtudes” (Ibid.). Apesar disso, é procurado pelo filho do professor 

Policarpo, o menino Raimundo, que oferece uma moeda em troca de ajuda em um ponto da lição 

de sintaxe. O professor era mais severo com o próprio filho do que com os demais alunos, de mo-

do que o menino tinha grande medo do pai. Pilar e Raimundo são observados, no entanto, por 

Curvelo, menino levado e mais velho do que eles, que conta a Policarpo o trato feito entre os dois. 

O professor chama-os, pede a moeda e diz “uma porção de cousas duras, que tanto o filho como eu 

acabávamos de praticar uma ação feia, indigna, baixa, uma vilania, e para emenda e exemplo ía-

mos ser castigados. Aqui pegou a palmatória” (Ibid., p.143). Recebem o castigo e não são poupa-

dos do pior: a vergonha de ter sobre si os olhos de todos da turma. Há um forte jogo de olhar: entre 

professor e alunos e entre os próprios alunos. A autoridade de Policarpo não se dá isoladamente. 

Parece haver uma disseminação do poder entre os próprios alunos e em todo lugar da escola; existe 

um círculo de potência. A vigilância é permanente; vale lembrar que Curvelo vigia os dois garotos 

e os delata. É relevante observar como, na lógica do bom adestramento que impera nesse ambien-

te, suborno, corrupção e delação são partes integrantes. 
7
 É importante lembrar que há crianças que trabalham para ajudar no sustento do lar, o que nos faz 

concluir que essa dependência varia de classe para classe. Segundo Kramer, “para o adulto que 

vive da venda do seu trabalho, a ausência de atividade profissional da criança significa perda de 

ganho direto. As aspirações educacionais aumentam à proporção em que ele acredita que a escola-

ridade poderá representar maiores ganhos... Contrariamente, o crescimento infantil é, para aquele 

cuja atividade consiste em explorar o capital, uma espécie de capitalização. A educação tem valor 

de investimento a médio ou longo prazo, e considera-se que a atuação da criança contribuirá futu-

ramente para aumentar o capital familiar” (Kramer, 1982, p.23). Isso nos faz concluir que, de uma 

forma ou de outra, a criança é vista como alguém que pode ou poderá contribuir financeiramente, 

ainda que tal ideia seja escamoteada por muitos. Se for necessário à família que o pequeno trabalhe 

hoje, ele o fará, e isso vai ajudar nas finanças domésticas. Por outro lado, se hoje a criança pode 

estudar sem se preocupar com o trabalho, assim será, o que não impede a existência da crença de 

que ela pode ajudar em casa, não agora, futuramente. 
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tamente por não falar desde sempre, por ter de aprender em uma infância que não 

pode ser antecipada. Todavia, infância e experiência não são anteriores à lingua-

gem, temporalmente. Ambas são condições essenciais, fundadoras, porque não há 

possibilidade de ser humano sem elas. A infância é, pois, uma condição da histó-

ria. Por mais que se tente remontar ao passado, nunca se chega a um início crono-

lógico da linguagem. A infância é a condição do homem, que não se constrói em 

um tempo linear; ou seja, tal construção é processo histórico, é algo de onde ele 

desde sempre se encontra na ação de imergir na linguagem. Logo, a história não 

pode ser o progresso contínuo da humanidade, mas é, na sua essência, intervalo e 

descontinuidade. Essa teoria de Agamben nos permitirá pensar bem a infância em 

Manoel de Barros. 

Como não poderia deixar de ser, precisamos lembrar a Literatura, que, de 

acordo com Barthes, “não diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de alguma 

coisa; ou melhor: que ela sabe algo das coisas – que sabe muito sobre os homens” 

(Barthes, 2004, p.19). Na brasileira, há personagens crianças que não são domina-

das, têm espaço para exporem sua opinião, crescem sem imposições adultas, flu-

tuam na linguagem e se encontram ou se perdem nela. É a infância não capturada, 

que não se deixa enlaçar sendo uma afronta ao adulto, o qual vê desmoronar dian-

te de si tudo aquilo em que acreditava, mormente no que se refere ao poder. A-

prendizes ainda da própria língua, essas crianças ensinam o que é a infância. Cita-

rei dois casos da nossa Literatura sucintamente, pois nosso objetivo maior é che-

gar a Manoel de Barros.  

Em Monteiro Lobato (1882-1948), a criança é “imaginação e fantasia: na-

da mais” (Nunes, 1998, p.234). O escritor taubateano acredita em um mundo ima-

ginário exclusivo dela, e, em sua literatura infantil
8
, não há “cisão entre a realida-

de e a imaginação, cancelando-se as determinações de tempo e espaço, de modo a 

obter-se o domínio absoluto do natural, congenial à infância” (Ibid., p.238). Emí-

                                                 
8
 Por literatura infantil, entendemos não uma forma literária menor, destinada exclusivamente à 

função utilitário-pedagógica. Tampouco compreendemos que se trata de uma literatura produzida 

para uma determinada faixa etária. A literatura infantil é, antes de tudo, literatura. Por isso, como 

dizem Palo & Oliveira, “obras não-elaboradas com a intenção de falar ao público infantil acabaram 

por atingi-lo. É o caso de Lewis Carroll e suas Alices, de Guimarães Rosa em muitos de seus con-

tos, de poemas concretistas e oswaldianos. E de Leminski [...]” (Palo & Oliveira, 2006, p.12). Não 

é o adjetivo “infantil” que mudará isso. Ressalte-se que muitos consideram a literatura infantil 

como inferior à dita “adulta” exatamente pela presença do adjetivo. No entanto, isso é preconceito, 

uma vez que infantil é aquilo que concerne à infância. Portanto, compreendemos literatura infantil 

como sendo aquela que permite a infância acontecer, potencialmente. 
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lia representa a transformação da criança passiva – sem fala – na ativa, questiona-

dora, incomodativa, atrevida e, mais do que tudo, dona da própria palavra. Essa 

personagem passa de boneca a humana no que ela chama de “evolução gental”, o 

que ocorre em Reinações de Narizinho. Ela recebe a pílula falante do Doutor Ca-

ramujo e começa a falar instantaneamente, sem interrupções: 

Emília engoliu a pílula, muito bem engolida, e começou a falar no mesmo 

instante. A primeira coisa que disse foi: “Estou com um horrível gosto de sapo na 

boca!” E falou, falou, falou mais de uma hora sem parar. Falou tanto que 

Narizinho, atordoada, disse ao Doutor que era melhor fazê-la vomitar aquela 

pílula e engolir outra mais fraca. 

– Não é preciso – explicou o grande médico. Ela que fale até cansar. Depois de 

algumas horas de falação, sossega e fica como toda gente. Isto é “fala recolhida”, 

que tem que ser botada para fora. (Lobato, 1960, p.27-28) 

 

 Nesse episódio, chama atenção a passagem da Emília muda à Emília fa-

lante, que já pode ser considerada uma criança – aquela que Lobato via como ide-

al. Quando engole a pílula e não pára mais de falar, o médico explica que se trata 

de “fala recolhida”, isto é, fala de que gostaria de se valer no passado, mas que 

não pôde. Emília, quando muda, lembra-nos a etimologia da palavra infância: 

incapacidade de falar. Quando engole a pílula, no entanto, é que se torna humana 

e faz desmoronar tudo, questiona todos, exige seu direito à fala, não aceita o dado 

como certo, não se intimida frente a ninguém. Essa personagem lobatiana exem-

plifica bem a infância. Ela passa da mudez à fala ininterrupta. Torna-se humana 

porque passa pela infância, isto é, é arrastada pela linguagem. 

Em Guimarães Rosa (1908-1967), há personagens crianças também. Por 

exemplo, no conto “A menina de lá”, a protagonista Maria – apelidada de Nhinhi-

nha – é uma criança com menos de quatro anos que não se deixa intimidar: “Nin-

guém tinha real poder sobre ela, não se sabiam suas preferências Como puni-la? 

E, bater-lhe, não ousassem; nem havia motivo” (Rosa, 1974, p.40). Ela, ainda ga-

guejante e aprendendo a língua materna, fazia milagres pelas palavras mesmo com 

o pouco que falava: “o que ela queria, que falava, súbito acontecia” (Ibid., p.41). 

Isso mostra que, independentemente de ter domínio do português, a criança está 

na linguagem, vivenciando a infância, o que retoma reflexões de Agamben. Nessa 

experiência de estar na linguagem, na infância, ela titubeia, ensinando aos adultos 

o que é ser infante. Todavia, no conto, quase ninguém entende o que ela diz e o 

que ela é. Ou não quer entender, já que não é dada a devida atenção à menina até 

que ela começa a fazer milagres simplesmente falando, errando na língua. Infância 
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e linguagem, inseparáveis, condições humanas. Estar na linguagem é passar pela 

infância. E isso pode ser uma experiência perigosa, mortal. Nhinhinha parece ser 

conduzida pelo fluxo dessa experiência e morre, “diz-se que da má água desses 

mares” (Ibid., p.43), para tristeza de todos, que ficam saudosos de sua fala errante, 

agramatical por vezes e que, apesar de ininteligível a princípio, significava vida. 

Infância é estar próximo do começo, mas também é estar perto do fim, da morte, 

quando se mergulha, novamente, no indiferenciado.  

 O objetivo deste capítulo foi cercar o conceito de infância por meio de 

variadas visões. Outras abordagens da infância e da criança existem, na Literatura 

e fora dela. Aqui, apenas esboçamos as principais para que possamos refletir mais 

detidamente sobre a infância em Manoel de Barros, escritor que dá destaque a ela 

desde o primeiro livro, publicado quando tinha apenas 21 anos. Desde então, não 

parou de mergulhar na infância, como verdadeiro caçador de achadouros dela. E 

tal qual fazedor de amanhecer, inventou a infância por meio de exercícios de ser 

criança feitos em uma língua de brincar.  
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