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Mulheres de corpo e alma

Fiz um buquê de mulheres,
Respiro ciúme traição:
Braços e pernas de uma
Estão no torso de outra.

 Murilo Mendes

A presença de Murilo Mendes na literatura brasileira parece ter chocado os

mais tradicionais por dialogar com outras correntes estéticas, sobretudo com o

Surrealismo, e por relacionar em seus poemas religiosidade e erotismo.

Iniciado na leitura precocemente e de maneira complexa, Murilo tinha por

hábito misturar diversos saberes: poesias, romances, clássicos. Essa leitura, sem

roteiro definido constituiu a base e o conhecimento de várias tendências no campo

das artes e da literatura e, consequentemente, propiciou amadurecimento

intelectual e a interlocução entre as artes. Nessa babel literária, Murilo se

mostrava seduzido por tendências antagônicas, conheceu o Surrealismo e o adotou

como uma das matrizes de sua escritura poética.

Era de se esperar, portanto, que esse menino precoce enveredasse pelo

caminho da literatura. Predestinado a ser escritor como ele mesmo declara, tinha a

literatura como profissão de fé: “excetuando moças e meninas, não achava coisa

tão bela quanto a letra de forma [...]. Agora que é de moda entre tantos escritores

esnobar a literatura, continuo a fazer profissão de fé literária. [...]: fui e sou literato

desde o ventre de minha mãe” (IS, p. 926).

O erotismo em seus livros é decorrente do olhar atento que o faz  construir

poemas nos quais sobressaem a sensualidade da mulher, cujo corpo transpõe as

configurações anatômicas e se insere no imaginário do poeta como arcabouço e

lugar por excelência para o exercício do erotismo: “Meu novo olhar é o de quem

transpõe as musas de passagem [...] / Mas se dilata à  vista da musa bela e serena”

(“Meu novo olhar”, TE, p. 247). Em seus textos expõe fantasias eróticas que se

configuram no cotidiano espelhadas na feminilidade da mulher, que deseja ser

amada pelo homem. Já para o homem, como diz Alberoni (1997, p. 225),
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Desenho: Denise Pimenta4

o erotismo é profundamente ligado à beleza do corpo feminino [...]. O olho erótico
extrairá beleza dos seus gestos, da maneira como cruza as pernas, do sorriso, dos
olhos, da curva dos quadris, das costas arredondadas, da cavidade das virilhas, do
relevo do monte de Vênus, da cor da pele, do brilho dos cabelos, das sombras, da
variedade de tonalidades à noite e pela manhã. A beleza erótica do corpo da mulher
é, para o homem, como a natureza, como o mundo, fonte de contínua maravilha.
Deixa-o encantado, arrebatado.

O poeta privilegiará, como

materialização do desejo, uma erótica do

corpo, cujo despir-se se insere nos ritos

do amor pelo imaginário de um “voyeur

precoce, o curioso. Sempre que podia,

espiando formas no buraco da

fechadura. Que Horizonte!” (IS, p. 896).

O poeta percebe definitivamente a

mulher. É por meio desse olhar que ela

adquire forma, quer pela maneira como

é descrita, quer pela maneira como o

leitor a concebe ao ler os textos

murilianos. Nessa interlocução o

erotismo se materializa no corpo da

mulher4.

Por essa razão, o poeta vive num

eterno enamorar-se que se circunscreve não apenas à esfera do feminino, mas

também a todas as coisas que compõem seu espaço poético.  Enamoramento que,

para Francesco Alberoni (1988, p. 23), é um “estado nascente [...] é o abrir-se a

uma existência diferente sem qualquer garantia de que esta se realize” e se

relaciona a descobertas que encantam.

Eivadas de sensualidade e erotismo, as mulheres de seu universo literário,

por amor, prazer ou felicidade, quebram referências éticas sociais, desconstruindo

                                                
4 Denise Rodrigues Pimenta é artista plástica formada em Artes pela UNB/UFES. Participou de
várias exposições em Vitória (ES), Minas Gerais, São Paulo e Rio de Janeiro entre 1976/1987.
Ganhadora  do prêmio Funarte em 1976.  Dedica-se ao Designer gráfico na UFES desde 1981,
pela editora da Universidade com inúmeras publicações, destacando-se na ilustração de capas de
livro, logomarcas e cartazes.
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discursos ideologicamente masculinos e se constituem em uma das matrizes de

seus textos ao promover um diálogo sensual que envolve o erotismo do corpo. O

lirismo amoroso tende ao erotismo ora refinado ora chulo.

Isso nos dá liberdade para falar do corpo da mulher como marca da

feminilidade nos escritos de Murilo Mendes, do erótico constitutivo de seus

textos, realçando o desejo do poeta de aderir o texto ao corpo tanto físico

“Articular a poesia / [...] escrever com o / Corpo” (CON, p. 692); quanto espiritual

“um Ente magnético sopra o espírito da vida. / Depois de fixar os contornos dos

corpos / transpõe a região que nasceu sob o signo do amor” (PO, p.115).

Conforme Roland Barthes, (1987, p. 25):

O texto tem uma forma humana, é uma figura, um anagrama do corpo? Sim, mas
de nosso corpo erótico. O prazer do texto seria irredutível a seu funcionamento
gramatical (fenotextual), como o prazer do corpo é irredutível à necessidade
fisiológica.

As imagens femininas em seus textos, além de reveladoras, permitem-lhe

explorar o erotismo como matriz da existência humana. Daniela Neves (2001, p.

103), em suas considerações sobre a mulher na obra de Murilo Mendes,

argumenta:

A mulher surge como intensa pesquisa do universo, como busca do conhecimento
da alma, através do olhar poético afiado sobre o corpo, sobre a forma que
representa o signo e o símbolo de espaços situados além da forma, mas nela
expressos com sua carga de simbologias e de significâncias. Na imagem feminina
apresentada por Murilo, percebemos a relação com a busca de uma alma. Afinal, na
psicologia e na simbologia, a mulher estabelece essa relação de proximidade com
um espaço espiritualizado, com um princípio intuitivo, com uma alma que é
identificada como elemento feminino, diferindo das referências da imagem
masculina associada ao poder cerebral, racional. Essa alma, substância feminina, se
traduz poeticamente num corpo de mulher e, paradoxalmente, o espiritualiza e o
erotiza, evidenciando essas encruzilhadas poéticas murilianas que conduzem
sempre ao “visível” e ao “invisível”.

O erótico é oriundo das sensações internas e intensas manifestas pelos

corpos. Para arrebatar esse amor carnal que começa pela paixão por um corpo

atraente, Octávio Paz (1994, p. 153) busca ressonâncias na sua essência, a alma:

A alma é corpo, sensação; a sensação se converte em afeto, sentimento, paixão. O
elemento afetivo nasce do corpo, mas é alguma coisa mais do que atração física. O
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sentimento e a paixão são o centro, o coração da alma apaixonada. Como paixão e
não só como idéia, o amor tem sido revolucionário na Idade Moderna.

A paixão pelas mulheres permite que o poeta modele corpos femininos

fragmentados, não expostos em sua plena nudez. O corpo se desintegra em partes

como seios, pernas, bundas, braços, coxas, mas se reconstrói como participante

ativo em seus encontros eróticos e se revela sensual. Traz à luz mulheres

fascinantes que protagonizam o jogo erótico na escritura prosaica e poética de

Murilo Mendes e se destacam pelas façanhas amorosas e por suas características

humanas, pois riem, choram, sofrem e amam.

Para abordarmos o amor carnal, erótico e místico, recorremos à A idade do

serrote e a sua produção poética, em cujos textos Murilo nos contempla com

extraordinárias mulheres, descrevendo-as na sua beleza e na sua sensualidade, em

que o amor e a paixão florescem.

O microcosmo das memórias em A idade do serrote, livro escrito entre 1965

e 1966, que chega a público em 1968, assinala a volta do poeta a suas raízes, pois

revelam com riqueza de detalhes sua lembranças por meio de personagens que

transitam entre o tradicional e o pitoresco, compõem o mundo imaginário e

participam do cotidiano do poeta da infância à adolescência vividos no início do

século XX em Juiz de Fora.  São flashes, imagens emolduradas em que se

misturam casarões, ruas, pomares, canaviais, circo, histórias infantis, religião,

música, carnaval, personagens pitorescos, irmãos, primas, babás, literatos,

professores, traquinagens, poesia, numa mística em que a mulher é agente

centralizadora da sexualidade potencializada em sua autobiografia. Além disso,

esclarecem como se dá as formações intelectual e religiosa fundamentais para o

exercício poético do autor.

A obra é composta de 41 capítulos justapostos, uma fotografia com

inesperadas imagens, inspiradas talvez no automatismo surrealista, com o objetivo

de recuperar figuras e lugares. São “figuras, transmudadas em personagens,

sofrem um processo quase de epifania, através do qual se iluminam, mesmo

quando dramaticamente ‘incorretas’”5.

                                                
5 RIBEIRO, G., P., A nuvem civil sonhada: uma leitura de A Idade do serrote de Murilo Mendes.
In. Ipotei – revista de estudos literários, v.4, n.1, jan./jun., p. 97.
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Em suas memórias, constatamos a força das imagens ricamente elaboradas

pelo poeta, resultantes do fluxo de consciência, dispostas num cenário mirabolante

e carnavalesco que nos permite justapô-las numa sucessão de infinitas

possibilidades construtivas do feminino e inseri-las na concepção surrealista da

mulher com suas múltiplas e variadas formas sólidas ou insólidas.

Uma literatura do sonho como atividade mental, que corresponde ao que

poderíamos chamar de maravilhoso surrealista, se revelam na poesia e constitui

também o eixo da prosa A idade do serrote, que na visão de Décio Pignatari é um

cortejo de tipos “femininos erotizados por lembranças tão arcaizantes [...] de um

longevo estrangeiro que tivesse vivido seus primeiros anos num lugar de

cartografia surrealista chamado Juiz de Fora”6.

Murilo Mendes (1994, p. 851) nos adverte, em Os discípulos de Emaús, que

“a memória é uma construção do futuro, mais que do passado”. Essa possibilidade

de articulação futuro / passado, o deixa à espreita de novas descobertas, de novas

diversidades. É o desejo incontido de conhecimento, como destaca Cecília de

Macedo Garcez (2004, p. 108):

Murilo seria, desde a infância, um ser movido pela curiosidade, pelo desejo
insaciável, “inextinguível” de conhecer cada vez mais – seria, em essência, um
indivíduo positivamente marcado pela incompletude e que daria grande valor à
aprendizagem. A narrativa memorialística, aliás, surpreende pela vitalidade que
revela a partir da focalização do seu personagem principal – A idade do serrote é
uma obra que celebra tanto o desejo de aprender, de conhecer mais e mais, que, por
vezes, esquecemo-nos de que não estamos ouvindo falar uma pessoa que acabou de
entrar na idade adulta, e, sim, um homem de mais de 60 anos.

O poeta mostra-se fascinado pelas mulheres, que conduzem as relações

eróticas configuradas em seus textos, a começar pelas bolinações na infância até

as facetas eróticas imaginárias que transcendem o mundo terreno. A presença

feminina traduz a força arrebatadora da mulher, domadora de todos os tempos e

de todos os amores.

Por essas razões, diz-se atraído por elas: “Desde menino descobri a Mulher”

(SB, p.451). Tanto que, na primeira página de suas memórias, apresenta-nos duas

mulheres que se entregaram aos caprichos do amor: Eva, celestial, mãe da

humanidade, transgressora, pecadora aos olhos da Igreja, perdeu o Paraíso ao se

                                                
6 PIGNATARI, Décio. Surrealista da gema. Disponível em: <http:/revistaepoca.globo.com>.
Acesso em: 18 abr. 2009.



28

unir a Adão; e Elisa Valentina Monteiro de Barros Mendes, “Bela / jovem /

magnética” (CON, p. 630), de bondade angelical, de verdades primordiais, que lhe

gerou a vida. Bipolaridade que demarca sua escritura ao situá-la na esfera do

sagrado / profano. Para Mircéa Eliade (199-?, p. 29): “os modos de ser sagrado e

profano dependem das diferentes posições que o homem conquistou no Cosmos e,

[...] interessam [...] a todo o investigador desejoso de conhecer as dimensões

possíveis da existência humana”.

Essa bipolaridade exacerba o homo religiosus7 (Eliade, 199-?, p. 209) que

entrecruza labirintos em seus textos com surpreendentes imagens, figuras bíblicas

e sexo.

Seus registros memorialísticos parodiam o texto sagrado do milagre da

multiplicação8, que, acrescido do recurso da anáfora, da paronomásia e do humor,

perceptíveis pela sonoridade, dá o tom erótico ao seu texto quando expande o

sentido do texto bíblico ao acrescentar outros substantivos, como: pais, pães,

peitos, pianos, relacionados ao sagrado e ao erótico: “a multiplicação dos pais. A

multiplicação dos peitos. A multiplicação dos pães. A multiplicação dos pianos”

(IS, p. 895). Assim, destacamos que o sentido sagrado de pai / pão encontra

sustentação nas referências bíblicas, pois significam proteção do divino e alimento

sagrado, e peitos / piano estão associados ao desejo e à sensualidade expressa pela

música.

Em A idade do serrote o erotismo se desencadeia pelo processo de

visualização do rito iniciático, com suas pequenas e grandes paixões, do qual

participam as amas de leite Etelvina e Sebastiana, prosaicamente elaboradas.

                                                
7 “o homem religioso assume um modo de existência específica no mundo, e apesar do número
considerável das formas histórico-religiosas, este modo específico é sempre reconhecível. Seja
qual for o contexto histórico em que se encontra, o homo religiosus crê sempre que existe uma
realidade absoluta, o sagrado, que transcende este mundo mas que se manifesta neste mundo, e,
por este facto, o santifica e o torna real. Crê, além disso, que a vida tem uma origem sagrada e que
a existência humana actualiza todas as suas potencialidades na medida em que é religiosa, quer
dizer: participa da realidade” (ELIADE, M., O sagrado e  o profano, p. 209).
8 Em várias passagens bíblicas  encontramos referências  ao milagre da multiplicação dos pães. Em
João 6, 1-15, Jesus  alimenta uma multidão quando milagrosamente  multiplica cinco pães de
cevada e dois peixes. Pelo milagre, a população afirmava ser “este verdadeiramente o profeta que
há de vir ao mundo” (BÍBLIA, Português, Ave Maria, p.1391).
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Etelvina é personagem enigmática, negra, com quem o poeta aprendeu

algumas palavras: “girigonça”, “brabuleta” (IS, p. 898) e de quem ouviu o canto

triste do Quindum sererê9: “Etelvina serviu-nos de primitiva toca e santuário;

aqueles peitos aliciantes, beiços vermelhos, olhos de terror” (IS, p. 898). No

fragmento, as palavras “toca e santuário” se relacionam ao corpo / caverna, o

proibido que recebe o corpo do menino num ato de amor sagrado; “olhos de

terror” se relaciona ao medo da descoberta, da exploração. Sebastiana, também

negra, amamentava seu irmão José Maria numa relação que envolvia afeto e

desejo. A respeito dela, o poeta diz: “a infância senta-se nos meus joelhos ou nos

peitos pretos de Sebastiana?” (IS, p. 901).  Para Freud (2002, p. 99-100), nesse

período de latência em que a pulsão sexual encontra-se recalcada ocorre a

“identificação do amor sexual com os sentimentos ternos e a estima da criança

pelas pessoas que cuidam dela”

Essa porção metonímica da mulher o conduz às artimanhas de Eros. São

amores sensuais que se manifestam de diversas formas, aos quais o poeta se rende,

a começar pelas amas de leite que doam seus seios à consolidação do amor.

                                                
9 Fui na fonte de meu pai, / Quindum sererê, / Fui lavar meu rosarinho, / Quindum sererê, / Lá o
bicho me pegou, / Quindum sererê, / Me pôs dentro dum surrão, / Quindum sererê. / Canta canta
meu surrão / Que eu te dou com o meu bordão (bis). (IS, p. 898).

Desenho: Denise Pimenta
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Assediado por mulheres e por meninas desde a infância, seus pensamentos

já comportavam um desejo sexual motivado por uma energia libidinosa que o

afoguentava. Aos sete anos, afeito aos prazeres do amor, deliciava-se com os

afagos de Lili, que lhe abre as pernas para a libidinagem: “Desde os sete anos eu

me habituara às carícias da fogosa Lili de Oliveira [...]; Lili, sacerdotisa,

experimental, minha iniciadora nos ritos vestibulares de Eros” (IS, p. 909).

Submetido aos ritos de Lili e às experiências que o amor lhe reservava, era

natural que o poeta enveredasse pelos namoros e mexericos de infância, os quais

começaram com Analu, com quem contracenava em peças infantis, contavam, na

época, com nove ou dez anos. Ao descrevê-la, Petit, como era chamado, o faz da

seguinte maneira: “é extremamente faceira, fértil em ademanes e gatices [...]. É

adorável e méchante: enterrou-me as unhas no braço outro dia. Já tenho ciúmes.

Vou sofrendo calado, no meu terno bege comprado no Rio, e que me faz

orgulhoso” (IS, p. 903).

O ciúme, prenúncio de um enamoramento que, para Alberoni (1988, p. 8),

“é a forma mais simples de um movimento coletivo”, aos poucos, romantiza-se

num cenário em que a lua, o arco-íris e os sonhos compõem a atmosfera propícia

para trocarem o primeiro beijo: “beijamo-nos. Sua boca sabe a balas de

bergamota” (IS, p. 903). Alberoni (1997, p. 220) assegura: “o beijo é uma maneira

de começar a oferecer algo do próprio corpo e de tomar alguma coisa. É um

iniciar o beber o corpo do homem”.

Dos mexericos da infância ao namoro na adolescência, relaciona-se com

Cláudia, de idade superior à sua, musicista que dedilhava ao piano Chopin e

Czerny, e se dedicava a estudar a música e a literatura do folclore brasileiro. Moça

de olhos verdes confidenciais que respirava graça, amabilidade e bem querer,

servindo-lhe também à inspiração.

 Com Cláudia, nascida em Mar de Espanha e conduzida a Juiz de Fora,

mitificada e divinizada pelo poeta, vivencia um amor pelo toque carinhoso das

mãos. Cumplicidade que se desfaz com a morte, restando-lhe o sabor do prazer e

da dor: “Claudia morrera no seu exílio palmirense. Tinha dezoito anos: “dei um

grito: — Cláudia! [...]. Agora vejo que Cláudia havia inaugurado a série das

amizades amorosas que continuariam pela vida afora” (IS, p. 923). Nesse erotismo

que para Alberoni (1997, p. 178) “requer propriedade de sentimento, atenção,

saber, respeito. Requer o desejo de agradar e o desejo de dar prazer ao outro”,
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existe uma “afinidade eletiva”, uma vez que pressupomos conhecimento mútuo e

repeito à liberdade do outro. Alberoni (1997, p. 180) nos ensina: “a amizade

erótica é, portanto, governada pelo registro da amizade, descontínua,

extraordinária, livre. Só pode existir se o enamoramento se explica, ainda que

resistindo-lhe docemente”.

O poeta adolescente, sexo pulsando no corpo, segue à cata de outras

namoradas, como Marguí, de idade similar à sua, catorze anos; e dona de um

corpo escultural, esbanja sensualidade, que a faz desejada. Uma “songamonga”

para as amigas, mas um transtorno ao coração dos homens: “era já mulher. Alta,

magra, morena, de formas bem modeladas, [...]. As pernas nervosas, os seios

altos, aliciadores, perturbadores, pontudos, conscientes” (IS, p. 931). Com tais

atributos, o envolvimento entre eles é duradouro, chegando mesmo a ir além dos

prazeres do amor, pois o poeta, avesso aos estudos oficializados por instituições,

submete-se ao curso de Farmácia só para desfrutar da namorada.

Instintos sexuais aflorados, o poeta sente forte atração erótica por Teresa,

mulata exuberante, síntese da mulher brasileira, de charme particular e

sensualidade tropical: “bem feita de corpo, formas adelgaçadas, pernas agressivas,

seios redondos, polêmicos, olhos castanhos estralunados; celerípede, vispa, um

gnomo”(IS, p. 961), que corresponde aos seus desejos. Com ela vivifica Eros

devasso:

                Desenho: Denise Pimenta
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aproveitando a ausência das sinhás na fazenda, levava-a até o fundo do pomar.
Deitávamos-nos na relva. Eros e a ternura formavam um só todo, Teresa
sussurrando-me certas palavras que lhe ensinara a avó africana, palavras
ininteligíveis para mim [...]. Uma vez me segredou: “A coisa melhor do mundo é o
carinho, é a gente gostar de outra pessoa, assim como eu gosto de ocê.” Eu sentia
por Teresa uma voglia matta. Cruz e delícia (IS, p. 961).

Entre jogos e brincadeiras no pomar, excitava-se e configurava-se como “um

sadista de marca maior” (IS, p. 962).

Sobre as várias faces do amor à brasileira, parecem-nos acertadas as

palavras de Betty Milan (1983: p. 46-7):

O amor-paixão diz que acima de tudo está o amor, Macunaíma já diria que acima
de tudo está o brincar [...]. O amor é um culto trágico de que fizemos uma imensa
brincadeira. Não seria este o destino da Terra de Vera Cruz? [...] O sexo no brincar
só quer se assanhar e este sendo o seu único fim, o fim só existe para promover o
começo. Ali o gozo é uma aventura — para o que der e vier —, ele é a única lei do
desejo que é só o de gozar.

O comportamento sexual do poeta é sincretizado na literatura modernista

com o inesquecível Macunaíma, herói da rapsódia homônima, de Mário de

Andrade. Oportuno lembrar que, no imaginário brasileiro, habitam dois tipos de

mitos sexuais: o negro, que protagoniza o garanhão, e o amante latino; em ambos,

os homens são forças inesgotáveis de prazer. Com seu amor desbragado por todas

as mulheres do mundo, parece que o poeta pagou o seu tributo a essa mitologia.

Enveredando por outras trilhas do amor, nesse período que supomos pós-

adolescência, o Eros devasso vai ao encontros de mulheres maduras, experientes e

fatais, como Adelaide e Abigail além das primas Julieta e Carmem.

Murilo nasceu com a musicalidade de instrumentos estonteantes: serrote,

martelo, machado, e com os belos sons da flauta de Isidoro, Orfeu n. 1, para mais

tarde conhecer os acordes de Mozart e outros artífices da música clássica que

surgiam.

Instigado pela música, componente ideal para a excitação sexual, um

afrodisíaco capaz de aproximar corpos e almas, o poeta é seduzido por Adelaide,

professora de harpa, que: ”existiu em carne, osso e harpa: toquei-a, sofri, e

deliciei-me” (IS, p. 941), cujo corpo é a expressão da sensualidade feminina, com

magnetismo envolvente a ponto de ele argumentar: “sentia-me íntimo do seu

corpo e da música [...]” (IS, p. 940). O fato de a mulher sobrepor à professora o
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atormentava: ”Torturando-me a fogo lento, Adelaide me dava explicações teóricas

de música que eu compreendia mal, perturbado além de tudo pelo seu cheiro

particular, misturado ao cheiro de alfazema que se difundia pela casa” (IS, p. 940).

Mas a tensão se desfaz:

Adelaide beijou-me mais uma vez com certa violência, aparecendo-me um dia com
um decote significativo. Decotada como a própria harpa. Ela disse-me então uma
palavra que só mais tarde entendi: “Não se pode separar música e amor”. Eu a
temia e a desejava, adivinhando-a, de noite, triangular (IS, p. 940-1).

Abigail também faz partes dessas mulheres que aguçam o prazer dos

homens com seus “quadris soberbos”. Tagarelante, voz de contralto, era capaz de

dramatizar qualquer episódio. De quando em vez envolvia o poeta com

explicações minuciosas sobre história de livros, “entre os quais o Dom Quixote

ilustrado por Gustave Doré” (IS, p. 951), Artimanha para sentir a pele um do

outro.

Abigail era vanguardista e, às vezes, causava espanto com suas atitudes

como usar uma sombrinha vermelha, tornar-se uma operadora de gramofone e

dizer frases célebres do tipo "um simples manequim de costureira é mais belo e

sugestivo que qualquer estátua grega” (IS, p. 951) as quais abriram os caminhos

do poeta para a modernidade.

Atraído por ela e por seus peitos arrogantes, o poeta dava vazão a um fetiche

seu, garantia de uma realização erótica excepcional, pois sentia: “uma atração

enorme pelo seu sovaco; subia-me o fogo ao rosto quando ela deslocava os

braços” (IS, p. 951). As pessoas, de um modo geral, são fetichistas no amor, o que

se considera um comportamento normal do erotismo, desde que o indivíduo não

carregue frustrações sexuais que possam ser desviadas para objetos inanimados. O

fetiche é um dos conteúdos sexuais do objeto surrealista.

Julieta é prima abastada, viúva encantadora, que herdou uma fortuna do

marido, com uns trinta ou trinta e dois anos de idade. Com a feminilidade à flor da

pele, por onde passava deixava a sombra do seu belo corpo, num exibicionismo

que instigava os homens sem perder o charme e a simpatia. Sua beleza a

distinguia de outras mulheres da sociedade juiz-forana, consideravam-na um ser

sobrenatural, uma deusa.
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Capaz de seduzir àqueles que ousavam dirigir-lhe o olhar, acima de tudo

Julieta se configura como uma mulheraça, cujo andar malemolente, diríamos nós,

ressalta suas peculiaridades físicas:

Apenas pelo seu andar percebia-se que era uma deusa [...]. Prima Julieta caminhava
em ritmo lento, agitando a cabeça para trás, remando os belos braços brancos. A
cabeleira loura incluía reflexos metálicos. Ancas poderosas. Os olhos de um verde
azulado borboleteavam. [...].Uma vez descobri admirado sua nuca [...]. Descobri
por intuição a beleza do seu cangote e do pescoço feminino, não querendo com isto
dizer que subestimava outras regiões do universo (IS, p. 933-4).

Julieta, um garbo de mulher, felicidade sobre-humana que a distinguia de

outras, viveu grandes amores, mas não o suficiente para que tivesse um destino

menos trágico, pois surpreendentemente se suicidou.

Menos exibicionista que Julieta, Carmem representa os aspectos positivos

da vida. Mulher fatal, de personalidade forte, de ferocidade leonina, é capaz de

dominar os homens e a estes causar insegurança. Com Carmem viveu intensos

momentos de prazer. Os ardentes encontros amorosos eram astutamente

preparados por ela. Embora o poeta confesse “sentir por ela ao mesmo tempo

atração e repulsa” (IS, p. 945), submisso, não se nega aos prazeres consumados da

carne:

Uma certa noite, achando-nos a sós, ela me atacou, beijando-me e mordendo-me
furiosamente a boca, o braço, os ombros. O sangue galopava nas minhas veias. O
cheiro do seu corpo colado ao meu punha-me em frente à matéria viva, imediata, e
eu nesse momento intuía que nada era mais importante que a matéria [...]. Tornei-
me “um hipopótamo implume nas garras de uma cotovia ardente”. Sendo Carmem
minha prima, tínhamos certa facilidade em nossos encontros, que ela ardilosamente
preparava com suma arte, torturando-me à vontade (IS, p. 945).

Oposta às mulheres que lhe proporcionam momentos inesquecíveis de

prazer está Dona Coló, por quem sentia repulsa “mito menor” (IS, p, 910) que,

para o poeta, resume os aspectos negativos da vida:

Encontrando-me um dia sozinho no quintal da casa paterna, teria eu uns dez anos,
Dona Coló sem tirte nem guarte baixou-me as calças e meteu a mão peluda nos
meus países baixos, ao mesmo tempo que me beijava. Vôte! Repeli-a com a maior
violência. Não por virtude, mas por nojo. Ela, cheirando a galinha molhada,
afastou-se espavorida, atirando ao chão um molho de ervas que colhera. Disparei
em flecha para o banheiro, esfregando com raiva o rosto e o resto (IS. p. 909).
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O erotismo ganha ares bucólicos nos corpos das lavadeiras às margens do

rio Paraibuna ou Paraibunda, as quais expõem suas pernas e bundas num remelexo

gostoso embalado pelos movimentos do ofício.

Entre elas, destaca-se a Rainha do Sabão, que recebia seus súditos na Rua

Batista de Oliveira, em Juiz de Fora, em troca de tostões, e que, por algum tempo,

foi “concubina do mascate Salomão” (IS, p. 899) para depois dominar

barras de sabão lavando roupa com outras lavadeiras na margem direita do
Paraibuna ou também Paraibunda pois ali se avistavam às vezes certas partes
esotéricas do corpo das lavadeiras e suas amigas, a passagem vista daquelas partes
é uma beleza.

Mesmo na ausência física das mulheres, o erotismo se expressa pela

masturbação e pelos sonhos eróticos, mas sempre motivados pela imagem

feminina. Como ato solitário que necessariamente não envolve a presença de

outrem, a masturbação, pecado aos olhos da igreja e condenada por alguns

segmentos da sociedade, é costumeira na adolescência. Quando estimulada,

sobressaem a fantasia e as visões imaginárias lascivas.

Nesse “sinistro diálogo da mão com o pênis” (IS, p. 924), o poeta, numa

atitude fetichista estimulada pelo voyerismo, reporta-se à infância e evoca a

presença de Analu, sua namorada, a quem deseja ver defecar com a porta do

banheiro entreaberta, incentivo bastante para a prática egoísta do sexo “atacam-me

pensamentos libidinosos, não disponho de força para expusá-los” (IS, p. 916):

o sexo, por enigmático, proibido, não explicado, torna-se o grande negócio dos
meninos; refugiamo-nos, ahimé! nos obscuros ritos da masturbação e da fugitiva
bolinagem [...], o sêmen da vida é lançado no esgoto, destrói-se um fragmento de
eternidade, anulo o trilionésimo da posteridade de Adão, disparo
retrospectivamente contra meus avós, a soma de terror supera a de prazer (IS. p.
917-924).

Desdêmona, outra de suas namoradas, profissional do sexo, alimenta o

desejo erótico do poeta ao invadir intensamente seus sonhos, num erotismo

provocado por um corpo de mulher que lhe enche de prazer durante as ejaculações

noturnas: “Desdemôna a vice-putain juiz-forana  (a titular era Ipólita) [...],

plantando as coxas na rua do amor industrializado [...] poluía noturnamente meus

lençóis [...] os meus sonhos precoces” (IS, p. 930-31), remetendo-nos ao verso do
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poeta simbolista português Camilo Pessanha (1989, p 35), no poema “Vênus”:

“Quem poluiu, quem rasgou os meus lençóis de linho”.

Entre enamoramento, amor, paixões e luxúria o discurso muriliano ganha

corpo pela “boca vaginal” (IS, p. 924) de Andreza; pela Santinha, “mulata sarará,

deliciosamente vulgar, petulante e peitulante” (IS, p. 959); pela carnavalização de

Sinhá Leonor e Dona Custódia e pelas “partes esotéricas do corpo das lavadeiras”

(IS, p 899) às margens do  rio Paraibuna, entre outras personagens femininas que,

de forma singular, participam do seu jogo erótico.

Essas mulheres compõem metonímica e metaforicamente a geografia

memorialística do feminino. Na sua imaginação, emergem figuras femininas nuas

ou paramentadas que ele corporifica ou mitifica:

Não me contento em ver mulheres no meu ambiente queria ainda ter ao menos
imagens fotográficas de mulheres  de outros países  e outras épocas. Tratava-se não
somente da fascinação pela mulher nua ou seminua, embora estas freqüentassem
minha imaginação: era a mulher na variedade dos seus tipos, sua forma, sua
indumentária [...]. Cedo atraíam-me as esfinges, as gárgulas, as medusas, as
máscaras, as mascarilhas, as gigantas, as figuras de proa, as demônias, as
participantes das metamorfoses de Siva ou Vishnu, as sacerdotisas; paralelamente
às pessoas em carne e osso, via figuras e pessoas míticas (IS, p. 973-74).

A nudez é capaz de provocar práticas obscenas e originar estados de posse.

George Bataille (2004, p. 29) argumenta que “a obscenidade significa a

perturbação que incomoda um estado dos corpos semelhante à possessão de si,

semelhante à possessão duradoura e afirmada”.

As mulheres na obra de Murilo Mendes se apresentam sagradas, profanas,

puras ou impuras e centralizam todas as forças do universo. Quando o poeta

vincula sua poesia à ideia cosmogônica da mulher, na realidade ele coaduna forças

para solucionar ou, pelo menos, amenizar suas inquietações, ao expressar o desejo

de captar a essência da alma feminina em sua poesia.

Octavio Paz (1994, p. 115), ao relacionar a alma com o corpo, reconhece a

inseparabilidade das duas dimensões para a existência do amor capaz de nos

retirar da condição de objeto para nos elevar à condição de sujeito:

A noção de alma constitui a pessoa e, sem pessoa, o amor volta ao mero erotismo
[...]. Sem a crença numa alma imortal inseparável de um corpo mortal, não poderia
ter nascido o amor único nem sua conseqüência: a transformação do objeto
desejado em sujeito desejado [...], o amor exige como condição prévia a noção de
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pessoa e esta de uma alma encarnada num corpo [...]. A pessoa é um ser composto
de uma alma e um corpo.

As mulheres que transitam nos poemas de Murilo Mendes convivem com

essa dualidade: centram-se ora nos espaços da terra, ora na extensão do universo.

Da leitura de seus textos, depreende-se que o poeta se sente  atraído pelas

mulheres cálidas, cujos corpos o afoguentam e lhe despertam a energia libidinal

em ações eróticas que o fazem oscilar entre a salvação divina e o caminho da

perdição. São mulheres que cheiram a pecado; por isso, sua danada atração pelas

mulheres, principais responsáveis pela conduta erótica do poeta.

Em Poemas (1925-1929), uma das maneiras de expressar o erotismo é a

atenção ao corpo sensual da mulher. Os dois primeiros versos da primeira estrofe

do poema “Imparcialidade” (PO, p. 102) evidenciam a exuberância sensual e

erótica da mulher: “À beira do meu corpo / a noite mostra as meninas de ancas

firmes”.

As namoradas não guardam mais aquela ternura da infância e o romantismo

do namoro no portão das casas, escasso, aos poucos, cede lugar às garras do

progresso de uma cidade que se moderniza mais e mais sob influência cultural

européia “As namoradas não namoram mais / porque nós agora somos civilizados,

/ andamos no automóvel gostoso pensando no cubismo” (“Noturno resumido”,

PO, p. 89).

Num rito de passagem as meninas transformam-se em mulheres com suas

ancas firmes e seus seios estufando para serem acariciados pelo homem que

escolherem amar.

Para desvendar a sexualidade plena da mulher, o poeta investe na

materialidade e nas transformações a que a mulher está sujeita, a começar por

aquelas meninas de seios palpitantes, as quais acariciam seus corpos refletidos no

espelho e vêem neles as ondulações que lhes darão o status de “mulheres grandes,

de coxas largas, de ancas largas, / talhadas para se unirem a homens fortes”

(“Aquarela”, PO, p. 101). É o desabrochar para o amor.

O erotismo se vincula a mulheres de todas as classes sociais. Em

“Afinidades” (PO, p. 120), o corpo da costureira transpira amor e erotismo,

mulher que, pela sua beleza, não fica a dever às moças requintadas da sociedade.

Basta um olhar para imediatamente se deparar com aquelas “ancas largas, / os
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seios estourando debaixo do vestido”. Pena que a vida lhe foi breve, ficou a

saudade permanente do seu corpo projetado num manequim: “o viúvo passa os

dias no quarto olhando pro manequim”; aos homens, restou o sabor de uma

sensualidade maior que lhes enchiam os olhos de desejo.

A figura do manequim “Os manequins murmuram, / Vou desfolhando as

louras” (MET, p. 348) reiteradas vezes se apresenta nos versos mulherengos de

Murilo. Elementos inanimados que, conjugados a outros animados, ganham

mobilidade e se configuram na poesia de Murilo, como assinala Gilberto

Mendonça Teles (1996, p. 209), “numa convergência altamente experimental”

comportando, inclusive, sensualidade, na sua forma e essência.

Essa recorrência, além de imortalizar a mulher, conecta o poeta ao

Surrealismo pela associação inesperada entre sujeitos e suas ações, sobretudo com

a obra de De Chirico, um dos ícones de sua mocidade, que o influenciou em suas

primeiras produções poéticas com seus manequins, aspectos metafísicos,

melancolia, transportados para o sonho. Fiona Bradley (2001, p. 47) assegura:

Uma das manifestações visuais mais impressionantes disso é a popularidade do
manequim, uma imagem que ingressou no surrealismo por meio da obra de De
Chirico e foi largamente explorada em pinturas e esculturas, representando a
mulher como musa.

Retomemos a brevidade da vida da costureira para associar viuvez a

casamento. O casamento, para Bataille, (2004, p. 171- 230) “é, antes de tudo, o

quadro da sexualidade lícita” e “está aberto a todas as formas de erotismo” que

permite consumar a relação sexual sem culpa. Na visão cristã, o amor conjugal

tem como fim a procriação. Garantia de perpetuação da espécie humana, o sexo é

consagrado a serviço de Deus, o que não impede o poeta de desferir boa dose de

humor, como no poema “Integral” (PO, p. 120-21):

Me casei com a minha mulher
e com todo o passado dela
Sou pai dos meus filhos,
do filho que ela teve com o amante antigo
e dos filhos que eu já vejo andando no ar.

O casamento pode acarretar evidentes mutações ordenadas pela fusão dos

corpos, cujo propósito é a unicidade e a multiplicação do ser. Essa constatação se
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processa conscientemente na escritura do poeta, confirmada em O visionário

(1930-1933) na meditação de Carmem, uma das personagens amorosas do poeta,

no poema “A mãe do primeiro filho” (VI, p. 198): “Quando um dia me casei /

Meu corpo era bem diferente”.

As mulheres murilianas vivem outras metamorfoses, pois se desdobram em

numerosas imagens e formas. Daniela Alves (2001, p. 114) revela:

A mulher surge “metamorfoseando” espaços, tempos e formas e, acompanhando o
ritmo do mundo percebido pelo poeta, assume diversas faces, chegando sempre ao
ponto de contato de suas epifanias poéticas e revelando os lados opostos do ser
humano, que convivem harmoniosamente no espírito que o eu lírico pretende
resgatar.

Essas metamorfoses que ocorrem a partir do primeiro livro de Murilo

Mendes, Poemas, inserem o poeta no mundo onírico de onde emergem imagens

de cunho surrealista.

Estamos diante de um poeta que se consagra como o mais surrealista dos

poetas brasileiros, conforme se mostra por meio da alucinação, do sonho e da

supervalorização da imagem, matérias primas dos surrealistas presentes na sua

poesia desde Poemas, como no poema “O mundo inimigo” (PO, p. 112-3), de

invenção surrealista, cujos versos parecem ter sido banhados no imaginário

onírico de Breton, Max Ernst, Dali, Giorgio De Chirico:

O cavalo mecânico arrebata o manequim pensativo
que invade a sombra das casas no espaço elástico.
Ao sinal do sonho a vida move direitinho as estátuas
que retomam seu lugar na série do planeta.

Os homens largam a ação na paisagem elementar
e invocam os pesadelos de mármore na beira do infinito.
Os fantasmas vibram mensagens de outra luz nos olhos,
expulsam o sol do espaço e se instalam no mundo.
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Desenho: Denise Pimenta

Adepto das ideias de Breton e dos demais surrealistas, não é difícil perceber

que, a partir de O Visionário (1930-1933), o Surrealismo se integra como temática

de sua poesia, universo extraordinário que congrega uma profusão de imagens

desconexas, aparentemente caóticas e desconcertantes que fazem parte da sua

fábrica de sonhos.

Na elaboração imagética, seu onirismo contempla o mundo no qual mantém

diálogo permanente com as artes plásticas. Por isso, serve-se constantemente de

metáforas que revelam: “a variedade das coisas, a migração de idéias, o giro das

imagens, a pluralidade de sentido de qualquer fato, a diversidade dos caracteres e

temperamentos, as dissonâncias da história” (IG, p. 46).

Para Joana Matos Frias (2002, p. 44), “alia-se a este cenário [...] a figura

altamente erotizada da mulher, e aportar-se-á na riquíssima galeria de figuras

surrealistas que atravessam toda a obra de Murilo Mendes, desde o seu primeiro

livro”. A mulher sobrevive a mundos distintos que mesclam elementos concretos

e abstratos como no verso do poema “Mulher vista do alto de uma pirâmide” (VI,

p. 209), que afirma: “Mulher, tu és a convergência de dois mundos”. Essa galeria

de mulheres com perfis surrealistas se alastra em sua poesia em que expõe

Jandiras, Lilis, Berenices e outras tantas.
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Em Jandira (VI, p. 203-4), espelha-se a mulher erótica, a mulher cósmica,

maternal, que simboliza o princípio da criação e do prazer. Com os elementos

“cabelos”, “braços”, “olhos”, dispostos gradativamente no poema, compomos um

ser fragmentado que se consagrará como advento da criação. Ao desvendarmos

passo a passo a enigmática criatura, que  ganha forma no corpo de uma mulher

com arrebatadora sensualidade, percebemos que paralelamente a esse processo ela

desvela o mundo “E as antenas das mãos de Jandira / Captavam objetos animados,

inanimados.

Sem a beleza e a sensualidade de Jandira, a abrasadora Lili de Oliveira

ressurge alada, em forma de uma pomba. Sua aparição repressenta a realização

amorosa e ratifica o desejo insaciável do eu lírico: “Naveguei muito tempo / Nas

ondas do seio dela” (VI, p. 226).

Ao mudar de foco o seu olhar, não mais preso às ancas, às nucas e às coxas

das mulheres, acreditamos que o poeta mudará do plano terreno para o espiritual,

quem sabe para encontrar o amor essencial.

Nesse salto para a eternidade, encontramos uma diversidade de mulheres

que se mostram na sua transparência e opacidade. O poeta/profeta subverte a

linguagem na tentativa de recuperar o paraíso perdido. De acordo com Alfredo

Bosi (2000, p. 187) “o profeta vive uma dimensão temporal tensa que vai do

presente recusado para o futuro aberto, feito de imagem e desejo”. Essa visão

transcendental da mulher, percebida em sua pluralidade como anjo, deusa, ou

qualquer mulher que se prefigura na eternidade e no sonho/sono do poeta, povoa

os versos de “Metade pássaro” (VI, p. 223-24), poema erótico com características

surrealistas em que a mulher é desvelada, quiçá como a última possibilidade de

realização do  desejo erótico apocalíptico do poeta:

A mulher do fim do mundo
Dá de comer às roseiras,
Dá de beber às estátuas,
Dá de sonhar aos poetas.

A mulher do fim do mundo
Chama a luz com um assobio,
Faz a virgem virar pedra,
Cura a tempestade,
Desvia o curso dos sonhos,
Escreve cartas ao rio,
Me puxa do sono eterno
Para seus braços que cantam.
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Desenho: Denise Pimenta

Para Tarcila Couto de Brito (2005, p. 36):

O apocalipsismo erótico de Murilo Mendes pode ser entendido, assim, como a
expressão de seu instinto de idealização, síntese incongruente de seu eterno conflito
com a exterioridade, com a realidade. A mulher do fim do mundo dá ao poeta a
possibilidade de sonhar uma feliz integração entre alma e corpo, pois o erotismo
apocalíptico dessa poesia é o exercício singular de uma espiritualidade materialista.
Somente nessa poesia “conciliadora de contrários”, tal individualidade múltipla
pode ter eco.

Entre a lucidez e o delírio, o discurso poético é contemplado com musas que

contribuem para a realização do imaginário do poeta: “Depois da idéia de Deus a

idéia mais forte é a da Musa eterna” (SD, p. 758), sem a qual a poesia será extinta.

Clotilde, musa perfeita, rebela-se ao abandonar o vate, o que faz minguar, de

vez, sua produção poética. Nas aparições, zomba do poeta: vira-lhe “as costas”,

diz-lhe “coisas amargas”. Isso requer dele uma atitude drástica. Por isso, no

poema “O poeta assassina a musa”  (VI, p. 233) “Joga álcool e ateia fogo / Nas

vestes da musa”, mas ela, insistente, ressurgirá dionisíaca para celebrar a paz

definitiva: “Clotilde e o poeta farão as pazes. / Música! Bebidas! Venham todos à

função”.
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Opostamente a Clotilde, em Tempo e eternidade (1934) o poeta nos revela

no poema “A musa” (p. 247-8) uma musa casta, inominável, cuja pureza

transcende os mistérios da criação do universo. Um ser mitológico que não se

furta a provocar ira e alívio nos homens, porque a sua natureza está acima dos

homens e de Deus.

Atravessas desertos de areia e mares vermelhos
Sem que sujes teu corpo,
Sem que ninguém penetre tua essência.
Os poetas te sacrificam suas amadas retrospectivas, atuais e futuras.
Tua cabeça triste e serena
Recortada num céu de convulsões desencadeia o mito:
Distribuis ao mesmo tempo consolo e desespero.
Aos olhos do homem és acima do sexo como uma deusa,
[...]
E não te perturbas nem ao menos ante a idéia de Deus.

A poesia em pânico (1936-1937) é um dos livros mais expressivos e

significativos de Murilo Mendes; consideram-no o seu primeiro vôo, por se

envolver completamente com o processo criativo, com uma poesia cujo poeta se

encontra em pânico diante do mundo, da mulher e de Deus. Pânico, como diz Laís

Araújo (2000, p. 85-87), é “estado de deslumbramento e veemência lírica perante

a imagem-vertigem da mulher”:

a ela o poeta declara querer, numa identificação mais física do que afetiva,
“escrever a biografia de todos os átomos do teu corpo”, acrescentando “eu sou tua
cicatriz”, “eu sou tu, sou membro do teu corpo e adubo da tua alma”.

Além da religiosidade, encontramos o erotismo místico e forte presença da

mulher, como nos exemplificam os versos do poema “A uma mulher” (p. 302),

nos quais o poeta afirma “Jamais conseguirás te libertar de mim / Porque eu te

sitiei com a chama do amor”.

O poeta exalta outra mulher, que é um convite ao prazer. Tudo que a reveste

a torna mais bela. A natureza e o homem são submetidos ao seu corpo, fonte de

satisfação e sofrimento. Provocante, o poeta a ela se dirige para, numa explosão

erótica, manifestar o seu desejo, como nos mostram alguns versos do poema

“Metafísica da moda feminina” (PP, p. 292-3):

Eu me enrolo nas tuas peles nos teus boás
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Rasgo teu peitilho de seda
Para beijar teus seios brancos
Que alimentam os poemas
Entreabro a túnica fosforescente
Para me abrigar no teu ventre glorioso

Evoca também a presença de Berenice, de aspectos corpóreos, musa maior,

pois se sente ameaçado por uma mulher, Ecclesia, que o deseja: “Ela quer a minha

entrega total” (“Ecclesia”, PP, p. 293-4). Aturdido, encontra em Berenice a única

saída para livrar-se dessa inquietação e lamenta: “Porque não me permites,

Berenice. / Comungar no teu corpo e no teu sangue” (PP, p. 294).

O amor místico por Berenice se contrapõe ao desejo de satisfação carnal,

que provoca desalento em sua alma. Em “O amor sem consolo” (PP, p. 294-5), a

impossibilidade de comunhão com Berenice o faz questionar se ela é real ou se

resulta de seus delírios. Se a hesitação do poeta for verdadeira, o encontro entre

ele e Berenice só se realizará em outra dimensão do universo:

Minha amiga cruel e necessária, Berenice,
Deixa-me descansar a cabeça no teu seio
[...]
Porque nunca estas em mim e comigo.
A natureza nos separou
Somente o sobrenatural poderá nos unir.

O erotismo se propaga na recorrência mítica da poesia muriliana, com

objetivo de retomar referências históricas passadas, compreender o mundo

contemporâneo e expressar o movimento interno de angústia e opressão a que as

mulheres estão sujeitas ao buscarem a libertação seja sexual, seja social.

As metamorfoses (1938-1941) é dividido em duas partes. Livro primeiro: As

metamorfoses (1938), e Livro segundo: O véu do tempo (1941). É um dos livros

mais bem elaborados de Murilo Mendes, obra que nasce sob a influência marcante

do Surrealismo e da Segunda Guerra Mundial.

 Aliás, o poeta viveu a experiência de presenciar duas grandes guerras. A

Primeira Guerra Mundial (1914-1918), com apenas 13 anos de idade, e a Segunda

(1939-1945), na sua fase adulta. Foram catástrofes mundiais que assolaram a

humanidade e provocaram onda de tensão, violência, sofrimento e angústia

existencial e deixaram cicatrizes no homem moderno.
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O poeta não ficou inume às angústias e sofrimentos ocasionados pelas

guerras, que deixaram marcas significativas em sua poesia. Mesmo assim, a

mulher é uma das forças que sempre o impulsionam para o recomeço, motivo

bastante para que ele declare o seu amor desvairado por todas as mulheres, como

nos versos do poema “1999” (MET, p. 328):

Tudo começa de novo e existe para sempre.
Eu amei todas e todas me amaram sem saber.
A semente de trigo deu a volta ao mundo
E se levante em hóstia sobre a minha alma seqüestrada.

Com visível inclinação para sondar os mistérios do universo, em As

metamorfoses o Surrealismo atinge seu ponto alto e permite ao poeta explorar

suas “potencialidades imaginativas” em busca da liberdade como realização

poética que floresça em imagens inusitadas, Murilo se mostra surrealista

ortodoxo, pois vai ao encontro do pensamento de Breton: “a única palavra de

liberdade é tudo o que me exalta ainda [...]. Ela corresponde, sem dúvida, à minha

única aspiração legítima” (Teles, 1987, p. 175).

No poema “Corrente contínua”, (MET, p. 319), o poeta anuncia

“Decifremos o código da Criação”. Nesse universo que pressupõe o demoníaco,

ele tem um poder de ação que lhe é dado pelo ofício poético e que lhe permite

explorar seu imaginário mágico ao reunir, num mesmo poema, mitos femininos:

Lilith, Ariadne, Morgana e Antígona, que se caracterizam pelas histórias de

valentia e insubordinação:

Sou um campo onde se decide a sorte dos fantasmas.
Não me podes dispensar, crescimento do mito:
É preciso continuar a trama fluida.
Pela qual Lilith, Ariadne, Morgana receberão o alimento.
[...]
Mulheres sem asilo, corações mutilados, Antígona.

Essas mulheres, revisitadas pela porção mágica do imaginário poético, têm

característica em comum: a liberdade, conquistada à guisa do sofrimento. São

mulheres universais que superaram pela luta as dores de seus “corações

mutilados”; porém, não devem ser percebidas apenas como figuras mágicas que

encantam o mundo pelas suas histórias, mas também como figuras que levam a
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refletir sobre o poder da transgressão, que provocam mudanças e levam a um

movimento que, por meio de uma força individual constante, contagiam e

transformam até consubstanciarem em “corrente contínua”.

Imergindo na fantasia, abarcamos a recorrência mítica na imagem das

sereias, ser metade mulher, metade peixe. De acordo com Chevalier (1989, p.

814), “elas seduziam os navegadores pela beleza de seu rosto e pela melodia de

seu canto para, em seguida, arrastá-los para o mar e devorá-los”.  Misto de desejo

e autodestruição, representam a face perversa da mulher. Mesmo assim, são

carinhosamente acolhidas pelo poeta, no poema “Corrente contínua” (MET, p.

319): “Meus braços acolhem migrações de sereias”.

A essas metamorfoses da mulher seguem-se outras evocadas pelo poeta em

formas sólidas ou fluídas como “vento”, “metal e plumas”, “nuvens”.

A nuvem, fonte da fecundidade, por sua natureza difusa, mutável, associa-se

às apoteoses e às epifanias. Chevalier (1989, p. 648) afirma que “na mitologia

grega, Néfele é esta Nuvem mágica [...], que Zeus usou para desviar os desejos

libidinosos de Ixião”.

Na poesia de Murilo Mendes as nuvens tanto podem referir-se a estados

nebulosos e angustiantes quanto a figuras lúdicas, femininas, etéreas e sensuais,

metamorfoseadas em mulheres, ponto de interseção entre o espiritual e o material,

que desperta o desejo do poeta e se tornam amantes, acolhedoras, confidentes,

companheiras, conforme se nos mostra o poema “Nuvem” (MET,  p. 321):

Palma glorificadora, que te avanças numa nuvem,
Não quero te colher, porque não  sais de Deus.
Mulher amorosa, que me estendes os braços numa nuvem,
Vais te entregar a outro que te enlaça o busto.

[...]
Quantas noites te observei,
Quantas manhãs me consumi te acompanhando.
[...]
Nuvem plástica no passado e no futuro,
Confidente da minha história, da minha funda insônia,
Confidente dos meus amores golpeados,
De tudo o que alcançamos e perdemos – nuvem.
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Desenho: Denise Pimenta

Ao contemplar a mulher corpórea ou lendária, que se nos apresenta ora

“opaca” ora “translúcida”, com um discurso erótico que tonifica sua poesia,

confere-lhe, no poema “Mulher” (MET, p. 350), o status de ser o “quinto

elemento” da  natureza:

Mulher
Ora opaca ora translúcida
Submarina ou vegetal
Assumes todas as formas,
Desposas o movimento.

Sinal de contradição
Posto um dia nesse mundo
Tu és o quinto elemento
Agregado pelo poeta
Que te ama e te assimila
E é embebido por ti.
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Desenho: Denise Pimenta

A mulher, por ser o quinto elemento, integra-se a outros elementos da

natureza. A Terra, que, para o homem, significa a necessidade de penetração, de

cavar; para a mulher significa absorver, apropriar-se da energia masculina; a

Água, tanto para o homem quanto para a mulher, significa líquido seminal,

esperma; o Ar significa respiração para  os amantes no momento do gozo como

libertador das tensões, um alívio. Para o homem, é um movimento para o exterior,

expulsão; para a mulher, abertura, disponibilidade; o Fogo, tanto para um quanto

para outro, é calor, ardor sensual, incêndio da carne, expressão do desejo que

resume o nível de envolvimento fisiológico e psíquico da sexualidade. É o

momento sublime de celebração do poeta, ao agregar a mulher na conjunção do

universo, pois lhe permite comungar da natureza, da vida, do amor e do sexo.

O erotismo dessa mulher espiritualizada o impulsiona à realização do seu

desejo, ou seja, à comunhão entre o corpo e a alma. A essência feminina a que

tanto aspira se encontra no Cosmo, uma criação de Deus, porque, como ele

mesmo afirma, “A eternidade é mulher” (QE, p. 268).
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O poeta é acometido por pulsação erótica que o deixa no limiar entre a fé e o

prazer. Nos poemas em que esse erotismo vem à baila, a mulher, às vezes,

sucumbe ao homem, está disposta a viver intensa felicidade, o gozo e a

contemplação, uma espécie de exaltação física e espiritual.

Convergência (1963-1966) é o último livro publicado em vida por Murilo.

O poeta se apresenta menos delirante em relação ao amor, aos problemas sociais,

com uma poesia mais afinada com a moda concretista, na qual prevalece o jogo da

linguagem voltada para os trocadilhos, os neologismos e as paronomásias, com

pleno domínio da palavra, que agora se configura como a grande fêmea capaz de

dominar corpos, criar corpos novos, causar sofrimento e dor, encarregada de

satisfazer todos os desejos do poeta.

No dizer de Roland Barthes, (1987, p. 56) “a palavra pode ser erótica sob

duas acepções opostas, ambas excessivas: se for repetida a todo transe, ou ao

contrário se for inesperada, suculenta por sua novidade”.

No poema “Murilo Mendes: hoje/amanhã” (HP, 64), Carlos Drummond de

Andrade apropria-se do poema de Murilo “Textos de consulta” (CON, p. 738), no

qual o poeta encontra-se embevecido pela palavra, e homenageia o amigo

destacando a palavra como seu poder maior:

Peregrino europeu de Juiz de Fora,
Telemisor de Murilogramas e grafitos,
Instaura na palavra o seu império.
         (A palavra nasce-me
          fere-me

mata-me
coisa-me
ressucita-me.)

De posse desse poder, Murilo torna-se um operador do texto, cria

neologismo e metamorfoseia a língua. Parece-nos que, à medida que ele vai

depurando a palavra, purifica também a sua alma em busca de uma religiosidade

eterna, pois a palavra será a sua grande sentença, a tal ponto de ele afirmar que “O

juízo final / Começa em mim / Nos limites da  / Minha palavra” (CON, p. 740).

 Em Convergência o poeta retoma o tema do casamento, que supõe eterno e

de amores sólidos. Com a poetisa Maria da Saudade, por quem se apaixona e com

quem se casa, constrói uma felicidade conjugal duradoura e vive momentos de
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intensa comunhão, como se vê no poema “Murilograma para Maria da Saudade”,

(CON, p. 676-78) “na soave concórdia-discors / Construímos nossa paz”.

 Murilo Mendes e Maria da Saudade
Rio de Janeiro, 1950

Singela, de bondade singular, “uma criação que Deus continua a cada

instante” (“Eloah”, TE, p. 255), Maria da Saudade se tornará definitivamente

mulher do poeta, redimindo-o da dúvida em relação ao amor. Sua nobreza a torna

uma mulher única. Ao se reportar a ela, escreve: “Companheira de arte-vida, / A

tua medida é única”.

Nesse ambiente de convivência conjugal harmoniosa e distante dos “amores

golpeados” que não lhe permitem a paz, o poema ganha em importância por

conter um significado profundo tanto na vida quanto na poesia de Murilo Mendes:

“Talhada para o feérico, / Operaste-me do tédio” e se constitui em um canto de

exaltação e de amor à esposa, no qual descreve metaforicamente sua musa-mítica:

Mulher toda de sal e espuma,
Filha e neta de altos entes,

Companheira de arte-vida,
A tua medida é única:

Deus te criou, destruiu o molde,
Tens um lado cartesiano,
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[...]

Tu serena aparecida
Tu poesia liberdade

No livro O sinal de Deus (1935-1936), poemas em prosa, é dividido em dois

livros: livro primeiro e livro segundo. Tanto neste quanto naquele a presença da

mulher é constante. Berenice, a musa perfeita, a esposa misteriosa, a Virgem

Maria são algumas que habitam seus poemas, os quais evocam o amor. Esse amor

se expressa pela comunhão carnal ou pela comunhão com Deus. Nesse caso, só se

configura como amor verdadeiro na eternidade.

A solidão do homem e da mulher é outro tema que encontramos no elenco

de poemas desse livro; neles o poeta enfoca a arte de amar, por se sentir

abandonado ora por Deus, ora pelo amor. O erotismo transcende a esfera corporal

e ele conclama a mulher para a experiência do amor místico, eterno. Ao se dirigir

a Stella, personagem que dá nome ao poema, declara:

desprezaria todas as outras mulheres, pela fidelidade à única e esquisita amada.
Quisera te encontrar no Paraíso, impassível e serena, cercada do resplendor da
Glória — e que me fosse dado te amar sem ciúme e sem a angústia da carne, por
toda a eternidade (SD, p. 745-6).

Sobre a constante presença feminina nos versos murilianos, Daniela Neves

(2000, p. 119) se posiciona da seguinte maneira:

Na intensiva presença de mulheres na obra e no fato de privilegiar mitos femininos
relegados pela cultura tradicional e pela própria Igreja, percebemos a ênfase nessa
postura do poeta de se colocar criticamente em relação à modernidade progressista
e utilitarista, revelando a sua poesia como resistência e distanciamento das culturas
massificadas e do imperialismo técnico [...], gostaríamos de realçar essa
funcionalidade anti-utilitarista que vem reforçada no encontro do mito e do
feminino, ressaltando o caráter crítico e resistente dessa poesia que não deseja se
enquadrar em nenhum padrão, em  nenhuma corrente, em nenhum grupo, moda ou
ideologia dominante.

Com um olhar de quem observa o mundo, desvela a alma feminina, capta

desejos e anseios dessas mulheres que vivem grandes amores, cuja essência é

revelada por ele. Instaura-se, então, o mito do eterno feminino em sua poesia.  O

poeta segue o seu curso e, num belíssimo neologismo, declara: “assim vou

odioamando as mulheres” (IS, p. 957).
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São mulheres de corpo e alma que alimentam o desejo erótico do poeta,

acolhido ou rejeitado por elas. São deusas, musas, mulheres carnais, espirituais,

expressão do prazer, que engendram a desordem transcendente que rege seu

universo prosaico e poético. E, assim, entre o amor e o ódio, o fascínio e a

rejeição, o poeta constrói uma literatura carregada de sensualidade e erotismo.


