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9. 
Anexos 
 
 
 
9.1. 
Anexo 1 
 
Em Paris, aos 12 de fevereiro por uma noite de “bise” do ano de 1909.  

Caro João.  

Tanto existe um hotel chamado Astoria, ali pela Étoile, na A. dos Campos 

Elíseos, logo após o Elyseo Hotel, q. recebendo hoje, no Courier du Bresil a sua 

segunda carta, lá mandei ver se havia alguma para mim e estou, neste momento, 

de posse da primeira a chegar, a de janeiro. 

Mas apenas d´essa. Faltam-me os jornais, faltam-me os tais livros de 

Coimbra, falta-me a carta do Lello, etc. etc. 

Onde estarão? 

A culpa é minha. No Grande Hotel não me podiam visitar algumas 

raparigas. A respectability! Passei para o Astoria. Também não. Pagava caro e 

tinha de fazer de monge. Então passei para o Malboro, e no mesmo dia encontrei 

um delicioso apartamento na rue d´Astorg, 11. Com essas tragédias, esqueci até 

mesmo de prevenir os amigos. 

Heureusement, agora assentei. O prédio da rue d´Astorg é moderno e belo. 

Na minha escada, no meu ascensor, dão os apartamentos da De Bay do Varietés, 

da Spinielli, dos Capucines, de “miss” Helyett, do Medrano, da princesa 

morganatica de Mônaco – uma tas de femmes a quem fui apresentado pelo e q. já 

cá tem tomado chá no meu salão cor de lírio – porque o meu salão é lírio, o quarto 

de dormir “bouton d´or”, e o de vestir azul celeste. Pleno domínio das cores 

sensibilizantes e sugestivas! 

Certo com insistência de bom gosto, repete V. q. não perca as mulheres de 

vestidos simples. Há “dessous” de 1.000 fr? Mas não tem dúvida! Apenas as 

mulheres aqui eu regulo pela boca q. sorri e promete. Quanto a paixões, tenho 

duas enormes: o vício na Eva Lavallière, e o êxtase da arte de Isadora Duncan. 

Eva, apresentado eu pelo filho de Guitry: o Jean ri-se e não marcha. Com a 

Isadora, a quem beijei os pés da Musa descida do Helicon, hontem, depois de uma 
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sensacional matinée, falamos de esthetica, da visão dos ritmos, dos sons 

corporificados, e do [.] helênico das suas danças. 

Veja lá V.! 

Com estas disposições e assim instalado, não pensaria em deixar Paris, se 

não me chamassem ao Rio. Ver-nos-emos em março. 

Mas como é triste deixar Paris! Hoje estive três horas a admirar uns Ming, 

uns Laliques e uns Verver nas Artes Decorativas. E pela 1ª vez na minha vida 

pensei em roubar para ter em casa um grampo de cabelo de esmalte azul e 

diamante representando dois pavões, um negro tinta, outro estrelado d´olhos 

d´iris. 

Ah! mon chèr q. lindo roubo faria eu! 

Grato a Patrício pela plaquette q. recebi e li apreciando a feroz ironia 

trágica. E grato ao prof. dr. João de Barros, q. afinal sempre se lembrou no Futuro 

e na Escola deste monstro cheio de vícios, cheio de Hontem, cheio de Hoje, e 

receoso do Amanhã que é para os escolhidos d´alma também e só, João.  

 
 
 
9.2. 
Anexo 2 
 
 
Fevereiro – 13 – 1916  

Meu caro João. 

Há dois correios não recebo carta tua. Como na desordem, tem mais ordem do que 

eu – fico nervoso enquanto me vejo sem cartas tuas. Dirás q. eu faço o mesmo. 

Mas a minha vida, meu caro João continua a ser um gulf-stream e agora sem lugar 

certo. Preciso arranjar tudo e num período de crise em que o Brasil inteiro se 

queixa sem dinheiro. 

A nossa Atlântida com te dizia, do 4º nº em diante estará fixada e com meios aqui 

de não dar prejuízo. Mandamos o pagamento de um milheiro, por este vapor 

seque a ordem de outro milheiro e pelo telégrafo de certo até meiados (sic) de 

março quando chegar o 5º número – já o Bordallo terá em caixa tudo q. para cá 

mandou. 

Ao q. me parece, julgas q. eu não me interesso pedindo colaboração. Sei de alguns 

cavalheiros como o Justino de Magalhães a quem escreveste diretamente. O 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610663/CA



294 
 

 

Justino está [.]. Quer escrever mas as mulheres absorvem-no. Assim os outros – 

por esse ou aquele motivo. O Alberto de Oliveira há três meses anda limando uns 

versos. O Emilio demora. Dos Estados ficam parados, de certo com medo da 

importância. E o Coelho Neto – q. me prometeu um livro sem ter escrito uma 

linha d´ele, todo dia diz q. vai mandar.  

Quanto aos rapazes que me deviam escrever o mês – adiam sempre. Tenho aliás 

mandado ainda assim muita colaboração. E conto encher-te de trabalhos de modo 

a q. possa vir em junho deixando os números até o fim do ano cheios de 

colaboração brasileira. 

Acho q. escrever para a Atlântica (sic) é informar. Nesse sentido mando-te o 

artigo sobre Rodrigues Alves e as transcrições de um livro q. faz aqui grande 

barulho: a Exaltação.  

Espero que não deixes de publicá-lo no nº de abril. O do Rodrigues Alves chegará 

aqui dias depois dele ter deixado o governo ao nosso Altino Arantes.  

Com o coração, 

Paulo 

Beijos aos pequenos. 

E o Bilac aí? 

Recebeste um telegrama pedindo receber o José Rodrigues Alves? 

 
 
 
9.3. 
Anexo 3 
 
 
Meu caro João.  

Que estado de nervos o teu! Só quem como eu lê e relê as tuas cartas é q. 

poderá dizer a exaltação, a polarização sem motivo do João há tempos. A tua 

carta, recebida hoje, 18 de julho, é a de uma criança – de uma criança cujo cérebro 

é o de um gênio e cuja alma é de incomparável elevação.  

Mas porque zangar-me contigo? Porque? Tu é um dos espíritos e um dos 

homens q. eu mais estimo e quero. Ontem, hoje, amanhã, sempre.  

Porque não escrevo?  

Simplesmente: Escrevi muitas cartas. A metade delas não te chegou às 

mãos. As q. tiveram tal sorte, mostraram a minha estupidez, porque não as 
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compreendias. Cansei-me de descrever o nosso estado de guerra na escassez da 

massa. Tu a duvidares patentemente de quanto eu t´o dizia: a lerdice dos literatos 

em dar originais para a Atlântida (alguns desses originais lá não chegaram porque 

até agora não os publicaste) a impossibilidade de arranjar dinheiro, etc. etc.  

Só as cartas desse jovem cavalheiro q. assinava os seus ukases como se 

desse ordens a um dos seus caixeiros, irritaram-me seriamente; as tuas encheram-

me de prazer. Parecia q. eu no caso Atlântida, em q. se afundaram dois contos e 

tanto meus, estava procedendo como mau amigo. E eu desejava pelo menos salvar 

o meu! E enervei-me e trabalhei horrivelmente, num momento sério, em q. tendo 

deixado a Gazeta e com uma verdadeira matilha contra mim – era preciso criar 

uma nova situação para mim... 

Claro q. entreguei a Atlântida ao Braz Lauria. É história passada. Vem, 

porém o caso da tua vinda. 

Se lês os jornais do Rio, sabes q. uma recua de mulatos bêbados e 

desbriados, q. nada tem a perder, aproveitam cá o enervamento da guerra para 

fazer o jacobinismo, o ódio ao português. Dizem mesmo q. pagos pelos alemães, 

como encarregados de divertir a opinião do assunto principal. Essa gente não tem 

conceito, mas escreve nos jornais. O Nilo falhou ao meu pedido. Eu não insisti 

porém. Porque via nitidamente de como a corja te receberia.  

Mas dizer-te isso? Deste para não acreditar no q. eu te digo. E por mais q. 

eu escrevesse não explicaria jamais como sendo tu o meu maior amigo eu evitava 

q. viesses. Li a notícia da tua vinda com o coração a tremer de medo. E preparei-

me com O Paiz, o Rio-Jornal, e Época, etc. para segurar a encapelada 

permanência. Agüentaria firme, podes estar certo.  

Só senti, quando os telegramas deram a doença de teu pai – coisa q. o 

Arthur Brandão chegou para me negar a autenticidade – felizmente. Mas se 

duvidas do caso jacobinismo lê nas gazetas o q. é aqui a campanha contra o 

Malheiro Dias e como houve um banquete ao Malheiro. O Cândido Campos e o 

Torres, outros cafajestes foram com sujeitos pagos vaiaram as pessoas q. 

entraram, inclusive o embaixador de Portugal! E eu q. tinha tanto com o banquete 

como com a Torre de Belém, fui forçado a saudar o Malheiro por não ter 

comparecido o Celso, conde Affonso – de medo das ameaças pelo telefone! Como 

recompensa a Gazeta chefiando a pasquinada só não me chamava de santo. 
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Sei bem que o Brasil te receberia com amor. Calmon, Afrânio, Nilo 

falaram-me em provas de alta estima. Para q., porém, vires da tua terra para ter 

aborrecimentos numa q. tem o dever de te ser infinitamente grata?  

E eu juro q. a Careta, o Imparcial, etc. fariam a montaria.  

Claro q. o conceito geral reprova a miséria; e o jacobinismo de tais pulhas 

passa como nuvem de lama. Em todo o caso, porque não esperar o bom momento? 

E eis porque não respondi.  

Porque devia responder não, e o meu coração queria dizer sim.  

Esta carta está enorme. Não a releio. Perdoa as tolices. E será ela recebida 

através de três censuras: a nossa, a vossa, a inglesa e mais ainda a dos 

submarinos? Eu estou doente de fadiga: quatro anos sem ir a Europa e sem 

descansar! Vou passar uns tempos à beira mar no Ipanema.  

Adresse: Avenida Vieira Souto Ipanema Rio de Janeiro.  

Tenho lembrado muito os teus pequenos. Estão rapagões? E o meu amado 

Paulo? 

Com infinita saudade e todo o coração de quem é o velho e fiel amigo 

Paulo. 

 
 
 
9.4. 
Anexo 4 
 
Rio de Janeiro, 30 de maio de 1916  

Meu caro João. 

Há positivamente um inferno de cartas perdidas e em atraso com a guerra! 

Imagina q. só ontem recebi três cartas tuas e o teu último livro – ainda não falando 

de cartas minhas e de uma conferência q. te mandei (nº do Paiz. Por essas mesmas 

cartas – parece-me q. não recebe o Paiz, quando dei a tua adresse para a remessa 

diária. 

Manda-me dizer como é isso. 

E depois as respostas! 

Atlântida e eu. Tenho feito pela Atlântida tudo quanto é possível. Deve ter visto as 

notícias nos jornais. Apenas há duas partes: a de diretor e a de agenciador. Como 

diretor, mando-te os artigos (deve ter ainda muita [.] e lá mandei mais três coisas, 

inclusive um soneto do Aberto d´Oliveira) coloco a revista [.]. Agente ainda não 
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encontrei um q. queira – todos de cá com imensa necessidade de [.] e querendo 

dinheiro logo. Os comerciantes acham [.] o anúncio. Os assinantes... Conhece a 

colônia portuguesa do Rio. Eu sou o 1º (tanta gente é agora!) cavalheiro que tratou 

com sinceridade dessa coisa de união dos dois países. Eu cá – tu ainda com mais 

ardor de lá e ainda hoje o digo num Pall-Mall do Paiz, a propósito do teu livro. 

Pois bem. A minha conferência foi retumbante. Os meus artigos hiper-aclamados. 

Não houve uma assinatura depois de tudo isso. 

Estou em condições materiais perfeitamente pouco brilhantes. Voltando à estrela 

de jornal sou pago miseravelmente e tenho obrigações sérias. Assim, vivo a 

escrever e a cavar a vida. Ainda não consegui reduzir a despesa a menos de três ou 

quatro contos. Imagina arranjar isso de 30 em 30 dias sem emprego público e sem 

ser amigo do governo! 

Positivamente é uma tragédia permanente. Assim – não posso vi (sic) a pedir 

anúncios e assinaturas para a Atlântida aos comerciantes. O Abadia e o Braz 

Lauria e todo o público acham caro o preço avulso de 1.500 fraco. E assim a 

revista não tem um grande surto: era preciso uma parte comercial violenta. Eu não 

a posso fazer agora como faria em 1908 – porque nessa época com o Calmon e o 

Nilo depois teríamos de cara e sem esforço o auxílio de mil ou duas mil libras. E 

agora não há dinheiro, trata-se do imposto [.], e os amigos não estão no poder.  

As dificuldades são tão evidentes q. não há quem queira aceitar esse trabalho da 

revista, prometendo eu – grandes comissões.  

Numa das tuas cartas, pareces menos justo comigo, a propósito da revista. E creio 

mesmo q. pensas a sério na minha despreocupação – porque vários cavalheiros 

d´aqui e de S. Paulo a quem tenho ido pedir trabalhos dizem-me já ter recebido 

carta tua no mesmo sentido. 

Ora, é nervoso teu.   

Não podes duvidar do meu carinho por ti. Cito-te em todos os jornais, em todas as 

conferências, em todos os lugares, a todos os amigos. Tenho a preocupação 

permanente do meu querido João. Não é mais amizade: é um escandaloso amor. E 

pelos jornais deves ter a prova – se os lês.  

A Atlântida, além de ser um projeto nosso, é uma realidade tua. 

Seriamente, acha crível q. eu pense menos na Atlântida?  
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A esperança porém não morre. Peço para tentear, a ver se arranjo com os estados 

coisas. De um momento para o outro elas vêem (sic). Espero o Dantas ministro e 

uma vaga promessa de Minas Gerais.  

S. Paulo foi [.]: não deu.  

Afinal não imaginas como há várias horas estou preocupado, a pensar q. estejas 

aborrecido, julgando-me capaz de me não interessar por uma coisa q. te interessa.  

É a complicação da vida, apenas – insuperável às vezes. 

Não sei quanto o Bordallo perde. Eu tenho cá muito mais de conto, vendo as 

despesas aumentarem de mês para mês. Há uns 15 dias mandamos o pagamento 

de mais dois milheiros. Por este vapor farei o possível para mandar outros dois.  

 

Agora, tu 

A tua presença seria muito bem. O reclamo é permanente. Como te mandei dizer, 

o Oscar está pela subvenção [.] das conferências em S. Paulo. Não falhará – 

mesmo q. eu tenha de ir ao Velho Conselheiro q. é meu amigo. Aqui haverá uns 

dinheiros mesmo.  

Quanto a passagens, isso arranjo eu com o Sylvio Romero filho e o Dantas para te 

mandarem dar lá, umas cem libras. Demora dois meses apenas. Garanto-te q. a 

coisa vai e bem.  

Telegrafa. Estás logo preparado. 

Eu    

Não sei se termino os meus dois livros. Em todo caso, se os terminar mando-os. 

Seria ótimo q. a Aura Abranches representasse aí a Eva. Só por causa do 

empresário não a representaram aqui. Ela representa a Eva deliciosamente. 

E acredita q. está cada vez a ter por ti mais amizade.  

Quem é com o coração 

Paulo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610663/CA



299 
 

 

9.5. 
Anexo 5  
 
 
Busto de João do Rio na Praça Rio de Janeiro, bairro Alameda, em Lisboa. 
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