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3. 
O Argélico 
 

 

3.1 
Versão para o português 

 

  L'Archangélique O Arcangélico 

   
   
   
 LE TOMBEAU O TÚMULO 
   
   
 I  I 
   

1   
 Immensité criminelle  Imensidão criminosa 
 vase fêlé de l'immensité vaso trincado da imensidão 
 ruine sans limites  ruína sem limites 
   
 immensité qui m'accable molle  imensidão que me abate mole 
 je suis mou  estou mole 
 l'univers est coupable  o universo é culpado 
   
 la folie ailée ma folie  loucura alada minha loucura 
 déchire l'immensité  rasga a imensidão 
 et l'immensité me déchire  e a imensidão me rasga 
   
 je suis seul  estou só 
 des aveugles liront ces lignes  cegos lerão essas linhas 
 en d'interminables tunnels  em intermináveis túneis 
   
 je tombe dans l'immensité  caio na imensidão 
 qui tombe en elle-même  que cai em si mesma 
 elle est plus noir que ma mort  ela é mais negra que minha morte 
   
 le soleil est noir  o sol é negro 
 la beauté d'un être est le fond des caves 

   
un cri  de la nuit définitive 

a beleza de um ser é o fundo dos 
 porões um grito  

  da noite definitiva 
   
 ce qui aime dans la lumière  o que ama na luz 
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2   
 je mens  minto 
 et l'univers se cloue  e o universo se prega 
 à mes mensonges déments  às minhas mentiras dementes 
   
 l'immensité  a imensidão 
 et moi  e eu 
 dénonçons les mensonges l'un de l'autre  denunciamos as mentiras um do outro 
   
 la vérité meurt  a verdade morre 
 et je crie  e eu grito 
 que la verité ment  que a verdade mente 
   
 ma tête sucrée  minha cabeça doce 
 qu'épuise la fièvre  que a febre esgota 
 est le suicide de la vérité  é o suicídio da verdade 
   
   

3   
 le non-amour est la vérité  o não-amor é a verdade 
 et tout ment dans l'absence d'amour  e tudo mente na ausência do amor 
 rien n'existe qui ne mente  nada existe que não minta 
   
 comparé au non-amour  comparado ao não-amor 
 l'amour est lâche  o amor é frouxo 
 et n'aime pas  e não ama 
   
 l'amour est parodie du non-amour  o amor é paródia do não-amor  
 la vérité parodie du mensonge  a verdade paródia da mentira 
 l'univers un suicide gai  o universo um suicídio alegre 
   
 dans le non-amour  no não-amor 
 l'immensité tombe en elle même  a imensidão cai em si mesma 
 ne sachant que faire  não sabendo o que fazer 
   

  

 le frisson dont elle est glacée o calafrio que a faz gélida 
 est le désir de la nuit  é o desejo da noite 
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4   
 tout est pour d'autres en paix  para os outros tudo está em paz 
 les mondes tournent majestueux  os mundos giram majestosos 
 dans leur monotonie calme  em sua monotonia calma 
   
 l'univers est  en moi comme en lui-même  o universo está em mim como em si 

mesmo 
 plus rien ne m'en sépare  nada mais me separa dele 
 je me heurte en moi-même à lui  eu me choco em mim mesmo nele 
   
 dans le calme infini  na calma infinita 
 où les lois l'enchaînent  onde as leis o acorrentam 
 il glisse à l'impossible immensément  ele desliza para o impossível 

 imensamente 
   
   

5   
 horreur  Horror 
 d'un monde tournant en rond  de um mundo girando em círculos 
 l'objet du désir est plus loin  o objeto do desejo está mais longe 
   
 la gloire de l'homme est  a glória do homem é 
 si grande qu'elle soit  por maior que ela seja 
 d'en vouloir une autre  a de querer outra 
   
 je suis  Sou 
 le monde est avec moi  comigo o mundo é  lançado 
 poussé hors du possible  para fora do possível 
   
 je ne suis que le rire  sou apenas o riso 
 et la nuit puérile  e a noite pueril 
 où tombe l'immensité onde cai a imensidão 
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6   
 je suis le mort  eu sou o morto 
 l'aveugle  o cego 
 l'ombre sans air   sombra sem ar 
   
 comme les fleuves dans la mer  como os rios no mar 
 en moi le bruit et la lumière  em mim o ruído e a luz 
 se perdent sans finir  se perdem sem findar 
   
 je suis le père   eu sou o pai 
 et le tombeau   e sou o túmulo 
 du ciel  do céu 
   
   

7   
 l'excès de ténèbres  o excesso de trevas 
 est l'éclat de l'étoile  é o brilho da estrela 
 le froid de la tombe est un dé  o frio da tumba é um dado 
   
 la mort joua le dé  a morte lançou o dado 
 et le fond des cieux jubile  e o fundo dos céus jubila-se 
 de la nuit qui tombe en moi  com a noite que cai em mim 
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 II II 
   

8   
   
 Le temps m'opresse je tombe  O tempo me oprime caio 
 et je glisse sur les genoux  e me arrasto de joelhos 
 mes mains tâtent la nuit   minhas mãos tateiam a noite 
   
 adieu ruisseaux de lumière  adeus córregos de luz 
 il ne me reste que l'ombre  só me resta a sombra 
 la lie le sang   a borra o sangue 
   
 j'attends le coup de cloche  aguardo o toque do sino 
 où jetant un cri  onde soltando um grito 
 j'entrerai dans l'ombre  entrarei na sombra 
   
   

 III III 
9   
 Un long pied nu sur ma bouche  Longo pé nu em minha boca 
 un long pied contre le coeur  um longo pé contra o peito 
 tu es ma soif ma fièvre  você minha sede minha febre 
   
 pied de whisky  pé de whisky 
 pied de vin  pé de vinho 
 pied fou de terrasser  pé louco para massacrar 
   
 ô ma cravache ma douleur  minha chibata minha dor 
 talon très haut me terrassant  salto  tão alto me massacrando 
 je pleure de ne pas mourir oh eu choro por não morrer 
   
 ô soif  oh sede 
 inapaisable soif  implacável sede 
 désert sans issue  deserto sem saída 
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10   
 soudaine bourrasque de mort où je crie  súbita rajada de morte onde grito 
 aveugle à deux genoux  cego sobre dois joelhos 
 et les orbites vides  e as órbitas vazias 
   
 couloir où je ris d'une nuit insensée  corredor onde rio duma noite 

insana 
 couloir où je ris dans le claquement des portes  corredor onde rio no bater de portas 
 où j'adore une flèche  onde adoro uma flecha 
   
 et j'éclate en sanglots  e rebento em soluços 
 le coup de clairon de la mort  o toque de trombeta da morte 
 mugit dans mon oreille  muge em meu ouvido 
   

   
   

 IV IV 
11   

 Au-delà de ma mort  Para além de minha morte 
 un jour  um dia 
 la terre tourne dans le ciel   a terra gira no céu 
   
 je suis mort  estou morto 
 et les ténèbres  e as trevas 
 alternent sans finir avec le jour  sem findar se alternam com o dia 
   
 l'univers m'est fermé  o universo é fechado  
 en lui je reste aveugle  nele me encontro cego 
 accordé au néant  em sintonia com o nada 
   
   

12   
 le néant n'est que moi-même  o nada é apenas eu mesmo 
 l'univers n'est que ma tombe  o universo é apenas meu túmulo 
 le soleil n'est que la mort  o sol é apenas a morte 
   
 mes yeux sont l'aveugle foudre  meus olhos são o raio cego 
 mon coeur est le ciel  meu coração é o céu 
 où l'orage éclate  onde a tormenta explode 
   
 en moi-même  em mim mesmo 
 au fond d'un abîme  no fundo de um abismo 
 l'immense univers est la mort  o imenso universo é a morte 
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13   
 je suis la fièvre  sou a febre 
 le désir  o desejo 
 je suis la soif sou a sede 
   
 la joie qui retire la robe  a alegria que despe o vestido 
 et le vin qui fait rire  e o vinho que faz rir 
 de n'avoir plus de robe  de não ter mais vestido 
   
 dans un bol de gin  num pote de gim 
 une nuit de fête  uma noite de festa 
 les étoiles tombent du ciel  estrelas caem do céu 
   
 je lampe la foudre à longs traits  engulo o raio às talagadas 
 je vais rire aux éclats  vou rir às gargalhadas 
 la foudre dans le coeur  o raio no coração 
   
   

 L'AURORE  A AURORA  
   

14   
 Crache le sang  Cospe o sangue 
 c'est la rosée  é o orvalho 
 le sabre dont je mourrai  sabre em que morrerei 
   
 de la margelle du puits  da beira do poço 
 regarde le ciel étoilé  olha o céu estrelado 
 a la transparence des larmes  tem a transparência das lágrimas 
   
   

15   
 Je te trouve dans l'étoile  Eu te encontro na estrela 
 je te trouve dans la mort  eu te encontro na morte 
 tu es le gel de ma bouche  você é o gelar de minha boca 
 tu as l'odeur d'une morte  você tem cheiro de morta 
   
 tes seins s'ouvrent comme la bière  seus seios se abrem como o esquife 
 et me rient de l'au-delà e me sorriem do além 
 tes deux longues cuisses délirent  suas duas longas coxas deliram 
 ton ventre est nu comme un râle  seu ventre está nu como um estertor 
   
 tu es belle comme la peur  você é bela como o medo 
 tu es folle comme une morte  você é louca como uma morta 
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16   
 Le malheur est innommable  A desgraça é inominável 
 le coeur est une grimace  o coração uma careta 
   
 ce qui tourne dans le lait   o que azeda no leite 
 le rire de folle de la mort  o riso de louca da morte 
   
   

17   
 Une étoile s'est levée   Uma estrela nasceu 
 tu es je suis le vide  você é eu sou o vazio 
 une étoile s'est levée  uma estrela nasceu 
 douloureuse comme le coeur  dolorosa como o coração 
   
 luisante comme une larme  luzente como uma lágrima 
 tu siffles c'est la mort  você assovia é a morte 
 l'étoile emplit le ciel  a estrela ganha o céu 
 douloureuse comme une larme dolorosa como uma lágrima 
   
 je sais que tu n'aimes pas  eu sei que você não ama 
 mais l'étoile qui se lève  mas a estrela que nasce 
 coupante comme la mort  cortante como a morte 
 épuise et tord le coeur  exaure e torce o coração 
   
   

18   
 Je suis maudit voilà ma mère  eu sou maldito olha minha mãe 
 que cette nuit est longue  como esta noite é longa 
 ma longue nuit sans larmes    longa noite sem lágrimas 
   
 nuit avare d'amour  noite avara de amor 
 ô coeur cassé de pierre  oh coração de pedra partido 
 enfer de ma bouche de cendre  inferno de minha boca de cinzas 
   
 tu es la mort des larmes  você é a morte das lágrimas 
 sois maudite  maldita seja 
 mon coeur maudit mes yeux malades te 

cherchent  
meu coração maldito meus olhos 
doentes te buscam 

   
 tu es le vide et la cendre  você é o vazio e a cinza 
 oiseau sans tête aux ailes battant la nuit  pássaro sem cabeça indo pelos ares 

na noite 
 l'univers est fait de ton peu d'espoir  o universo é feito da sua parca 

esperança 
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 l'univers est ton coeur malade et le mien  o universo é seu coração doentio e 

o meu 
 battant à froler la mort  batendo a roçar a morte 
 au cimetière de l'espoir  no cemitério da esperança 
   
 ma douleur est la joie  minha dor é a alegria 
 et la cendre le feu  e a cinza o fogo 
   

   

19   
 Dent de haine Dente de ódio 
 tu es maudite  você é maldita 
 qui est maudite paiera  quem é maldita pagará 
   
 tu paieras ta part de haine   pagará sua parte de ódio 
 l'horrible soleil tu mordras  o horrível sol morderá 
 qui est maudit mord le ciel  quem é maldito morde o céu 
   
 avec moi tu déchireras  comigo partirá 
 ton coeur aimé de l'effroi  seu coração amado pelo pavor 
 ton être étranglé d'ennui  seu ser estrangulado pelo tédio 
   
 tu es l'amie du soleil  você é a amiga do sol 
 il n'est nul repos pour toi  não há repouso para você 
 ta fatigue est ma folie  seu cansaço é minha loucura 
   
   

20   
 De la bouse dans la tête  Com a bosta na cabeça 
 j'éclate je hais le ciel  rebento eu execro o céu 
 qui suis-je à cracher les nues  eu quem sou a cuspir nuvens 
 il est amer d'être immense  é amargo ser imenso 
 mes yeux sont des cochons gras  meus olhos são porcos gordos 
 mon coeur est de l'encre noire  meu peito é de tinta negra 
 mon sexe est un soleil mort   meu sexo é um sol morto 
   
 les étoiles tombées dans une fosse sans fond  estrelas caídas num fosso sem 

fundo 
 je pleure et ma langue coule  choro e minha língua se perde 
 il importe peu que l'immensité soit ronde  pouco importa que a imensidão seja 

redonda 
 et roule dans un panier à son  e role numa urna  
 j'aime la mort je la convie amo a morte e a convido 
 dans la boucherie de Saint-Père  ao açougue do Santo Pai 
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21   
 Noire mort tu es mon pain   Negra morte tu és meu pão 
 je te mange dans le coeur  eu te devoro no peito 
 l'épouvante est ma douceur  com o terror me deleito 
 la folie est dans ma main.  tenho a loucura na mão. 
   
   

22   
 Nouer la corde du pendu  Prender a corda do enforcado 
 avec les dents d'un cheval mort.  com dentes de um cavalo morto. 
   
   

23   
 Douceur de l'eau  Doçura da água 
 rage du vent  fúria do vento 
   
 éclat de rire de l'étoile  uma gargalhada da estrela 
 matinée de beau soleil  um belo dia de sol 
   
 il n'est rien que je ne rêve  não há nada que eu não sonhe 
 il n'est rien que je ne crie  não há nada que eu não grite 
   
 plus loin que les larmes la mort  mais longe que a lágrima a morte 
 plus haut que le fond du ciel  mais alto que o fundo do céu 
 dans l'espace de tes seins  no espaço de teus seios 
   
   

24   
 Limpide de la tête aux pieds  Límpido da cabeça aos pés 
 fragile comme l'aurore  frágil como a aurora 
 le vent a brisé le coeur  o vento partiu o coração 
   
 à la dureté de l'angoisse face à dureza da angústia 
 la nuit noire est une église  a noite negra é uma igreja 
 où l'on égorge un porc  onde se degola um porco 
   
 tremblante de la tête aux pieds  trêmula da cabeça aos pés 
 fragile comme la mort  frágil como a morte 
 agonie ma grande soeur  agonia velha companheira 
   
 tu es plus froide que la terre  você é mais fria que a terra 
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25   
 Tu reconnaîtras le bonheur  Reconhecerá a felicidade 
 en l'apercevant mourir  vendo-a morrer 
   
 ton sommeil et ton absence  seu sono e sua ausência  
 accompagnent dans la tombe acompanham na tumba 
   
   

26   
 Tu es le battement du coeur  Você é o toque do coração 
 que j'écoute sous mes côtes  que escuto sob as costelas 
 et le souffle suspendu  e a respiração suspensa 
   
   

27   
 Mes sanglots sur tes genoux  Meus soluços nos seus joelhos 
 j'ébranlerai la nuit  eu abalarei a noite 
   
 ombre d'ailes sur un champ   sombra de asas sobre um campo 
 mon coeur d'enfant perdu  meu coração de menino perdido 
   
   

28   
 Ma soeur riante tu es la mort  Minha irmã risonha você é a morte 
 le coeur défaille tu es la mort  o coração desfalece  você é a morte 
 dans mes bras tu es la mort  nos meus braços  você é a morte 
   
 nous avons bu tu es la mort  nós bebemos  você é a morte 
 comme le vent tu es la mort  como o vento  você é a morte 
 comme la foudre la mort  como o raio a morte 
 la mort rit la mort est la joie  a morte ri a morte é a alegria 

 

   
   

29   
 Seule tu es ma vie  Sozinha você é minha vida 
 des sanglots perdus  soluços perdidos 
 me séparent de la mort  separam-me da morte 
 je te vois à travers les larmes  eu te vejo através de lágrimas 
 et je devine ma mort  e adivinho minha morte 
   
 si je n'aime pas la mort  se não amo a morte 
 la douleur  a dor 
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 et le désir de toi  e o desejo por você  
 me tueraient  me matariam 
   
 ton absence  sua ausência  
 ta détresse  sua aflição 
 me donnent la nausée  dão-me náusea  
 temps pour moi d 'aimer la mort  tempo para mim de amar a morte  
 temps de lui mordre les mains  tempo de morder suas mãos  
   
   

30   
 Aimer c'est agoniser  Amar é agonizar  
 aimer c'est aimer mourir  amar é amar morrer  
 les singes puent en mourant  macacos fedem ao morrer  
   
 assez je me voudrais mort  chega me queria morto  
 je suis trop mou pour cela  sou  mole demais para isso  
 assez je suis fatigué  chega estou cansado  
   
 assez je t'aime comme un fêlé chega te amo como um doido  
 je ris de moi l'âne d'encre  rio de mim asno retinto  
 brayant aux astres du ciel  zurrando aos astros do céu  
   
 nue tu éclatais de rire  nua você gargalhava  
 géante sous le baldaquin  gigante sob o baldaquim  
 je rampe afin de n'être plus rastejo para não mais ser  
   
 je désire mourir de toi  desejo morrer de você  
 je voudrais m'anéantir  queria me aniquilar  
 dans tes caprices malades  nos seus caprichos doentios 
   
   
   

 LE VIDE O VAZIO 
   
   

31   
 Des flammes nous entourèrent   Chamas nos cercaram  
 sous nos pas l'abîme s'ouvrit sob nossos pés o abismo se abriu  
 un silence de lait de gel d'ossements  um silêncio de leite de gelar ossadas  
 nous enveloppait d'un halo   nos envolvia com um halo  
   
 tu es la transfigurée  você é a transfigurada  
 mon sort t'a cassé les dents meu destino te quebrou os dentes  
 ton coeur est un hoquet  seu coração é um soluço  
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 tes ongles ont trouvé le vide  suas unhas tocaram o vazio  
   
 tu parles comme le rire  você fala como o riso  
 les vents dressent tes cheveux  os ventos arrepiam seus cabelos   
 l'angoisse serrant le coeur  a angústia apertando o peito  
 précipite ta moquerie  precipita seu deboche  
   
 tes mains derrière ma tête  por trás da minha cabeça  
 ne saisissent que la mort  suas mãos só tocam a morte 
 tes baisers riants ne s'ouvrent  seus beijos risonhos só se abrem  
 qu'à ma pauvreté d'enfer  à minha pobreza de inferno   
   
 sous le baldaquin sordide  sob o baldaquim sórdido  
 où pendent les chauves-souris  onde pendem morcegos   
 ta merveilleuse nudité  sua maravilhosa nudez  
 n'est qu'un mensonge sans larmes  não passa de mentira sem lágrimas  
 

   
   

32   
 mon cri t'appelle dans le désert  meu grito te chama no deserto  
 où tu ne veux pas venir  onde você não quer vir  
 mon cri t'appelle dans le désert  meu grito te chama no deserto  
 où tes rêves s'accompliront  onde seus sonhos se cumprirão   
   
 ta bouche scelée à ma bouche  sua boca unida à minha boca  
 et ta langue dans mes dents  e sua língua em meus dentes  
 l'immense mort t'accueillera  a imensa morte te acolherá  
 l'immense nuit tombera  a imensa noite cairá  
   
 alors j'aurais fait le vide  e eu teria esvaziado   
 dans ta tête abandonnée  sua cabeça abandonada  
 ton absence sera nue  sua ausência estará nua  
 comme une jambe sans bas  como uma perna sem meias   
   
 en attendant le désastre  à espera do desastre  
 où la lumière s'éteindra  depois que a luz se apagar  
 je serai doux dans ton coeur  estarei no seu coração  
 comme le froid de la mort  suave como o frio da morte  
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3.2.  
A leitura 
 

O termo Arcangélico, do grego archanggelikós, é por definição a 

qualidade do mais elevado anjo, mensageiro da palavra divina, o arcanjo. 

Seguindo a etimologia da palavra arcanjo, tem-se archō, que é o primeiro ou 

principal governante, e aggelos, o mensageiro, ou seja, a figura do anjo principal, 

ou anjo-chefe. Assim como na tradição cristã os “anjos-chefes” são encarregados 

de levar a palavra de Deus diretamente aos homens, na tradição judaica a Cabala 

define o Arcangélico como o elo do espiritual com o divino, grau a que nenhum 

mortal poderia aceder, a que chamam o Mundo da Criação.  

Como se sabe, o significado original da palavra poesia é criação. Ambas 

as concepções configuram, portanto, através do elo do homem com o divino ou 

com o espiritual a relação da palavra (mensagem ou criação) com o sagrado, o que 

investe o termo arcangélico de uma aura poética que se desdobra no movimento 

de conexão entre o alto e o baixo, o céu e a terra, o corpo e o espírito. Nessa 

perspectiva, a palavra, ou a poesia, pode ser considerada, por sua função 

mediadora, como o próprio objeto do sagrado. 

Ao fornecer um valor sagrado para a poesia, Bataille a sacraliza, mas, 

como se viu, na medida em que recupera no sagrado a concepção do heterogêneo 

definindo-o também no duplo sentido de aggios, “sujo e santo”, é que a sua poesia 

toma corpo. Se entendido o termo no seu uso corrente, sacralizar aqui seria mais 

“dessacralizar”, ou seja, o autor incorpora no sentido do sacro a desordem, a 

desarmonia, o sujo; enfim, tudo que é da ordem da turbulência do sensível, da 

morte, do excesso, do incontido, é o que configura a ordem do sagrado na qual a 

poesia de Bataille se cria.  

Em termos formais, é interessante notar que Bataille utiliza versos de 

metros variados, que são teoricamente, versos livres.  No entanto, quando 

examinados mais de perto, logo se vê que o poeta recorre em grande medida aos 

metros tradicionalmente usados para a poesia jocosa e popular, para a paródia, 

como os de sete, seis, cinco, e três sílabas. A opção por versos curtos já apareceu 

formada na opinião de Bataille: “um estilo breve é como o desconhecimento do 

tempo (o da pedra)”, diz ele ao comentar o estilo (oposto) de Proust. São, 

portanto, os versos curtos são os mais próprios para expressar o desconhecido. 
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Assim, ao mesmo tempo em que esses metros comunicam uma abertura, eles 

deixam o sentido em aberto: são versos “capengas”, interrompidos, mutilados que 

também desempenham um efeito contrastante, por seu efeito de ironia, com o 

conteúdo essencial a que pretende-se comunicar. O uso do metro de sete sílabas 

pode também ser lido, portanto, como uma indicação da consciência crítica da 

poesia (por se saber palavra, farsa, representação), e expressaria nesse sentido 

uma constante inviabilidade do poeta de dizer o mundo sensível, a morte. Veja-se 

como exemplo do uso de sete sílabas esta quadra que, fora o último verso, é toda 

em sete, e evidencia bem o elemento paródico: “Le malheur est innommable / le 

coeur est une grimace // ce qui tourne dans le lait  / le rire de folle de la mort”185 

(A desgraça é inominável / o coração uma careta // o que azeda no leite  / o riso de 

louca da morte). Misturam-se elementos cômicos a um cenário nada cômico, pelo 

contrário, fala-se de um infortúnio, mas ao mesmo tempo de careta, de riso de 

louca, assim como se usa o metro popular, ou seja, o autor está sempre jogando 

com a ambiguidade, o que se verá mais claramente a seguir. 

Bataille também constrói poemas em que de início predomina o verso livre 

para, em seguida, emendar no uso de versos de seis sílabas (ex: poemas 5 ou 11), 

o que obviamente coloca a tradição do alexandrino em jogo. No início esse 

movimento é quase imperceptível (e até poderíamos acreditar que ele é uma mera 

coincidência do verso que usa tantos recursos de repetições, anáforas, etc.), mas a 

partir do poema 20 os trechos são cada vez maiores, e fica quase impossível negar 

que haja algo de estranho neles, ou que a coincidência seria recorrente demais 

para ser assim chamada. 

Os versos de Bataille podem ser considerados livres já que por definição, 

nesta obra, o metro é variado. Contudo, reconhecendo a metrificação em trechos 

esparsos do livro, revela-se que a luta com a descontinuidade do corpo, com a 

estrutura fechada que somos, encena-se também na dimensão formal nessa poesia. 

O poeta quer ser livre, quer ir à experiência da morte, mas ao expressá-la não 

apenas cai em palavras, cai na poesia – na bela poesia; cai no plano sujo da “bela 

poesia” e é assombrado por ela. O estilo curto não necessariamente pediria o 

encadeamento de sequências de um mesmo metro alternadas com o verso livre. 

Contudo, esse elemento fica quase imperceptível na leitura que traz tantas 

                                                           
185 Note-se que a sílaba terminada em e mudo foi contada. A questão fica explícita na análise da 
tradução. 
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camadas de substância sensível entre versos que insistem no cheiro putrefato da 

morte, no que é repulsivo: “les singes puent en mourant" (macacos fedem ao 

morrer). A ordem só se forma para logo se dissolver: certo grau de repulsa pelo 

conteúdo é indispensável para a experiência que Bataille parece querer tirar daqui; 

sem ela o leitor encontra os porquês e logo faz do livro um objeto simples e 

decifrável. 

Nesse sentido, se esta poesia se constitui na ruína, é notório o trabalho 

formal desenvolvido no Arcangélico, que apresenta bem um aspecto revoltoso 

interno à forma que o constitui. Aqui a poesia encena bem mais que a batalha do 

Bem contra o Mal de que os anjos se encarregam, mas trata de criar o debate entre 

a forma e o informe no interior do corpo fechado da poesia, reproduzindo nesse 

movimento o conflito que, em última análise, o autor quer expressar entre a 

miséria e a glória da poesia, entre a necessidade de experimentar o vazio da morte 

e a incontornável queda dada na expressão, na parodia do sensível. 

Se Bataille ouve a “contestação sem frase” de Rimbaud, aquele revida 

contestando o silêncio em que o poeta (este) o deixou. Das imagens que tornam a 

morte sensível, passando pelo desejo erótico pelo desconhecido, todo o 

hermetismo aqui envolvido fala da experiência do silêncio real, uma experiência 

violenta e instigante. Vale aqui salientar que o autor tira proveito das duas 

possibilidades da palavra contestação: protesto e demanda. A sua investida sobre a 

poesia nunca abandona essa dupla perspectiva que movimenta o homem que 

inquire o desconhecido: ele demanda o infinito porque protesta contra a sua 

condição descontínua na medida em que se espelha na morte. 

      

 

    *** 

 

Entre O túmulo, A aurora e O vazio, títulos que o autor deu aos três 

movimentos ou três partes do livro, deve-se destacar inicialmente o visível esforço 

por se estabelecer a reação do corpo do eu-poético à experiência da fusão com a 

morte: este corpo que será revolvido, inicialmente, apresenta-se inerte, “mole”, 

apático, abatido pelo impacto da imensidão. 

A dissolução que se dá no corpo do poeta reflete-se na dissolução que dá 

no corpo do poema. Se cada verso é em si dificilmente penetrável, são versos-
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pedra, está no contato entre eles a formação de nuances que revelam aos poucos o 

caminho de entrada. A mistura de registros baixos e elevados em sua dicção é 

mais um dos rompimentos de limite, logo de dissolução e perda, que o poeta 

encena. O contato entre os opostos provoca nesses versos de vocabulário 

majoritariamente simples e pouco variado o estabelecimento da condição da 

transgressão, da zona de limite e perturbação que o poeta percorre. 

A repetição do vocabulário e o uso de anáforas logo se consumam como 

um efeito obsessivo que, crescentemente, leva o eu-poético a estágios avançados 

de loucura aos quais cede, recua e retoma. Aqui interessa lembrar o princípio de 

desarticulação do sentido operado entre forma e conteúdo. A combinação que faz 

do verso livre (ou de grupos de versos de metros diferentes) e a inserção cirúrgica 

de uma quadra de versos perfeitamente metrificados e rimados demonstra, por 

exemplo, o desejo do autor de manter a antinomia, mas, sobretudo, de criar 

tensões e contrastes que falam de dentro da poesia.  

Bataille também cria a sensação de se estar diante de “resquícios” da 

“poesia” quando, aproveitando termos que se aproximam sonoramente mas que 

não se encontram exatamente posicionados como formalmente deveriam estar 

para formar rimas, faz soar uma espécie de rima morta, abandonada, esquecida. 

Do mesmo modo, ao excluir a pontuação, num só gesto o autor assalta a sintaxe e 

a estabilidade do leitor, dialogando com a poesia de Mallarmé e ao mesmo tempo 

se distanciando dela, uma vez que mantém a estrutura dos versos e estrofes 

ordenadas. Assim, o autor fala da experiência de perda de “eu” no universo da 

morte, com a qual se embate o eu-lírico; contudo, guardando a presença da forma 

do verso até o final, parece nunca abandonar a noção da impossibilidade real de 

uma dissolução. Na concepção de Bataille, a linguagem nunca se dissolve. Na 

integração de elementos que dão a essa poesia sentidos e forma vacilantes, 

compreende-se um movimento que elabora a ruptura usando a fricção como 

ferramenta desestabilizadora. 

Vale ressaltar ainda nesta introdução à leitura d´O Arcangélico, o 

rompimento das aliterações em prolongáveis pelas sucessivas entradas de 

solavancos como dês, tes, e os ruidosos erres indicando uma leitura árdua, 

agonizada pelo ritmo quase sempre atravessado. Soma-se a isso uma estranha 

fluidez que não surge do lugar esperado (harmonia formal), mas sim dos espaços 

difusos que se criam no atravessamento e na fusão das imagens poéticas, dos 
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sentidos vacilantes, ou demasiado rascantes, questionadores dos parâmetros 

poéticos de qualquer ser humano. Assim os versos atingem por sua fluidez de 

significados provocadora e pelo hermetismo de cada verso um sentimento geral de 

estranheza e arrebatamento que o autor quer transmitir quando aborda o sentido da 

morte, e que procurarei apontar na leitura do livro a seguir. 

 

*** 

3.2.1. 
O Túmulo 
 

Bataille divide O túmulo em quatro seções, ou quatro movimentos, 

instaurando um eu-poético que assume vertiginosamente a magnitude do universo. 

Inicialmente o poeta associa o desconhecido à ilegibilidade recorrendo a imagens 

de absoluta escuridão, como o infinito espaço vazio do universo, a cegueira e o 

breu da noite. Assim, o poeta ambienta sua poesia no cume da impossibilidade a 

ponto de oferecer apenas aos cegos a sua leitura: “cegos lerão essas linhas / em 

intermináveis túneis”. O contato do corpo do poeta com o infinito abate ao ponto 

de quase dissolvê-lo, forçando-o ao fora de si, à loucura: “estou mole / o universo 

é culpado // loucura alada minha loucura / rasga a imensidão”.  A loucura aparece 

como reação à apatia inicial, como estado de violenta revolta interior do ser que se 

encontra com a grandeza indimensionável. O termo “imensidão”  e “loucura”  

aparecerão repetidas vezes ao longo do livro, sempre relacionando a reação 

turbulenta do corpo e da mente diante do infinito vazio, aqui expresso no espaço 

vazio do universo que aos poucos vai sendo interiorizado.  

O verso “vaso trincado da imensidão”, que compõe a primeira estrofe d’O 

Arcangélico, constitui talvez uma boa referência de partida na leitura desse livro, 

a de um objeto arqueológico, antepassado, que já não cabe em si. A imagem de 

tom rudimentar que não suporta mais conter o tempo em si, objeto x 

ancestralidade, soma-se a um eu-poético que de início acusa a imensidão de 

“ criminosa”, mas que se funde a ela logo neste primeiro momento – “caio na 

imensidão / que cai em si mesma / ela é mais negra que minha morte”–, 

introduzindo uma imagem do sem fim independente e ainda mais densa (mais 

negra) que aquela que o autor poderia dar à dimensão individualizante de seu 

próprio fim.  
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Se o eu poético se apresenta “mole”, acaçapado pela imensidão do 

universo, o insuportável de si, como vaso rachado, verte-se em lacerado, solitário 

e perdido no breu do espaço vazio. Finalmente, como quem foca o papel, o eu 

poético identifica no próprio escuro a luz, extrai do brilho do escuro mais escuro a 

visão: “o sol é negro / a beleza de um ser é o fundo do poço um grito / da noite 

definitiva”. Com esses versos o autor consegue uma imagem impactante que força 

a intensidade de um grito que expele apenas o nada: a sua voz é o silêncio, o vazio 

da noite, e essa é a beleza desta poética, tal como Bataille situa aqui 

explicitamente. Da não-matéria da noite consiste a beleza, ao mesmo tempo em 

que é visceral e expressiva, desprovida de objetividade, cheia de mistério. Assim 

o poeta solicita à leitura a imersão do leitor na sua própria escuridão em explícito 

anúncio de uma experiência do insólito, do impossível: “cegos lerão essas linhas”. 

Na estrofe que encerra o poema, o autor diz “esse que ama na luz / o calafrio que a 

faz gélida / é o desejo da noite”. Aqui se faz poesia com luz. As suas sutilezas 

passam por sobreposições de negros, por aprofundamentos do campo sensível e 

imagético, formando uma estética de contrastes cortantes, como o movimento 

agudamente poético da última estrofe deste primeiro poema. O autor consegue em 

três versos, elevar-se do negro mais negro para o brilho agudo do branco: a luz 

deixa de ser branca e passa a ser intensidade.  Os termos que remetem aos 

sentidos (calafrio e gélida)186 são usados em seguida para também calar o breu 

total no interior do leitor, pois “o desejo da noite” é o apagar de luzes e fim do 

poema, mas também o sujeito pulsante da estrofe: o verso ecoa em seu silêncio. 

Aqui reproduzo o poema na íntegra: 

 

Imensidão criminosa  
vaso trincado da imensidão 
 ruína sem limites 
 
imensidão que me abate mole 
estou mole 
o universo é culpado 
 
loucura alada minha loucura 
rasga a imensidão 
e a imensidão me rasga 
 

                                                           
186 No original frisson e glacée: ce qui aime dans la lumière / le frisson dont elle est glacée / est le 
désir de la nuit. 
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estou só 
cegos lerão essas linhas 
em intermináveis túneis 
 
caio na imensidão 
que cai em si mesma 
ela é mais negra que minha morte 
 
o sol é negro 
a beleza de um ser é o fundo dos porões um grito 
da noite definitiva 
 
o que ama na luz 
o calafrio que a faz gélida 
é o desejo da noite 
 

Seria uma simplificação dizer que o sujeito do Arcangélico é o desejo. 

Bataille irá tornar cada vez mais complexas as variações e possibilidades de 

interpretação dos sujeitos que aparecem em sua poesia, seja em relação ao próprio 

eu-poético, seja quando se dirige a uma segunda pessoa que também nunca é 

explícita, ou ainda quando retorna a falar da morte misturada à angústia. No caso 

desse poema cabe considerar que o poeta não deixa claro se o desejo de que fala 

pertence ao eu-poético, se se refere a um desejo absoluto ou se a própria noite é 

desejosa do poeta, momento em que se daria uma mútua atração. O desejo passa 

de um verso a outro, perpassa cada objeto e cria possíveis sujeitos: a imensidão e 

o eu –poético desde já se confundem. A depender da perspectiva, da força atrativa 

que cada verso desempenha para cada leitor, a substância que constitui o desejo 

flui livremente entre os versos, e encontra eco na multiplicidade que o autor dá 

para cada nova palavra. Essa  parece uma das importantes elaborações da poesia 

de Bataille: a de trabalhar cada poema com esse mesmo propósito de inter-ferir 

estrofes. Distanciando ou recuando as distinções entre sujeito e objeto, o autor põe 

em movimento toda a noção de alteridade, pois indaga se aquilo que deseja (e que 

lhe faz ver-se como “indivíduo”, como “corpo”) está fora dele ou não. Esta poesia 

questiona, assim, hierarquias sintagmáticas e sociais a partir da relação entre 

papéis instáveis que os termos assumem nesses versos.  

Seria inútil tentar privilegiar um dos sentidos da leitura se a idéia de 

Bataille sobre a poesia já foi esclarecida como uma experiência de dissolução. 

Mantendo estrofes e versos fragmentários, Bataille trabalha incansável a 

rachadura que permite entrar nesse espaço da morte, nas suas “ruínas sem 
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limites”. Ao mesmo tempo em que a escuridão da noite exerce fascínio sobre o 

eu-poético, também é vista como personagem ativa, fazendo-o cair na imensidão 

como quem cai numa armadilha ou como um astro fatalmente atraído por ela, 

esfinge sedutora. Isso posto, vale ressaltar ainda que nesse primeiro poema o 

clímax é situado no último verso fazendo com que se parta, de início, de um corpo 

mole para uma irrupção final decisiva, um grito do escuro. 

Passando para o poema seguinte, a sensação de desintegração que já havia 

sido construída com a simbiose do eu-poético no escuro finda por se esfacelar 

quando esse confessa que mente. É interessante notar que Bataille opera a 

desintegração do próprio desintegrar: quando o sujeito parece estar já em estado 

difuso, ressurge sempre uma nova concretude que irá reduzir também, 

subseqüente, ao seu aspecto abstrato, valorizando sempre o invisível na escuridão 

e também a mentira em detrimento da noção estável de verdade. A idéia da 

própria cabeça do eu-lírico identificada ao suicídio da verdade resgata o 

movimento de queda que aparece no primeiro poema, mas também garante a 

imagem de uma autonomia da verdade187. O suicídio é consumado em febre, em 

violência contra si mesmo, reação do próprio organismo, contradição entre corpo 

e mente, esgotamento do limite da razão. Seria à verdade do próprio eu que se 

mataria. Ao mesmo tempo em que a verdade não resiste a si mesma, a noção que 

o poeta parece querer transmitir é também a da turbulência de uma mente que 

consiste em um espaço sufocante da verdade. A imensidão que revela as mentiras 

do eu-poético para ele mesmo é subentendida no movimento de mútuo denunciar, 

uma cumplicidade incontornável, uma fusão já instalada já que aqueles que se 

denunciam se conhecem. A verdade se mostra nua, é reconhecida como mentira, e 

condena-se a si mesma: “minha cabeça doce / que a febre esgota / é o suicídio da 

verdade”.   

 

minto 
e o universo se prega 
às minhas mentiras dementes 
 
a imensidão 
e eu 
denunciamos as mentiras um do outro 
 

                                                           
187 Relembra-se que o questionamento da verdade surge na noção nietzschiana. 
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a verdade morre 
e eu grito 
que a verdade mente 
 
minha cabeça doce 
que a febre esgota 
é o suicídio da verdade188 
 

É na tentativa de extrair um significado preciso de um poema que o leitor 

se perde, pois nesse jogo de contrários uma das partes é sempre uma ausência.  O 

referente sempre escapa, o leitor é sempre levado à dissolução. Considerando que 

não foi dada uma primeira definição do que seja o não-amor, ou seja, a definição é 

a própria negação, outro exemplo pode ser encontrado nestes versos: “comparado 

ao não-amor / o amor é frouxo / e não ama”.189 O que ama, então, sugere-se, é o 

não-amor; mas como usar os mesmos parâmetros (o sentido de amar) nos termos 

de algo que não se aplica a si mesmo?  

Podemos recuperar de Platão o sentido da verdade como algo de estável e 

definido como contraponto do que dirá Bataille: “o não-amor é a verdade” . A 

negação aparece introjetada na afirmação da verdade, jogando-a contra o seu 

ideal. O poeta vai desconstruindo então a estabilidade da verdade que será 

reafirmada posteriormente de outras maneiras. Se “tudo mente na ausência do 

amor”, logicamente, deduz-se o sentido anterior: a verdade “verdadeira” mente. A 

pergunta que se oferece, contudo, é: porque o poeta faz equivaler o não-amor à 

verdade? O não-amor inclui o amor em sua negação, ou não? Que verdade pode 

ser essa que reside fora, na afirmação da negação, e que se fecha no verso: “nada 

existe que não minta”. Precipita-se a resposta: se tudo mente, então tudo é ficção. 

Isso faz com que a dúvida logo recaia sobre essas mesmas palavras, ou seja, o 

poeta afirma em primeiro lugar uma dúvida sobre as aparências, para logo colocar 

em jogo a própria palavra, a própria poesia, inclusa no “tudo”. 

Ao invés de falar da não-verdade, Bataille vai optar por manter o uso dos 

termos opostos verdade e mentira: “o amor é paródia do não-amor / a verdade é 

paródia da mentira” . Finalmente com a palavra paródia entende-se um pouco mais 

claramente o sentido das afirmações dos versos iniciais, pois a verdade-paródia só 

                                                           
188 Poema 01. Os poemas serão referenciados pelos números que foram dados a cada um deles, na 
ordem crescente, que teve por simples propósito facilitar a localização dos versos na versão 
original e traduzida.  
189 Poema 03. 
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pode ser uma representação que se diz verdade; nisso consiste a paródia: ela é 

farsesca. O que se mostra como idéia constituída não passa de uma ausência do 

que é, do que existe. A preservação (exclusão) da palavra “ódio” aqui também 

deve ser notada, pois a verdade é paródia da mentira, mas o amor não é paródia do 

ódio, e sim do “não-amor”. Desse modo subentende-se que o poeta quer guardar o 

efeito de contraste entre a aparência e a ausência, e joga com a confusão que o 

termo mentira oferece. Nada fica explícito, ou melhor, tudo que é explicitado é 

oculto, é a ausência.  

A idéia de paródia ao mesmo tempo que conota um aspecto risível da 

verdade não deixa de ser uma constatação drástica. Nesse sentido, essa poesia se 

faz espaço insólito e, em última instância, qualquer semelhança aqui entre 

palavras e significados não passa da superfície do papel. Como se viu, a 

imensidão revela o falso, ela acusa as mentiras, identificando-as, enfim, como 

paródia. Vale ressaltar que, ao optar por este termo, Bataille fere diretamente a 

pompa da verdade. O vocabulário do poeta destila além de ironia, certa raiva, pois 

poderia optar por dizer enganosa, deturpadora, ou mentirosa, como já usara antes 

(são termos igualmente prosaicos como paródia), mas um acinte ao “mérito” vem 

embutido no ridículo que o termo carrega.  

Uma vez que a palavra paródia trata em geral de uma criação, de uma 

imitação literária quase sempre gozadora, cômica, a verdade ganha certa graça, é 

ridicularizada, é feita motivo de riso. A verdade tem uma imagem bufa da mentira 

travestida de verdade. No entanto, situado entre os versos que evocam um 

suicídio, um tom trágico, o termo é forçosamente mais drástico pendendo mais 

para o mentiroso que para o deboche. Assim, a idéia de paródia ao mesmo tempo 

é usada e descaracterizada, pois ela não é mais engraçada; trata-se de uma paródia 

infeliz. O mesmo se dá quando o amor é entendido assim, num sistema de 

negação. A palavra respeitável passa a ser também uma paródia, mas o inverso 

será uma ausência o que definirá o amor. O não-amor saúda uma ausência de 

referencialidade. Por fim, vale notar que se a cabeça do eu-poético é um suicídio 

da verdade, ela, agora, abriga também uma ausência do amor dada no universo da 

mentira que se instala como base deste mundo (tudo), que até aqui parece ser a 

cabeça do eu-poético. 

Eclipsando a verdade, situando o homem atual sob o reino da mentira, 

Bataille opera um efeito de dupla negação, pois tomando com base a base da 
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mentira não é possível nem mesmo que se estabeleça qualquer vínculo de 

positivação do que diz. Se eu digo que minto, como afirma Bataille, nublo 

qualquer tentativa de conferir um sentido “real” aos versos, senão o de não 

permitir que me descubram em minha verdade, ou de querer negar qualquer 

verdade. Sustentando assim um colapso de fundo realista, Bataille reforça os 

fundamentos de sua própria composição dentro dos termos da liberdade inerentes 

ao campo poético.  

O recurso a oxímoros serve largamente a Bataille, pois remetendo à poesia 

mística190, à imagens poéticas que expressam a contundência do sagrado, reforça-

se a palavra arcangélica, e não apenas se imprime plasticidade em sua poesia, 

como também se força a experiência simbólica da morte no desconhecido. As 

antinomias fazem-se sobreposição e complemento. Metamorfoseando a morte em 

espaço, sol em negro, brilho em sem fim, Bataille leva a metáfora aos seus limites, 

quando às imagens vastas com que lida aporta um sentido de vazio, denunciando 

ausências de cores no negro ou no intenso brilho, no sol e na morte. A 

comparação com outro elemento (como é geralmente o caso de uma metáfora) já 

não é possível, mas apenas a sensação de perda, o eclipse de uma qualidade em 

oposição a uma equivalência.  

Note-se ainda, sobre essa sobreposição de ausências de cores, que as 

imagens que se eclipsam impedem com vertiginosa violência que a superfície do 

poema se firme como estada de uma significação sempre fugidia. Assim, ao 

afirmar que o “sol é negro”, o poeta atinge também o poder de metamorfosear o 

leitor em cego ao jogar para dentro de seus olhos a ardência daquele que 

contempla o astro, eclipsando ao final não apenas a luz, mas também o símbolo da 

esperança, da força, da vida. Além de dar ao sol uma representação metafórica do 

negro como algo de infinito como o espaço, cala no universo o seu poderoso 

destaque, subsumindo de uma vez por todas o mistério na precipitação 

incontinente do vazio nessa poesia.    

À medida que o livro avança, o universo, assim como a cabeça do poeta, 

será também um suicídio alegre. O que acorrenta Bataille é a visão de um mundo 

estático, em que ele observa a ruína, a falência e ironicamente comenta a alegria 

                                                           
190 Vale lembrar que o uso de oxímoros é uma constante nos versos de poetas místicos como San 
Juan de la Cruz e Santa Tereza D’Ávila (os quais Bataille cita frequentemente em seus ensaios), 
demonstrando que a experiência de contaminação pelo sagrado sempre evoca a imagem ofuscante, 
a intensidade radical da luz que cega, ou uma intensidade suprema. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812808/CA



112 
 

do contato com o desconhecido. À visão paródica do mundo, encerrada em si, se 

une a imagem de um universo em constante queda, reunindo o cerne da poesia de 

Bataille: “horror / de um mundo girando em círculos / o objeto do desejo está 

mais longe”191. O mundo sempre em queda, um homem sem chão que só conhece 

mentiras, substituições: nada neste universo é fixo.  

A sensação que interessa ao poeta explorar é a da vertigem. Traçando 

linhas infinitas entre o espaço dos céus e fundos de abismos e poços, o leitor passa 

de um verso a outro sem qualquer ponte (lembrando que em geral não se faz uso 

de conectivos e nunca de pontuação). Como se verá, essa estrutura abismal serve a 

um crescendo da vastidão informe que o poeta associa à morte para ao final, como 

já se anunciava desde o primeiro poema, consumar a relação fatal entre o leitor, o 

eu-poético e o seio da morte, quando as fronteiras, que antes eram tensas, serão 

transpostas. A morte se encontrando dentro do ser, e o vazio que antes era objeto 

e agora faz parte integrante do sujeito, leva à concepção do sujeito como o vazio. 

Ainda no “Túmulo”, vale notar que o eu-poético se dirige ao cume do 

poder evocando para o seu interior a magnitude do espaço do infinito; a soberania 

total encerra em si a criação e a morte do infinito dos céus nestes versos 

irrespiráveis:  

 

eu sou o morto  
o cego 
sombra sem ar 
 
como os rios no mar 
em mim o ruído e a luz 
se perdem sem findar 
 
eu sou o pai 
e sou o túmulo 
do céu192 
 

Se a soberania do eu-poético aqui se aproxima daquela recorrente em 

Sade, é importante distinguir que a violência que Bataille apresenta (além da que 

imprime contra a própria noção de poesia) tem uma intensidade distinta, que não é 

a do ódio cego, mas a de uma tormenta produzida no contato entre encontro e 

                                                           
191 Poema 05. 
192 Poema 06. 
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perda de si. A soberania do eu-poético de Bataille é muito menos a de um 

destruidor que a de um criador onipresente. A crítica que Bataille faz a Sade é 

exercida nessa poesia: a destruição que o escritor opera, muito embora pese a ele, 

é o que mais o inviabiliza no projeto erótico. Ou seja, ao eliminar o outro, a 

garantia de seu prazer, até a morte, elimina-se a possibilidade de continuidade. 

Bataille não destrói, não elimina, mas desarticula os elementos - faz perder a 

unidade, derivar. Assim, o poeta joga com a conservação do material poético que 

constrói com suas imagens ao mesmo tempo em que chega perto de dilacerá-lo. 

O segundo movimento da primeira parte do “Túmulo” é composto por 

apenas um poema em que a soberania do homem desaba experimentando uma 

queda diferente, talvez mais cruel que a da noite que o invade: a da perda do 

contato: 

 

O tempo me oprime caio 
e me arrasto de joelhos 
minhas mãos tateiam a noite 
 
adeus córregos de luz 
só me resta a sombra 
a borra o sangue 
 
aguardo o toque do sino 
onde soltando um grito 
entrarei na sombra193 
 

O terceiro movimento forma-se com a descrição deste outro estado de 

tormenta que é o da busca pelo contato, pelo estado de “noite”. O poeta está 

sempre em diálogo com a loucura seja por estar fora de si, seja por estar preso a 

si; há uma obrigação permanente ao franco desespero. No quarto movimento 

Bataille projeta sua morte à eternidade, pois, ainda que morto, permanece cego e 

“em sintonia com o nada”.194 A simbiose do eu-poético com o espaço vazio 

reforça a co-existência dessa morte absoluta que o autor cria com a eternidade. O 

mesmo nada a que, morto, está sintonizado passa então a ser a sua semelhança, e a 

morte finalmente se universaliza:  

 

                                                           
193 Poema 08. 
194 Poema 10. 
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o nada é apenas eu mesmo 
o universo é apenas meu túmulo 
o sol é apenas a morte 
 
meus olhos são o raio cego 
meu coração é o céu 
onde a tormenta explode 
 
em mim mesmo 
no fundo de um abismo 
o imenso universo é a morte195 

 

 A beleza deste poema reside não apenas nos movimentos de contração e 

expansão que contém, nas quedas de um verso sobre o outro que, como nas 

imagens de Escher, transmutam sutis reviravoltas de direções, mas no fato de que 

dele pode-se extrair um desses momentos impressionantes do pensamento de 

Bataille. Se considerarmos que neste poema o poeta encontra a total simbiose 

entre seu corpo e o universo, que ao mesmo tempo que nele cabe, o invade e dele 

transborda, e ainda considerando que a morte liga, por sua permanência soberana, 

a mais expansiva imagem do universo ao mais profundo íntimo da existência 

humana, torna-se, mais que nunca, concreto o atravessamento desse raio de não-

matéria (diretamente associado à figura tão importante que é na obra deste autor, à 

figura do olho) do universo interior. A imagem desse universo interior tomado 

pela morte afasta-a da subtração e passa a simbolizar o excesso, o excesso contido 

no infinito vazio que agora, então, passa a ter o sinal de positivo. Não apenas o 

poeta sai eterno deste poema como também altera o fundamento da noção de 

eternidade, conferindo-lhe o estatuto de morte eterna e não mais de vida eterna.  

Por fim, encerrando o “Túmulo”, Bataille insere dois poemas com outro 

elemento fundamental que estrutura seu pensamento: o riso associado à 

embriaguez. O elemento dionisíaco aparece associado a essa felicidade de imagem 

libertária e fulminante:  

 

sou a febre 
o desejo 
sou a sede 
 
a alegria que despe o vestido 
e o vinho que faz rir 
de não ter mais vestido 

                                                           
195 Poema 12. 
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num pote de gim 
uma noite de festa 
estrelas caem do céu 
 
engulo o raio às talagadas 
vou rir às gargalhadas 
o raio no coração196 
 

*** 

 

3.2.1. 
A Aurora 
 

Bataille abre “A Aurora” elevando o registro de sua obra com um poema 

cirúrgico no qual opera sobre o fino limite das imagens e das palavras gastas, 

conseguindo atingir, nesse aspecto, o domínio magistral do fio da navalha. Sobre 

o fundo negro da morte da qual vínhamos, após ter-se matado a verdade, ou 

morrido em si a verdade, ergue-se com a aurora a violência do vermelho em gotas 

de orvalho tingidas de sangue: eis uma das belas imagens do apagamento do 

escuro da noite na luz letal da manhã. Em um impressionante jogo de 

encadeamentos futuros o poeta anuncia no mesmo golpe a morte da noite 

simbolizada pela aurora vermelha e a morte de si próprio. A síntese ótica que 

Bataille alcança aqui é estonteante. A transparência das lágrimas surgida na beira 

do poço ergue-se verticalmente, mesmo movimento vertiginoso que já se viu 

antes, agora até o céu passando pelo olho, descendo para o fundo do poço, para 

novamente retornar aos céus e voltar a cair, e assim ecoando sucessivamente entre 

infinitos fios que tecem a transparência sobre o vermelho e o negro. 

 

Cospe o sangue 
é o orvalho 
sabre em que morrerei 
 
da beira do poço 
olha o céu estrelado 
tem a transparência das lágrimas197 
 

                                                           
196 Poema 13. 
197 Poema 14. 
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Deve-se salientar que o poeta a partir daqui começa a se dirigir a uma 

segunda pessoa que pode ser a morte na figura da aurora, como sugerido acima, 

mas com a diferença de que agora estar investida de todas as sensualidades e 

contornos do corpo de uma mulher. Note-se, contudo, que nesses dois poemas o 

autor busca construir a atração repulsiva que caracteriza a morte pela via do 

bizarro e do baixo, imprimindo o terror do cadáver em suas expressões mais 

sensíveis, pelos sentidos humanos, a começar pela visão do brilho de uma estrela, 

que irá em seguida aparecer putrefata, azeda, fedida, morta e louca, como se pode 

ver nos dois poemas que seguem a ordem da Aurora:  

 

Eu te encontro na estrela 
eu te encontro na morte 
você é o gelar de minha boca 
você tem cheiro de morta 
 
seus seios se abrem como o esquife 
e me sorriem do além 
suas duas longas coxas deliram 
seu ventre está nu como um estertor 
 
você é bela como o medo 
você é louca como uma morta198 

 

* 
 

A desgraça é inominável 
o coração uma careta 
 
o que azeda no leite 
o riso de louca da morte199  
 

O rasgo do riso no tom solene reforça-se com o uso que Bataille faz da 

forma em seus poemas. Como é possível notar, seus versos são totalmente livres e 

raramente trazem rimas ou qualquer padrão de ritmo e metro, podendo ser 

observada apenas a recorrência do uso de estrofes de três ou quatro versos. No 

entanto, até mesmo isso é aproveitado no jogo de antinomias, acentuadamente 

                                                           
198 Poema 15. 
199 Poema 16. 
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marcado na aparição destes quatro versos que projetam o domínio sobre a loucura 

no único poema rimado e metrificado do livro:  

 

Negra morte tu és meu pão 
eu te devoro no peito 
com o terror me deleito 
tenho a loucura na mão.200  

 

Progressivamente o autor aproxima o desconhecido da morte do sacrifício 

sagrado. A partir daqui vale notar que cada vez mais Bataille oculta o sujeito, 

confrontando a imagem da morte à angústia em estrofes cada vez mais 

fragmentadas e de mais difícil conexão entre os versos: 

 

Límpida da cabeça aos pés 
frágil como a aurora 
o vento partiu o coração 
 
para a dureza da angústia  
a noite negra é uma igreja 
onde se degola um porco 
 
trêmula da cabeça aos pés 
frágil como a morte 
agonia velha companheira201 
 

Já distante da imagem da aurora, o poema seguinte demonstra como o 

poeta definitivamente abre mão da expressão da intensidade para privilegiar o 

desamparo, a impotência:  

 

Meus soluços sobre teus joelhos 
eu abalaria a noite 
sombra de asas sobre um campo 
meu coração de menino perdido202 
 

Quanto mais o poeta se exercita em incansável variação sobre o mesmo 

tema, entre fusões cada vez mais densas e entre a segunda e a terceira pessoas 

                                                           
200 Poema 21. Tradução de Paulo Henriques Britto. No original : Noire mort tu es mon pain / je te 
mange dans le coeur / l'épouvante est ma douceur / la folie est dans ma main.  
201 Poema 24. 
202 Poema 27. 
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(morte e aurora, ou morte e mulher?) a que se dirige, cada vez mais se tornam 

obscuros os referenciais, e o sujeito tampouco se pode identificar. Os poemas a 

seguir que encerram a sessão “A Aurora” dificultam a estabilização do referencial 

do leitor, pois ainda que se apresente uma segunda pessoa na figura da irmã 

risonha, logo no poema seguinte essa assume o lugar da terceira pessoa. E por ser 

mestre do terror, Bataille consegue espalhar o sentimento de uma morte que está 

terrivelmente presente em todo lugar, onipresente e ao mesmo tempo oculta. A 

essa segunda pessoa oculta o poeta deseja intensamente, e tanto que é a sua 

ausência o motivo de seu amor à morte. Assim, assimilando hermeticamente o 

desejo ao impulso de morte, o autor encerra essa seção do livro, do qual os versos 

a seguir dão bom exemplo: 

 

Minha irmã risonha você é a morte 
o coração desfalece você é a morte 
nos meus braços você é a morte 
 
nós bebemos você é a morte 
como o vento você é a morte 
como o raio a morte 
a morte ri a morte é a alegria203  

 

 * 

Sozinha você é minha vida 
soluços perdidos 
separam-me da morte 
eu te vejo através de lágrimas 
e adivinho minha morte 
 
se não amo a morte 
a dor 
e o desejo por você  
me matariam 
 
sua ausência  
sua aflição 
dão-me náusea  
tempo para mim de amar a morte  
tempo de morder suas mãos204 

  

 

                                                           
203 Poema 28. 
204 Poema 29. 
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O fato de a morte não estar nunca presente, mas ser aquilo com o que o eu-

poético se relaciona desenvolve-se nesta ambigüidade: fala-se da morte e com a 

morte. Segunda e terceira pessoas poderão coincidir depois que o poeta revela que 

amar, verbo que no início havia apresentado de modo bastante obscuro(não-

amor), é amar morrer; o poeta quer morrer de amor pela morte: 

 

Amar é agonizar  
amar é amar morrer  
macacos fedem ao morrer  
 
chega me queria morto  
sou mole demais para isso  
chega estou cansado  
 
chega te amo como um doido  
rio de mim asno retinto  
zurrando aos astros do céu  
 
nua você gargalhava  
gigante sob o baldaquim  
rastejo para não mais ser  
 
desejo morrer de você  
queria me aniquilar  
nos seus caprichos doentios205  

 

 

*** 

 

3.2.3. 
O vazio 
 

Para compor a última seção do livro bastam dois golpes. O eu poético 

agora assume a primeira pessoa do plural. A segunda pessoa já se encontra 

atrelada ao poeta, que inverte o jogo revelando a sua condição oculta. A 

impossibilidade de definição dela dá a entender que é oculta, que não há verdade 

pretendida aí: “você é a transfigurada / meu destino te quebrou os dentes”.206O 

poeta desmascara a transfigurada, mas só o que se vê é a mesma paisagem vazia: 

“sua maravilhosa nudez / é apenas uma mentira sem lágrimas”.  

                                                           
205 Poema 30. 
206 Poema 31. 
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Finalmente o poeta enlaça a transfigurada nos seus lábios fatais, 

inoculando-se como sopro divino, como contágio, como contato de morte no 

corpo estranho, e vice-versa. Destaca-se aqui a noção de uma ausência nua que 

parece guiar todo o ocultamento que Bataille demonstrou com o movimento de 

seus versos, pintando a transparência, demonstrando o elo do homem com o 

profundo universo que se abre em seu peito. Ao desejar algo ao infinito, deseja-se 

o próprio infinito, a morte, para onde o poeta quer nos levar com ele: 

 

meu grito te chama no deserto  
onde você não quer vir  
meu grito te chama no deserto  
onde seus sonhos se cumprirão   
 
sua boca unida à minha boca  
e sua língua em meus dentes  
a imensa morte te acolherá  
a imensa noite cairá  
 
e eu teria esvaziado   
sua cabeça abandonada  
sua ausência estará nua  
como uma perna sem meias   
 
à espera do desastre  
depois que a luz se apagar  
estarei no seu coração  
suave como o frio da morte207 
 
    *** 

 

 

3.3.  
Considerações finais acerca d` O Arcangélico  
   

Afirmando as insolitudes de um ser que encarna sempre um estado ápice, 

as imagens da poesia de O Arcangélico, por mais concretas que Bataille as 

componha, são imagens que se desintegram antes que possam falar. Bataille faz 

de sua poesia um lugar de silêncio e ímpeto constante. A fusão do eu poético ao 

espaço vazio do cosmos confere a imagem precisa de oscilação entre expansão e 

retração que tem lugar no corpo do poeta, palco da luta com o desconhecido que o 

habita.  

                                                           
207 Poema 32. 
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Inalienável fronteira com a morte, esse corpo em contato com o vazio 

evidencia e erotiza a existência da morte, que ao mesmo tempo em que o fascina, 

o indigna, porque o consome na loucura, na perda de si. A experiência poética de 

Bataille aparece semelhante à experiência do sagrado, à experiência erótica, ou 

ainda, à experiência de dissolução do sujeito num mundo inconcebível. O 

Arcangélico trava um combate com a dificuldade de situar esse inconcebível 

enquanto tal, e encontra a dimensão acachapante do infinito como única metáfora 

possível para falar dessa dimensão ilimitada do homem e da aflição de tocá-la.  

Bataille traça em sua poesia um fio de contato entre o ilimitado do ser e o 

ilimitado da natureza, provocando choques e rompimentos, tentando restabelecer 

contato. A poesia de Bataille pretende dar conta de um complexo e um árduo 

poder da linguagem que, assim como a morte, a tudo consome. O corpo do eu 

poético se faz também o corpo dessa poesia que se vê constantemente num 

movimento de estranhamento de si, de violentação dos limites da forma, do ritmo 

e da harmonia do verso.  

Como ressaltado inicialmente, a poesia de Bataille joga tanto com um 

constante ir e vir abismal do espaço infinito do universo (exterior) para o infinito 

de si (interior), quanto com o ir e vir da forma livre à metrificação, encenando o 

conflito central de sua questão: o homem quer ser livre, mas nunca é. A poesia 

quer ser o espaço da liberdade, mas não é; no entanto, é sendo o movimento que 

ela se mostra em constante construção e atinge sua maior possibilidade de 

liberdade: estar em movimento, sempre indo e deixando de ser.  

Quanto ao jogo formal, vale aportar aqui a leitura esclarecedora que o 

professor Marcelo Jacques faz, o qual recupera a leitura de Didi-Huberman sobre 

este, sobre o sentido da forma em Bataille:  

 

A forma não é, pois, o objeto da transgressão, mas o lugar da transgressão, o 
lugar da emergência de uma dimensão sintomática, daquilo que Bataille chamaria 
de "a diferença não explicável", resíduo crítico do mundo homogêneo(...). A 
forma está, assim, permanentemente em formação e, portanto, aberta para sua 
diferença, para seu informe.... 208 
 

                                                           
208JACQUES, M. Georges Bataille e as formações do abjeto. In: Outra Travessia (UFSC), 
Florianópolis, 2005, p. 112.  Apud DIDI-HUBERMAN, Georges. La ressemblance informe ou Ie 
gai savoir visuel selon Georges Bataille, p.20. Apud BATAILLE, Georges. "La structure 
psychologique du fascisme". Em: Oeuvres completes, t. I. Paris: Gallimard, 1970, p. 345. 
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Se a palavra arcangélica vem realmente do desejo de tocar o desconhecido 

que é a morte, a poesia se faz o próprio espaço limite da forma, o lugar da 

transgressão; daí o jogo que o autor faz entre forma (metro) e disforme (verso 

livre), ou seja, o autor opera a forma naquilo que tem de informe, no seu limite. 

Nessa concepção é interessante ainda ressaltar a implicação da visão paródica 

apontada pelo autor em seus versos.  

O poeta está situado em um mundo que mente, um mundo em que “a 

verdade é paródia da mentira”, a partir do que se pode concluir que, se não há 

verdade possível, não há estabilidade nenhuma. A palavra aqui sugere uma 

desconfiança ou mais ainda: ela é a pura instabilidade. É interessante a ressalva 

que Marcelo Jacques faz do emprego do termo paródia na obra de Bataille: “Não 

se pode esquecer que o termo paródia não tem nenhuma dimensão pejorativa em 

Bataille, ao contrário, ele está na base de toda possibilidade de conhecimento.”209 

O professor verifica a seguir, nas palavras extraídas do trecho inicial da narrativa 

Anus solar (BATAILLE, 1927), a mesma afirmação: 

 

É claro que o mundo é puramente paródico, isto é, que cada coisa que se olha é a 
paródia de outra, ou ainda a mesma coisa sob uma forma decepcionante. (. ..) 
Todo mundo tem consciência de que a vida é paródica e de que falta uma 
interpretação.210  

 

Como se observou, o autor mostra que a verdade que importa ver não é a 

verdade objetiva, mas a do oculto que se estabelece na relação subjetiva do 

homem com a morte. Esse desconhecido a que o poeta chama de “mentira sem 

lágrimas” é o que mais ama e é nele que se pode “morrer de amar”.  

 

O sentido da expressão “morrer de amar” revela-se um bom exemplo para 

mostrar uma possibilidade de inflexão interpretativa da dimensão paródica nesses 

versos. Ao se opor a uma verdade imóvel, Bataille revela a verdade pueril que é a 

existência instável; a mentira configura um “estado de liberdade” dos sentidos dos 

vocábulos, e isso permite ao poeta perder-se de si gradativamente. Em outros 

termos, a palavra “liberta” à verdade não tem, no limite, mais nenhuma chance de 

pertencimento, nenhuma verdade lhe cabe. Ao desconstruir a base estável do 

                                                           
209 Ibidem, p. 119 (nota). 
210 Idem. Apud BATAILLE, Georges. Em: Oeuvres completes, t.I. Paris: Gallimard, 1970, p. 81. 
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conhecimento da verdade, o poeta que sentencia que “tudo mente” afirma também 

a sua própria poesia como uma falsa verdade: “minto/ e o universo se prega à 

minhas mentiras dementes”. Tudo aqui é mentira; as mentiras estão fundidas uma 

na outra. Como vimos, elas se denunciam e se unem ao mesmo tempo formando 

um só complexo instável.  

Mostrando que há um problema nas substituições, nas verdades falsas ou 

nas próprias ausências transfiguradas, o autor estabelece nessa poesia uma 

profunda identidade paródica. Reforça-se ainda essa idéia com a confusa 

construção do sujeito aqui apontada, a identificação obscura da presença de uma 

“amada”, até que se revele a própria morte como a figura que sempre escapa, 

como a própria imagem da mentira que a “máscara” da verdade oculta. Bataille 

surpreende o sujeito por trás da farsa (a morte), revelando também o manto 

paródico no qual a sua própria poesia vinha se roçando desde o início.  

Ao jogar com os versos populares Bataille tira proveito dessa perspectiva, 

mas o efeito permanece discreto, já que se dá uma sucessiva dissolução dele, o 

que afirma ainda mais o primado da corrosão. Se considerarmos que o objetivo do 

autor era, entre outros, mostrar que há o invisível e que há o oculto, que há o 

instável e a mentira acima de tudo, então, o disfarce da forma, ou a dissolução da 

forma na forma operada, aqui pode ser considerada uma realização magistral. 

Bataille usa a noção da visão paródica do mundo para chocar a própria 

paródia que é a poesia.  Assim, se usa versos e vocabulários gastos, de construção 

simples, é para travesti-los, como dá exemplo o versinho popular “amar é...” , que 

aqui é preenchido com “... é amar morrer”. Não há nenhuma graça aqui; pelo 

contrário, o corte do senso comum dá o seu efeito rascante. A melhor forma de 

atacar a visão que falseia o essencial do mundo, que objetiva o que não pode ser 

senão substância (ou seja, a perspectiva formalista estetizante), é desnudar essa 

mesma perspectiva com violência, é fazê-la vir à tona da maneira mais impactante 

possível. Quando o poeta o usa, o verso popular é transgredido, pois, ao invés do 

tema corriqueiro, da tagarelice, da piada, do mundo falsamente feliz, o uso que o 

autor lhe destina é severo. Se Bataille tira proveito do aspecto farsesco, o tom não 

é o do gracejo, mas o da rispidez. 

Se a poesia não pode deixar de ser paródia por ser palavra, Bataille 

perverte o uso dessa qualidade intrínseca à palavra. Operando diretamente sobre o 

caráter essencial da linguagem (entendendo aqui que a representação sustenta a 
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possibilidade da linguagem), sobre a estabilidade da representação, o autor 

incomoda, desarranja a verdade “idealista”.  Escancara-se o fato de que a base na 

qual a linguagem se sustenta é insólita, é ausência: “a verdade é a paródia da 

mentira”. Bataille faz de sua poesia-paródia, de sua linguagem-poesia, uma 

reflexão séria desses termos, mas se aproveita também para rir daquela “falsária” 

quando lhe tira a pompa, e dá à morte o riso final: “a morte ri, a morte é a 

alegria”.  

Considerando que a bela poesia expressa e sustenta uma posição 

“confortável” quanto à assimilação paródica do mundo, a poesia arcangélica age 

como um dublê do mal daquela: toca tudo aquilo que a poesia “limpa” não toca, 

faz com sua poesia “suja” o escárnio da paródia que é a falsa “verdade”, o 

escárnio da falsa “poesia”.  

Ainda que não se constitua como revide, mas sim na honesta intenção de 

ser essa expressão da morte, de fazer-se sobre a dissolução e a corrosão, há uma 

consciência que nunca abandona o poeta: a certeza de estar no mundo da paródia 

quando se atua na poesia. A poesia sagrada, suja e santa é certamente 

diferenciada, pois faz contato com o ausente no lugar de negá-lo, mas é no sentido 

autocrítico, ou seja, na perspectiva de ser ainda poesia, que O Arcangélico se 

mostra uma experiência interessante da forma. 

O exemplo do poema 20 mostra claramente esse problema já que o popular 

verso de sete sílabas, tradicionalmente usado para o efeito jocoso, aqui é 

empregado para difundir a mais terrível notícia humana. Essa mensagem sagrada 

é destituída de qualquer possibilidade de graça, de alívio, ou de sentimentalismo. 

Como já demonstrado, Bataille afirma que o estilo curto caberia melhor ao 

desconhecido, mas nisso ele assume uma dimensão expressiva por sua forma. Em 

O Arcangélico todas as formas são corrompidas, e o breve também é interrompido 

às vezes por versos longos. Em outras palavras, viu-se aqui que a poesia de 

Bataille é Revolta (revoltosa por dentro, e intempestiva com quem se aproxime). 

Por nunca deixar de ser ela mesma representação, espécie de fertilização in vitro 

da morte (“in palavra”), essa poesia se vira a todo tempo contra si mesma, 

interpela-se, e odeia-se também por se saber, igualmente, poesia.  

Resta de tudo isso a batalha: a poesia arcangélica encena também, nesse 

sentido, a luta do Bem contra o Mal que os arcanjos consagraram. Luta entre 

forma e informe é uma constante e uma linha de fuga infinita: o metro se dissolve 
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em verso livre, o próprio verso livre se perde em forma, o desconhecido fica 

melhor no estilo curto, mas o estilo curto serve à visão paródica do mundo, o 

mérito do jogo é o poder de se alongar eternamente. 

Ao final do envolvimento profundo entre o desconhecido e o homem, a 

Morte reina no espaço sagrado desses versos. Já o homem e a poesia só reinam 

enquanto ainda, naquilo que morrem, naquilo que se comunicam com a morte e 

com o desconhecido que lhe invadem e lhe fundam como interfaces sensíveis com 

o sagrado. 

Sempre debruçado sobre a morte, ícone da percepção do vazio e do eterno, 

o autor ronda a cada poema uma possibilidade de tocar essa dimensão de ordem 

de grandeza da qual nada de concreto se aproxima. Como já se mostrou, Bataille 

obstina-se em fazer-nos entender que nada sabemos a não ser o conceito das 

coisas,211 e parece tentar produzir a cada verso uma demonstração do efeito de 

desestabilização dessa constatação. O afastamento do raciocínio lógico, de um 

saber necessariamente falso, obviamente, atravessa hermetismos duros em versos 

que não pretendem senão esvair os significados em sombras, em apelos constantes 

à morte. A abertura definitiva, a eterna busca pelo conhecimento fundamental, 

encontra-se numa fenda que liga como cordão umbilical todas as mortes: a morte 

de fato, matada ou morrida, é a absoluta morte vazia que como um buraco negro a 

tudo draga. O universo inacessível aparece contido no homem, que, ao mesmo 

tempo em que o faz ínfimo, confere-lhe a mesma dimensão imensa, infinita. 

 

*** 

 

3.4. 
A experiência da tradução como experiência poética 
 

3.4.1.  
Reflexos da teoria de Bataille: tradução, uma exper iência interior? 

 

Se aceitarmos a provocação que Bataille faz na Revista Documents, ao 

sugerir um novo dicionário em que se leriam tarefas em vez de significados, o que 

                                                           
211 Entendendo que o autor quer valorizar a medida de uma ausência dada nas coisas, a crítica à 
noção de conceito revela-se uma crítica à razão, à perspectiva que desvia a atenção para as 
representações do mundo e do entendimento (conceitos) em detrimento do sensível, do essencial, 
etc. 
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se poderia dizer da tarefa da palavra “tradução”? O autor utiliza o termo aplicado 

à Recherche quando diz dela: “O que a obra tenta traduzir é tanto os instantes de 

felicidade quanto o inesgotável sofrimento do amor”212. A tarefa nada fácil que 

levou de Proust a vida inteira é empregada por Bataille para designar a expressão 

do desejo em palavras, o que vem a ser algo muito próximo ao que o autor irá 

discutir como um dos elementos decompostos da poesia. A tentativa de tradução 

seria, no entanto, sempre fadada ao fracasso não porque não consiga traduzir, mas 

por ser sobreposta por um sentimento maior da obra de Proust: o peso da sua 

impossibilidade. Pelo menos em parte, pode-se tirar disso que a tarefa da palavra 

“tradução” compartilha da tarefa da palavra “escrita”: reverte o informe, traduz, 

cria, metamorfoseia.  

A origem da palavra “tradução” está no Latim traductione, que quer dizer 

“ato de conduzir além, transferir”.213 Se o termo “além” puder aqui ser investido 

da mesma complexidade que Bataille lhe empresta, como a de uma tentativa de 

formulação de algo que eternamente escapa tal qual Bataille demonstra, então 

poder-se-ia assumir que esse “ato” marca uma coincidência das tarefas da 

tradução e da poesia. Seguindo as concepções de Bataille, a tradução de um 

idioma para outro pode ganhar um sentido de continuidade da experiência poética 

não no sentido de uma posteridade dada pela possibilidade de encontrar novos 

leitores, mas na busca em que o tradutor se engaja para reconhecer na sua língua a 

“palavra” equivalente à do original, e os sucessivos envio às falhas e às ausências 

da língua que determinam impossibilidades de transposição e conseqüentes 

experiências de perda e de contato com o limite da linguagem. Além disso, na 

impossibilidade de se estabelecerem transposições diretas, a poesia exige que se 

recriem determinadas imagens, determinadas complexidades sintáticas, o que 

coloca muito especialmente a figura do tradutor em jogo, sujeito esse que é feito 

vidente das falhas e impossibilidades da língua.  

Bataille já distinguia, entre a inteligência e o reconhecimento, uma 

diferença a ser estabelecida: aquela lida com o projeto de futuro, a negação do 

tempo e a ordem da inteligência; já o reconhecimento lida com o passado e 

presente fundidos em um só tempo, a memória.  O tradutor, ao reconhecer 

palavras e sentidos entre os dois idiomas, estabeleceria uma memória comum 

                                                           
212 A experiência interior. Op. Cit., p. 155. 
213 Dicionário Aurélio. s/d, p. 1405.  
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para, tal qual passado e presente, um e outro idioma. No entanto, impossibilitado 

de efetivar o reconhecimento, ou seja, diante da ausência de sentido possível 

ocorre o estranhamento, experiência sobre a qual Bataille se debruça.  Ora, a 

necessidade de propor “soluções” e estabelecer equivalências formais já é o 

trabalho da inteligência, pronta para “resolver” o mal-estar. Assim, pode-se ver 

que a tradução encena precisamente o mesmo problema entre saber e não-saber, o 

qual Bataille analisa na memória involuntária de Proust, e o contrapõe quando 

observa a poesia ao lado do discurso. O processo cognoscitivo do tradutor faz com 

que, entre o reconhecimento e a inteligência, rapidamente a inteligência se 

sobreponha criando a tendência à harmonização. É exatamente esse momento de 

angústia que se faz no processo tradutório, dado pela dificuldade de se 

encontrarem semelhanças entre as línguas, o que aproxima a tarefa da “tradução” 

da tarefa que o autor quer dar à poesia.  

Assim, o tradutor, ciente da sua “função”, deve atuar como o poeta-

mentiroso e enganar a si mesmo, fingindo que o que cria com inteligência e o que 

acessa com reconhecimento foi um sucesso da experiência interior: o tradutor-

poeta seria a própria transparência de que Hegel fala e que Bataille reafirma ser a 

transposição das fronteiras entre limites. O tradutor atua, imaginariamente, como 

um espaço livre, o próprio espaço da memória que é, permitindo a falsa 

“passagem” de tudo aquilo que é e que não é saber. Como um canal para que os 

estranhamentos prossigam para o leitor, o tradutor deve se esforçar para transmitir 

os sentidos como se esses não houvessem sido interpelados e alterados por seu 

processo cognoscitivo. Não interrompê-los é impossível, pois, como já foi visto, é 

o embate com o vazio que o tradutor sofre que faz com que se precipite nele o 

desejo de harmonização, de dar conhecimento a tudo; no entanto, aquilo que é 

propositalmente feito para desestabilizar, deve ser procurar resguardar.  

O tradutor encontra-se, então, diante de uma tarefa nada simples que é se 

perguntar como reconhecer versos que são originalmente estranhos: ‘como 

reconhecer o que é estranho?’. Logo vendo que essa tarefa é a do impossível, ele 

também se deve perguntar como ter certeza de que está sendo fiel a algo que não 

se sabe o que é. No plano da tradução só resta reconhecer as palavras e imagens 

que se alcance, e, quando possível, evitar a recriação. 

Procurar transpor o estranhamento não é, no entanto, algo que se faça sem 

pesquisar, sem ter a certeza de que o estranho é mesmo o estranho no original, e 
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não apenas uma ignorância do tradutor (que ainda não tem tal elemento na 

memória para servir ao reconhecimento). Uma vez que se tenha garantia de que o 

original é estranho, então é importante relutar contra a mente que trabalha 

organizando e dando sentido a tudo, para que nada se sobreponha ao estranho o 

bastante na sua versão. Assim, um dos maiores desafios do trabalho de se traduzir 

a poesia de Bataille é distinguir a transposição do estranho original do que é bem 

diferente disso, que é transpor uma experiência do estranho – a qual leva a 

reconhecer e dar sentido. Se a tradução cria uma ordenação, inserção ou oferece 

um conhecimento dos poemas além do que eles são, ela também retira deles o 

lugar “arcangélico” de mediação entre o saber e o não-saber que funda a poesia 

como “ferida” da linguagem. Um entre-lugar situado entre a experiência e as 

palavras é o lugar próprio ao movimento de busca que a poesia de Bataille 

constrói de forma precisa.   

A angústia do tradutor é muito diferente da angústia do leitor. Se o leitor 

está em jogo, o tradutor está em xeque, pois a experiência de instabilidade de 

significados que é oferecida por esses poemas ecoa no leitor como pura 

experiência, mas no tradutor passa por um conflito a mais por lutar contra um 

impulso de explicitar, elucidar o enigma que deveria apenas expressar-se como 

tal. Assim, a tarefa de “transpor” uma expressão enigmática transforma-se em um 

desafio de “transpor um obstáculo”, ou seja, vencer a exigência racional de 

“resolver” o enigma-problema. O enigma torna-se um problema praticamente 

pessoal do tradutor que leva a sério as questões mais cruciais da linguagem. 

Assim, ao mesmo tempo em que a tradução o leva para esse lugar, ela exige 

imediatamente o recuo ético; se aquelas palavras estão ali postas de tal modo, por 

mais “errado” que possa parecer, por pior que possa soar, é o estranhamento que 

deve reter o tradutor e não o seu repúdio (proteção da inteligência contra a 

angústia); é o lugar de transparência que deve construir nos artifícios que terá que 

criar para lidar com isso. Em algum lugar de desconhecimento real, de 

descontentamento que a língua oferece, o lugar do irreconhecível, tem-se uma 

experiência clara de diversos aspectos tratados pela poesia de Bataille, mas ao 

tradutor só cabe reproduzir a mágica, guardar o segredo e não dar-lhe uma 

“solução”, o que seria bastante avesso à proposta de Bataille. Graças a esse 

desconhecimento pode-se traduzir o inefável que a poesia quer ser: a tradução do 

tempo corrosivo, dos sentimentos perdidos. Ao tradutor de Bataille destina-se essa 
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difícil tarefa de permitir as ruínas dentro do seu próprio mundo, corpo invadido 

pelas nuvens dos céus da outra boca. 

Assim, para abordar especialmente o caso da tradução da poesia de 

Bataille, levando-se em conta as especificidades aí envolvidas, sobretudo a noção 

de uma poesia que revolve (e não resolve) o sistema cognoscitivo do leitor, 

demanda-se, por fim, um tradutor não tanto poeta e mais não-poeta, no sentido 

que o não-poeta não tem tanto amor pela métrica e pela rima e tem maior 

facilidade para criar espontaneamente coisas bastante “estranhas” à poesia. Como 

diz Paulo Britto em seu artigo sobre desvios no pentâmetro, a habilidade para 

harmonizar muitas vezes transforma-se em uma tendência do poeta, que acaba por 

suprimir o efeito de importância significativa dos desvios à regra, suavizando ou 

“corrigindo” o verso.  

 

(...) trata-se de uma tendência, observada em muitas traduções, no sentido de 
normalizar, aparar arestas e aproximar-se de uma norma linguística ou estilística, 
mesmo nos casos em que as irregularidades do texto são na verdade funcionais. 
Todo tradutor literário terá sentido essa tendência em seu próprio trabalho; e nem 
sempre conseguimos resistir a ela.214 

 

Em O Arcangélico, a sensação de que o poeta está “errando” é contínua, 

mas logo que se contrasta a distinção de um desvio do padrão desarmônico pela 

inserção de uma quadra metrificada e rimada, estabelece-se a medida da balança. 

Se traduzir o verso livre pode parecer mais fácil à primeira vista, logo se vê que 

sem o sentido de toda uma corrupção do sistema indutor às regras poéticas (que 

deve ser mantido o mais fielmente possível) não se estaria reproduzindo a 

estranheza que o autor imprime em seus poemas. A tendência à normatização em 

O Arcangélico não se dá apenas no nível da métrica ou da rima, mas também pela 

constante artimanha da mente de mudar a estranheza e o baixo por opções que 

incomodem menos. É claro que no caso da tradução da língua francesa para o 

português as proximidades da raiz atuam como facilitadores, mas a tendência a 

optar-se por uma “saída” mais pomposa, mais redonda, mais “terrorista” ou 

menos alguma outra coisa em um verso ou outro, é sempre “criminosa”. O verso 

de Bataille quer ser expressão do impossível; ele quer ser sem saída, e é aqui que 

                                                           
214 BRITTO, Paulo H. “Padrão e desvio no pentâmetro jâmbico inglês: um problema para a 
tradução”. In Guerini, Andréia et al. (orgs.), Literatura traduzida e literatura nacional. Rio de 
Janeiro: 7Letras, 2008. 
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O Arcangélico dá seu xeque-mate no tradutor. Ao jogar com poemas que se 

estabelecem sobre a dubiedade dos sentidos, Bataille quer reforçar o potencial da 

“linguagem do impossível”. Em outras palavras, o autor reforça com essa técnica 

a sua perspectiva de um “duplo” que enxerga no mundo: a sua poesia, querendo 

comunicar a insuficiência da linguagem que é, expressa-se bem na medida em que 

dificulta  a fixação dos sentidos e que torna progressivamente mais difusa a 

definição do sujeito que fala. Nesse sentido, quando opta por uma solução que 

dissolve uma ambiguidade por motivo da inexistência de um termo semelhante no 

idioma para o qual verte o original, o tradutor enraíza ainda mais extremamente o 

sentimento da “perda” que Bataille quer demonstrar com seus versos: o tradutor 

leva a “insuficiência” às vias de fato, ou melhor, a poesia o leva ao real do vazio. 

A angústia proveniente desse embate que é em primeiro lugar um fracasso, é 

também, como fala Bataille sobre a poesia, a condição do desejo de se continuar 

buscando até que se encontre uma substituição possível, uma equivalência. É 

nessa busca que já não é reconhecimento, mas desejo de expressar a sensação que 

aquele indizível causa no tradutor que se retorna para a acepção do termo tal qual 

Bataille emprega para falar da tentativa de Proust, identificada à própria 

experiência poética. Fica claro agora que o tradutor, dentro dessa concepção, seria 

fundamentalmente reivindicado como poeta na medida em que o reconhecimento 

deixa de ser possível, e a “tarefa” da tradução passa a ser duplamente o ato de 

conduzir além.  

A poesia de Bataille é, e quer ser, uma armadilha que a todo tempo se 

insinua para o tradutor. No entanto, é justamente porque é impossível evitar 

perdas no processo tradutório que a tradução da poesia que joga com a perda 

torna-se mais interessante. Os múltiplos sentidos evocam imediatamente com um 

terrível impossível da tradução. 

Como a poesia de Bataille encena sempre o estranhamento, o tradutor deve 

se perguntar se não há algo de fato de errado, se não estaria faltando uma letra 

numa palavra aqui, outra ali. Assim, a ausência de pontuação, por exemplo, 

funciona como corrediça para os deslizamentos de sentidos, como pode ser visto 

no verso “a beleza de um ser é o fundo dos porões um grito / da noite definitiva”, 

em que “um grito” situado no final do verso que fala da beleza do ser é, por 

contato imediato, a expressão da profundeza do ser e, por contato secundário com 

o verso seguinte ‘um grito da noite’, o que faz com que se associe a noite ao ser. 
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Ao mesmo tempo, o “grito” posto na ponta do verso longo reforça também a 

sensação de expulsão e de limite que contrasta com a imagem do fundo do porão 

que inicia o mesmo verso, mas também contrasta com uma noite “definitiva” que 

põe fim ao grito. Assim, é preciso estar alerta ao movimento que só será permitido 

pelo contato, ou seja, pelo posicionamento das palavras e não apenas pelos 

significados que se multiplicam a cada verso a partir desse movimento de 

expansão e contração. O movimento “automático” da inteligência de querer 

atribuir sentido é cansado pela constante supressão de uma orientação, ou pela 

orientação à desordem convulsiva. O tradutor, tendo que se deparar com uma 

constante dúvida sobre o que “reescreve”, é progressivamente feito consciente da 

sua tendência à supressão das instabilidades. Se o ofício do tradutor ensina a 

sempre desconfiar daquilo que lhe parece estranho no original, daquilo que pode 

guardar um sentido oculto o qual o tradutor ignora, ou um termo qualquer fora de 

moda, ao traduzir Bataille vê-se o quanto é incômodo não descobrir nada além do 

que é de fato estranho, e tão somente isso, como estes versos: “pé de vinho / pé de 

whisky / pé louco de massacrar”, que beiram o nonsense, muito embora não o 

sejam totalmente, pois ganham algum sentido com o terceiro verso que associará a 

embriaguez do pé antes “sem causa” a uma imagem, no mínimo, nervosa.   

Outro problema que interessa levantar quando se fala em traduzir Bataille 

é que esse “ato” envolve uma brutal afirmação do real dos sentidos. Isso não quer 

dizer que o autor negue os sentidos das palavras, ou que a tradução possa ferir a 

poesia do autor; muito pelo contrário, o autor para quem a poesia é um “jogo de 

sutilezas brilhantes”, como se viu na sua teoria, afirma todos os direitos do real e 

da verdade sobre o homem. É o movimento entre o sentido apreensível e o 

inapreensível que a tradução “fotografa” e friamente precisa transpor. Ao 

manusear essa dança, ao dissecar o poema, a tradução é também traição. Bataille 

já havia explorado o envolvimento da poesia com o sentido de uma traição, tanto 

ao falar do mundo traído pelo poema,215 quanto do poeta como um trapaceador. 

“É difícil negar que em regra geral os poetas trapaceiam!”, diz Bataille, que 

acrescenta a citação de palavras de Nietzsche: “‘Os poetas mentem muito (...)  

Zaratustra, acrescenta: ‘o próprio Zaratustra é poeta’”.216 Ao mesmo tempo em 

que Bataille apresenta seu pensamento de maneira séria e coerente, os seus 

                                                           
215 A literatura e o mal. Op. Cit., p. 42. 
216 Ibidem, p. 38. 
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momentos de graça se oferecem para que a trapaça tradutora possa entrar em cena 

sem que seja apenas angústia - afinal o tradutor também é um poeta.  

Assim como Bataille desfigura as imagens fixas, também é preciso 

questionar se uma tradução mais literal, fiel à palavra, estaria, enfim, sendo fiel à 

poesia de Bataille, ao fundamental da sua visão sobre a poesia, ou distanciando-se 

ainda mais dela. Uma tradução mais livre permitiria mais recriações e talvez fosse 

mais “fiel” aos princípios questionadores da unidade da palavra, tão caros à 

Bataille. Para reforçar essa tese, é bom relembrar que o autor afirma o pouco 

interesse que tem pelo “dentro” da poesia, pois a palavra, ele o diz de mil 

maneiras, é algo de morto.  

É a partir desse paradoxo que Bataille cria para a palavra que deve se 

voltar o questionamento para o tradutor. Até que ponto seria melhor reforçar o 

poeta no tradutor e imaginar palavras vivas nesses poemas, criar poemas 

renovados e donos de novas instabilidades (arduamente cultivadas pelo poeta na 

linguagem), e até que ponto uma palavra morta posta ao lado de outra palavra 

morta já não basta para fazer com que haja vida? O que é afinal “conduzir além” 

nessa estranha poesia?  

Aqui, optou-se por uma tradução mais conservadora, fiel ao texto, a que 

agora poderia dizer estar o mais próximo do que há de morto nas palavras. 

Acreditando no projeto poético de Bataille, o repúdio à harmonia idealista e à 

palavra e ao verso historicamente reproduzidos como desejo da forma “perfeita”, 

essa tradução, se vista numa perspectiva crítica, pode ser considerada como uma 

exposição de uma palavra nua a que Bataille despiu para encenar o movimento 

transgressivo entre saber e não-saber, fora e dentro, vida e morte, linguagem e 

poesia. Os versos duros de Bataille, sem cadência nem rima, transferem o 

movimento de atração e repúdio entre os significados de dentro das palavras para 

uma reação análoga com a qual o tradutor vai conviver enquanto se debruçar 

sobre seus versos. Um verso atrai, o outro repudia; um poeta se alimenta do 

seguinte, enquanto outro rejeita os antepassados. Assim por diante, Bataille 

encena sua poesia dentro do movimento da humanidade, no qual o tradutor, 

consciente do jogo, também se vê inserido. O jogo entre repúdio e atração é 

análogo também à dança entre palavras vivas e mortas. Aos olhos do tradutor, 

ainda que a palavra se ofereça morta, ao colocá-las em contato “novamente”, em 

outra língua, está-se a criar movimento, a dar vida àquilo que queria ser 
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permanentemente morto. Desse sentimento seria possível voltar a afirmar que a 

tradução é recriação poética, pois as palavras, infelizmente, não morrem, ou são 

mortas, porém sempre vivos.  

Essa poesia que se quer morta de palavras agoniza o desafio tradutório, e 

por mais que a perspectiva da recriação ganhe vantagem com os argumentos do 

próprio Bataille que valorizam a experiência, a desordem e o “sacrifício” mais que 

a “vítima”, é preciso notar a insistência do paradoxo nessa poética que depende do 

sacrifício, mas  que não deixa nada além das ruínas. A perspectiva de uma 

reescrita criativa incorreria, sobretudo, no risco de “reanimar” demais as palavras 

ao emprestar-lhes uma nova subjetividade que é gritante demais para uma poesia 

que não quer nada mais que morrer. As palavras de Bataille, frutos de uma 

expressão limite, podem ser massacradas pelo autor, mas ao tradutor parece caber, 

sobretudo, o respeito aos esqueletos os quais exuma.   

A experiência interior que a tradução suscita foi aqui entendida menos 

como livre permissão para uma apropriação das palavras do autor que como o 

encontro com os lugares de ausência para onde a língua estrangeira o remete. 

Manteve-se uma linha mais conservadora de fidelidade ao texto, em que se 

buscava mais reapresentar que adaptar a cena de Bataille. As adaptações 

existiram, mas foram tímidas e restritas aos momentos em que o idioma francês 

abria lacunas grandes demais com relação ao português, como se pretende mostrar 

a seguir.  

Antes de explicitar os casos que podem ilustrar melhor os pontos de tensão 

dessa tradução, é preciso dizer que essa argumentação só é possível muito tempo 

depois do início, de fato, da tradução, que surgiu de uma necessidade muito 

primária de aproximação e leitura dos poemas. Foi preciso cair em todas as 

armadilhas, retornar e começar de novo. Foi preciso entender a teoria para 

perceber que essas questões deveriam ser propostas, mesmo que não levem senão 

à incerteza e ao desejo de apagar tudo e começar de novo.  
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3.4.2.  
Eu, tradutora por necessidade 

 

A língua é mesmo uma pátria. Traduzir era necessário na medida em que 

não conseguia sentir os poemas no idioma estrangeiro; sentia apenas que eles me 

repeliam, e acreditava que não entrava na leitura, que ali “não tocava os pés”, 

porque me faltava intimidade com o “texto”. A estrutura insólita de Bataille me 

fez encontrar violentamente com a língua, com problemas da linguagem que 

percebi, pouco a pouco, como uma estrutura infinitamente maior que eu. A 

sensação que me dava a cada pequena descoberta me fazia bem pequena diante da 

sensação da imensidão que a língua revelava. Assim, o processo de tradução foi 

fundamental para ter essa experiência abismal que a linguagem pode provocar, ou 

que a poesia pode evocar ao problematizar a linguagem. 

A primeira versão da tradução que propus elevava muito o registro 

original; essa foi a primeira armadilha em que caí. Obviamente minha “tendência” 

a harmonizar estava expressa nessa versão. Como exemplo disso, basta citar a 

opção por traduzir “folie” por “insânia” e não por “loucura”, ou “déchire” por 

“lacera”, o que me fazia não apenas elevar o registro mas também perder a noção 

de “desvio” quando o poeta usava formas mais elaboradas e elevava o registro e 

um ou outro verso. O registro coloquial com que Bataille trabalhou na maior parte 

de seus versos foi uma conquista gradual.  

O fato de ter pouca intimidade com o francês não me parecia um 

impedimento diante de versos que aparentemente aportavam vocabulário e 

estruturas sintáticas razoavelmente simples. Mas é claro, isso tudo era decorrência 

de uma falta de entrosamento total que eu tinha com esses versos quando da 

primeira versão da tradução. Assim como aconteceu com a teoria, a primeira 

leitura se desfazia inteiramente na segunda, e assim sucessivamente. Buscando 

“entender” os versos, caía sempre num labirinto que parecia me levar para mais 

longe da compreensão. O que eu não percebia era que era esse “divagar” o que 

Bataille precisamente propunha como a experiência poética. Cada vez que voltava 

à tradução, experimentava novamente uma sensação de cegueira, que durou até 

muito pouco tempo ou até a sexta ou sétima versão da tradução, quando pude 

finalmente ler os poemas em português sem enxergar neles apenas problemas a 

serem solucionados.  
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A colaboração de franceses na tradução foi fundamental para eu ter certeza 

de que havia de fato uma estranheza repelente nesses versos: “é um texto ‘en 

bataille’ (você conhece essa expressão? Avoir les cheveux en bataille é estar todo 

despenteado ou ter um corte de cabelo um pouco mais solto, como o meu!) (…) 

Michaux, ao lado, é um poeta clássico”, dizia Mathieu, primeiro colaborador da 

tradução. Além de Mathieu, muitos outros informantes ajudaram a compor a 

tradução, em geral, afirmando que as dúvidas procediam, que eram mesmo um 

“estado” do texto. É curioso que em retrospectiva pode-se ver como todos os 

informantes alertavam de um modo ou de outro para a elevação do registro que 

havia nas minhas traduções.  

Finalmente, depois de muita resistência que até pouco não conseguia 

entender a causa, cedi. Todos os pronomes “tu” foram trocados por “você” e não 

apenas isso, a colocação do pronome oblíquo “lhe” que no português soa 

rebuscada foi aparada para “te”, de modo a manter uma marca de coloquialidade 

forte tal qual aparece no original.  

Antes de me perguntar como resguardar esse campo colhido, já escasso, já 

ferido, ou com que perspectiva entrar no tabuleiro inefável de Bataille, “saí 

jogando”. Foi perdendo que cheguei a perceber como é difícil jogar com as 

palavras cruas da tradução, como é rígido não se permitir invenções a mais numa 

linguagem que parece pedir que você se misture a ela e que vá buscando apenas 

ter certeza do “soar bem”. Não é assim com Bataille, e desconfio que essa 

experiência de ter que reconhecer o estranho e transferir “sem mais, nem por quê” 

é seguramente o mais árduo trabalho, pois demanda uma pesquisa profunda das 

intenções do poeta.   

A essas palavras nuas, rasgadas, descabeladas, não se deve lapidar nem 

limpar; elas têm a imagem do sacrifício sagrado, está nas suas impurezas a 

condição da imagem poética sagrada: a palavra arcangélica. 

A palavra encontra na tradução uma nova onda inesperada na violência 

como a de uma ressaca que embola o tradutor e o dique num só naufrágio. Vamos 

juntos muito longe, fundo, misturando-nos suavemente aos pequenos plânctons. 

Lá no fundo, a tradução dos poemas de Bataille, quando caídos como os anjos que 

se tornam diabos, no real das palavras, torna-se uma questão de morte e 

metamorfose. Mortos, onde colocar os ossos? Onde colocar o sujeito, onde 

colocar o verbo? Quais as metamorfoses que podemos deixar ocorrer num 
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deslocamento que se insira onde antes não havia? Como manter a dubiedade? A 

noção de problema em Bataille se perverte, o problema é ter que manter o 

problema. Solucionar é difícil, “errar” é algo a mais.  

 

*** 

 

3.4.3.  
As perdas, caso a caso 217 

 

 Buscar uma palavra que não se encontra é querer olhar o horizonte e não 

ver nada além do horizonte; ele é tudo e não é exatamente nada. É querer 

obsessivamente um foco mais intenso diante da paisagem que é a Língua, vastidão 

de sentimentos; ela, um mar de montanhas rochosas, uma Minas Gerais. Aqui só 

reverbera o avesso, a busca do termo que não conheci, o desconhecido lugar 

distante, extremamente desejado por minha mente. Malditos fracassos.  

 

3.4.3.1. 
Adaptações  
 

Poema 1: Fond des caves. 

A expressão fond des caves aparece no verso 17 do primeiro poema do 

livro: la beauté d'un être est le fond des caves un cri. Ainda que pareça óbvio o 

sentido que o autor quer retirar da expressão, literalmente, “fundo das caves” é 

uma imagem que requereria do leitor brasileiro o conhecimento da tradição da 

casa francesa, tanto das maisons produtoras de vinhos, quanto das residências, em 

particular as casas, para vislumbrar um movimento de descida ao subsolo que leva 

não apenas a um lugar úmido, escuro, silencioso, de “reserva”, em que quanto 

mais profundo melhor, mas também ao lugar da casa onde se guarda, esquece, 

abandona aquilo que não está em uso, o inútil. De certa maneira, por não haver 

cave no Brasil, ou pelo menos não fora do Rio Grande do Sul, uma cave poderia 

ser confundida com uma adega, um mini frigobar, prateleiras num quarto escuro, 

desde que acondicionado, onde se guarda vinho. Enfim, quem nunca visitou uma 

cave poderia imaginar um galpão semelhante ao local onde se produz a nossa 

cachaça. Por conta dessa diferença cultural iniciou-se uma pesquisa ao redor do 
                                                           
217 Para facilitar a leitura os poemas foram numerados em ordem crescente, do início para o final 
do livro, e aqui serão localizados por números. 
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termo Fond de cave a fim de levantar quais outros significados, além do já 

mencionado movimento de descida e local de reserva, o termo poderia guardar. 

No singular, Fond de cave aparece na internet invariavelmente para designar o 

vinho de “reserva”. No entanto, no plural, fond des caves ganha o sentido figurado 

que Bataille empregou e que nos levou ao encontro de Valéry numa passagem 

que, além de fazer o mesmo uso do termo, revela o seu fragmentário Cahiers.  

Mais que uma possível referência para esse verso, o encontro com esse 

livro revela uma concepção do processo de criação como um meio de 

transformação do homem que se aproxima das noções bataillianas: “il faut 

travailler son poème, – c’est-à-dire se travailler”.218 Assim, Valéry explicita que 

criar é recriar a si mesmo. O termo fond des caves aparece então dentro do mesmo 

contexto, dando o sentido de uma intimidade humana de um profundo silêncio do 

sentimento de impossibilidade do ser, o trabalho sobre a negação que, segundo o 

escritor, era o que unia os simbolistas, e que se aproxima enormemente do 

caminho que Bataille explora não apenas nos seus versos, mas em todo seu 

questionamento da obra, do ser, da escrita. Sobre os cadernos de anotações de 

Valéry nota-se a visão crítica de seu autor poderia ser perfeitamente feita palavras 

de Georges Bataille sobre A experiência interior:  “Meu melhor trabalho, parece 

ter sido, nos Cadernos,  a busca por expressar a tudo através de observações de 

mim mesmo. Eu – sem nome – eu, simples negação – (não-eu)”.219  

Fond des caves pode finalmente ser compreendido nas palavras de Valéry 

e ainda melhor nas palavras de Bataille. Diz o simbolista: “Após algumas 

tentativas infrutíferas, não renuncie, tampouco insista. Mas guarde o problema nas 

caves de seu espírito onde ele se cura. Mudem todos os dois”.220  

Considerou-se melhor assumir que fond des caves tem a força da imagem 

de algo profundo que é cave, uma imagem claramente intimista para o francês. 

Tendo o trabalho da tradução que guardar a idéia da profundidade somada à idéia 

de intimidade, silêncio, escuridão, e ainda as demais acepções que traz o termo, a 

do local das casas onde ficam os objetos inutilizados, (garagem ou porão, 

diríamos das casas brasileiras) e ainda, finalmente, uma última noção que é o 

                                                           
218 “É preciso trabalhar seu poema – ou seja, trabalhar a si mesmo”. SIERRO, Maurice. “L’esprit 
et la création dans les Cahiers de Paul Valéry” Revista eletrônica “A contrario”. Vol. 2, No 1, 2004 
apud VALÉRY, Paul. Cahiers 1, p. 243.  
219“L’esprit et la création dans les Cahiers de Paul Valéry” Op. Cit. Apud. Op. Cit.,Cahier XXV.  
220 Ibidem, Apud. Op. Cit.,Cahier I. 
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emprego do termo designando o que fica fora de cena, o que fica escondido, o que 

fica por trás, (como diríamos “da nossa cozinha”) a “solução” que mantinha todas 

as ambigüidades e ao mesmo tempo era um termo bastante “conhecido”, foi a 

substituição de “caves” por “porões”. “Fundo dos porões”, sugestão dada pela 

professora Ana Kiffer, agrega, no entanto, a associação com uma expressão muito 

entranhada no imaginário brasileiro, que é a dos “porões da ditadura”. Essa 

imagem que de fato não consta do original, como será visto adiante, não é, no 

entanto, alheia a essa poesia. Pesa, mais que isso, a imagem relacionada a um 

espaço habitual das antigas casas brasileiras, em geral feitos de depósitos e 

associados a certo imaginário de terror, semelhante ao espírito evocado nos versos 

em questão.  

 

Poema 18: Battre de l’aile.  

O verso “oiseau sans tête aux ailes battant la nuit” intriga por uma 

multiplicidade de leituras surpreendente. O verbo battre seguido de la nuit, sem 

preposição, pode ser traduzido tanto pela construção direta “batendo a/na noite” (o 

que indicaria que o pássaro sem cabeça bate suas asas contra a noite, ferindo a 

noite) quanto poderia ser lido na sua forma mais coloquial usada no francês, que 

indicaria uma localização de tempo, ou seja, o pássaro voa durante a noite, à noite. 

Outros significados para o verbo battre como derrotar, explorar, percorrer, não 

extinguem a dubiedade, ou seja, tanto se pode, com as asas, explorar a noite, 

como se ela fosse um ambiente a que se percorre (“varrendo a noite”), quanto se 

pode imaginar que o pássaro, na medida em que voa, vence a noite; ou ainda, que 

o pássaro explora a noite como se ela fosse uma mina ou uma escrava, tirando 

proveito. De todos os modos, importa certamente que o poeta esteja jogando com 

o movimento do vôo de um pássaro, que por estar sem cabeça, está cego e logo só 

explora uma mistura de liberdade do vôo com a liberdade eterna contida na morte. 

A ausência de destino e de certeza do significado misturam-se nesse caso, 

enviando o leitor sucessivamente para dentro do verso num novo começo em que 

se explora não mais a noite, mas a poesia, indefinidamente. Até aqui o verso 

mantinha as mesmas dubiedades se traduzido literalmente para o português, pois 

bater mantém os sentidos de explorar, percorrer, agredir, e ainda, do movimento 

de levar duas coisas, ou mais, ao encontro tal como em bater asas. No entanto, o 

verso guarda um grande trunfo: “battre de l’aile” é a expressão que o leitor francês 
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finalmente irá descortinar nesse jogo, e que aqui aparece levemente distorcida 

porque é usada no gerúndio. Trata-se de mais uma maneira de falar do estado de 

morte, ou da proximidade do fim de alguma coisa. A expressão, que em português 

se traduziria por nas últimas, ou capenga, revelou-se o maior desafio para a 

tradução, pois a combinação do verbo bater com o artigo locativo na funcionava 

perfeitamente aqui. A questão crucial era manter a possibilidade da expressão 

“battre de l’aile” que se perdia com a manutenção do verbo bater. Assim, 

“batendo na noite” foi inicialmente descartado até que se encontrasse uma 

imagem que oferecesse num só movimento o verbo voar e ao mesmo tempo cair, 

ou morrer. Para evitar perder o duplo sentido do verso, era necessário encontrar 

algo que contivesse a imagem do vôo e também guardasse a imagem da falência 

num mesmo termo ou expressão. Ir embora e jogar pelos ares foram as opções 

que surgiram e aproximaram a solução que ao final seria adotada: ir pelos ares. 

Essa expressão remete-se a uma explosão, mortal portanto, mas ao mesmo tempo 

indica o movimento de vôo. Quando aplicada a um pássaro sem cabeça sustenta-

se então a imagem de um vôo da morte, pois é pelos ares que um pássaro 

naturalmente se desloca, nesse caso, podendo ser imaginado como um 

deslocamento dos seus pedaços na noite. 

Como diz Bataille, ter somente ruínas é “reter com uma mão aquilo que a 

outra dá”.  Indo pelos ares é por um lado abrir mão das palavras bater e asas e do 

claro movimento que elas expressam quando combinadas, mas por outro, esse 

movimento encontra-se subentendido na associação imediata do pássaro com o 

gerúndio do verbo ir , se dizemos dele que está indo pelos ares. Enfim, ir pelos 

ares pareceu ser uma solução interessante por provocar uma dúbia leitura que 

reforça também a imagem da morte.  

 

Poema 20: Panier à son. 

O termo panier à son (verso 11 do poema 20) designa o cesto revestido de 

zinco que se utilizava ao lado da guilhotina como receptáculo para as cabeças 

cortadas: “il importe peu que l'immensité soit ronde / et roule dans un panier à 

son”. Esse objeto (cesto revestido de zinco usado ao lado da guilhotina) qualifica 

o universo redondo como uma cabeça degolada, portanto, o universo é associado 

à própria morte. A inexistência de um termo específico em português para 

designar esse cesto funesto implica numa perda grave para a tradução, pois, além 
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de não se dispor de um nome para esse objeto, a perda exclui ainda uma referência 

ao aspecto histórico e revolucionário a que a guilhotina faz referência. Assim, por 

mais que o dito cesto seja considerado um caso de necessidade de nota 

explicativa, optou-se por substituir o termo por “urna”, a fim de guardar ao menos 

o sentido do receptáculo da morte, que se perderia com a simples manutenção da 

palavra cesto. Muito embora a imagem de um universo redondo que rola pareça 

estranha à imagem da urna, que guarda cinzas, e não cabeças, o termo cesto foi 

rejeitado por associar-se muito mais, no imaginário brasileiro, à colheita de frutos 

com conotações opostas à idéia de morte. É claro que a solução nos parece 

forçada e insuficiente, mas pareceu, contudo, ser melhor substituir a imagem da 

guilhotina como um todo por algo que imediatamente aproximasse a imagem da 

morte que possibilitar a interpretação equivocada sugerida pelo tema bucólico, 

distante do tom central do poema. Afinal, o verso traduzido: “pouco importa que a 

imensidão seja redonda / e role numa urna / amo a morte e a convido / ao açougue 

do Santo Pai ”.  

 

Poema 30: l’âne d’encre. 

            No verso 8 do poema 30, “je ris de moi l'âne d'encre”, em vez de usar o 

termo noire para qualificar a cor negra do animal ao qual se identifica, valoriza-se 

o verso com o uso da imagem da tinta. É certo que ao usar o termo tinta o poeta 

evoca também a possibilidade de um asno que vive no universo da ficção, um 

asno « das letras ». No entanto, a expressão é usada no francês para designar a cor 

negra. Na tradução colocava-se o problema entre optar um asno negro ou um asno 

de tinta que em português seria pouco provável que fosse relacionado aquela cor. 

Diante da incerteza acerca do significado a ser privilegiado, uma pesquisa feita 

nos escritos de Bataille revelou um possível sentido do verso. Na revista 

Documents, o autor fala no artigo “Le bas matérialisme et la gnose”221 sobre a 

cabeça do asno usada nos rituais antigos da tradição gnóstica, quando ao corpo do 

Deus Sol  (representado por um corpo de homem acéfalo) era sobreposta uma 

cabeça de asno cortada formando o asno solar. Considerando que no primeiro 

poema do livro (verso 16) o autor afirma que “o sol é negro”, é possível concluir 

                                                           
221 “Le bas matérialisme et la gnose”. Op. Cit., p. 93 - 103. 
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que a tradução deveria privilegiar a imagem de um asno negro em detrimento do 

asno “das letras”:   

 
É assim que a adoração de um deus de cabeça de asno (sendo o asno o animal 
mais horrivelmente cômico mas ao mesmo tempo o mais humanamente viril) me 
parece suscetível ainda hoje de ganhar um valor capital e que a cabeça do asno 
cortada, personificação acéfala do sol, representa sem dúvida, por mais imperfeita 
que seja, uma das mais virulentas manifestações do materialismo. (...) É difícil 
acreditar que considerando a tudo, a gnose não testemunhe antes de tudo de um 
sinistro amor às trevas, de um gosto monstruoso pelos arcontes obscenos e fora 
da lei, pela cabeça do asno solar (do qual o zurrar cômico e desesperado seria o 
sinal de uma revolta descarada contra o idealismo ao poder).222 

 

Muito embora tenha sido possível compreender que a imagem de um asno 

negro não seria de todo estranha (se considerada dentro da obra de Bataille), foi 

possível preservar ainda uma lembrança da imagem da tinta ao definir-se a 

tradução com o termo retinto: “rio de mim asno retinto”, guardando a dubiedade 

que a expressão contém e, ainda, a valorização do verso com a peculiaridade desse 

termo.  

 

3.4.3.2. 
Dubiedades 
 

Poema 15: biére 

No verso 5 do poema 15, o termo bière, normalmente utilizado para se dizer 

cerveja, é usado no sentido que designa o esquife: “tes seins s'ouvrent comme la 

bière”. Como já se notou, o autor não evita a repetição de palavras, o que 

certamente confirma que a escolha não se dá para evitar o uso do vocabulário 

antes já mencionado (como tombeau, por exemplo) ; tampouco se pode dizer 

desses versos que a escolha se deva à não ter métrica ou rima, o que leva a crer 

que o autor propõe uma experiência interessante de leitura. Vindo de um emprego 

de vocabulário basicamente todo em um registro baixo, é natural que o verso seja 

lido em seu sentido mais corrente (cerveja). No entanto, dizer que os seios de 

alguém, ainda que sejam da morte, se abrem como a cerveja é um tanto 

provocador. Imediatamente, quem conheça o sentido menos corrente do termo 

(esquife), verá que esse sim se encaixa perfeitamente no verso, e então formará o 

sentido do mesmo. A inexistência de um termo para designar o esquife que, em 

                                                           
222 Idem.  
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português, guarde a relação com a bebida alcoólica, infelizmente, realizou-se 

como uma perda inevitável ao poema, que só poderia ser resolvida com uma nota 

explicativa.  

 

 

Poema 30: assez 

O uso do termo assez ao longo do poema 30 apresenta uma dubiedade de 

leitura interessante que não foi possível de se reproduzir no português. O termo 

que pode expressar tanto intensidade quanto suficiência poderia, em português, 

ser traduzido por basta (ou chega), muito ou bastante. Apesar de o poema ser 

construído sobre o sentimento de uma agonia declarada no primeiro verso, “amar 

é agonizar”, que indicaria o privilégio da acepção que se refere à agonia 

anteriormente explicitada (basta me queria morto), a falta de pontuação permitiria 

a leitura da acepção que indica intensidade de modo que o termo se referisse à 

seqüência do verso, ou seja, indicando que o poeta deseje muito a morte, muito me 

queria morto. Na impossibilidade de manter uma palavra que se referisse aos dois 

casos, optou-se por basta, o que indica, portanto, mais uma perda da tradução, 

mais uma impossibilidade reconhecida na tradução. 

 

Poema 31: sort 

Novamente, no poema 31, Bataille opta por um termo que tem um duplo 

sentido. Nesse caso sort, que pode tanto significar destino quanto feitiço. Optou-se 

por usar o termo destino, embora o poeta empregue o termo sort num contexto em 

que se investe agressivamente contra a morte “mon sort t’a casse les dents” que 

poderia configurar uma imagem de soco ou de algum movimento violento contra 

a imagem, a figura da morte, que se transfiguraria num feitiço. Assim, apesar de 

se saber plausível o emprego da palavra feitiço, o poeta inicia o poema 

observando em uma situação dada, envolvido por um halo de silêncio, cercado de 

chamas, e tendo sob seus pés um abismo, o que poderia conferir ao verso a 

imagem de um destino que leva o poeta além de onde imaginaria por força maior, 

e assim “meu destino te quebrou os dentes” aparece como uma vitória, uma 

posição privilegiada em  o poeta “desbancaria” o riso da morte. 
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Poema 20: coule  

Para cada um dos informantes que leram o poema 20, o termo coule tal 

qual aparece no verso 9 , “je pleure et ma langue coule”, teve uma interpretação 

diferente. Literalmente o termo corresponde ao presente do verbo correr, mas 

quando associado a um navio ou a um barco, no francês, indicaria o movimento 

de submersão, queda, naufrágio. Assim, poder-se-ia entender que o poeta diz que 

sua língua “corre” no sentido de que fala sem parar ou de que flui bem, ou ainda, 

que a língua naufraga, se cala. No entanto, foi uma terceira leitura que nos pareceu 

ser a indicação mais apropriada dentre as possibilidades levantadas, que é a de 

uma língua que se perde, como as águas de um rio que corre, sem rumo. A opção 

“choro e minha língua se perde” pareceu guardar melhor a multiplicidade de 

sentidos acima, pois tanto se pode entender que o poeta perdeu a língua, calou-se, 

quanto que sua língua flui. 

 

Poemas 1 e 30: felé 

 O caso do termo fêlé interessa por demonstrar como o poeta utiliza-se da 

ambivalência dos vocábulos de distintas maneiras. No verso 2 do poema 1, “vase 

fêlé de l’immensité”, explora-se o primeiro significado do termo que é o da 

rachadura, pois a palavra aparece associada a um vaso. No entanto, o sentido 

figurado do termo doido será empregado no verso 7 do poema 30 “assez je t’aime 

comme um fêlé”, de modo que a repetição aqui se faz diferente dos demais casos 

e explicita o jogo que o poeta faz de exploração das dubiedades dos significados. 

Por não haver sido localizado um termo que contenha igual duplo sentido, optou-

se por usar o nome do sentido figurado doido no segundo poema aqui citado, 

perdendo, então, a repetição e, consequentemente, a sutileza e o sentido de 

“comentário” a essa repetição que se pode identificar nessa realização.  

 

3.4.3.3. 
Concordância 
 

Poema 27: coeur d’enfant perdu  

Uma vez que coeur e enfant são substantivos masculinos, o verbo poderia 

concordar tanto com um ou com outro, de modo que é impossível saber se o poeta 

fala de uma infância perdida, de um coração infantil perdido, ou se o coração do 
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poeta sente-se desamparado, em desespero, como uma criança que se perdeu. 

Como no português coração e criança são masculino e feminino, 

respectivamente, optou-se por substituir criança (que seria a tradução literal de 

enfant) por menino, para que se resguardasse a concordância dúbia.  

 

 

3.4.3.4. 
Registro 
 

O pronome tu 

O uso do pronome tu é uma marca clara de coloquialidade no francês, mas 

em português o uso do tu sabidamente se traduz numa elevação de registro. O 

pronome coloquial você implica, no entanto, na coincidência da conjugação da 

terceira com a segunda pessoa. Outro problema que o emprego do você acarreta é 

que a sua regência correta indica o uso do pronome oblíquo lhe, que raríssimas 

vezes usamos, substituído simplesmente pelo te na fala cotidiana. Ainda que 

tenhamos guardado por muito tempo a opção pelo tu, fez-se necessário, como já 

anteriormente mencionado, respeitar a marca da coloquialidade. Assim, quando 

foi necessário deixar explícita a pessoa ativa no verso, incluiu-se quando preciso o 

pronome você, e nos casos do pronome oblíquo optou-se pelo uso coloquial, 

alterando o lhe pelo te a fim de evitar que o você acabasse por marcar a forma 

culta da escrita que não se associa ao uso do tu  no original.  

 

A forma negativa 

As construções negativas, bastante corriqueiras no francês, revelam certa 

lógica que salienta uma negatividade no pensamento dos falantes dessa língua 

que, para afirmar que isso é aquilo, utilizam uma espécie de distinção que 

restringe o objeto àquilo o que se afirma que ele seja dizendo: isso não é senão 

aquilo.  

Se isolada, essa forma poderia ser traduzida no português para a forma 

direta, já que se trata apenas de afirmar algo corriqueiramente; mas o autor não 

abre mão da afirmação simples (direta) e emprega uma combinação de ambas: “le 

néant n'est que moi-même / l'univers n'est que ma tombe / le soleil n'est que la 

mort // mes yeux sont l'aveugle foudre / mon coeur est le ciel / où l'orage éclate // 
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en moi-même / au fond d'un abîme / l'immense univers est la mort ». A fim de 

respeitar esse contraste e considerando que o uso do não é senão caracteriza no 

português o registro elevado, optou-se por saídas como é só, ou é apenas, por 

serem as maneiras mais coloquiais de se fazer uma restrição. É interessante 

observar que entre as opções, não é nada além de foi descartada não só porque 

alongaria demais o verso, mas por conter dois termos caros a essa poesia: “nada” 

e “além”.  

 

Rimas e métrica: a sonoridade 

Muito embora O Arcangélico não seja regido por um contrato métrico e 

possa, portanto, ser considerado como uma composição de versos livres, o fato de 

o autor trabalhar ao redor do verso de 7 sílabas fazendo grupos de versos 

metrificados que se alternam com versos de metros variados complica a questão. 

Outro complicador é a variável do e mudo, que na poesia moderna pode ou não 

ser contado, dependendo do poeta. 

Considerando o contexto histórico e a linhagem da poesia a qual Bataille 

se associa, e, sobretudo, considerando o fato de o autor explorar contrastes e 

efeitos de estranhamento nos seus versos, optou-se por uma tradução que zelasse 

pelos grupos significativos de determinado metro, acreditando que esses indicam 

uma perspectiva de consciência das “regras” a que se transgride. Assim, foi, 

sobretudo, nos versos de 6 que evocam o alexandrino e nos de 7 que são usados 

popularmente para temas jocosos (tal qual a nossa redondilha), que se buscou 

metrificar.  

Quanto aos e mudos, diante da ausência de uma regra clara, optou-se por 

seguir a contagem tradicional já que o único poema inteiramente rimado encontra 

a métrica perfeita quando se lança mão da contagem do famoso e muet. Além 

disso, foi realizada uma gravação da leitura do livro por um falante nativo da 

língua, o que comprovou os problemas dessa prosódia já que às vezes o e mudo 

era pronunciado, e em outras não, sem que isso respeitasse a uma regra 

determinada.  

Além disso, para verificar a presença de trechos metrificados e de outros 

que não eram, foi feita a comparação da contagem das sílabas nas duas 

possibilidades (com e sem o e mudo), o que comprovou que os mesmos efeitos 

ocorriam. Se por acaso uma estrofe perdia uma ou duas sílabas ao se deixar de 
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contá-lo, e com isso não se apresentava mais a regularidade anterior, o inverso se 

dava em outro poema, o que manteve quase tudo igual. Quase tudo, se não fosse 

por este caso que Bataille oferece (poema 21) como um indício bastante relevante: 

já que o autor rima a quadra, é natural que o metro confira, o que só se verificou 

ao contar os e mudos.    

Como exemplos dos casos de grupos de versos metrificados, podem ser 

citados como casos de 6 sílabas os poemas 5 ( versos 8 a 12), 11 (versos 7 a 9), 17   

(versos 1 a 4; 6 a 10; e verso 12). No caso de versos de 7 sílabas, há os exemplos 

dos poemas 19, 20 e 21, entre outros, marcados na planilha da escansão (anexo 1). 

Vale ainda notar que alguns poemas, como 12, 15, 23 e 28, não foram 

metrificados porque o efeito principal do verso é, sem dúvida alguma, o do 

paralelismo, da repetição ou da anáfora, que certamente aproxima as medidas 

tanto no original como no português.  

Como é apenas no caso do poema 21 que existem rimas, abba, essas foram 

mantidas precisamente como no original 7,7,7,7.223 Há uma aliteração forte que 

aparece no poema 13 (versos 4 a 6), que poderia ser considerada uma rima, e que 

precisou ser sacrificada na tradução: rire / robe / rire, que na versão se perdeu 

quando se traduziu robe por vestido, por não rimar, ainda que haja uma 

assonância entre as duas palavras em /i/. Houve, contudo, um fato inverso, quando 

no poema 13, verso 10, long traits foi traduzido por talagadas (e não por “de 

suma vez só”, “de virada” ou de “um shot”) que rima com gargalhadas (verso 

11), compensando então a perda anterior.  

Em matéria de sonoridade, notam-se efeitos da repetição de termos e de 

refrões que são no original assaltados por uma sonoridade atravessada por erres, 

tes e pes, que funcionam como constantes contragolpes, travas-línguas que em vez 

de permitirem que o eco dos versos se dê pela cauda, pela beleza, ou pelo refrão, 

transformam-se em  refrões da desarmonia. Esse efeito do estranho som que 

produzem soma-se a imagens pouco confortáveis, insistentemente evocadas em 

seus estados inapreensíveis como a do “sol negro” e a do “desejo da noite”, 

permitindo tanto a interpretação de que o poeta está propositalmente ferindo 

qualquer possibilidade de harmonia sonora, como a de que o poeta foi 

simplesmente negligente com relação à exploração do potencial do significante 

                                                           
223 Para isso foi necessário substituir o pronome você pelo tu, mas considerando que o poema é 
todo uma exceção à regra (pois  se atém fielmente à regra), isso não nos pareceu ser prejudicial.  
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desse aspecto em sua poesia. É preciso considerar ainda que pela proximidade 

entre os idiomas francês e português, ambos de origem latina, muitas vezes os 

efeitos de significante, que nesse caso se dão pela repetição constante dos mesmos 

termos, reproduziram-se em grande maioria sem nenhum esforço, sempre com 

alguma semelhança sonora, alguns casos menor e outros maior - mort/morte (39 

repetições), immensité/imensidão (11 repetições), coeur/coração (19 repetições), 

univers/universo (9 repetições), rire/riso(7 repetições), larmes/ lágrimas (6 

repetições), vide/ vazio (5 repetições), sang/sangue (5 repetições), etc.  

Pelo mesmo motivo de proximidade entre os idiomas também foi possível 

manter a mesma sintaxe dos versos, sem qualquer prejuízo para esse elemento que 

é tão importante nessa poesia.   

 

*** 

3.5.  
Última observação 

 

Como se viu, a concepção da experiência oferece algumas oportunidades 

de questionamento para a tradução e para a própria leitura poética, mas é 

importante ainda destacar que há desdobramentos também na própria forma da 

escrita acadêmica. Como permear um trabalho de natureza e estrutura idealmente 

sintética, com sensíveis? Como contaminar o corpo do texto acadêmico com 

aquilo que deve permanecer informe, vasto, e sempre em relação? Ou melhor, 

quais os limites do corpo acadêmico a serem transgredidos, desestabilizados?   

Aqui, timidamente, procurei fazer contato entre prática e teoria, e 

experimentar construir uma forma em que não exemplificasse uma coisa com 

outras, mas que estabelecesse contato e sintonia. Acredito que haja aqui uma 

camada de inflexão interna que ocorre diretamente na experiência da leitura. É 

certo que isso é bem distante do que se poderia incorporar aqui como poemas, 

diário e tudo que desse prova de minha experiência física ou da importância do 

investimento físico neste trabalho. Mas parece que na medida em que a questão 

permanece na estrutura, foca-se com mais clareza a tensão entre redação teórica 

(mais rígida) e redação mais ensaística (mais livre) dadas respectivamente no 

campo do saber e do não-saber, ou do conceito e da experiência.  
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Parece ser apenas aceitando as necessidades e tentações propostas pelo 

autor que se atinge um texto permeável, permeado, do qual se permite extrair 

saber e não-saber, pois se procurou escrever um texto dono de sua causa, 

conhecedor de suas necessidades e insuficiências. Ainda que dono de muitas 

insuficiências, o presente estudo oferece-se integralmente feito sobre esse 

parâmetro, que talvez não seja o melhor, mas pareceu ser o mais verdadeiro diante 

da exigência de seu conteúdo. 

Bataille dá mostra de como é possível operar o contato entre termos como 

projetar, querer, pesquisar, consumir, perder numa obra vária em que talvez uma 

das maiores qualidades seja a promoção do contato, da aproximação entre os 

saberes. Permitir-se a invasão do desconhecido no texto acadêmico é ainda uma 

bandeira em alto mar, de rumo desconhecido, mas se é verdade que daquilo que é 

de fato estranho e incômodo, às vezes risível, é que se tira a maior experiência; e 

se poderia dizer-se que é o ser estranho o que acende o desejo de saber, então, se 

me permitem, pela forma híbrida que tenha o presente projeto, acredito que de 

certo modo, timidamente, ele realize esse estranho saber. Há aqui um pouco de 

tudo e, talvez, certa falta de tudo também. Se isso incomoda, talvez seja uma bela 

vantagem. 

 Procurei neste estudo colocar alguns aspectos estéticos, poéticos e 

filosóficos da obra de Bataille em contato. Uma lembrança que guardarei desta 

leitura é a imagem do escritor que definiu a si mesmo, um dia, como um pássaro 

noturno. O Arcangélico é para mim esse animal alado, um anjo-pássaro que 

ganha a noite com sua morte; ele só avança enquanto morre, só é livre enquanto é 

ainda. Esse anjo-pássaro da noite não poderia se afastar muito da imagem do 

corvo já evocada acima em Arthur Rimbaud, e agora, certamente, na imagem de 

Edgar Allan Poe, que, por meio de Baudelaire, encontrava eco na Paris ainda 

prenhe das palavras de Bataille. O corvo que nascia, no entanto, no lugar de 

nevermore, evermore diria. 

 Por fim, transcrevo um dos poemas encontrados entre os manuscritos dÓ 

Arcangélico, e publicado postumamente, que se revela como síntese do 

movimento poético de Bataille naquilo que se alimenta do que o consome: 
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LE LIVRE 

Je bois dans ta déchirure 

Et j´étale tes jambes nues 

Je les ouvre comme um livre 

Ou je lis ce qui me tue.224 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
224 Bebo na sua rachadura / espalho suas pernas nuas / eu as abro como a um livro/ em que leio o 
que me mata. “Le livre”. In:  L´Archangélique et autres poèmes. Op. Cit., p. 189. 
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