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Reconto

Figura 13.

Sertdo € onde menos se espera, digo.
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Posso considerar que a descoberta ndo se da apenameio a terras
desconhecidas, mas ela tem a ansia de trafegarseel@réprio itinerario ja antes
percorrido (se todos os caminhos sédo a saudadetwo); reinventando a geografia.
A viagem do escritor, Colombo de seus textos, canmegmomento em que a rota se
faz uma questdo: por acaso, na medida em que nte, ganndo traco a trilha
inequivoca para outros contos? O descobridor, assinca alcanca aquilo que |Ihe
seria de direito, o ponto final, a possibilidadeudea presenca que, singularmente, o
tornasse dono de seus anseios. Colombo nuncastddaum descobridor se néo
carregasse este brasdo muito mais confessionadsjodde conquista — o sinete do
fracasso.

Entdo, a partir deste apontamento, faco a pergpotaque o conto também
transmitiria uma atitude fracassada, em particalgrande contdGrande Sertdo:
Vereda® O que Riobaldo apresenta é, muitas vezes, bagaidiente. H4 a tentativa
de demonstrar ao doutor a ineficacia em se entemdertdo. A Unica arma de que
dispde para tal empresa é contar. Contando, eja formundo para perdé-lo
continuamente, ja que a linguagem de seu contoeea@ilo que se apaga. O sertdo
€, por exceléncia, o0 modo de uma descoberta fygamlia melhor seria dizer,
disposicdo para urnfazer-se que corresponde a antitese dtar, este verbo que
procura dar corpo a Historikazer-serege-se por criar 0 mundo na medida em que
se caminha. Mas se existe s0 a fala, se ndo héeaiatidade da pagina (a estrada da
lingua), percorre-se sendo o vazio? E o que é im¥dZecerto ndo pode ser uma
auséncia absoluta; definitivamente é a distanctasgpara a palavra entoada da carta
a qual quer captura-la. Um preencher aquilo que s&m® de si antes que um
deciframento o transforme em coisa utilizavel: @ido, mas ndo compreendido, as
palavras nuas de escrita, 0 acolhimento entre dipewir.

Ser também um Colombo de seus proprios textos és@ndcdo de que se
incumbiu Guimaraes Rosa, e ndo haveria melhor elwed® tal gesto sendo estes
contos entremeados de prefacios que compbgiameia Uma tentativa “Ultima” de
contar pelo ensejo de que a descoberta seja ododtacasso? Mas de fato o tempo
da literatura ndo é a regéncia do verbo fracadafacios, dispostos como partes

finais de uma obra, parecem anunciar um traballeongun sequer teve inicio, como
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se todo o contar rosiano fosse a viagem a esta thrs preambulos, anedotas,
charadas, provérbios postos sob uma luz que naagler a explicacdo, mas medir o
grau de seu lusco-fusco. E, na verdade, prefa@esjam, segundo sua etimologia,
servir de apresentacao dos livros. Porém, de qual flalam os quatro prefacios de
Tutamei® E ndo seriam estes prefacios contos, ou todosow®s ndo seriam
prefacios? Sendo assim, propriamente, ndo havesiadios a um livro, e, por outro
lado, poderia se considerar toda a obra de Guimd&asa como um preludio, um
porvir do que se quer livro. Eis entdo o desenhoumh@ atitude absolutamente
fracassada: o porto Ultimo a que se chega (a dkeiRaraiso) € um proémio do que
vird a ser, miragem.

A miragem € o estigma de Colombo, é o que Ihe alimas empresas de
navegacao; seu nome: Cipango. O fantasnhayro das maravilhasle Marco Polo,
enclausura a Ameérica entre as paginas da bibliofdoaentanto, ha sempre um
desvio, uma espécie de mescla entre o estrangeiseklyagem, o escrito e o agrafo,
criando um terceiro elemento, como é relatado i$od do navegador italiano, a 9
de janeiro de 1493, quando, ao se deparar comidsgreomenta que elas nédo séo
tdo bonitas como dizem, e tém cara de homem. Magaeto Colombo busca uma
origem, uma verdade pautada nos livros que posszdgar e reter o passado do
Novo Mundo, o canto deste é a voz de uma presdegam momento, do efémero o
gual esta circunscrito ao circulo evanescente geagntinua reinauguragao.

Mas se Guimardes Rosa diz que “o escritor devaiseColombo”, como
levar em conta esta questdo da origem, do livroeacgnavegador se remete como a
encontrar uma lei que conforme o Novo Mundo, mesim® ela seja o intercurso
entre a ficcdo e a Histéria? Pois se Colombo sstet do conhecimento livresco e
documental como da energia que enfuna as velagma $aria, ndo se pode elidir
da empresa maritima o fato inquestionavel de sodafmentacdo em uma aventura
escrituraria: ele sabe que a terra do Grande Qaifajue ele ndo cessa de palmilhar
e escrever, sendo seus diarios o proprio contranento, o escape incessante do que
ja foi escrito e legitimado — o descobridor da Aicgeé o Adao inocente a nomear de
novo o jamais visto, o que nem mil linguas poderddirer: La Isabela, Espafiola,

Puerto Santo, homens de um olho sé e outros cadeacachorro. E s6 haveria uma
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lingua, dentre as mil assinaladas, a qual se afraogadireito de pertencer a um
“dicionario” da Terra Nova, se um dicionario po@e 8do o que legitima, mas o que
margeia todas as palavras: a lingua da aventura.

E tal lingua que Guimardes Rosa exige para 0 escsé este necessita ser
Colombo. E a aventura ndo pode estar fadada apecastar uma geografia que se
inaugura enquanto pensamento na medida em quenfdara auséncia de biblioteca
em seus descampados. Ela também é a lingua quesefapréprio caminho, que
retorna ao continente buscando a miragem, tenddopas “Ultimo” os prefacios.
Nesse sentido, 0s contos curtos Tdgameia como anteldoquios de uma paragem
futura, revisitam o grande conBrande Sertdo: Veredgsla reincidéncia dos temas,
pela mintcia com que o nada residual é retratadsezrs diversos matizes (Hoan
oriental ao humor chapliniano), mas, principalmem&lo motivo da viagem que,
neste conto, “Antipleripeia, o qual vem em segudagrimeiro prefacio, aponta para
a circunavegacao de um guia de cego que nuncadeasea terra: “Tudo, para mim,
é viagem de volta”, diz ao senhor das distantesdeis. E uma vez mais o senhor (ou
doutor), interlocutor implicito, quem é confrontaaelo homem do sertdo. E por que
tudo é viagem de volta, sendo para dizer da imiptidside de um avanco, como
naquela piada do maluquinho que estava ha cincashescutando nada atras da
parede? A circunavegacao é o circunléoquio, 0 mo@sieo pelo qual os grandes
périplos tornam-se caminhos de volta sobre a moélmguagem ordinaria, este
espaco de minudéncia, palavra ligada a um rigay, m@os doutores, mas aquele
cuidado com que, por exemplo, se pode guardar Iso bon pedaco de vento.

Se tudo é viagem de volta, ndo se infere dai umedegla literatura? Mas de
gue literatura posso falar, a ndo ser daquela agira a l6gica (viagem de retorno
sem a partida), como a da simples pergunta: “Essenhas roessem 0s meninos?”.
Esta epigrafe, de unigstoria imemoradaabre o conto “A vela do diabo”, e germina
uma espécie de fabula ao contrario, uma desfabuote ononsensafianca o acorde
narrativo. A estéria “imemorada” é a ndo conseryasdguecida, reavivada por este
fragmento que enuncia a desaparicdo de si mesratg ganibalesco a devorar os
meninos e abarcar o nada como se agarra o dialiogiegem: o procedimento

pactual elege a promessa de apreensao de um mujodacesso € o reflexo na agua
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de uma ponte sob o invisivel. Um desenredo, conmrdgo sobre J6 Joaquim,
apaixonado por Liviria, Rivilia ou Irlivia, e quiie modo a crer na absoluta fidelidade
amorosa de uma mulher vollavel, descobre-se “amét@naontrario ao publico
pensamento e a logica, desde que Aristoteles aturfd que nédo era téo facil como
refritar alméndegas”. Considerando-se, nesse egsossibilidade de fritar o ja frito.
Assim, o procedimento pactual de Guimardes Rosadam uma arte do
comentario que, na intersecdo do conselho commexame da narrativa, € o solo
por exceléncia do conto. Isto porque esta forntanamente ligada a tradicéo oral, é
o reino de uma sabedoria calcada na possibilidadendarnar a morte como uma
experiéncia necessaria e cotidiana, a qual germgnae narrador e ouvinte, a
inclinacdo para recontar enquanto assimilagéo elmeridade e eternidade da vida.
Neste sentido, Walter Benjamin defende a ideiaugeagnarrador deriva da morte sua
autoridade de contar, & maneira de um “cronistaényg precisa libertar-se do limite
imposto por Cronos, ou seja, da Histdria, subsiitoio por uma insercéo no fluxo
insondavel das coisaS.utameia uma arte de contar estOrias por seus aspectos
minimos, ja que tudo se resume a ninharia, coisagyauestdes de preco irrisorio,
contempla tal assertiva, na medida em que € a faeontra a morte que o pacto se
estabelece, barganhando o valor de vida pela ccidfgudie com a matéria dos contos.
Mas se € possivel aproximar cronista e contistareda de Colombo, ao lutar
contra a injuncdo de Cronos, ndo referenda, de deitia, uma arte de comentario?
Se na primeira carta aos reis de Espanha, o naeeganovés se ampara na escrita
de um diario enquanto procedimento, pela delimidagé datas precisas, isto nédo
serve de grilhdo, no entanto, para que ele esaaptantemente a propria ideia de
cronologia. O “tempo” da carta ndo é apenas orta §éculo XV (e este periodo, de
alguma forma precisa, realmente existiu?), made ré-cristianismo de Virgilio, do
Império Carolingio, do “primitivismo” dos autéctanedo retorno de Sdo Tome, das
viagens de Homero e de Apolonio de Rodes, do “arismo” oriental de Marco
Polo, mas, também, dos séculos vindouros. No entaataponto expoentes da épica
ocidental como balizas para apoiar esta questaondgantempo dos textos dos
cronistas da América, ndo posso deixar de argumantarcdo da contextura épica

nas cartas de Colombo e sua aproximacao com uréticastonto. Mesmo que a
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tradicdo oral seja o patrimbnio da poesia épicaacasso ndo hasteia bandeiras em
seu territorio. A empresa de seus herois esta sebgnmhada de um caréater solar, e
cabe aosedoseternizar os feitos vitoriosos. Tal fato ndo é danda “facanha” do
descobridor do Novo Mundo. Seu olhar encontra-séesia pelo brilho do velo de
ouro, o horizonte, a amplitude que se abre paraami$d, porém os olhos,
propriamente, miram o que cabe em um porta-niqueisidezas de coloridos
indigenas, paes de mel, detalhes de azinheiragddeonieiros, o formato do mundo
como o de uma péra.

“O escritor deve ser um Colombo”, é ainda esteefrpge faz soar a exigéncia
por uma arte de expresgatameia® E se Rosa diz s6 escrever contos criticos, entao
ser Colombo nédo € ser contista? Este s6 pode angadutro, 0 ouvinte, se 0 seu
contar for a maneira dos oleiros: a fala € a argla que o artesdo modela vasos
entalhados em tantas iluminuras, lacas e pintwpsrgostas para guardar apenas a
auséncia do préprio vaso. A forma artesanal de o@agao é a que Riobaldo move,
por exemplo, contra os “demoénios” maquinais do alem/uspes, este outro Mefisto
do progresso, seduzindo os fazendeiros com: ‘drajlos, enxadas, debulhadora,
facdo de aco, ferramentas rogers e roscofes,dat&@micida, arsénico e creolinas; e
até papa-vento, desses moinhos-de-vento de sugga; &om torre, ele tomava
empreitada de armar.”

Dessa forma, se 0 conto esta voltado para umanateial, e se o grande
contoGrande Sertao: Veredgsmactua com a fala, sendotameiasua redescoberta, o
motivo do pacto se potencializa nessa outra est@iatamao”, em que um narrador
sem nome conta sobre o sonho de seu amigo, Arnonganstruir uma casa para a
pretensa noiva, casada agora com um Requincaonitmi oferece seu dinheiro ao
narrador, de modo que este realize a empreitadaa-casa tdo grande de quantos
andares aguentasse, sem janelas nem portas. 8&aq gale lembrar, para Riobaldo,
também carece de janelas e portas, se ele estddenatparte e em lugar nenhum,
bem poderia caber nesta estética de conceber  smrho uma viagem pelo
desamparo. Armininho, afinal, foge com sua noivalher do Requincéo, restando
ao narrador, mesmo assim, terminar a obra, queaa=itlo comprada pelo governo

e se transforma em escola de meninos. Mas comaasaasem janelas nem portas e
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de costas para a rua (0 que nao tem fachada mustas e frente?), pode adquirir um
valor utilitario, destinada a educacgéo de criangss??s0 é possivel se se encara a
“educacéo” enquanto o que desdiz, como conta @aarrao final de seu relato — a
casa que ele copiou em si, de um mestre arquietao dito.

4.1.
Hipotrélico

A estética conto em Guimardes Rosa € o legado ddegnobrimento que se
quer a via para o “irreplegivel”, aquilo que se pade encher ou o insaciavel. Mas o
gue nao se pode encher? Imagine-se a hipotese agamafa da qual se apagou a
hipétese. A imaginacdo antecipa o conhecimentoaleafg, e se elide o modo de
antecipar. Mas se, por outro lado, a quantidadéyd&lo contido em uma garrafa é,
por derivacdo metonimica, a prépria garrafa, o sglom esta totalmente cheio,
tornando-se impossivel seu preenchimento. Tapagazio vestabelecido por uma
palavra que ocupa o proprio oco de si mesma paraofeérar sua existéncia passiva,
mas desenhar o importuno agudo da “gramatica”, carper negar os bons “habitos”
decretados. A gramética, do uso de todos, prinoigaie dos eruditos, porém mais
singela para os que néo sabem ler.

Nao saber ler e, ainda assim, contar de todawadesgurpreende e, a0 mesmo
tempo, tece roupagens mais ordinarias para o “@iof gramatica como repertorio
dos analfabetos, quem, para Rosa, sdo 0s mais amiear neologismos. E o que
dizer de um dicionario neoldgico, ndo impressoasypalavras nascem dos seres
rusticos, ignorantes das normas, sendo o que puodpiecer a lingua da aventura?
Palavras criadas como “broto” e “jorro”, em atitigenpre admirada e inocente, que
nao sabe nada do “correto” emprego dos vernaciitdade inepta para as regéncias,
concordancias, conjugacgoes, sintaxes, prosoditdpoias, e que nos faz dar voltas,

tentando guiar nossos passos em meio ao espargioqtid ele é”.
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A epigrafe é ddrreplegivel Mas o que pode sé-lo, um livro? O insaciavel,
aquilo que nédo se pode encher. Ha um sujeito qgcl@td, existindo. Eu existo que
ele é. Eu sou que ele é. Esta frase convoca osaticas a dissecé-la, submeté-la a
morfologia, a analise sintatica. Mas dai que ndpagke enché-la com os parametros
de uma logica da lingua, e o “bom” portugués, otymués escorreito, bem-
apessoado, esta a acusar, do alto de sua catéamanajavel” maneira de lidar com
o idioma. O “bom portugués”, quem, no conto “Higtito”, se metamorfoseia em

um cerzidor de piada (outro nome para fabula) kiimova palavra no dicionario. E

ndo seria um dicionario Butameia as terceiras estorias, apds as segundas ausentes?

A disposicdo em ordem alfabética (sem se esqueeterndinados desvios
estabelecidos por Rosa) dos contos ajuiza o catatgiosacdo, por isso a “Glosacao
em apostilas ao hipotrélico”, como adendo ao pref&; considerando o significado
fornecido pelo dicionério, o ato de glosar € aqadel@notar na margem de um texto
de modo a explicar o sentido de uma palavra, olareser uma passagem obscura.
Mas a fatura dessas apostilas escamoteia a regrandd a sem razédo de ser de
certos nomes, como “imprizido”, “sengracante” e ti@odatico”, sinbnimos para
irreplegivel: “sdo vacas mansas, aqui vindo sérdp@sito para nao valer”.

Palavras que n&o valem para a “verdade” do idionas brotam em outros
“dicionarios”, estes que nao constituem a claudarbinguagem, mas a floresta a qual
guarda e expande atitudes de assombro perantacd@riE se aponto o ato de glosar
como uma estratégia do conto rosiano, ndo é de sniemaortancia lembrar que tal
procedimento se apresenta commadus operandios relatos dos cronistas do Novo
Mundo. Assim, em seuSomentarios reaisinca Garcilaso de la Vega constr6i um
sujeito narrativo que se forja muito mais enquaradutor e comentarista do que
historiador. No “Proémio ao leitor”, de conteudsawialmente metalinguistico, o
autor peruano declara sua intencdo exegética etivarrqual seja, recuperar a cultura
incaica do esquecimento, mediante um comentaitdfjico que faca esta cultura
aparecer como palimpsesto. Desse modo, guias tdealeprefacios, fragmentos de
outros autores servem de base para uma estratégiaeiéutica: por sobre a
oralidade as devidas lentes, extraindo de uma visépe o patrimdnio linguistico

dos quichuas. Porém, neste intuito de salvar as/maal em suas fontes indigenas


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710503/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0710503/CA

104

“originais”, Garcilaso de la Vega estabelece umaal@eentre o acervo oral e 0
escrito, sem considerar que um dos dois tenhapeas que o0 outro. Assim, 0S mitos
greco-romanos e a tradicdo cristd sdo lidos conbsagh heranca cultural dos
autoctones peruanos, chegando o autor, por exem@proximar as cerimonias de
sagracdo dos guerreiros indigenas aguelas dostasgainedievais, ja que a palavra
huaracy em lingua geral do Peru, soa tanto quantoear caballerg em castelhano.
Em verdade, a glosacdo, para Inca Garcilaso, @G#s&rcomo um contraponto entre
0 agrafo e o impresso. Mas se o cronista da Amgrimeura, em seu gesto tradutorio,
recuperar a lingua nativa mediante uma estratéigiddica, o resultado ndo é o
encontro de uma péatria pré-babélica, muito menasudturacdo. O expediente € a
metacronica, ensaio sobre documentos de distidated, desde as dos mitos
guichuas e dos relatos de outros cronistas, atéasstdomésticas” dos aborigenes,
para conformar uma pratica hermenéutica verdademtanrenascentista, como
aquela professada por Erasmo de Rotterdam.

Mas se explano a hermenéutica como o0 processduestidos cronistas da
Terra Nova, o que dizer deste “primeiro” prefacie @utameia “Aletria e
hermenéutica”, sendo que ele seria o proprio medglasar ao “Hipotrélico” e vice-
versa? Pois, se é oferecido ao leitor o convita paerpretar uma massa de farinha
de trigo em fios delgados, usada em sopas ou @@gpaom ovos, leite e aclcar — o
cabelo-de-anjo, fidelinho ou fidéus -, depreendessa vez mais o ardil rosiano de
propor a pratica da filosofia sob a regéncia dé&ungentos ordinarios. De certo, o
gue poderia provir do exame minucioso de um emadmbde fios de farinha de trigo
— a compreensdo de uma viagem por entre o lahirsgim que o fio de Ariadne
conduza a morte do Minotauro? Pois se a intergietagseia como lugar ultimo o
porto seguro da “necessidade”, enveredar por um@atrque nao permite ao
caminhante a chegada a um determinado ponto, masolea imergir no
encadeamento de passagens que banem a terra at@gesepositivas, ndo garante
uma antiviagem? E se se procede ao exame etimoldgi¢hipotrélico”, € possivel
constatar a forma de expressédo “quem tem convems®ornh Ora, se 0S seres
agrestes, para Rosa, inventam a singeleza a gartinharia lexical, o processo de

uma conversacdo menor notabiliza a estética cemogue as milhares de frases
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encadeadas ndo compdem apenas um extenso e pnogeidaudal de linguagem,
mas sdo também somente frases, abertas para g@io @scrutinio. Frases-contos
ou, ainda, palavras-contos, ja que simples nomasgigm em si uma mundividéncia,
como no caso deste “irreplegivel”, o qual Rosatelizachado em uma obra do Padre
Manuel Bernardes.

O conto “irreplegivel”, que ndo pode ser enchido @éacorréncia de um
impropositg faz-me posta-lo sobre a superficie da péaginaa este deseja o
preenchimento de si e da palavra. Palavras quenpabrvir a saciedade de
dicionarios ou de antologias filoséficas, delimaadpor uma ordem alfabética
crescente, vestidas para esconder a inocéncia tbith spantcsubdorado para
reger a ordem das coisas, apontar o reto camimmaleoar aquilo que se tem por
pecaminoso, no entanto seduzidas por outras palgyvegue a pagina toma poses de
semeadura. E € das sementes que se criam anfiaesi. Nesta regido, o cavaleiro
hipotrélico se arroga a liberdade de viajar solnecavalo atrelado, ndo por arrogar
as razles teodricas, pois a lingua, antes de setoesanundo, era uma poética, ao
mesmo tempo promessa e fantasma. O hipotrélica,l@nga ndo rasga a pagina com
as agulhas dos pinheiros, mas deixa pairar a floera atitude ndo cumprida — silva
erigida a confrontar os reclames da interpretaBdo. que dizer de glosas a uma
palavra inexistente, sendo que elas nao propdenrogrgssivo desvelamento
(perguntar sobre a metafora das coisas), mas faéaseus proprios lances? N&o o
gue quer dizer, porém um contar de novo, tocar veganais apenas para fazer soar
repetidas séries e combinagdes, a musica e ojd@amento que margeia um outro
territério, este que se rascunha contra a intedidade dos catedraticos, para
exprimir: “a floresta quer se render a pagina eantw, mas eu a sustenho, fago-a
pairar em atitudes de desejo.” E tudo o que digajamlo, abisma-se ante a seducao
dos compéndios. Neste “gozo”, a tarefa celibatarstaura a caminhada, péagina
nunca possuida e mapa feito de instantaneos e gsagjenao o topico, cerceador de
lugares, mas uma topologia. No entanto, € pelceaenento, a proibicéo (o territério
sertanico, morada sem janelas e portas), que sgabaim mais tonus o intento da
liberdade. Riobaldo, cavaleiro hipotrélico, celéra das bibliotecas, mais liberto na

medida em que faz ecoar todos os livros ante aémedada. Mas a que arvore me
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refiro, sera a da ciéncia, a qual estatui a perdigiParaiso? Ora, definitivamente, é
a inacessibilidade ao que é escrito o que mantésubtimada posicao a vdeita de
escrita

Posso discernir, deste modo, o paradoxo de umadidg aventura. A fala,
esta usina de pensamento, Unico meio de os rusiquessarem o sentimento de
maravilha, infensa a um doutrinamento logico, nassp de ser o caminho de uma
liberdade nunca alcancada, se considero o limiigidex pelo escritor. A voz dos
personagens de Guimardes Rosa, este Oriente ainda pescobrir, é toda a escrita
no adiado instante da “criagdo”. Promessa, pooceude ndo pode se furtar a sua
prépria faléncia: a fala, escrita nua de si mesagode ser transmitida mediante a
traicdo de seus limites. Pois, se Rosa diz quaalfadetos sdo 0s mais propensos a
lidar com o espanto inocente das palavras, onde, ckdsta forma, o lugar do autor,
para quem a escrita e, por conseguinte, o sabebibistecas, se perfaz enquanto
traco que, indefinidamente, transforma a fabulafédie falar) — cuja geografia é o
ilimitado — no territorio definido por fronteiradacassada tarefa, que, a fim de
mostrar a vida como alteridade fora da escritugafilssofia e vida sdo a partilha,
desvio operado na “verdade” da linguagem), ndopesea risco de tudo conter em
imprimibilidade.

Assim, o texto, rapto de uma vocacéo para a perdselvagem, aquilo que
ndo cessa de dizer para morrer, margem refluinaiocegneco e tornando a evitar o
fim para mais evidenciar o carater insaciavel dgetm” sem possibilidade de ser
preenchido), distingue o artificio escriturario: nadez da lingua, vestida para
expressar com mais forca a nudez, palavras sedutanganizacdo festiva
manifestando o desfazer da noite, a Aurora, comdaauma “nova floresta” repleta
de ruidos que superam a “mensagem”, o cavaleiriio perdendo-se para mais
descobrir: “o segredo da busca € que ndo se acha”.

Nesta ciranda, o escritor, cantor de um Paraisgid®emao seria também um
traidor? Partindo da biblioteca, dirige-se até d&se (outro nome para bosque,
floresta, silva) com a tarefa de escutar o “in-tidiou seja, o que se furta ao texto.
Esta ponte do pensamento, como diz subliminarniRiniealdo, € o caminho o qual

ndo deixa atrds de si marcas perenes, mas setgonst tracados do transitorio,
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daquilo que se ird perder (o pendor mortuario dgukgem) para tantas outras
escutas. Porém, um novo Colombo (o autor), munilosuh carta, se arrisca a
guardar em escrinio 0s encantamentos do ouvidonproomisso de traduzir, localizar
0 que estd em toda a parte e em nenhum lugar, relagio necessaria com um
“comeco” que € o futuro de seu porvir, interstiendre o falado e o escrito. Mas se as
folhas de carta encenam o prefacio de sua prapéaciabilidade — o limiar do que se
guer texto, oferecimento do doutor para preservamitagre” em umbral ficticio,
destrona-se determinada toponimia da filosofiaisocudso do Ocidente: a de situar o
apogeu do Espirito como manifestacdo ultima de ymeegrinacdo filosofica,
contrapondo ao rigor pensante a singeleza do mfaehdéncia que impele a exceder
a relagcdo com uma certa vacancia, a do espacoiarmtjdque pende para uma
confluéncia entre o crivel e o incrivel, pedraague daquele que conta. Assim, sua
empresa ndo passa de ser a maneira exilada deg ¢antzontar) o Selvagem,
sabendo que este s6 pode falar como selvagem, @asserever como selvagem.
“Contista-etndlogo”, quem, revisitando as indiassdas estorias, faz soar uma nova

maquina do mundo.

4.2.
Nés, os temulentos

O cantor de um povo precisa entoar, no timbre dibgsf épicos, seu lugar de
pertenca. J4 o contista, também cantor, buscapasha do nenhum lugar, sendo seu
porto o espelho da prépria viagem. Sob tal pers@ead chamamento, aquilo que se
abre a escuta e a vista, ndo quer do ouvinte apietacdo sonora, hem do
escrutinador o deciframento do simbolo. Se hattragste € o da menos farsa, e
segui-lo ndo converte a aventura em exaltacdoyraralém da morte, a promessa de
gue a expansao politico-geogréfica aliciard osarees da fama e os fara convergir na
bandeira do heroismo. A aventura prometida peldocfumta-se, assim, a realizacéo
de uma plenitude. Esta, por seu lado, se ligadaia de harmonia como o sucedaneo
das misérias da Historia, advoga sua concretizagfiapassando as proprias

premissas do tempo: em uma plaga angélica ondwifiagicdo dos navegantes se da
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na esfera imediata, mas, também, se alca paraucofuiendo o mar o sitio do
presente; e a ilha, o revérbero de novas conquistddo, seguindo esta senda, que
posicdo pode se arvorar 0 conto, se seu acorddirge por uma escala menor,
reinaugurando a grande travessia maritima de ura pediante uma “argonautica”
dos borrachos? Assim, neste prefacio de Guimaré@=ss,Ro bébado Chico é o
“filésofo” que “ndo perqueria tanto”. Diante de tabsercdo, a “eficiéncia” do
dogmatismo néo se sente compelida a armar-se d#odaastrumentos, buscando a
maneira mais acurada de cercear a vida? Poisoseffd e vida sdo coetaneas de um
pensamento que se debruca sobre as “miudezas’aceats] € certo que modus
faciendi da mera intelectualidade precisa se prevenir coatrameaca, sempre
iminente, como é dito em “NOs, os temulentos”, tthsvidacdes dipldpicas”, as
quais duplicam, quadruplicam, reduplicam o munddienalidade”.

Esta posicdo da literatura, como espaco de exermdicfilosofia, ndo perverte
a ideia de precisdo como o procedimento de limatgperdicdo pelas palavras,
condicionando o que seduz (o barco bébado da lrgguexperiéncia textual das
autoridades? E se seguir pela linguagem se aprogenaavegar, pode este ser
preciso, enquanto a vida (arte de pensar) ndo @spfePerfazendo este percurso,
uma vez mais se percebe o motivo do “fracasso” cowimr do enfrentamento com
as palavras, ja que interpretar (determinar o fgwio preciso) colide com o escolho
do viver. E escolho seria a traducdo para perigagars perigosa do pensamento
pervaga pela ebriedade dos caminhos com o int@telidir qualquer rota para a
apreensao racionalista absoluta ldamo viator quem necessita buscar, por outro
lado, a ilha angélica, a acdo expansionista do.amor

Em “No0s, os temulentos”, o filésofo-ébrio, Chicq@éa caminhar com seus
“copoanheiros”, Jodo e José, chega a seu aparamegnistata que é apenas a
soliddo sua companheira de quarto, e, antes delediorco na cama, lembra-se de
gue toda sua aventura seriam apenas reminiscémheiasna anedota antiga, assim
como ja havia pronunciado que ele era como as diesiadefinindo-se para novo
prefacio. O fato de um viajante ligar sua navegagd@ntidades mitologicas
destinadas a derramar agua em vasos sem fundoduone andiscernir novamente o

carater de vanidade, ou, ainda, de humildade dootddor rosiano: ele ndo elege


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710503/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0710503/CA

109

suas facanhas enquanto feitos herdicos, recolm®sgpequenamento de minimas
epifanias colhidas no dia-a-dia da lingua, com sejede ndo levar o pensamento a
uma conclusdo do percurso, mas armar posicoedytaras prefacios.

A literatura, neste sentido, teria de se arvordir@ito de ser prefaciadora ou
uma arte da vida, j4 que esta s6 pode navegaiopebno de simples gotas de chuva,
deixando ao vasto mar da soberania intelectual teelo peso para, perdendo
gravidade, apresentar, em contrapelo ao reto canmmlviajar em ziguezague, em
zaguezigue, permitindo a cidade ser um dos nonresspatdo? Pois o filosofo Chico
deambula entre os simbolos do universo citadinatenaoveis, prédios, elevador -,
bébado de si, menor, porém mais vasto, chegando“@reparoxitono”. Ele excede,
se algca por sobre determinada tragédia universad, peso do conhecimento. E se
traduzo cidade como sertdo, ndo me afasto de GimsdRosa, quem considerava
Flaubert e Dostoiévski “sertanejos”, descobridor&plombos em admirada
“inocéncia” perante esta perdicdo faustica: haweadutor, qual Atlas, de suportar o
“globo” de todas as paginas escritas em defesafrdoasso” do saber, pois se o
mundo é sertdo, cabe a literatura a qualidade dma&ta arder o enciclopedismo,
nulificar a equipoléncia das verdades tedricag;urdsar cartas de navegacdo para
bébados.

Navegar, desse modo, como a propria operagao do gata “irrealizar” o
mundo, ndo se desapropria das coisas descober@®neete, antes de uma
interpretacdo do futuro, a impossibilidade de caeveos tempos em simbolo? A
circunavegacao da linguagem de Rosa, no sentidquenprofetiza a “estoria”, se
desarraiga, a meu ver, de um patriménio escriturduie sirva de prolegbmeno da
esperanga, caminhando, no entanto, sempre no celgsda, ndo pela certeza de sua
realizagcdo, mas por um lancar-se em demasiada damanespera pelo porto do
Amor é a aspiracdo ciclica de todo cavaleiro daofé&ertanejo, para quem soO €&
possivel viver o sonho de nenhuma “conquista”.d@ro lado, € a “metafora de uma
grande aspiragdo” o destino das navegacOes émalmdas em um projeto de
preeminéncia na tradicdo ocidental, que, dandoasa@p totemismo das nacoes,
alberga em suas vérias vertentes uma odisseiansi@ia. E qual seria esta lei, ou

testamento, heranca prometida pelos cantares @pf{capitanear o perigo, resistir
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como Ulisses ao canto das sereias, fundar alénprdéss do Lacio, pelas maos de
Eneias, as bases do futuro Império Romanao.

Tais movimentos, estruturantes em seu imo do &spélda epopeia, se
trasladaram, pelas necessérias rotas da escrisei@ae diversos povos, vindo em
direcdo deste outro, também participe do sonhtofkeser da aventura é incapaz de
distinguir vida e sonhar), o qual, seduzido pelancado dos mares renascentistas,
desaguaria como legatario do descobridor de Calidtdsco da Gama. E dai que a
lingua portuguesa, “austral” e camoniana, aspil@nda a terra do Amor, a ilha das
nereidas e de Tétis, ao tempo prometido pela gravédgiina do mundo.

Ao atingir este escolho, encontro-me sujeito aosgpede querer afiancar o
leitmotiv do prefacio (conto) rosiano como aspiragdo a débacha “llha’?
Retornando aGrande Sertdo: Veredaseste conto anteprimeiro a “Nés, os
temulentos” — na medida em que espelha a travéigtiada” e bébada de Riobaldo,
jagunco que diz caminhar, ao contrario de Zé Belletonem dos projetos), pelo
“constante palpite” -, trataria de tracar o perocude um anseio amoroso? Seria
preciso, antes, marcar a imprecisdo que todo ampovoca, Unica condicdo da
linguagem. Ser temulento & ser “amante”, sem prewercarta o “achamento” dos
antipodas, as tantas palavras que compdem a |ldayasentura. Porém, o autor, ao
acentuar a maneira imprecisa da linguagem, tem ceenfurtar a suanékhang
maquinaria, maquina do mundo? E certo queQsri_usiadass maquina modulada
por Camdes, o pequeno globo nas maos de Tétiseaeapar ao Gama a profecia do
Quinto Império, encarna o “engenho” do poeta épi@aaluzir a Histéria de Portugal
em Histéria Amorosa, antepondo aos crimes impesrgoklos poderes secular e
temporal (de que a tragédia de Inés de Castro&u@gice), a salvacdo nas llhas
Afortunadas. Mas ao contista, no afinamento destsiga que emerge do épico, cabe
fazé-la vibrar em acorde dissonante: contida em umd@uina escritural cuja
promessa € a navegacao por uma auséncia de escrita.

Atitude factivel de qualquer perda atinada com w@si@atégia literaria que
sinaliza o narrativo enquanto procedimento que noidéza, ao contrario do
interpretativo, o ndo-desvelamento dos signos. eNgshtido, falar de promessa no

caso do conto rosiano ndo implica a associacdo a Historia prevista na lei dos
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textos, gesto inerente ao discurso profético ligadlo s6 aos “selvagens”, mas aos
seus intérpretes. Levando em conta a empresa d#ovzw Colombo, aponto a
subserviéncia de seu discurso a uma hermenéutica teddos vaticinadores,
procedimento extensamente desenvolvido em B&urgs da descoberta da Ameérica
e neste compéndio de glosas a textos biblicdsyr@ das profeciasNo entanto,
mesmo se considerando esta estreita ligagdo ateagoonto de Colombo submeter
0s signos indigenas aqueles da cultura europeapripmente, o descobridor de
Guanahi “Ié” a fala dos autoctones de maneira étdca, entendo palavras e
expressodes aborigines como se fossem da linguahedap ha que se ter em conta a
perdicdo pela natureza da América, aquilo que r&nsontra nas paginas. E é esta
atitude de maravilhamento diante do que ndo se podear 0 movimento de fuga,
gesto que leva o descobridor a buscar no hibridi@r@ntreaspecto” do elemento
gue se tem em vista) a maneira de traduzir umeéita” linguagem.

Entdo, que linguagem seria esta, terceira, sendmgua do Amor"? Se
Colombo procurava encontrar na América as mingSali@mao e o ouro de Ofir para
resgatar os lugares santos em Jerusalém, de medetuar a empresa cristd das
Cruzadas, ele precisava necessariamente pauttarefé, se tomo como ponto de
referéncia uma dentre diversas influéncias litagariem uma hermenéutica das
Sagradas Escrituras, de forma que, por exemplt@@sidasse a irrefutavel prova da
descoberta do Novo Mundo. Porém o que dizer degfido de fuga, o geografico,
impermeavel a Historia, que ndo se encontra ligadpassado das paginas escritas,
mas € o “futuro” de todas as outras e, portantuypre a afasia pelo reconhecimento
da “ignorancia” a respeito do que transcende asilpbdades da letra? O sertéo,
como promessa, acena para a auséncia do textajagdar no entanto, toda a
textualidade inscrita na admiracdo com que a kike faz em ato, ou seja, na
perdicdo pela vida, que seria um vocabulario aesgar o fato de que o “viver
perigoso” ndo prescreve, mas descreve, faz permametalante e seu ouvinte no
circulo das formas e néo dos conteudos.

E se falo de uma lingua do amor, torna-se necestfiar os olhos a toda
tentativa de encontrar por sob a pele do conto resosta definitiva para a vida. A

ideia de Paraiso, esta chave cognoscivel com quetégretes do Novo Mundo
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esforcavam-se em achar o sitio da salvacdo, presites de tudo, se deslocar para
um outro ponto: do lugar de constatacédo das Ilstagsadas para o de espera, ou seja,
a lingua amorosa é um idilio de ébrios, coléquie ¢gm como Unica profecia
recontar. E este seria 0 verbo que ultrapassa részae angelicas e ambienta o
demoniaco (uma das regéncias do fracasso) pamsonada “llha do Amor”. Ou de
tantas ilhas onde resplendem paraisos momentanev®rde-Alecrim, terra das
hetairas Maria-da-Luz e Ageala Horténsia, em gjagonco Felisberto, vitimado por
uma bala na cabeca que |Ihe esverdeia o rosto, tea@gozo na iminéncia da morte;
a Guararavaca do Guaicui, porto de confissdo da dedriobaldo por Diadorim,
apesar de o Tatarana dizer que abraca somente e, wo“fantasma apartado do
viver comum”, e remanso onde se recebe a noticisdassinato de Joca Ramiro. E
também na Guararavaca que Riobaldo, mais umantez sobre a propria condicdo
do pensamento, pois, como ele diz: “S6 o que segade pensar em pé — iSsSo € que
vale.”

“Pensar em pé” ou 0 gesto epigramatico que contestigar prescrito pela
filosofia, qual seja, o da submissdo dos intérpfefeois se 0 pensamento pode ser
exercido enquanto um caminhar sobre a terra, deorackk “ler” todas as falas dos
contos, o0 perigo se acha na “simplicidade” com gusertanejo se lanca a grande
peregrinacao pela lingua portuguesa. No mar dei&stgue conformam a geografia,
o escolho néo poderia ser tomado como a silhuefaldmastor, tendo em torno de si
as aguas da aventura? Pois 0 que se ama ndo ése quaes aproxima a cada passo

dado pelo caminhante, e mais se afasta do pr&jrideacaminhar?
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ira 14.

O Verde-Alecrim formava somente um povoado: sesagapor entre 0s pés
de piteiras, beirando um claro riozinho. Meia-d(d#acafuas coitadas, sapé e taipa-
de-sebe. Mas tinha uma casa grande, com alpendr@jdeacas de janelas de
malacacheta, casa caiada e de telhas, de verdadeem das mulheres-damas. Que
eram duas raparigas bonitas, que mandavam no lagaia que os moradores
restantes fossem santas familias legais, com sueestidades. Cheguei e logo achei
gue lugar tal devia era de ter nome de Paraiso.
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4.3.
A escova e a duvida

Escovar os dentes, pela manha, apdés acordar, éobdeda de grande
mistério. Homens, mulheres e criancas ndo consieguiresposta para 0 que o
comum do mundo tornou o inexplicavel da vida. Assenama sem saber, por
injuncdo magnética, ovos de ferro que passarinho s@nhou em pér. No instante
metapsiquico, consabido, bocas de apenas um midgsunoras precisam seguir a
prescrita lei do que ndo foi exarado nos livrositee por amor limpar detritos
inexistentes. E, assim, s@, o depois do nunca ,amiessta de creme para o0 asseio do
desconfioso — toda a escova é um repasse paraosaber.

Tenho que falar, para se propor o pensamento, @iasda boca supbe
matéria para mil maravilhas da alma. Esta ai a popiara se capturar metafisicas,
como as dos pescadores que procuram o entre oddiosde. Mas, para ainda mais
prognose, o caso do Menino, leitor de Yayarts, decescritor que nunca veio ao
mundo. De resto, vindo eu a viagem, rumo do excelesembarcado das
aparéncias, dei de perguntar ao garoto, aclassartes do café com pédo: “O que
|&?" “C4&", me respondeu, “é uma estéria de SERENDI®. A dos meninos
principes que obram de achar coisas pelas sutildpaaraque”.

Aqui, porém, preferi me contar, eu trazia na padeaandancas a mesma
escova: continuo cumprindo o absurdo?

DAS SEGUNDAS ESTORIAS

Posso me indagar por que o conto interroga a egliggara mais expor que o
sentido estd em um nao-lugar. No momento em queebontal indagacao, espero,
por minha vez, encontrar 0 caminho que sirva daatat contra certo sofrimento
suscitado pela pergunta: de onde vem a Lei que gegstidiano? Pois se ainda é
necessario escovar os dentes nas Auroras de tedtias) mesmo estando eles sujos
apenas pelos restos do sono, faltam o contra é,@prseja, a quem lancar o protesto
ou a aprovacgao. Contudo, sob a ironia da escoxaefanais luz do absurdo.

Ora, o conto é o solo do sofrimento, sem que Ifeisdiferente a admirada
alegria. Sofre-se considerando que os problemadliress, inerentes ao contar (ou
sua prépria condicdo de permanéncia, se 0 verbogmecer desconhece qualquer
localizacdo), fixam-se ante portas para a esperarcaituacdo somente de espera.

Pensar e contar, ecos do amor, mas desde quenestsga a chama a queimar sem
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consumir — importa antes a busca pela Lei da eseovbora “fracassada”, ela muda
a vida de quem escova.

Mas o dono da escova € tdo-s6 0 mesmo Menino, quaaen, no “quarto”
prefacio dasTerceiras estorigsGuimardes Rosa expressa sua filosofia do adsgio.
no entanto, me inquiro: haveria possibilidade deauthigiene absoluta” do
pensamento filosofico? Perseguir a limpeza sindetadentes, postando-se como se
perante a entrada (ou saida) para o Horto da LgegnaAqui Horto, o jardim, ou
local de tormentos, como aquele que configura adgeaexilio. Pois se € sempre
exilado para as palavras — riscando-se a formanue regra, falta-lhe o conteudo.
Assim, a Lei que prescreve o uso da escova é oalrdmtmiracdo de quem se
aventura na iminéncia do desconhecido (sendo oecohidnada mais que espanto ja
consagrado no limiar de novos espantos); mas, tamiéica e somente a escova, 0
modo e o referir-se.

Temo chegar a desiludir os que me ouvem, s6 naayarts, a quem dedico
esta conclusdo que ficara sem ponto final. Por quemais, insistem em me
perguntar o que € o sertdo? Eu poderia lhes respocmimo me foi ensinado pela
estoriazinha zen, e tdo-sé: “é quando um dedo apmm a lua e a lua ndo esta no
dedo; quando as palavras apontam para a verdadeerelade ndo esta nas palavras.
O sertdo é apenas um modo de expressar fatos. @s&ste nele abre mao da

verdade de esta perdido para sempre.”

Somos incapazes de conhecimento certo ou de ignarédabsoluta.
Flutuamos num meio de vasta extensdo, sempre dddvde maneira incerta,
soprados para la e para c4; sempre que pensamtentpeum ponto fixo a que nos
segurar e firmar, ele se move e nos deixa parageas seguimos, ele ndo se deixa
agarrar, escapole, e foge eternamente a nossa.fid¢atla permanece parado para
nés. Esse é nosso estado natural e no entantocadoestais contrario a nossas
inclinacbes. Desejamos ardentemente encontrar untafoento firme, uma base
definitiva, duradoura, em que construir uma torre ge erga até o infinito, mas todo
0 nosso alicerce se desmorona.

PASCAL
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Meu colega, o Menino, contou-me algumas passagess edtorias de
SERENDIPITY. Uma era sobre um dos principes queigwmnhecer a “llha do
Nunca”. Por instintiva sabedoria, forte e compuiganais para caber em um ditado,
riscou o enredo da viagem, em grafico. Depois ahegmventar cada canto e palmo
do navio: o casco, porém, na pratica, o do boivalss, humildezinhas de inhas,
faziam-se entre mistérios ruminantes, de quema®y®s cordames as lagrimas e o
miudo da morte. Quieto, seu senso do dever aviasafids. L4, seguindo o mapa,
havera a llha de descrever o mundo tal qual éeceguaguas um copo nao verte. Por
guia, a carta de marear, extensa aba de chifreaataque enfurecia versos.

Durante a viagem, desse jeito quando, teoricament&u deveria atroar e
relampear, o principe, feito a roupa debaixo dotosu® sol enviava-lhe um
pensamento, tdotanto 0s reis magos acenderametaedtr Presépio. Dado tal — se
sabe -, desistiu das leis da carta, por ora, camuabussola, a do coragdo. Quando
aportou em “terra firme”, descobriu o que perderaanos, seu tamanho menos e
mais que o Menino. Desafiado, o rei do lugar, aprEsi-se - 0 Nomeador de Ocasos
-, mais e menos que o sol, menos e mais que adoé@m-remoto, Auroras. “Ca

chegaste a Ilha do Sempre e Nunca.”

Era uma vez uma coincidéncia que saiu a passeieanpanhia de um
pequeno acidente. Enquanto passeavam encontraramexpticacdo, uma velha
explicacdo, tdo velha que ja estava tdo encurvada encarquilhada que mais se
parecia com uma charada.

LEWIS CARROL

Esta ideia, esta fé que é a nossa, voa com eldssafio para as longinquas
distancias e as grandes alturas, sobe a golpesadecena da nossa cabeca e da sua
impoténcia, em direcdo ao céu, donde olha ao lengevé os voos das aves muito
mais poderosas do que nés que se lancardo naaleetgue nos lancamos, ai onde
tudo ainda é mar, mar, mar! — E aonde queremo® @rdueremoslltrapassar o
mar? Aonde nos arrasta este poderoso desejo gaenpar conta mais do que
gualquer alegria? Por que precisamente nesta diregdde até ao presente
desapareceramtodos os sOis da humanidade? Contar-se-a talvezdiamque
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também nosmarchando para o oeste, esperavamos atingir uma ifal - mas que
0 nosso destino foi encalhar perante o infinitoZe@i#o, meus irmaos! Ou entdo?

NIETZSCHE

O escritor que n&o existiu escreveu este conto.
YAYARTS

O critico literario, de modo a terminar seu ensdéaxidiu pér-se em busca de
mim, Yayarts, escritor que nunca existiu. Em priméiigar, precisava descobrir meu
endereco. Analisando etimologicamente o nome, aangue deveria provir de um
antigo ramo céltico, gaélico ou goidélico, possivahte escocés. Por sescritor
moderno, podia ser que eu continuasse escrevendo, ouQrdtado, estivesse em
crise criativa, retirado no solar de Highmore H@llcritico abriu um velho mapa da
Gra-Bretanha sobre o chdo da biblioteca, caminhduippo as terras do cla de
Glenpwy, alisou com a ponta do sapato algum reaguedhe evocava Tragywyddol.
Lembrou-se da sua leitura de juventude, da traiigh&ir John Highmore; de Lady
Anna, linda como as heroinas dos cantos dos barfdggdo pelo lago em
companhia de Sir Elphin; do guardido de Duw-Rhoddg¢ da tagarelice de
Tragywyddol. Decerto, eu, Yayarts, teria ainda esligios de socorro do amante
traido & cabeceira da cama?

O critico subiu ao navio com a premonicdo de quepuileria dar cabo de
seu trabalho, de que iria a procura do autor quenaéceu talvez para lhe pedir ajuda
e por cOmputo ao estudo que Ihe consumia a vida. iddive ninguém para lhe
receber no navio. Também se deu conta de que mdpram os bilhetes de viagem.
N&o saberia dizer se era dia ou noite, tal a aisélecformas que se expandia para
além do porto. SO sabia que o mar seria a Upgladade, ou ndo.

As horas no navio ndo se contavam pelo comum. Udgicesempre fazia
soar as doze badaladas, todas de uma vez e cadegoumesmo tempo. O critico ndo

trouxera nenhum livro, nem o ensaio por terminapgb ou caneta. la limpo, tendo
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paraler apenas os butins de sombras que envolviam o intimbarco. As vezes,
andava até o que parecia ser 0 paquete; ndo salmgiaem que ponto estava a
AMERICA. Porventura o navio, apenas bébado, atiegis mesmo lugar de partida.
Tentava se olhar no cristal do oceano, com o auxié@ um vaga-lume, mas a
superficie devolvia-lhe sé o vazio. Temeu né&o reaistir.

Durou o tempo, porém, a conta final ndo passavantk interrogacao. Ali,
onde a embarcacédo atracara, devia ser mesmo ai&ddadabuleta, afixada sobre a
porta de uma taberna, eu gravara meu nome: YAYARESde onde proviria esse
eco de letras, entoado por vozes embriagadas, séavda ninguém por tras das
vidracas? Mas la estavam o0s copos, canecas, jamacador de gaita-de-foles sem
as roupas, sem a gaita, sem o tocador por solupaso

Ao largo da taberna, o critico literario p6de venairua sem calcamento,
acompanhando um conjunto de fachadas. Nos degeaarsedso a porta de entrada de
uma das casas, um sorriso cumprimentava o crig@m, o dono dos labios. Quando
se disp0Os a atravessar a rua, teve a sensacae @delgentava de tamanho a medida
gue diminuia, as casas eram pequenos brinquedasnt® e grandes castelos. No
instante de retribuir as boas-vindas do sorrisépun@ue ele ndo passava de uma
antiga ironia disfarcada d=plicagcda Na mente do critico, no entanto, ndo poderia
haver maisduvidas de que se achava diante de minha residéncia. Na&ouepela
porta da casa numero UM, mas pela quina que aaepdp terreno que se estendia
até o balneério, onde, ha pouco, descera do nEx@tamente a casa de namero
ZERO.
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Figura 15.
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Figura 16.

Menino, mandavam-me escovar em jejum 0s dentessandd da cama. Eu
fazia e obedecia. Sabe-se — aqui no planeta potudmse processa com escassa
autonomia de raciocinio. Mas, naquela ingrata épatiaso eu ainda nem
desconfiava. Faltavam-me o que contra ou pré d,gdnagada escovacao.

Ao menos as duas vezes por dia? A noite, a fimetlear as particulas de
comida, que enquanto o dormir ndo azedassem. Diedman

Até que a luz nasceu do absurdo.
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