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3.
Chama

3.1.
Conto dos proveérbios

Assim, o0 que se constata do exame de certa linhdgeraonto nas Ameéricas e
sua capacidade de elevar as palavras, a princgigpareciveis, a qualidade de mito.
Tal gesto ndo descarta o pensamento, mas € condiggoqua nonde sua
legibilidade. E se digo que a geografia é a teos cbntos, no caso derande
Sertdo: Veredgsesta preeminéncia geografica confirma o podepeatesar apenas
pela comunhao instantanea de um artificio da redysesto na mira dos provérbios,
causos e adivinhas. Quanto ao primeiro ponto, é@eatal conhecimento o teor
moralizante dos ditos, que procuram ser ensinaragra@ os homens do povo. Mas
guando esse acento educativo € abolido pela iniplidade da mira ir além do
simples flagrar, as maximas sertanejas proferidafkpbaldo sdo contaminadas por
uma nao-solucao, um efeito suspensivo que impedesgwejam as palavras para
além de si mesmas. E se 0 ato de ir além necessise a caminho de uma paragem
magica, qual seja, a da erradicacao da reposteafite paira sobre toda doutrina, o
equivalente de seu raciocinio € uma consumpcaodgieal dialética, substituindo-a
por uma algebra de maravilha.

“Picapau voa € duvidando do ar”. Tal sentenca, eEupa retratar um
pequeno quadro da natureza do sertdo, a0 mesmao f@moypoca aquele que |é ou
ouve a tentar descobrir uma decifracdo do comentarcondicdo para que haja voo
€ a davida quanto ao meio pelo qual o movimenteade é executado? Coloco o
problema nestes termos devido ao aporte do predicauvidando do ar” e do verbo
de ligacdo “€”. O movimento do pica-pau “é” pel@age pdr em xeque a realidade
do caminho. Ou, de outro modo, posso estabelem®g 00 caso do pensamento e do
conto j& antes discutido, qual a precedéncia daseitos. Dessa forma, é-me licito
perguntar: o pica-pau s6 voa por que antes duwdar @u ele duvida a medida que

voa? Verifico que a conjugacao do verbo afirmatidm chega a uma concluséo,
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devido ao modo gerundial do verbo duvidar que iatednente o segue. Entdo pode
ser que o passaro duvide de seu voo no precisantasem que voa, pondo em
guestdo a propria qualidade de ser uma ave dotagadkr de voar.

O que se observa é a inviabilidade da maxima poplgéapromover um
conteudo moral, impossibilitando extrair da fras@as-valia que enriqueca o saber
do ouvinte com o puro proceder exortativo. No casogue se considerar outro tipo
de lucro, qual seja, uma economia dos termos qomgwe o choque imediato do
leitor com um instante de criacdo, advindo dessacietismo” a instauracdo de um
mito, como se 0 mundo nascesse por um processad®/ithamento que objetiva
ndo a representacdo da coisa, mas a propria ¢weste caso, Riobaldo se serve da
natureza e de um olhar sobre esta sem o intuitcodérmar a lei do mundo,
adquirida seja por uma priori ou pela educagcdo. A natureza ndo € a tela a ser
decifrada, porém o artificio naturalizado.

A tentativa de explicar a natureza fundou o expedidilosofico de grande
parte do pensamento do Ocidente. De um lado aggeteslefendem a natura como
condicdo salvifica da ordem culturalizada, de oub® que proclamam uma
antinatureza, partindo do principio perspectivistansiderando natureza e cultura
como expedientes da linguagem, portanto factiveisirda leitura tragica. Sob esse
aspecto, o tragico ndo operaria como um instrumgméose serve das palavras para
extrair uma definicdo sobre a condicdo do munda, seaia da “natureza” da lingua,
na medida em que é pronunciada, atestar a pr@itidiflade. Se Riobaldo diz que
“picapau voa € duvidando do ar”, o estatuto tragiade de um duvidar que soO se
potencializa como possivel resposta a uma afirmaggoe abala no cerne as raizes
do silogismo: “todo pica-pau voa”; “o ar € o Unietemento pelo qual o voo se
realiza”;no entantg“o pica-pau propde uma argumentacédo de indet&smmsobre
este mesmo elemento de caminho para sua rota’g®io “sertdo”, a “pagina”
escrita pelo olhar dos descobridores, como formasdmar por carta régia o dominio
da metropole, atinge, em Guimardes Rosa, 0 esw@dsghco inconquistavel, pois,
em mais uma frase do ex-jaguncgo: “Mas 0 sertaga&ra, aos poucos e poucos, se ir

obedecendo a ele; ndo era para a forca se commws [jue malmontam no sertao sé
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alcancam de reger em rédea por uns trechos; quaesay o sertdo vai virando tigre
debaixo da sela.

Esta impossibilidade de reger o sertdo é outradatendizer sobre o caréater
prometéico que toda leitura sobre tais quadrosddufeza” deve comportar. Se
roubar a chama foi o gesto de insurreicdo que @dasuhomens o0 contato com as
palavras divinas, pode-se dizer que a literaturams@tém no intervalo dessa
fulguracdo. Prometeu, ladrdo do fogo, como artifiae primeiras palavras, modelou-
as com a condicdo de serem insubmissas a umalqilerndo comportasse o tragico
como mantenedor de sua propria permanéncia. E @otgndendo & morte, mas
sempre renascendo, as palavras impendem ao deswamtdasem nunca atingi-lo. O
gue Riobaldo parece dizer ao senhor, por meio serg@ de maximas sertanejas
paradoxais, € que o olhar da “ciéncia”’ colide comonacretude do desenho desse
grande conto sobre nossa indefinivel América.

Ainda na linha desta problematizacdo, o velho fdeea argui: “Eu atravesso
as coisas - e no meio da travessia nao vejo! st&va& era entretido na ideia dos
lugares de saida e de chegada.” O que logo saitdaaé um esforco de defesa das
coisas contra o escrutinio do olhar, apesar des sst@m atravessadas. SO se pode
passar através, mas nao ver aquilo que se traaspassido se estd no meio do

caminho, como corrobora a palavra travessia. E \&&” “pode ser o termo
aproximativo de “entender”, a defesa do sertdo ®oc@ do fogo, cuja chama
podemos atravessar sob o risco de ferir-nos, por@ma vemos pelo perigo de
cegarmo-nos. Mas de que cegueira posso estar ¢alandcaso do grande conto de
Rosa? Um cegar-se pela razéo, sobre o qual Rioladdalta ao senhor, como um
modo irdnico de exaltar-lhe a posicdo doutoralaSeoisas impedem a entrada do
entendimento e selam a saida de uma resposta dognréto ha como os olhos se
assentarem em um limite preciso, ou seja, a viertendimento se dispersa em
confronto com a matéria vertente, ja que, em nmaia maxima, se alude ao seguinte
fato: “ Nao se tem onde se acostumar os oltomka firmeza se dissolvisto é assim
Desde o raiar da aurora, 0 sertao tonteia”.

Se o olhar esterilizado pela raz&do ndo encontohooomde possa tomar pouso,

pois tudo se dissolve ao simples contato, outroirdamse descortina pela via do
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sentimento. J4 que as coisas atravessadas ndo pedeivistas” no processo da
travessia, elas tém a qualidade de se convertera mencepcdo intima e viva.
Guimardes Rosa cunhava esta percepcdo com o norfiwaddidade”, que seria,
para ele, uma forma de “sentir-pensar”. Ora, ntrgadesta ideia, questiono se a
geografia, como espaco proprio do pensarGrande Sertdo: Vereda®ao seria o
palco para o exercicio do sentimento enquanto maggelo artificio naturalizado em
paginas de contar. E se o sertdo, como diz Riopdldnteia” desde “o raiar da
aurora”, é licito p6r em evidéncia, uma vez maigpeoximacao entre “aurora” e
“linguagem”, como se esta Ultima, no grande cooidano, ensaiasse a sua infancia,
sendo que todo o porvir dos livros cintilasse nasdas do artificio. Tarefa que
reclama um pensar originario, nascido do poderxtie da matéria ordinaria da
vida, no instante de apreensao imediata, a ledarénatureza”, que guarda toda a
literatura.

Mas por que indico este estreitamento entre naduedreratura entGrande
Sertdo: Vereddd Pelo fato de que, sendo artificio naturalizadayeagrafia se
constitui como biblioteca. No caso, uma construgée comporta livros reescritos
pela estratégia da fala, de modo que Riobaldo wmowida a adentrar o sertdo
enguanto sabedores de toda uma tradicdo que, désds, semeia 0 mundo de
literatura. No entanto, este sertdo que nos conwidaacesso apresenta certa
resisténcia, pois, como deduz o ex-jagunco: “OCéeenido tem janelas nem portas”.
Surge de tal argumento outra dificuldade: como taden sertdo se ele ndo apresenta
elementos de entrada ou saida? Seria o mesmo weramifechado, & maneira dos
enigmas? Ou seria necessdria a capacidade desatidwe como ja levantado, sem
ver por onde? E o que, em verdade, sem ter jamelaportas (outra forma de
significar deciframentos), permite o atravessan getca de ndo seguir um preciso
rumo, mas deixar-se caminhar pelo fluxo sem a delgfio do territério? Relno
guestionamentos para constituir um desenho do gaeoslugar conto, pois como
resultado do contar ou sua origem, nos convida rpapsa-lo na situacdo de
estrangeiros perante um continente que nos refisteque a faléncia da grande
“filosofia” dos doutores ndo pode advogar a antéoed do pensamento sobre o

lugar sertdo, pois a preeminénciaadgito se perde, como se intui pela leitura destas
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outras frases: “Assaz 0 senhor sabe: a gente @gsapum rio a hado, e passa; mas
vai dar na outra banda é num ponto muito mais exophem diverso do que em
primeiro se pensou. Viver nem ndo € muito perigbso?

Rio e pensamento nascem num Unico instante dedacémi. E se explano o
problema do abalo que sofreogitosegundo a estratégia de Guimarées Rosa, a frase
“Viver é muito perigoso”, espécie de estribilho gaeompanha a narracdo de
Riobaldo, soa como o espelho invertido de um eBpeqgirojeto ocidental, inversao
esta que poderia ser sintetizada na maxima “pengarigoso”. Porque o perigo na
América Nova, cujo meio de expressdo mais fidedigmoexpressou por meio do
conto, realiza-se na medida em que “o génio mdligdo € erradicado da realidade
no intuito de se dissipar a duvida, mas age mesliamt processo de multiplicacad
infinitum. O génio do mal, enraizado na selva de palavrasigve a condicdo de um
estar a deriva. Assim, posso reiterar, uma vez,mai®ndicdo de pacto literario: o
preco de viver é a perdicdo da linguagem. Mas demtpdo, pois, se efetua tal pacto?
Riobaldo, em meio a biblioteca do sertdo, pactua adfala, de forma a provar ao
senhor a nao-garantia de qualquer contrato assin@dp este senhor nao seria o
agente maligno, cobrando de Riobaldo o grande cpata futuramente perdé-lo
entre as obras escritas? Afinal, uma possibilidqde advém de minha leitura é
encarar o “estrangeiro” de passagem como uma psan&s termos apocalipticos:
ele anuncia o fim do mundo do sertdo, se 0 mesmeegulado em obra impressa.
Mas as palavras no deserto, ou chama, pronuncipdis fazendeiro, alertam
“Mefistéfeles” sobre o perigo de sua soberba: tesisediante um pacto escrito, a
Cultura, ou como poderia se chamar uma posicaanseibdiante das palavras,
descartaria a oportunidade de designar as coisssundespojamento original, manté-
las em lugar infante, como é sintetizado nestaacuéise-alerta, no caso, do conto
“Cara-de-Bronze”: “N&@o-entender, ndo-entendersatérar menino”.

Dessa maneira, a resisténcia que a Terra Nova plewveover, mediante a
gual se assentam as bases do pacto, ndo podend@resa carater impermeavel a
biblioteca do mundo. O sertédo, se “reescreve” @dideratura por meio de contos
falados, s6 se concebe na medida em que a traeasemihores e ex-jagungos permite

a assimilacé@o dos primeiros pelos segundos e ésgaya maneira de um auto-de-fé,
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em gue todas as paginas escritas fossem consunaidésma da oralidade. E se levo
em conta nosso nome de batismo, “Ameérica”’, comasimatura desse contrato em
vias de pactuar com o sublime, de que o senhoradvogado de defesa, posso
apontar Vespucio, em nossas terras, como um doseipois herdis das obras

impressas. E se o0 “sertdo” foi a assinatura pranggterra brasilis Guimardes Rosa

vem resguardar essa maneira de resistir, no graaga americano, pela forca com
gue a literatura € relida no instante de Aurord. Deecorréncia, além do provérbio,

de outra forma de releitura da biblioteca, o caqpm@digméatico em que o conteudo
moralizante também sofre um procedimento de di&toriRosa, ao recontar a legenda
dos santos (um dos instrumentos de nossa categdes®nstra a incapacidade de se

delimitar as fronteiras entre bem e mal, subvederglalicerces da hagiografia.
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Figura 3.

Dor ndo doi até em criancinhas e bichos, e nosdéichdo doéi sem precisar de se ter
razdo nem conhecimento? E as pessoas nao nascgme®ehhn, medo tenho ndo é de ver
morte, mas de ver nascimento. Medo mistério. Oaendio vé? O que nao é Deus, é estado
do demdnio. Deus existe mesmo quando ndo ha. Masndnio ndo precisa de existir para
haver — a gente sabendo que ele néo existe, & éetoma conta de tudo.
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3.2.
Conto dos causos

O causo “Maria Mutema”, o mais extenso de todosg|ues habitanGrande
Sertdo: Veredase o conto do qual deriva, em propor¢cdes cadanagg complexas,
as diversas cadeias de paradoxos que enfeixam rmlegreontoGrande Sertdo:
Veredas Ou, para me servir de uma imagem, poderia eloatamo o espaco de
negrume que, ensaiando o mal em sua maxima pdidadi, cerca-se de um halo de
fulgor que parece indicar a outra face de Janoede®smo mal: a santificacdo do
crime hediondo como irénico rito catequético. Estaneu ver, manifesta em alto
grau a resisténcia da Ameérica, na ficcdo rosianagna consumacao dialética. A
“religido de Mutema”, como alcunhada pelo jagun@e Bexiguento em seu relato a
Riobaldo, sinaliza os limites de uma leitura do dldwundo sob o privilégio dos
textos hagiogréaficos, projeto que ja se inicia cosntestemunhos dos primeiros
etnografos do Brasil, imbuidos da concepc¢éao renéistae do século XVI. Para estes,
o milagre proveniente da fé cristd seria a Unicenéde domar a bestialidade do
gentio, por intermédio de sua conversdo ao DeuSdidente. Ja outros, no espectro
maior da América hispanica, defenderdo o externmdoimo bandeira, pondo no fiel
da balanca as dimensdes da barbérie: esta, aegtebdnh a visdo do Paraiso terreal, e
que, por sua vez, legitima a defesa da América giwas libertarias como a
Brevissima relacdo da destruicdo das indias Ocigientle Frei Bartolomé de Las
Casas. Porém, em ambas as posicdes, 0 que pregaesdificacdo de um patronato
moral, correligionario da abolicdo do paradoxo etrichento de um posicionamento
de primazia do civilizado perante o “selvagem”.

Mas por que exijo tal correspondéncia, tendo entavidrande Sertdo:
Vereda® Evidentemente que a ligo, a um primeiro instaiteggido de Mutema, o
pequeno espaco de um arraial no Jequitinhdo, oadassiste, sem explicacéo
plausivel, ao gosto da vilva de ir a igreja, demasmorte do marido, para se
confessar com o Padre Ponte. E se me refiro atecds&lvagem”, € que a reflexdo
suscitada pela leitura do desenho dessa microgeogracura devassar em meio a

biblioteca do sertdo as ruinas dos livros que,ritasc na selva de palavras,
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possibilitem mediar os pontos de confronto. Se &uidy no inicio de seu relato ao
senhor, além de apontar a natureza criminosa adage certos sertanejos, diz que o
sertdo € “a fora a dentro”, intui-se que o prépspaco ndo se limita a si préprio, mas
abarca a interioridade e a exterioridade. E seeviam € a Ameérica indevassavel, qual
seria 0 perimetro exterior? Nao outro que o olstniaageiro armado pela Cultura do
Ocidente, posto de atalaia diante do testemunhafcgiial posicionamento foi
aguele que denunciaram as obras, por exemplo, e $taden, Pero Gandavo e Jean
de Léry. Mesmo considerando-se particularmenteaa ge ceticismo deste ultimo,
ao corresponder aos antropéfagos a barbéarie dopexg — ponto de vista retomado
por Michel de Montaigne -, ndo deixava de permaneoeno Unica saida para a
erradicacdo do mal a palavra divina e seu podertakm. Mas se a “religido” de
Mutema € o procedimento irdnico efetuado por Resaespaco de sua realizacdo é
“a fora a dentro”, a carta de descoberta ndo pooleegder, como testamento escrito,
do descobridor, mas como testemunho falado, doodeso, tendo em vista uma
outra natureza: o conquistador deve reconhecer ps@pria Histéria como ja
pertencente ao patriménio do “indomado”, subverpidis leis que condicionam sua
dissolucéo. E se sublinhei o fato de que a hadiaegsa constitui como instrumento
de converséo dos “barbaros” do Novo Mundo, a estdei Mutema vem assinalar o
ponto de deslocamento da literatura recontadagagelso paradigmatico: a certeza de
gue o demodnio é o agente do mal da lugar a impbdaide de conferir a esse
personagem basilar da fé crista a prova de sugéegia. Nao so os atos de Mutema
ndo tém esclarecimento, como Satd ndo pode seladeveAssim, também, se
pergunta Riobaldo Tatarana, qual a origem da sdohaenino Valtéi, ao obter o
prazer pela flagelagdo da perna de uma crioulada&bg, ao mesmo tempo, quais
artes levam seus pais a gozarem ao torturar q félzendo com que este chore como
um santo? E ndo apenas nas pessoas se inscraliecarimblidade do mal, mas nas
mandiocas as quais, de mansas, tomam-se de peganhas tortas racas de pedras
onde o diabo dorme: “sdo o demo”.

Desse modo, se ao Diabo ndo pode ser outorgadada e ser do mal
enguanto leitura apenas teoldgica, cabe-lhe paitdio estatuto semidtico. As

pedras, as aguas, estranhas formas de plantagesaglifos de Lucifer, evidenciando
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0 carater mutatorio do espaco sertanico, o quaneder sintetizado nesta frase: “de
dentro das aguas mais clareadas, ai tem um sapada@i. Por sob o aparente
remanso delineia-se a marca de um mal desde sestymate ou em ponto de
iminéncia; e, de maneira inversa, por sobre a biarlsa@m motivacdo, como no caso
de Maria Mutema, inscreve-se 0 emblema de uma mssantidade, posta em
suspeita pela ameaca do flagrar de um novo maldorem vista a leitura desse
causo, no qual a perversidade concretiza seuadrpoit meio de um proferir e de um
ouvir - primeiro a sentenca muda decifrada no clumeérretido a escorrer pelo
ouvido do esposo de Mutema; em seguida a mentil@@a@ a devorar o corpo do
Padre Ponte -, reforca-se o fato de que “mal”’ @ $dlo elementos co-pertencentes.
Assim, posso defender o estreito amalgama enten®uio e o poder da linguagem
de tornar todas as coisas pereciveis, de consgneriasua noite e deserto, ao preco
de que possam refulgir enquanto prenuncio da Autanabém esta desertificante, na
medida em que o0 excesso de sua luminosidade é depdigsolver luzes e sombras.
A estratégia dosfumato congregando tons gradativamente misturados e sem
contornos definidos, potencializa-se nesta ruiegdilca: a caveira do marido de
Mutema onde retine a bola de chumbo derretido, m@edn a qual a vidva paga o
preco de sua possivel santidade. E se me refirnaatécnica de arte plastica, ndo é
de pouca importancia salientar, dentro do espelisodocumentos de conquista da
América, as estampas da oleandes Viagensle Theodore de Bry. Nestas, o gentio
€ representado, pelo gravurista flamengo, comrdmdi “herdicas” dos Apolos de
Belvedere, as quais corporificam a ideia renasstentie simbolo, este que exprime a
face luminar da Histéria humana. Guimardes Rosk, ira contracorrente, apresenta
0 causo como materializagdo do alegérico, tomarsdelementos semioticos em sua
expressao do concreto, cuja realidade demonstaatiEendéncia da escrita para a
imagem. Mas se no caso dgrande Sertdo: Veredagé a fala o instrumento
transfigurador da Historia, refor¢a-se a naturezaldgoria de nossa reconquista, que
ndo deixa de ser a caducidade de qualquer esferficmth¢cdo de um progresso vivo
dos acontecimentos humanos: o escrito, carta testahde uma teodiceia irmanada
de racionalismo, da lugar ao falado, o qual setifiean com a consumpcéo da

biblioteca do Ocidente, reapresentando-a como suilzste aspecto mortudrio,
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sinonimico da prépria condi¢do da fala, pois esta &6 poder de consumir todas as
coisas no instante de sua iluminagéo, concretizaeseauso de Maria Mutema pela
esquivanca dos elementos plasticos a usurpacadguificado. Enquanto desertos
inconquistaveis, a caveira do esposo assassinadogo ressequido do Padre Ponte
demarcam mais profundamente a distancia entre &wlecenigma. Mas se esta
estoria é recontada por Joe a Riobaldo, e esteantee ao senhor, deriva desse
movimento peregrino a propria matéria do causodogmaatico: como falar perecivel
cuja tendéncia & morte desvela o lado luminosdape recomec¢o busca acentuar.
Assim, a estoria de Maria Mutema apresenta em tonaiaos emblemas
constituintes que, em distintas escalas, compdgeografia do grande contrande
Sertdo: VeredasE se acentuei seu carater plastico, ndo € de smiemmortancia
associar o movimento de devoragcao executado poerivlubo desenho de Uroboros,
do qual se intui o gesto autofagico como conviv@&ide momentos inconciliaveis: ao
matar a prépria cauda, a serpente faz nascer asna) em cadeia perpétua. Assim
também Mutema, como mensageira da morte, ao desaes vitimas, inscreve o
halo de santidade que delimita um novo circuloetgar, pois a prépria condicdo do
conto rosiano € permitir a coexisténcia dos coiogsaou, ainda, marcar na propria
imagem o traco de progressdo continua que aceratsm g¢éém do plastico sua
ressonancia musical, como na frase “O coracdo deege escuro, escuros”. Este
mosaico de timbres concéntricos demarca, por up) ldintese do procedimento de
Guimardes Rosa ao lidar com o conto, concebenddasue produz estorias, e, por
outro, a propriedade da fala de ecoar demonstrama@ermanéncia na noite. E se ja
havia me referido a condicdo noturnal &@mande Sertdo: Veredasndago se o
coracdo da gente, guardador do escuro, ndo é aigrégmenteira que gere a
narrativa de Riobaldo? Pois é para o letrado, odmosolar ou hespérico, destinada a
doacdo desses escuros, exigindo-lhe percorrert@seom quotas de sacrificio. O
movimento devorante, de um escuro a engolir escuos produzi-los, nada diz ao
doutor que possa lhe revelar como resposta a ngétivdos causos. Tal confronto
poe de um lado o pretenso conquistador, orgulhososwdls verdades, e o
inconquistado, territério impermeavel a qualquenz®l que o queira desvendar,

apresentando o “selvagem” como ponte para o sagragle-versa. E € o emblema
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enlutado da vilva Mutema sacrificando suas vitismagnifestacdo desta noite a cujo
poder de consumir co-pertence o instante solastratégia rosiana, ao “escrever” o
conto, baseia-se no poder de dar mais intensidaeagem na medida de sua néo-
existéncia, recurso que comina a seguinte fraselefadnio ndo precisa de existir
para haver — a gente sabendo que ele ndo existguaiele toma conta de tudo.”

Tal torcdo deexemplun+ no que este possui de funcado predicativa exgorad
pela hagiologia -, melhor abaliza a tragicidadéirtpuagem no grande confrande
Sertdo: VeredasSe o demoénio pode fulgurar mais intenso a maglidese pressupde
o paradoxo, o0 expediente tragico de nossa recdagassinala a elisdo de qualquer
poder doutrinario que almeje, pela via da certeassegurar um lugar de
conhecimento. E se Riobaldo aponta um saber dae,ggnal seja, o de que o
demonio ndo existe, isto ndo me obriga a encam@ssarcdao como defesa de um
conhecer paralisado em suas préprias premissaoridaf verbal no gerundio,
“sabendo”, é circunstancial, explicitando a capadé&ldo saber de movimentar-se e
reinaugurar-se a cada um de seus passos, nun@ndend um assenhoreamento
absoluto. E é neste “sabendo” da ndo-existénci®idbo que este passa a tomar
conta de todas as coisas, fato o qual, no meudgrtereanima a questao de se levar
em conta o génio maligno como agente da falaGrande Sertdo: Veredadas
como entdo aclarar essa ideia, sendo por meio dgurga: ndao coube aos
conquistadores exigirem como prova da condicadizatdria o testemunho escrito,
condenando o &grafo a uma ndo-existéncia? E, enrapane, ndo foi pela
construcdo de uma ideologia pautada na existérnwi@emndnio que 0 processo
civilizatorio confeccionou o instrumento de extemiaida “barbarie” com armas
ainda mais barbaras? Na tentativa de conjugar derediala, comanodus operandi
do conto, posso defender o lugar do diabo comolaqurele, aproximando-se de sua
total supresséo, o contar se afirma enquanto némsA ideia é de Guimaraes Rosa,
guem, em “Aletria e hermenéutica”, demonstra o espéidico na definicdo do
“nada”, seja mediante o provérbio, o causo ou wirdth. Ocupando 0 espago nao-
existente com uma sequéncia de operacdes subdradivaquais representam a
exclusédo do objeto tomado em um bloco, atinge-sessanchar de todos os planos

da l6égica, adentrando-se o0 reino magico de novetersas de pensamento.
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Considerando essa concepcdo, seria valido dizee sobdala como ndo podendo
provar-nos sua materialidade, correspondendo tlzda ema operacdo subtrativa a
tentar proclamar sua faléncia frente ao pensamdgtit@ado e doutrinal? Ao

timbrarem-se como ninharia, nonada, meras maxiozasos e adivinhas recontados
por sertanejos expdem uma nossa outra condicde.&Etmgédia, nas suas origens,
demonstrava o apice de intensidade no momento\ddagdo de uma resposta, a
advinha rosiana, resguardando a incapacidade de&solabre as fronteiras de uma

rasura do tragico.
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Figura 4.

Ah, mas, acontece, quando esta chorando e pengledepfre igual que se fosse um
menino bonzinho (...)
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3.3.
Conto das adivinhas

Seria entdo a “terra”, comlocus préprio do conto, a matéria que, ao ser
devassada, exibe a rasura das linguas? A linguagpesa, ainda infante, néo
ansiaria o translato de outras falas, ou um pens@angeie para ser crivel necessitasse
a todo instante pronunciar sua “precariedade”? dNgo o impossivel de ser pensado,
mas uma forma de pensar aliciada pela simplesérafeer do solo sobre o qual, sem
propor a solucéo pelo término do percurso, a fllasmdvoga um embate ao “fim” de
cada passo do caminho. Desse modo, se a terra figgrmapéis contra os quais se
coligiram tantas cartas, dialogos, informacdesatatios de nossas grandezas, este
solo, que se pode nomear literatura, oferece cartzorecontar a filosofia por uma
luta a mais ch&, um modo de narrar, como diz Rdwbab senhor, “dificultoso”, se se
considera ser regido pela “inabilidade” o dar ceqiigecisas da cartografia América.

Esta ideia de precisdo, que seria 0 expedientemoédsio do saber doutrinal,
€ posta na mira da atilada ironia de um fazendginem, por inUmeros torneios da
fala, reitera ao visitante de passagem o “peso” atasadilhas livrescas, como é
explanado na frase: “Ah, lhe agradeco. Se vé gqsenbor sabe muito, em ideia
firme, além de ter carta de doutor”. Riobaldo, empld ensejo, pde em xeque esta
determinada pericia, a de auscultar até a Ultimadurazao o territorio (que pode ser
nomeado como mundo?), e, de oitiva, alega a surmpariémcia da carta de doutor.
Mas, em verdade, de que trata esta carta? Ser@ntoato maligno, assinado no
instante em que Riobaldo conta sobre a terra,aniim a perdicdo da fala em
escritura? Ou, de outra parte, o perder-se tami@@nestaria do lado do doutor, quem
de tantas outras terras traz missivas que pre@sanecontadas pela nova terra?

Mas se falo de uma rasura das linguas, uma tee@e@onta procura tornar
ilegiveis as palavras que a conformam, ou subg&supor outras. J4 as cartas que
buscaram um relato lidimo de nossa “natureza’” n@steavam uma margem
primeira, ndo eram frutos da descoberta, mas da@éo. E esta tem por bussola o
redescobrir, se a terra “nova” torna desde semabi&dvel o tempo por acontecer.

Pode-se dizer que, na biblioteca do Ocidente, arimé&onstituia um prendncio, e
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gue olmago Mundide Pierre d’Ailly, aHistoria Rerum Ubique Gestarude Aeneas
Sylvius Piccolomini ou a cartografia de Toscanieiam os ventos a impulsionar os
astrolabios e sextantes para as fronteiras do lsgardo”. Este era, aos olhos dos
navegadores, ndo s6 o interior,hmterland mas as frondosas costas, de climas
temperados, delicados e salutiferos como os ddsBade grandes arvoredos sempre
verdes, regadas de muitas aguas. Tais impress@Empser encontradas, por
exemplo, nos escritos de Ferndo Cardim, em Seatados da terra e gente do
Brasil. E se a ideia de tratado aponta o seu inerengistitb, o dar conta da terra
estrangeira de modo a rastrea-la para a postelgacgio pelo cristianismo, no
entanto certos tracos escapam a essa predestimx@dindo, em pagina do jesuita
portugués, certa figura inapreensivel, um monstdnho cujo jato de agua semelha
um grande chuveiro.

Assim, o modo de dizer sobre a maravilha ameriqgasiava a biblioteca
ocidental contra os arcanos desta “quarta partengledo”. Se o Paraiso traria as
riquezas de Cipango ou os frutos da Arvore da \éstes precisariam ser lidos por
outra fatura, ou seja, no entrechoque com umaadigein da terra a qual ndo ofertava
nenhum testemunho escritural, fato que condicionawa rasura na propedéutica da
conquista. Rasura esta que, na esteira de um defdoggentio como Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca, acabou por leva-lo a um finaldoagixilado por completo de sua
utopia de um governo igualitario nos confins da Aozédo Sul.

No entanto, se digo de uma rasura trdgica como rdedeitura de um sertéo
ainda infante, advinda do abalo sofrido nas rai#épicas na Ameérica, seja nas
deliberacdes das cartas, nos testemunhos dosstedaja na diatribe dos didlogos, o
conto, relendo os paragrafos da Historia, poda \ddéecia as cicatrizes e as
ressemeia em um lugar perante o qual sempre sdbi¢ para lhe dar contas precisas:
a terra ou linguagem. Mas como esta mesma terra eeithir a rasura se néo pela
maneira de contar? Uma terra conta? Riobaldo, wemamais desafiando as pericias
do doutor, alerta: “(...) 0 que € que buriti diz:H sei e ndo sei.Que é que o boi
diz: - Me ensina o que eu sabiaNo primeiro caso, o buriti ndo expressa nenhuma
solucéo para a pergunta, ja que ele sabe e nd@eabnesmo tempo. No segundo, o

boi pede a alguém que lhe ensine o0 que ele ja,sahi®o a dizer de uma sabedoria
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das coisas da terra que aguarda um modo de ensittade parte do visitante. Mas
se digo que terra e linguagem se aproximam, e selemsentos de sua tessitura
sabem, por que ndo pdér em evidéncia um saber gaignriteratura? E caminhar

sobre a linguagem, com ares peregrinos, forca-reeoaar determinadas frases de
Guimardes Rosa, de torna-viagem em seu discurposie na Academia Brasileira
de Letras: “Tudo, pela metade, é verdade. Os erggem de si mesmo se tocam,
antes que tese e antitese se proponham”.

Em certeiro disparo contra a Historia e suas licéesa defende o aspecto
inalcancavel das relacdes geograficas, em queidabalsintese, “comeco” e “fim”,
certo e errado, saber e ndo-saber se misturanmAgdburiti sabe e ndo sabe, o boi
deslembra ensinamentos, propondo audacias de esmsifaeregrinos. E se aquelas
formas “menores” jA antes visitadas, causos e naxido reinauguracdes de
pensamento, outra forma vem se arrogar um direiteatbedoria, por sinal, genesiaca
do lugar conto: a adivinha. As narrativas-adivinbascontos-adivinhas, como estes
do buriti e do boi, deslocam certas posicbes ésficds. Ou seja, o lugar do
interrogador, regiao de cifra ou saber, bem condo interrogado, de deciframento
ou resposta, convertem-se em impossibilidades dpmen Se s6 se pode decifrar
aquilo que foi cifrado, quem faz a pergunta segizete que detém o saber. E quando
se sabe e ndo se sabe ao mesmo tempo? Ou ainulasaber € a posse do lugar
perante 0 qual o estrangeiro ou interrogado presdésafiar o poder demoniaco e
esfingético pelo preco de ndo sucumbir & mortep sesitante de passagem nao
“entende” a linguagem do iniciado — 0 segredo passar a linguagem postulante.
Assim, se a resposta € uma palavra de passe pavelacdo da tragédia — como a
derrota da esfinge traz a cegueira -, a irresolwdgdencia um aspecto tragico da
prépria palavra, que se poderia traduzir por rasowa“‘coisa tenebrosa”, lugar de
escuros que delimita um circulo de iluminacao.

Na esteira de tais limites, questiono se Guimafdesa, ao recontar a
adivinha, ndo discute a condicdo de sabio? Um hom&roga outro homem de
modo a leva-lo, pelo exame da pergunta, jogando toolas as forcas e pondo em
risco a prépria vida, a chegar a possuir do mesoaomam saber. Mas a “terra” pede

ao doutor para ensina-la o que ela um dia soutzeqiger dizer de um esquecimento
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da geografia? Como se eu dissesse de uma memddaaaaobnubilada, aguardando
o dialogo com alguém que possa, desarmado diarf@dadesemoventes, aprender o
ensinamento no mesmo momento em que ensina? Eurg® sei, diz o buriti. E
mesmo Riobaldo, procurando apreender as pegadagier, se interroga: “O diabo
existe e ndo existe?” SO que o estrangeiro, donacdeadas pericias e de posse de
uma carta, viria em defesa de uma lisura que aptesse a face plana, perfeitamente
polida e clara do agente do mal. Tal foi o procedita buscado nas cartas, ditas
jesuiticas, de que, por exemplo, se serviu Anclaietgetratar” os demdénios derra
brasilis, em particular nas missivas de Sao Vicente. Ogppdrtugués, imbuido de
missao catequética, deu largas a uma estratégesali#a que procurasse conter a
“cartografia” da barbarie, desde os ritos antrogicfés aos desvios da licenciosidade.
Porém, mesmo no intuito de delimitar precisamerdag as marcas de Satd, o jesuita
se deparou com certas manifestacdes indiscerniv@msp 0s seres malignos das
florestas, fantasmas dos rios, fachos cintilantesagrriam pelos mares. O fato é que,
ao se deparar com a dificuldade de dar nome aascdes Terra Nova, Anchieta se
amparou em deturpacdes fantasticas, como aquetzodstro marinho o qual, pelas
letras de outros cronistas, diz-se que foi mortammde 1564.

Esse carater intrincado de dar contas da América,aontar dificultoso, foi o
expediente de todos 0s missivistas ao se confemtaesgrimindo cartas, com um
continente inabordavel. Riobaldo, pondo em miracat&” do doutor, ndo parece
dizer que o0 ensinamento se da neste espaco efrnaterialidade” das letras e as
falas que ndo admitem delimitacdo? Uma sabedogango pode delinear um peso
maior ou menor que desequilibre o fiel da balapg#s o escrito, o “apreensivel”, &
prenuncio do falado e vice-versa? A condicdo pactnanifestada pelo lugar conto,
constitui a dupla perdicdo dos limites: o agrafaremmpera enquanto possibilidade
sempre adiada de escrita, enquanto esta aguardasdinoento continuamente
expresso na sua forca de desejo, o qual se geeatlita. Mas nao é “precisamente”
nesta proximidade longinqua que se desenha a rdsuti@gico, chama cintilante
qgual a dos fésforos, ou das estrelas, entre apagadecesas, na precariedade do

risco? E se endosso a adivinha como o jardim dedp&os, posso advogar o sertao
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na sua perplexidade diante de questdes irrespasdagequais floram em incessante
porvir.

Pela adivinha, ou “umidade” que germina em situagisadoxais, ndo vale
guestionar sobre o saber e a posse, desse modongmpugares de morte e
sobrevivéncia? O interrogador, para ndo morreiggemostrar uma adivinha que
ninguém resolva; o adivinhador, se a resolver, esole. E se um e outro estdo
rasurados pela duvida, havera vencedores e vefRcAlgsarta do doutor, esta pagina
gue poderia conter a chave de todos os enigmaspod® ser elucidada como o
capitulo final da Historia, a decifracdo do “seleaj. Ha nela algo de um anseio
pelo reino das falas, e nada indica com precis@s $etras, pois s6 se mantém
enguanto o que € pronunciado apenas pelo fazendeplicitamente. A carta cintila
somente no contar, de forma que o préprio epistotambém € prenincio nas ruinas
(ou runas?) da geografia, como todas as paginaspeér evocadas na “selva” do
sertdo. Se a pergunta e a resposta estdo sepg@dasna luta, restando, pelo
deciframento, a posse do lugar, Guimaraes Roseanahn outro transito: a perdigédo
se da pelos dois pélos, ambos numa condi¢cado dénpdade, sempre distante e que
anuncia um espago de espera. “Nome nao da, nomeefediz Riobaldo, provindo
deste “saber” a intuicdo de um acolhimento querteveertos limites: o0 nome néo
lega verdades a quem se aproxima, mas € ele quega ab viandante, com a
condicdo de que este passe a auscultar e redesoalones” no mesmo tempo de sua
visagem, apreendendo o poder de perdicdo que wmde parrega, ja que, “matéria”
da fala, morre no preciso instante de enunciagao.

E se falo desta “umidade”, germinadora de situag@@mnciliaveis, acentuo
esta roupagem vaporosa, neblinea, do lugar coapgzcde produzir em meio ao
adusto flores sertanejas. Mas qual nao foi, deagrenissivas dos cronistas @ara
brasilis, o “documento” que buscou semear em terra ja ftamte as raizes da
prédica e dos pulpitos, sendo o serméao religiosprégacdes jesuiticas, irisadas de
vapor lustral, ja ndo buscavam no sertdo o patafseno, pois este dera lugar a terra
de Adao decaido, da barbarie que, por um procesgudjacdo, almejava a cidade
celeste. Porém, como considerar uma geografia alaogcéu mostra um fim sempre

longinquo, e o inferno tem portas e janelas de\mdé@ecia? Se os limites do pecado
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e da graca sdo desenhados em no goérdio, o grantte@@nde Sertdo: Veredag
maneira dos retabulos dispostos em moldura infini@ retém em suaelva

selvaggiaas marcas rasuradas de uma sermonistica?

Figura 5 e figura 6.

Se creio? Acho proseavel. Repenso no acampo dallkaada Jaiba, soante que
mesmo Vi e assaz me contaram; e outros - as r@addel regra que executavam em tantos
pobrezinhos arraiais: baleando, esfaqueando, astiip furando os olhos, cortando linguas e
orelhas, ndo economizando as criangas pequenasydatina inocéncia do gado, queimando
pessoas ainda meio vivas, na beira de estragondgies.. Esses ndo vieram do inferno?
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Saudacdes. Se vé que subiram de l4 antes dos ,piigmos que por empreitada de punir os
outros, exemplacdo de nunca se esquecer do quesastado por debaixo. Em tanto, que
muitos retombam para |, constante que morrenmver\d muito perigoso.

3.4.
Conto dos sermodes

Assim, nestderra brasilis auroral, 0 sermao néo seria a forma que busca, par
além de seus artificios de sombra, clarear os d¢amirdas multiddes para a
consciéncia da salvacéo pelo divino? Mas nao se pedcurar, de qualquer modo,
este elemento de crise do sentimento da realidadearadoxo, que, em clave
sofistica, defende a aparéncia como Unica “étiCaitater de “unidade” que so se
conforma no multiplo, pois, desenvolvendo-se petexisténcia de situagbes
inconciliaveis, perpetua um jogo imagistico o qua pode ser solucionado por uma
resposta racional, ja que a impossibilidade deedismento faculta a relatividade do
mundo, a mudanca fluida posta na contrabalancandkilidade pétrea. No entanto, o
texto biblico, insumo da sermonistica, ao ser diduzo concurso de uma parenética,
precisa corresponder, pelo recurso interpretaivoma pedra de toque que incite a
um desapego ao préprio mundo, no que ele possinsia#osa “beleza”. Assim se
estabelece uma consciéncia do mal, de sofrearexipel pela pintura dos atavios
terrenos; e, uma outra, a do bem, que assentaageimde Cristo em chagas a ponte
futura para a beatitude eterna. Tal dissensdospwnele, como uma das “enciclicas”
do barroco, amnemento moyiesta memoria de que a morte seria a “virgindade”
se aferra a todas as coisas e as dirige imbuidasrteza de um novo comeco, para
além da corruptibilidade presente. Porém, ao deaua@paréncia, o0 sermonista ndo
pode fugir a este mesmo artificio, pois, servindas linguagem, convoca os fiéis ao
acolhimento no reino das palavras, estes espell@buscam dar forma a fé. Mas de
gue modo apreender o que ndo pode ser visto, ja déese valida pela crenca no
invisivel? EmGrande Sertdo: Veredas discurso jesuitico, entoado pela fala de um
ex-jagunco, procura apreender, por meio de umatégta de espelhamento, as

personaedo teatro do sertdo. Assim, a discorrer sobre bodiRiobaldo diz: “Nem
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pensei mais no redemoinho de vento, nem no dor® -dejue se diz — morador
dentro, que viaja, 0 Sujo: 0 que aceita as mavizaa pensamentos da gente, e que
completa tudo em obra; o que a gente pode ver dma fwum espelho preto; o
Ocultador”. Ora, se o diabo pode ser visto numiaafgjue ndo reflete, em um espaco
como que tomado por uma lamina de a¢o ndo bruajdm mesmo tempo, completa
tudo em obra, néo se infere uma condi¢cdo de |etplié? “Lé-se” o impossivel de se
ver, 0 qual aceita as mas palavras e pensamentpse¢o de determinada obra. Mas
qgual seria tal obra, inapreensivel e, a0 mesmodghda, cuja folha desvela, em uma
de suas faces, a noite, 0 escuro, sendo a falé&&b0 assumiria assim o lugar de um
teceldo de historias, quem carda seus fios, coondigdo de imediatamente perdé-
los, pois, em sua tarefa de Sisifo, conta o qusoeea propria morte, matéria falada e
esperancosa de novos contos. E como conformar igibifidade sen&do pela
percepcdo do inefavel, propriedade ndo sé do Diatams também de “Deus”,
delineado pelo concurso do paradoxo? Ja em SamstiAgo, o “Criador” é tao
oculto e tdo presente, imutavel e tudo mudando,pseram acdo e sempre em
repouso. Esta contrafacdo sinttica exibe a coodigéiral da divindade por um
processo de espelhamento, em que o espelho poéitnmeterno com o espelho
negativo, gerando a ilusdo de perspectiva, cujagpde fuga s6 pode ser alcancado
no infinito.

Grande Sertdo: Veredaeu a “terra” sobre a qual adejam palavras a esjeera
serem impressas como o rosto da Historia, ndo t@ceermdes para dizer da
inefabilidade dos espelhos? Riobaldo, ao argumestare o demdnio e Deus,
espelha a face do primeiro sobre o segundo e sy apresentando certa
positividade demoniaca, por exemplo, como resultidsuposto pacto nas Veredas-
Mortas, e um “diabolismo” divino, quando argumetfi@&nhor sabe: sertdo é onde
manda quem é forte, com as astucias. Deus mesmodgwier, que venha armado!”
Mas quais podem ser essas armas “divinas”, senfodpgsas astucias daquele que
conta, dissimulando e usando artificios engana@ord&altasar Gracian, em seu
Agudeza y arte de ingeni@ partir do conceito barroco dkesengafioencara a
palavra como a centelha peregrina que indica uet@ipor meio de outro, como que

sobrepondo sobre um retdbulo distintos panos d#ofaom a propriedade de iludir e
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mostrar um efeito de forma aberta, em uma visguwrakindidade. No sertdo rosiano,
este efeito se demonstra pelo modo de delineae ¢éferno, em que o conceito de
infinitude se manifesta pela ideia de horizonteiri@rno € um sem-fim que nem néo
se pode ver. Mas a gente quer Céu é porque qudimurmas um fim com depois
dele a gente tudo vendo”.

Se o inferno corresponde a uma extensao ilimitaglaah ndo € possivel ver,
dai se infere sua invisibilidade, que pode derd@margumento de que o diabo, seu
monarca, se “oculta” em um espelho negro. Mas odigey de um céu que anuncia
um fim da extenséo, sendo que se pode ver alénm@od que se Vé, talvez, seria o
limite que une o céu e a terra, se se considemssilplidade de se imaginar para
além do que o olho ndo Vvé, a tentativa, recorrezméenfrustrada, de alcancar o
Paraiso. Este, de certo modo, foi o caminho trohpela expedi¢do de Francisco de
Orellana pelo rio Grande e suas margens, em clgtre, Frei Gaspar de Carvajal
demonstra a inversao da utopia: a dupla promessiestoberta d&l Doradoe da
conversao do gentio, que seria uma apologia donsipasmo hispanico e uma
teodiceia espiritual planetaria, converte-se nondrala desilusdo e da fome. Umas
das paginas que corresponderiam a viagem cristAnm&rica seriam aquelas do
transporte do apostolo Paulo, contado por LucaginBa de Cesareia a Roma, o
autor das epistolas aos romanos, além de outrg®rmiros, é vitima de um
sentimento de impoténcia no combate contra a retupara, ao final, gracas a forca
divina, pregar aos pagéos na ilha de Malta, e,arhyséo e salvo a Roma, inspirado
pelas palavras de Isaias, ensinar a liberdade @ganpor Jesus Cristo. No caso de
Carvajal e outros missionarios imbuidos de transmitradicdo cristd & Terra Nova,
o “horizonte”, promessa fecundante para além do $ienapresenta antes como este
espelho negro sobre o qual se pode ver o rosteitund.

Mas se Riobaldo conta sermdes, € que também eledesthos postados no
fim do céu e da terra, na linha em que a mira ér@@® mesmo ponto o término e 0
para além deste, seduzindo o doutor (com engeréh@=ds ou de Diabo?) a escutar
seu conto. E se o0 sermao, na sua raiz latinarago étimologico de “conversacao”, o
velho fazendeiro (com ademanes jesuiticos) podeosanjo caido dos pulpitos,

banido das multidées para deixar-se recolher ao$eb de suas terras, tendo por
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ouvinte apenas um senhor de passagem pelo seq@enarequesta em mostrar, na
“sala do teatro”, um dialogo de espelhos. E seab®gé aquele que se deixa ver sobre
0 aco nao brunido, ndo se poderia dizer que Deuelg®ia sobre um espelho de
leite? E ndo seria esta rendncia aos olhos (unb&m@meu’?), a Unica promessa do
contar, ja que ele ndo se deixa ver, ou, se 0 perenapenas sobre espelhos negros e
brancos? Mas as letras (0 negro) e as paginasu(@d); ou vice-versa, converteriam
0 sopro de Riobaldo (0 que sO se pode aprisiomaoa crina do vento) em carta
grafada. Foi com este poder de dominar plateiasogugsuitas fizeram ecoar o
grande trovejar biblico sobre as multidéestelaa brasilis sem se esquecer que a
“conversacao” partia de “cartas impressas”, assge@mfiguraram em seu conjunto o
patrimoénio de nossa sermonistica. O velho Tatardisgorrendo sobre Deus e o
Diabo a um homem douto, “rasura” paginas jesuitice® no intuito de uma
conversao, mas de uma disfemia, provocando, pegpnsento de contragdes tdnicas
durante a fala, a repeticdo ou bloqueios do campdra a graca. E ndo seria o
horizonte (a promessa?), este “fim” anunciado déadoas veredas, retabulo
impossivel que exibe, em espelhos negros e de deifisagem de um perfil beatifico,
talvez delineado na frase: “E onde os pastos careleefechos; onde um pode torar
dez, quinze léguas, sem topar com casa de momdoge criminoso vive seu cristo-
jesus, arredado do arrocho de autoridade”? Estficaigdo de espelhos, traduzida no
composto “cristo-jesus”, demonstra o borramentdnuigatio Christ, a aspiragdo do
cavaleiro da fé entoada nas paginas de Tomas dei&ektas se o “cavaleiro da fé”
do sertdo rosiano, o0 jagunco, € a alegoria cristizada em seu proprio reflexo,
infere-se um ir além de Cristo, uma evidéncia qescdo. Foi esta, em suas bases
doutrinais, a ideia de defesa dos sermonistas,equé/ieira, iria desaguar nos libelos
pelo flagicio: tornar-se maior que o Filho de DeasTerra é “apequenar’vanitas-

o demo6nio mudo que seduz sem se “mostrar’ — atdiac@o da carnalidade e de
todos os pecados. Mas se um criminoso precisa \gaes um além de Cristo,
superando-o, Riobaldo, ao abracar a tarefa de taacsermdes, exibe a contraprova
da conquista: o sertdo, onde os “pastos carecdatdes”, € o adro para o jagunco, a
entrada para a “igreja” (ou salvacéo), que apehameja enquantmirabilia. Pois

um territério ausente de limites s6 pode ser peattr se se tem em vista que as
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multiddes — as quais estdo destinadas as palaarfis-dndo sdo pecas de certeza da
conversdo, mas somente o rascunho da esperanga. ditede de espera que se
posicionam, seja 0 ex-jagunco, seja o doutor, didos contos pronunciados como
confissdo, sem a evidéncia do fim, porque o hotezéro pano de fundo de um teatro
- aquele que ocupa a “profundidade” dos quadrog@mpe I'oeil-, a iluséo.

E esta ilusdo - que pode ser uma interpretacamesréou uma manobra
astuciosa para enganar -, a loa cantada por Rmbafb as multiddes, mas a um
senhor em transito, como a lhe transferir a misficecontar seus contos em outras
terras, assumindo o papel de peregrino. E se diganth interpretacdo errbnea, nao
guero com isso defender a interpretacdo como gpuge empunhar o erro (0 que a
mira fere) como arma de embacar referendos, nadaes que o artificio enganoso
se entrona o lugar de intercurso — se 0 sertddnéao de estorias”, ndo caberd ao
senhor navega-lo e enclausura-lo em sua carta®dduputra perspectiva, Riobaldo
nao seria 0 demonio palrador de um teatro sertAmostrando a face de todos os
jaguncos em um espelho que os |é enquanto folhassms da salvacao? Se o
criminoso pode atingir (ou superar) a condicdo dst€ em um mundo despido de
fronteiras, compreende-se que a barbéarie erige csua heraldica em que se
entremesclam “graca” e “pecado”, sendo este aatia p primeira. E ndo se poderia
supor 0s préprios causos como retdbulos que compdi€sermonistica”? Num dos
microcontos fausticos, por exemplo, um jaguncodipacto com outro, cuja clausula
€, pelo pagamento de dez contos de réis, se Dawd&ieer em combate, Faustino
perecer em seu lugar. No primeiro fogo contra ddaslos do Major Alcides do
Amaral, os dois saem vivos. Tal caso foi contadm@ diz Riobaldo ao senhor, a um
rapaz, pescador vindo da cidade grande, que sagefatarana compdé-lo em livro.
Além disso, imagina um final para o episddio: Femastcom medo do pacto firmado,
guer revogar o ajuste, mas Davidao ndo aceita.ddtranto, Faustino enterra a faca
no préprio coracao e morre.

No reger de tais argucias, Riobaldo “enaltece’taiaktrucdo doutoral, capaz
de terminar todas as historias como “coisa limfatual “superficie” se anteporia
como o espelho que exibe a prépria vida em suauiega”, e a disfar¢ca? “O fim?

Quem sei”, lanca o ex-jagunco ao doutor. Nestadatorga forma verbal, o velho
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fazendeiro ndo baliza o “outro” enquanto posicacsaleeres, mas se advoga estes
outros que, por intermédio de sua fala, apresestanma condicdo de antecameras de
um teatro. Nao sou “eu que sei”, mas “eu € um qu@uéns) ou “um outro”. Nem
Daviddo nem Faustino, até onde pode saber o peschdistorias Tatarana,
morreram. Deixaram, iSSO sim, a jaguncagem, e passa ser fazendeiros e
vizinhos. Deste modo, a historia propriamente ré&ba, pois, no “real da vida”, as
coisas tém “menos formato.” E o0 que é ter menosidtw, sendo “reduzir-se” em
configuracao fisica, feitio, forma, ou, ainda, aenenoridade das dimensdes de uma
obra impressa, um apequenamento, um nonada, Eoda@uséncia de toda a forma,
mas que nédo lega totalmente a liberdade? Se o Gratwde Sertdo: Vereddsa o
calembur de todas as falas, ele, necessariaméatg;ao preco de seu proprio pacto.
A trilha para a “graga’, que teria nos sermdes o anejado fim, corta, desta
maneira, com instrumento mal afiado, a dimenséPBataiso. Diante de sua entrada,
o doutor precisa “mirar e ver”, com olhos lustrades“cegueira’, a efigie, postada

entre céu e inferno: Diadorim.
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Figura 7.

A gente viemos do inferno - nés todos (...) Dungates inferiores, tdo monstro-
medonhos, que Cristo mesmo 14 sé conseguiu aprafupal um relance a graca de sua
substancia alumiavel, em as trevas de vésperapegeceiro Dia. Senhor quer crer?
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3.5.
Conto Diadorim

3.5.1.
Primeiro Retabulo

Contar o conto Diadorim pressupde a condicdo deagaeentura literaria
parte de uma conquista do impossivel. Nao sera &s$acanha dos grandes ciclos
épicos, para quem o término de seus feitos se Bapmsse. E uma evidéncia
insofismavel a de que todo aventureiro da lingté feslado a sua propria solidao, a
este reino que se poderia dizer o territorio ddada

O sertdo teria a tarefa de prometer a posse doupuea sera conquistado. E
sua premissa pactual, se se pode considerar o deodiaer, 0 conto, como 0 minimo
gue se alcara obter do grande sonho. E qual sstasenho? No mapa de jaguncos e
santos, loucos e demonios, hereges e “monstroghal@avilha, entre os rios que
desenham as querelas de infancia dos navegantedassios desertos pelas quais a
humana condicdo enfrenta as tentacfes rodeareralmgmeco de seu desvario, ha
este aceno que se poderia traduzir pela grandegdpida linguagem, a de envolver,
em abraco amoroso, aquele que se deixa perderasmmargens. Esta seria a grande
comunhdo, a daquele que esta acima da vida (quedsenomear “conto”), como que
a mirando de seu céu, e a esposa, a terra promdtislambra-se uma posicao
serafica, pois 0 anjo precisaria descer da altisa deixar soar no que ha de mais
precario, ansiando, talvez, ser o ruido de umalesriplha seca curvada pela agua.
Porém, o nico acorde o qual se pode ouvir, ouigatkrvore da Vida que se pode
mirar, € a invisibilidade de seu proprio canto.

“Diadorim é a minha neblina”. Eis a geografia dda@ aventura. E, em seu
curso, 0 navegante estaria vogando na grande motém, também esta noite se
deixa banhar pelo dia, sem nunca |lhe permitir dearodo. O conto Diadorim n&o
escapa de ser a sombra que envolve todas as amtasada Aurora, como as
candeias da morte acolhem os plenilinios. E sentocDiadorim conta sobre a

conquista do impossivel, é a morte que ele entoaaeto, como a prometer que as
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estérias, se forem desveladas, exibem, por trdsuds vestes, a cintilacdo do
fantasma.

A chama fantasmética é a ara sobre a qual os dedwas de um Novo
Mundo buscam encontrar a pedra dos cultos pagaa®siela das cerimdnias cristas.
Em tal altar, a castidade de Brunhild e da VirgenNdzare, o elmo de Pentesileia e a
degola de Santa Béarbara, sdo as miragens que congspaginas do livro América.

E se o livro pode ser corpo, e as paginas, videega o conto Diadorim € antecipar
a perda da vida no modo de contar: cantar a martecapacidade de sua cintilacéo,
gue se da pelas palavras.

Mas para dar corpo a Diadorim, entdo € necess&sga ebscuridade que
oculta a apreensdo do livro América? E certo queelaina ndo esta unicamente
ligada a terra, mas ela €, também, filha do mase B navegante, postado sobre sua
barca, s6 tem do limite de um novo continente dzbote, o que se da para além do
fim, terd que lidar com nomes de névoa para digerdesejo. Se 0 que se conta € a
minha neblina, o preco de revelar o que se enceatités € perder, ou encontrar 0
termo da morte que é a Unica razédo do contar.

Riobaldo convida o senhor, este que aferra emmmdas uma carta de saber
escrito, ou, pelo contrario, uma folha vazia agaadd a inscricdo do horizonte, a
apenas escutar seu conto Diadorim. Como a dizeloator: que Diadorim € maior
gue todas as folhas impressas ou por vir, todasamsas, todo pensamento o qual,
porventura, queira aprisiona-lo. Apesar de queicoimodo de o conto Diadorim ser
a oferenda do contar, € estar desde sempre comapssionado, brilhando apenas
em sua neblina.

Entdo, ha esta possibilidade de conquista: contl @prisionado, a morte,
como estancia do desejo?

Dizer do sol, ou livro, conto Diadorim, paginas @sais sO se veem no
horizonte, corpo das falas - linguagem da umid®dés se a neblina € o vapor das
aguas, Riobaldo conta o conto Diadorim para digerap aguas sao o feérico de toda
a aventura. Fabula ou o que turva a vista por ercdse luz, o feérico, uma das

cartografias do grande conBrande Sertdo: Veredasem em Diadorim sua rota de
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anseio: Diadorim, virgem das &guas: ondina; virggas arvores: hamadriade;

virgindade literaria.

3.5.2.
Segundo Retabulo

O sol aprisionado, conto Diadorim, ilumina-se quasd compreende que a
Unica veste que o esconde € a propria linguagemgu@aesta condicdo virginal é a
mantenedora do contar. Conta-se o conto Diadorimanggistia de possui-lo, mas
sabendo que, cada vez mais que se o0 conta, mstdise encontra a realizacao do
desejo. Assim, a linguagem é o asilo do amor, eajplema, formado pelo vinculo
entre fantasma, palavra e voz desejante é desdegsa saudosa de paraiso. Sendo a
belle dame sans merei sem os atavios da feminilidade altiva -, Diadoéna
heraldica que constitui, desde a aurora dos tengpgsfo postado sobre os paraisos
perdidos. Seu bico de &guia fere o céu, sua caadminh, a terra. Nesse
entrebescamedo amor, a “porta” para a “verdade” sdo as vestgarcas, ou seja,
linguagem. Decifrar o que esta por tras das vedespir o conto Diadorim de sua
natureza de desejo € empurrar para diante o ddddar o sol e, no entanto, luzir de
treva. Quando, a principio, renuncia a ver Diadartomo apenas aparéncia, 0 rosto
com a marca de palavras ndo ditas, a beleza deoomarh abrindo o seio a ideia de
morada, a fala calada, a lingua infinita da natyrez olhos que ensinaram ao Urutu
Branco a apreciar as “quisquilhas” do sertdo intdasio, resta o corpo de “moca
perfeita”, mas jA sem serventia para a crueldadaldaque s6 pode se expressar se

mantém a distancia infinita mantenedora do mistério

Aqui a estdria se acabou.
Aqui, a estoria acabada.
Aqui a estéria acaba.
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3.5.3.
Terceiro Retabulo

O término que a Historia anuncia é o exilio de tadsancéo. Isto porque a
promessa que ela prescreve, se se considera sualltoha, a de resguardar a
memoria dos povos como figura, tem de se afastajudoé a “visdo de sonho”, a
“fantasia”. Assim, a revelagdo anunciada pelo Lidas descobridores deveria ser
representada, no futuro, figuralmente pelos acongetos passados, mostrando aos
olhos a historicidade concreta: o Paraiso. No émtancarater desta premissa logo
colidiu com a forma isolada da “patria”, sobre algas estampas do Velho Mundo
ofuscaram seus tracos primitivos. Encontrou-se agos obscuro que o “sol”
biblico, o carro de Apolo, a espada de Roland. Algais obscuro e, a0 mesmo
tempo, mais solar: o sol velado na urna da a-lcstade.

Se a “morte” de Diadorim prescreve o “fim” da estppor sua vez, liberta o
sol no instante de seu apagamento. E neste liraigedeicdo que Riobaldo poderia
preencher o que era antes figura, a efigie de @auos com a heraldica do desejo,
novamente figura. Mas se o0 anseio de conquistatdiia € a antevisdo do Paraiso,
decifrar o territorio no momento de seu falecimentoresponde a teatralizar a
descida ao reino dos mortos, onde todos os soisatéastinacdo de exigir do
“cantor” o canto de um mundo que ja foi julgadandgdentificar os condenados ao
destino eterno das coisas. A verdade dos homeRedascimento, os descobridores,
seria encontrar na Terra o Paraiso, espelho do seéu,invalidar que a verdadeira
realidade estaria no outro mundo, sendo este mgrgeento da sombra, seu futuro
desde sempre guardado na atemporalidade divina.oMa&stdo, seja as costas da
América, seja o seu interior, ndo pdde dar o gtevagprefigurado, e, nesta falta, a si
mesmo se excedia. Riobaldo, viajante de @rande Sertdpao ver a promessa
preenchida na morte s6 tem em maosndra futuroruma lira, clepsidra que mede o
passado e o futuro no seu unico intervalo: presente

Porque Diadorim € apenas a luz que arde, por amegte presente que nao

anuncia promessas, ou, se promete, € apenas asgwaia neblina. E esta seria, a
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meu ver, o brasdo pactual, o qual poderia ser zrddlwcomo vestes jaguncas: se 0
corpo que fomenta o desejo é eclipsado por umariadtaria barbara, a liberdade
prometida no desenlace da morte exibe a prépridad® do contrato com o mal. Ao
invocar Lucifer (ou Deus?) nas Veredas Mortas, Rl intui que o que ndo existe
pode té-lo ouvido. SO que o0 ndo-existente nunaa @hsoluto, mas uma falta que se
desvela na sua qualidade de desenhar, por exemplento, ndo em carnalidade
extinta, porém no despojo de sussurrar caraveldasmpo. Um Diabo divino ou um
Deus diabodlico sdo apenas faces pintadas em bdées, cujas peles lhes foram
extraidas. Retirar a “pele” de Diadorim, sua sithyagunca desde sempre angariada
por um outro pacto, tem como prémio encontrar aipibislade de conquista d&ros

na regiao inalcancavel, aquela em que a sombraelien& repetia para Fausto o
mesmo gesto de seducgdo: a entrada do inferno, amgalavras “nuas” vestem seu
coro — 0s nomes da musica. Esta cifra musicaljreaicdo, encontra-se registrada,
segundo Riobaldo, na matriz de Itacambira: “De Bl&eodorina da Fé Bettancourt
Marins — que nasceu para o dever de guerrear eartanenedo, e mais para muito

amar, sem gozo de amor..” Porém, se a figura dadddim profetiza a
inacessibilidade do gozo, o preenchimento destanadgura ndo se legitima. Pois
h& um abracar deérosse Reinaldo, 0 home que se inventou nas aguas-danaeo,
guando ele era ainda “o Menino”, sdo as letras riige podem tocar a pagina (ou
carta de doutor), mas se mostram nuas para aquelasy“toca” pelo instrumento
indevassavel: a fala.

Assim, Riobaldo, a esfinge grisalha a qual, ao @ees “range-rede”, seduz
0 senhor a penetrar o reino das “Maes”, este ddcendi&ustica que s6 pode ser
ouvida no vocabulario balbuciante do infantariotagnbém seduzido a pactuar o
conto Diadorim pelo preco de perder a imago do rguer virgem nas runas
impressas em carta. Mas é esta virgindade (queaipai compreendida como a da
prépria pagina em branco) a cancdo que faz soamamie ludilutuoso, todas as
“vestes jaguncas” desde sempre precursoras nasagsata coragem: a mascara de Fa
Mulan, a cota de malha de Joana D’Arc, o camal degitha das Fadas. Mas se as
donzelas impressas ressoam na “virgindade” do coatdende-se que a fala, ou

pacto, sO6 promete o canto, 0 “inexpresso”, o vigerigoso ndo amarrado ao


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710503/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0710503/CA

63

vocabuléario da Histéria, no entanto, ao da efa@idapntinua. Empunhando o braséo
da coragem, conto Diadorim, Riobaldo confronta $odms doutores, e sua
“gramética” (que nao seria a Lei dos livros?), stentarem, trémulos, a possibilidade

de paginas virgens sobre as quais o velho fazenslessurra as letras nuas: o Graal.
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Figura 8.

Diadorim me p6s o rastro dele para sempre em teghks quisquilhas da natureza.
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3.6.
Conto de cavalaria

1. Diz o conto que o sertédo é o lugar da demaratajosesta, a principio, a
manifestacdo do desejo, que seja a prépria budoaa revelagdo do mistério. Mas se
o conto diz, assumindo a capacidade de encarramtargelo “desconhecimento” do
contador, pelo que é ausente, ressuma a silhuetavddeiro anénimo, que, postado
em seu cavalo, a aventura, brande ao vento os feitesados. Pois se Riobaldo é o
velho fazendeiro, e seus amigos de armas sdo aggyeegados no trabalho com a
terra, € que a época dos paladinos tornou-se apgnassombra vacilante, ou a
cicatriz em cujo tracado ndo se conserva o sengbtintura, a restauracédo do “reino
perdido”. O que chameja seria entdo a “espera’speranca de outras justas, o
enfrentamento com a maravilha. Aquilo que refulgs ldbios de Riobaldo é o célice
da palavra, a jornada em rumo da visagem que ndeixa apreender. Mas qual seria
entdo o ponto final deste périplo, sendo a ausé&tecigualquer caminho? O senhor,
“mestre” das bibliotecas, nao teria vindo da “tedevastada” para o sertdo, talvez
com esta carta que exige o sortimento dephArmakon a semente do Paraiso? E se
o doutor experimentou o fruto da arvore da Ciérmiasume-se que a queda deriva
do fato de ndo ter provado da arvore da Vida, cegasentes sdo as estérias, a razao
do contar.

Mas a “terra devastada” poderia ser o sertdo, geercorré-lo acarreta
descobrir tantos desertos que guardam as cicattzedivros. Pois o grande conto
Grande Sertdo: Veredasm estampado em seu rosto (o invisivel da falajcacéo,
ou chamamento indeclinavel, para as letras queogémnp ser anunciadas em sua
nudez, a vontade que declina e nasce como um testsurador, a efigie nua: o
Graal.

E o que dizer de uma nudez das letras? Se o cante a acdo de toda a
cavalaria -, como que contado por outros contoal, @tirosto” do contador, qual ndo
seja o fantasma? Quem ndo tem autoria, aqueledgexitsra sua face (a assinatura)
para um além do mundo. Este ponto de vista daatsgat cavaleiresca rendilha-se

como a heréldica de todos os reisrdmanceque aguardam o retorno a vida. Assim,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710503/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0710503/CA

66

o rei de Camelote, na versao andnima em prosactditosklll, A morte do Rei Artyr
apos ser morto na batalha contra Morderete, tencago levado por Morgana para
a ilha de Avalon, talvez aguardando a ressurreiQ@oAnfortas, o Rei Pescador, na
versao ddrobar clusde Wolfram von Eschenbach, quem passa a ter silidade
em conubio com a terra estéril, aguarda a vindabdm cavaleiro que, pela
enunciacdo de uma pergunta, trar-lhe-4 a cura.nBaalisuarte, pai de Oriana,
desaparece nas ultimas pagina®dwmdis de Gaulaconvocando uma nova demanda
pelo seu resgate, cujos guias serdo o heroi de Badeciguez de Montalvo, Amadis,
e seu filho, Espladian.

Assim, a matéria da cavalaria, ou da demandaetrazeu eixo 0 intercurso
apocaliptico, qual seja, a promessa de um reconsque o adiamento perfaz toda
a esfera do anseio, sendo a “terra restaurada’astdacia, ou estacdo, a temporada
de recolhimento para o pensamento. Levando em eovgesao céltico-germanica de
Eschenbach, Parsifal, na primeira visita ao Reimd>daal, ndo faz a pergunta que
“curaria” Anfortas. SO na segunda estadia, a inclagg“Tio, o que te aflige?) é
capaz de umedecer a esterilidade do Rei Pescad@mPonde paira a resposta?
Como se o remédio fosse uma escrita (sem corpofaguenoradia no coracao de
todos os reis dos contos, ignorantes de sua praEcomo se, ainda, houvesse a
promessa de que um dia sera possivel aos homesarpmm o cora¢do. Mas ora

deixa o conto de falar das respostas e volta aailob

2. "O sertdo € dentro da gente”. Desenhando esta ge entrada ou de saida
para a estéria, 0 Tatarana ndo assume a tarefaexpeténcia de seu conto de
cavalaria? A busca é pelo Reino da Palavra. E sertéo € dentro de Riobaldo, a
procura (por quantos sejam 0s seus cavaleiros) g&lice redentor ndo pode
presumir o resgate de uma terra que nao tem l&d@jagunco, ou paladino, como
diz o velho fazendeiro, ia “a va, a va. Tinha minbatade de estar em toda a parte”.
Ir & vd, como se ir ao encalco pela propria inef&géou pelo oco entre dois espagos
ocupados, ou, ainda pelo vao da “ignorancia”. Egtara um sertdo que € “dentro da
gente”, de modo a pescar palavras “desabitadag’hé-tas flores de cavalaria. Como

se o grande cont@rande Sertdo: Vereddesse uma Unica pergunta: para onde vai o
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cavaleiro em sua gesta? Mas na exaustdo de que@ntear a chama “dilusa’ que
tudo recupere e cerque de archotes seus limitegumar para conduzir a vida
perigosa da aventura, o errante combate das ipge#i E o que seria ir ao encalgo da
propria ineficacia, sendo a arma empunhada contlteutor e seu “elevado” saber?
Mas ndo advogo dai algo sem resultado, estéril, fsgtms. Ser um cavaleiro da
pergunta, interrogando: “Senhor, o que te afliged@§ resultaria na cura do foraneo,
porém na esperanca (0 que ndo descarta a doemgantém a contaminacdo das
terriveis cicatrizes): o célice da linguagem parti€E ndo antepor ao Graal (a
interrogacdo) uma outra interrogacdo, mas uma meglao, isto que suspende e
desnuda toda a biblioteca, a exime de um posginetario, a viagem para dentro da
gente “ignorante” de que todos os livros desde serhpbitam nossa cartografia
intima. Ou, por outro lado, dizer da ignorante émaza a qual inscreve as sombras da
Joiosa Guarda, da insula Firme, do Castelo de Miex, da virgindade de Galaaz
nas montanhas, nos povoados, nas flores, nas sededzrande SertdoPois entdo

deixa o conto de falar destes e busca outra aaentur

3. A Historia enunciada no plano do imaginario, uhtigtéria além dos

“documentos”, esta a “estoria”.

4 . A demanda dos descobridores do Novo Mundo pasgo quando ainda
era o sonho, na palavra maravilha. Os navegamiegni em sua bagagem o0s contos:
os feitos de Lohengrin, da Tavola Redonda, de Lateelo Lago. Bernal Diaz del
Castillo, em sudistéria verdadeira da conquista da Nova Espantecordando o
momento em que chegou com as hostes de HernanzQorfenochtitlan, ao néo
encontrar palavras para descrever a gigantescdecldeaustre, diz que caiu admirado

e que parecia estar diante das terras encantasiagaenos livros ddmadis

5. O sertdo promete a maravilha s6 aqueles quemar&lovo Mundo néo
como o similar da Biblioteca do Ocidente, mas gigecostas para a Europa, buscam
o Oriente na impossibilidade de alcancéa-lo. E pasal dos livros, para a Aurora que

0os consome e desnuda que se pode ler a “Histoda” viestes jaguncas de um
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cavaleiro andante, mantendo a pergunta e sua teeggnlamacdo como Unica arma
do espanto. Se os descobridores da Terra Novaéinese mantido nesta atitude de
inquiricdo, como “doutores” diante de um Socratesi ccoroa de Artur, talvez o
posterior “declinio”, a evolucdo dialética do espativo, ndo tivesse dado lugar a
impossibilidade de ultrapassagem, do “sabio” sabrégnorante”, protegendo o
limiar da atopia, do geografico que se poderia @rdfnonia”? Mas este gesto de
“dar as costas” ndo se traduz em um ex-culturaresé@grafo, porém manter-se em
exaustiva espera, um liberar o pensamento de tadapré-determinagbes do
impresso, sem deixar de lado o fato de que asripagcintilam nisto que se chama
Oriente, ou Paraiso. Entdo as mdultiplas e agusrfatanas de justa verbal as quais se
assenhoreiam de Riobaldo e do senhor, em espacmatacexprimem-se na
receptividade dos visitantes, o acolhimento. Oésesd € dentro da gente se tende
para um fora, para aquele que responde, se indagaagiele que se indaga,
respondendo. Mas perguntas e respostas sdo distetaelhancas de um mesmo
fundamento: pergunta-se nédo para encontrar umastsplena (o reino recuperado
da linguagem), nem todas as respostas possiveidasfiveis de exaurir novas
indagacdes. Esta “férmula magica”, de matiz nitidata kierkegaardiano, é o fio de
espada da conversacao, aquele o qual também pooe cescos afiados da aventura,
tracando atras de si 0 mapa da ilusdo do conhetbmen

6. Diz o conto de Wolfram von Eschenbach: “Quandhiada vai tomando
conta do coracdo, € porque a alma passeia por asnaxperiéncias”. A assertiva
deste primeiro dos grand@&ildungsromaneda literatura ocidental é pela defesa de
gue a historia do homem so6 pode ser salva por deeigma elucidacdo. Mesmo que
Parsifal tenha entoado a pergunta “Tio, o que lige&’, a qual paira, a primeira
vista, como um eco sem contraponto no Reino dolGaagesposta ja se encontra
implicita na mudez de Anfortas: “O que me afliga doencada indagacdo”. Em
Grande Sertdo: Vereda®iobaldo diz: “Vivendo se aprende; mas o quepserale,
mais, € sO6 a fazer maiores perguntas”. Ou: “Eu autitha certeza de coisa

nenhuma”.
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7. Entdo seria a pergunta a chave de entrada ad?AQvls como atingir o
Reino da Palavra se a busca € pelo impossiveljiieprocuram os atores deste
teatro intimo, Riobaldo e o senhor, que ndo a chgueafulgura no deserto? A
aventura, assim, se perfaz por questionar-se agasspor escampados 0s quais
desde sempre constituem o que se pode dizer litaraPorque had uma condicdo
desertificante em todo ato de contar, se se levaa@rta um lugar antecedente, o
deserto (a pré-infancia da linguagem) que aguartlar yue o orvalhe, sem que,
mesmo a partir dai, ndo deixe de ser, ainda assitesde sempre, deserto. Espera-se
pontuar as “areias” do dialogo, como diz Riobalgoe “As tracas dele sdo novas
sempre, e povoadas tantas, sédo que nem os tineidegadozinho em areal”, pelo
preco de ja perder estes grifos pelo sopro quepagug. Desse modo, povoa-se,
desertificando, o que € deserto. E 0 mote da demaiftdapassar os descampados do
sertdo com vistas ao encontro com as terras seguits cura, sdo as marcas da
esperanga: 0 magico que se nos mostra sob a capa mantém constantemente

invisivel.

8. Diz ainda o conto que o Liso é o deserto. Djzge arcaismo popular, que
liso € um “cigarro sem filtro”. Na primeira tentaide atravessar o Vao-do-Buraco,
Medeiro Vaz se depara com um lugar que “se emeoiiast mesmo”, uma espécie
de logograma do oito invertido. Ou a heraldica deaavaleiro errante cuja viagem
esta fadada a terminar no seu ponto de inicio. Medéaz, antes de se tornar
“cavaleiro andante”, havia apagado seus lagos aaegjueimado bens e fazendas,
com o unico fito de estatuir uma nova Lei no serdquela que se antepusesse a
barbarie das hostes jaguncas, ao saque, ao estiooppoazer do assassinio. O ato de
se desnudar, de purificar-se de sgénos € uma das “formulas” do pacto,
“encantamento” faustico por exceléncia. O heréGoethe, para instaurar sua utopia
burguesa, precisa apagar as marcas dos anciaosofile Baucis, os guardides da
fidelidade. Mefistéfeles é encarregado de afasta#heas, a contrapelo de Fausto,
aniquila-os. O preco do progresso apresenta consalansuas efigies de sangue. No
caso do personagem germanico, o sonho de um impérgués parece terminar a

borda de seu sepulcro, quando os Iémures, a manmdoiabo, encontram-se na
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iminéncia de sepultar Fausto, cego e envelhecidsaila pela ascensao celeste
carnavalesca, que metamorfoseia o0 herdi de Goethe Dector Marianus,
acompanhado de Margarida ressuscitada, prescrealvacdo pelo crisol cristico: €
ainda o canto do Paraiso.

N&do quero, nesta breve dilacdo, estabelecer irdiagn pontes ou
dependéncias entre o pacto faustico e a tradioZaletgesca, o que seria temerario.
SO necessito apontar o logograma — a regido infernamo marca das narrativas de
viagem, das quais o conto de cavalaria, 0 mito alest6é, o grande cont@rande
Sertdo: Veredasncontram-se irmanados. Nem quero, de outra panegrar a
literatura de cavalaria como um filho direto dacéphomérica (uma bastardia
equivocada), mas ndo deixar de lado os logograrnas, as ilhas encantadas, os
cantos de sereias (se ndo é a Noite de Walpurgishamamento para as aguas
luciferinas?), docus terribiliscomo via de acesso &mrus amoenusdNo entanto, faz-
se necessario considerar a “chegada” ao Paraisotauos os seus percalcos, ndo
como término da viagem, mas situa-lo enquanto rimagporta de chegada para uma
nova demanda. A titulo de exemplo, quando Perceealpmancede mesmo nome
de Chrétien de Troyes, vé nas trés gotas de salmganso abatido sobre a neve o
rosto da amada, desenha-se a ponte para a consumacéesejo: uma trama
esfolhada cuja apreenséo da flor em sua completatie para além da aventura.
Assim também, porém de um outro modo, o sertdoosto de Diadorim, seus puros
olhos verdes de adoecer tdo impossivel.

Mas o inferno, cotidianamente inventado em um ‘fcigaem filtro”, acende a
chama do ordinario — acendé-lo carece de apreen@ésd se o acende na condicdo
de ser abrasado no fogo da prépria fala. Em detedni momento desta primeira
tentativa de se atravessar o Liso do SussuarabaRmdiz: “O que € pra ser — séo as
palavras!” Tal frase também €& um logograma do iowertido: o mundo sé é pelas
palavras e estas evocam a futuridade do mundovéngéo do sertdo ou derra
brasilis se d4 por um epigrama que se autodevora. A emgeedéedeiro Vaz, seu
desejo de vingar a morte de outro paladino, Jocair@apai de Diadorim, sé poderia
ser realizada se atingisse as terras do Hermogeneseio da travessia do “raso pior

havente”. Cabera a Riobaldo, apds a mortd&Rdodos Geraise da assuncéo de Zé
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Bebelo como chefe do bando, o des-encontro comabdjou Deus?) nas Veredas-
Mortas, quando, ao evocar a pergunta implicitacifies, o que te aflige”?, recebe
como resposta um adejo de asas que nao existeenoEleamo é o génio maligno, o
redemoinho que engole o mundo no mesmo instantgueTo cria, qual instancia
pode afligi-lo? Uma doenca da linguagem, da qualéeb veneno e a farmacia que
instila 0 mote “O que é para ser — sdo as paldvRa@is invoca-lo pressupde o
sortilégio de “cicatrizar” as feridas da “naturer&’ momento em que estas se tornam
chagas infernais luzentes de flores do Paraisosdgmnda travessia do Liso do
Sussuardo, Riobaldo, entronado Rei Urutd-Branatgseobre o Eden, um “jardim
celeste” que, em seu seio, guarda a mascara deraodé Treciziano, o0 qual o
Tatarana termina por matar a ponta de faca. O esedesta segunda travessia € a
luta contra os hermdgenes, em que Diadorim - egtécée de Beatriz em cujos olhos
remansa o verde do vaso de esmeralda, o Graaligodp e Aurora das letras, sua
morte e renascimento) e a pele do Satanas medie&io doa ao seu amado as portas
do céu, mas as chaves do sertao.

O conto de cavalaria, no ensejo de semear os saldssescobridores do
Novo Mundo, advogava uma certa Lei: o brasdo dstarrilade. SO os herois
celebrados com a pureza religiosa, o batismo e a&aingindade, seja Galaaz, seja
Percival, tiveram acesso ao vaso sagrado. Mesnamedkes, o cavaleiro mouro na
versdo ddemanda do Santo Graajue se salva de suas feridas, apos a batalha com
Galaaz, pelo batismo, tornando-se mais um dos nuenda Tavola Redonda, nao
chega a participar da cura do rei paralitico, Pdlsta aspiracdo a justa cavalaria,
deveria estar inscrita, necessariamente, naquétampea que enfeixa o livro de
Ramon Llul: o servidor obediente & honrada Ordesugder seu inicio pela nobreza
de coracdo, um coracao cristico.

Tal foi, em seus reclames, uma das sementes amuaidinho em que se
mesclaram as diversas “estorias” que alimentaramseio dos navegantes a procura
da Terra Prometida, péde gerar raizes corrompicaso aquelas das cartas de
Hernan Cortez a Carlos V, onde, ao lado da prom@ssaistianizar os autoctones,
caminhava em paralelo a barbéarie exploratéria goeseu delirio mercantil, reduziu

Tenochtitlan, a cidade encantadaAtoadis de Gaulano tibio fantasma ddsjos de
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la Malinche O fato é que determinados descobridores ndo goimgen se postar,

nas margens da América, de costas para a Eurapaglbos para o Selvagem. Mas o
conto, este Graal esculpido em matéria inaprednsiv@as cicatrizes que procuram
conformar o rosto inefavel da “terra inaugural’nteaa promessa de um novo
julgamento. E outro cavaleiro errante, Zé Bebelquese cujo anseio seria
transformar o sertdo em nagédo, quem, ao enfrentabunal na Fazenda Sempre-
Verde, é posto no fiel da balanca de um outro tdirédilas ora deixa o conto estas

guestdes e vem falar da Lei.
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Urutd Branco!..Cujo era eu mesmé&u sabia, eu queria.
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3.7.
Conto da Lei

Se ha uma Lei para o sertdo, mais vale procurainbas paralelos (com suas
respectivas indagagbes “frustrantes”) do que tentanstruir um possivel
guestionamento de desarme para o que contamingbs& e a invalida. Mas o que
pode causar esta programatica dissimulagéo de aleancoalescente do direito, qual
seja, aquele propenso a se estatuir contra o imspreluso da encenagéo, a ndo ser o
“paradoxo deslizante™? Este “deslizamento”, por swa, encontra-se ligado a
dispositivos teatrais, ndo os referentes ao eqsamio, mas os do inopinado, gestos
“inocentes” de intuir a oportunidade no instante qoe esta se apresenta. A
instauracdo da Lei, assim, sO pode levar em comtdaodono das ideias de “ser” e
“natureza”, ndo se preocupando em obter uma orogaicativa ou intelectual. Os
discursistas da Lei, no caso do grande cdbtande Sertdo: Veredas chefes
jaguncos, ndo escolhem propriamente seus papéissenservem das eventualidades
da interpretacdo. A intuicdo, por conseguinteagita, pois se move no instavel e no
fragil, em palcos mdveis contra as bocas de ceracqmpdem o pano de fundo do
artificio. No entanto, sem escolher seu papelug £ ndo tem o poder de gerar as
circunstancias dsecript, o ator ndo torna o “papel”, por isso mesmo, rirasitavel?
De qualquer maneira, a “montagem” que se obténitaesm um “contrato” que € a
propria Lei, a qual se impde enquanto estado mdnentde pensamento que vem
contra a “filosofia” — contra a necessidade de liegaum fundamento anterior a
mesma Lei.

O “paradoxo deslizante”, como dispositivo teatraroa, assim, a atitude de
um “forcar” para “manter”. Mas, 0 que se manténgppamente? O verbo, que
exprime o esfor¢o para impedir determinado deslecém pressupde uma estratégia
de produzir um estado em que se possa estancab&ibaN&o € outro o0 anseio,
ajuizado em certos momentos, o qual surge na falaRwbaldo ao senhor.
Ultrapassar a crueldade, para o Tatarana, teriao coontrapartida o retorno do
paraiso perdido, onde a Lei fixada por Deus legamidiomem a bem-aventuranca.

Nesse sentido, a realidade “deficiente” do sedéicergcada na manifestacdo do mal,
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nao teria como ser sanada pelo recurso de umaaufmps esta recusa a submissao a
transcendéncia, exigindo da humanidade superaresastruir um estado ideal. Um
sertdo sem crueldade, onde a Natureza pudesseafaehomem suas dadivas sem
Ihe pedir o esforco de sua agéo, seria o reinceliicidade aprioristica do Paraiso
original e da Jerusalém Celeste.

Mas, por meu lado, esforco-me em distinguir as agreatrais como o
“outro” da Natureza, sua artificializacdo. Quandd Bebelo, apds ser capturado no
E-Ja pelo bando de Joca Ramiro, chega a Fazendar&Sderde, onde se procedera
ao seu julgamento, Riobaldo comenta: “Arte em dgtar nunca vista”. O fato de um
criminoso de guerra, segundo a Lei jagunca, seapaté maneira zombeteira
mediante seus captores, e ainda assim, ser alsaladpena de morte, instaura,
segundo o modo de ver do velho fazendeiro, um t@wode forcenos mecanismos
gue regem esta espécie de tribunal do sertdo. Aapamtida ao “crime” de Zé
Bebelo, ter reunido um grupo de mercenarios pareotde os ramiros de modo a
erradicar a barbarie, ndo se ampara, como se haslerisupor, na lei de talido;
recurso exigido por Ricarddo e Hermogenes, queraaspiao pacto com a
perversidade. Os demais seguidores de Joca Raptampao final, pelo desterro do
contendor, sendo o veredicto propalado pelo p&liddorim o exilio temporario, até
a morte do chefe dos ramiros. O presumido exercigigelvageria sertaneja, como
encarado inicialmente por Bebelo, sofre um procdssanomia, em que, na verdade,
a Lei atavica, ctbnica, a qual poderia ser assuritao aquela d®restiada de
Esquilo, encarnada nas Erinias, da lugar a um ieierdo direito contingente. E se
estabeleco este liame com a tragédia do filho damemon, cujo delito inafiancavel,
0 assassinato de sua mée, Clitemnestra, é atepedmlooto de Palas Atena, ndo se
pode apreender, neste momento basilar do grande Gomnde Sertdo: Veredasm
dispositivo de desconstrugcdo da propria Lei? Dedacocom este ponto de vista, o
sertdo, como artificio da Natureza, com suas ré¢ispsc marcas teatrais do
improviso, enraiza seu carater labil, de flutuacg& momentos, delineando na
Fazenda Sempre-Verde a situas@s generigle arbitrariedade que faz emergir em
meio ao puro exercicio da revelia ao crime de sargyjustica das Euménides.

Porém, apesar de Orestes ser absolvido de seuspopcgio como ha abandoné-lo,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710503/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0710503/CA

76

propriamente, a marca tragica, pois a supostaiaigibre as forcas do passado, que
valida a esperanca, ndo deixa de estar vinculam@astia, mesmo na alegria nascida
entre o exercicio dos atos humanos, definidoétthos e a prerrogativa dos deuses.
No caso do julgamento de Zé Bebelo, devo levar@meacjue neste episodio elide-se
a intervencao divina, pois o enfretamento se daagentre os “atores” de um teatro
intimo: de um lado, o antigo aluno de Riobaldo aaeida Nhanva, cujo desejo era
estatuir um sertdo “muito nacional”; de outro, eamiros, quem, por um gesto de
honra e respeito eminentemente cavaleirescos @igmi exigem a liberdade, sem se
esquecer que tal ato, segundo eles proprios,hegrib a gloria apdés o embate. No
entanto, o espelho contrario a esta facanha irrodgse “Furias”, Hermogenes e
Ricarddo, pelo assassinato a sangue-frio do paDiddorim, que convoca 0s
partidarios de Joca Ramiro ao instinto de vingadgsim, neste teatro dentro do
teatro - j& que o sertdo encena figuracbes semezaeala Figura — ndo se arrisca a
Lei pautada ndo em um priori do direito, mas regida por encenagdes inscritas em
fragmentos sensorios? Como se a Lei fosse a mésegdesenha no mesmo instante
em que nasce, fixando sua reversibilidade e odatodo apontar o eixo preciso de
seu nascimento.

O ambito deste “tribunal” € ainda mais escrutinpdoRiobaldo, quem chega
a dizer: “Antes sendo: o julgamento é sempre defed, porque o que a gente julga €
0 passado. Eh, bé. Mas, para o escriturado da wifldgar ndo se dispensa; carece?
SO que uns peixes tem, que nadam rio-arriba, da Barcabeceiras. Lei é lei? Léas!
Quem julga, j& morreu.” Primeiramente, ao comeqte s6 o passado € 0 que se
julga, o velho fazendeiro parece compreender qua talta cometida antes do
presente ndo pode se decretar como irreparavelopmiomento so existe na medida
em que se compde pelo desarrazoado das forcaofwades). Ou seja, julgar pelo
passado, seria represar a Lei do viver, barray onde estes “peixes” nadam da foz a
nascente, ndo pelo desejo de saber a origem doi@reaie nadar, mas para fluir na
“Lei” das aguas. Porém, em aparente contramovimantal concepcdo, Riobaldo
sublinha que, no “escriturado” da vida, ndo ha cenescindir da atitude de julgar, e
“quem julga ja morreu”. E se julgar sem a preemiig€rdo “julgamento” — esta

atitude condenatdria ou absolutéria que enfeixa tevalucdo — fosse a maneira de
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dar azo a ‘“teatralidade” do instante, ndo se remmarie, como naquele conto
“Nenhum, nenhuma”, daBrimeiras estoriasque o0 passado é uma nuvem, a qual
vem para ser reconhecida pela Moca e pelo Moco,gma®stes ndo sabem decifra-
la? Moca e mogo sem nome, ja que o personagentdouda sertdo é aquele quem
se deixa visitar pelas palavras, ou que possuipact@dade de “julgar” como um
chefe, cuja vida, para o Tatarana é “por fora uogpomho amarga; mas, por dentro,
€ rosinha flores”. “Flores” estas, as quais, n@ aes Zé Bebelo, fazem-no esgrimir,
em lugar da lei de talido, uma varinha magicagset& dois irméos do parricidio. O
pai, Rudugério de Freitas, havia mandado um dbedfilmatar o outro, por este ter
roubado um sacrario de ouro da igreja da Abadiad@s, entdo, combinam de
executar o velho genitor com foices urdidas deefipippondo termo ao contrato.
Bebelo, por seu lado, percebe o perspectivismoedestrentamento, pois, tanto
guanto os filhos, Rudugério assumira o desejo dam@r o proprio sangue, e diz: “
‘Perdoar é sempre justo e certo...” — pirlimpinmpé&o”.

E Zé Bebelo quem, apos o assassinato de Joca Ragtvma do desterro,
tendo como bracgos direitos os homens-fera, osmatias dos Gerais. Se antes sua
vontade era a de extirpar o jaguncismo, agora ek torna-se chefe dos antigos
ramiros, guiando-os em guerra contra o0 bando dizsjude modo a apagar a mancha
do crime perpetrado por Hermogenes e RicarddonRaréa Fazenda dos Tucanos,
guando os bebelos estdo acuados pelos adversgumsRRiobaldo pde em xeque a
lealdade do velho amigo e aluno. Este pede aodutlruta-Branco que escreva
cartas para o exercito, a justica e o governo, aosalvaguarda de que as forcas
militares pudessem chegar a tempo ao retiro sigaalcabar de vez com a jaguncada,
tudo em nome da “Constituicdo da Lei”. SO0 que Ruoddica em diavida se, na
verdade, Zé Bebelo néo estaria traindo seus pgpdmandados e se os soldados do
governo nao teriam sido preparados para eliminaposentes de ambos os bandos.
E também durante este cerco que irrompe no Tataramseio momentaneo de ser
chefe, desempossando o ex-aluno. Tal fato se ca@rausomente apds 0 suposto
pacto nas Veredas-Mortas, quando Riobaldo, senr spleeo mal que o habita é o
demonio ou seus “avessos”, toma, por meio de pagutubitativas, o cargo de

Bebelo, quem nomeia o novo chefe Urutd-Branco.
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A este paladino, no entanto, esta reservado o mesouwwso do improviso
para tentar ludibriar o instinto de crueldade, @ quleva a livrar da morte Seo
Ornelas, Nhé Constancio Alves, um homem montadoanégua, uma cachorra e o
Lazaro leproso tocaiado entre galhos de arvor@ cojacdo, segundo o chefe dos
jaguncos, é sadio e fresco. Em todos os casosng@dsos, ou propriamente uma
“perversidade” da linguagem, os dispositivos quedm Riobaldo a resistir & série de
tentacbes. Mas, de qualquer forma, onde situar ia dec a geografia € o que
desarraiga para evidenciar a distancia entre a kgida (a Histéria) e a fluida
palavra falada (a estéria), sendo esta perteneenteino do inseguro e do precério?
“Perversidade” cujos atos podem ser bem ou maicpdas, ja que a linguagem
exprimir-se-a sempre por marcas cénicas, nestaciastnotadamente maquiavélica
a qual precisa inventar “natureza” - a Lei, impbtisiade de perfilar os limites de
guem pronuncia, € o estigma de Quiron, pois serfamma desordem de vida mais e
menos além do estavel. Assim, o crime sérdido pgaerdar ares de carinho,
enguanto a delicadeza daria as maos a brutaligadgye, como diz o Urutd-Branco:
“Quase todo mais grave criminoso feroz, sempre #onbom marido, bom filho,
bom pai, e € bom amigo-de-seus-amigos!”

Este caréater reversivel da Lei apresentar-se-amsu ponto de vista, como o
antipoda de um modo especifico de julgamento qpa@aado-se no debate entre os
partidarios da igualdade e da desigualdade, aanggu apogeu, na América, no
confronto do filosofo Gines de Sepulveda e do bisigo Chiapas. O primeiro,
baseando sua argumentacdo numa proposicdo anatiséende a superioridade
natural dos europeus em relacao aos selvagenasopas indios. Para tanto, todas as
hierarquias, apesar de seus inerentes matizesarfseddam em um principio
regulador: o dominio do perfeito sobre o imperfeita fortaleza sobre a debilidade,
da humanidade sobre a desumanidade. Por seu ldulsp® de Chiapas, em tese,
vindo em defesa do Selvagem, apresentada nas ‘faindes” contra Sepulveda, ndo
escapa ao procedimento de encarar 0 outro enqagotle que precisa se tornar o
“espelho” do homem ocidental — a converséao aocianisino, subtraindo a diferenca,
estabelece o partido da identidade. Mas é este sm8gitvagem quem, no territorio

incerto do contar, rege-se pela contrafacdamdmdus termo o qual, em sua raiz
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etimoldgica, envolve uma estética oriunda de unmdade contraria a ideia de acaso.
Riobaldo, depois de ir visitar a terra natal de doram, reencontra Zé Bebelo,
apartado do sonho de fundar um sertdo nacionalk @gmra viajar para a cidade,
mover comércio e estudar para advogado. O propxichefe Urutd-Branco,
capitaneando os antigos jagunc¢os, que se tornaeeiras em sua fazenda, alerta o
senhor sobre a ameacga que ronda este aparente dstaduilibrio, pois, a qualquer
tempo, pode-se armar um novo “cendrio” para a gueastando apenas o deflagrar
de novos impulsos (ou do perigo de viver).

A Lei do sertdo é, assim, a aritméticacdedis.
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Figura 10.

Raca daqueles homens era diverseada distante, mogss e usos, mal ensinada.
Esses, mesmo no trivial, tinham capacidade para@dimtdo grosso, de muito alcance, que
ndo custava quase que esforco nenhum deles; edgsms poderes da pobreza inteira e
apartada; e de como assim estavam menos arredaslbicbos do que nds mesmos estamos:
porgue nenhumas mas artes do demoénio regedor efeslivulgavam. Sé o mau fato de se
topar com eles, dava soloturno sombrio. Apunhanalguebranto. Mas mais que, por
conosco ndo avirem medida, haviam de ter rogadgapi2e pensar nisso, eu até estremecia;
0 que estremecia em mim: terreno do corpo, ondeaekiiz da alma. Aqueles homens eram
orelhudos, que a regra da lua tomava conta delekrmiam farejando. E para obra e
maleficios tinham muito governo. Aprendi dos argigBapatazia de soprar quente qualquer
odio nas folhas, e secar a arvore; ou de rosnavma em buraco pequeno que abriam no
chéo, tapando depois: para o caminho esperar agessde alguém, e a ele fazer mal; ou
guardavam um punhado de terra no fechado da mdwazo de trés noites e trés dias, sem
abrir, sem largar: e quando jogavam fora aquefa,tem algum lugar, nele em data de trés
meses ficava sendo uma sepultura...
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3.8.
Conto sem rosto

Ha& um desenho que procura, no grande cdhtande Sertdo: Veredas
delinear o Diabo, conté-lo ou desconté-lo, na nee@ich que, enquanto “videntes”,
precisamos nos colocar em uma posi¢ao foraneaterioin Isto diz respeito ao “O”.

O demo é o “O”, fala Riobaldo. Ora, esta inscrigdatoada em uma fala, ndo so
depende do grau de acuidade visual do “videntey, t@abém da maneira como seu
ouvido pode distinguir o timbre emitido. Ser4 enti&o grito de chamamento para a
luta, o inicio de uma loa, expressdo de dor? Tedtss possiveis traducbes estido
irredutivelmente ligadas as imagens que se formantamitantemente aos sons.
Poderia, desta maneira, dizer que o “O” é um idmogr fonético que procura
expandir ou reduzir ao nada a manifestacdo denmmnidas lembrando que o nada,
no caso de Guimardes Rosa, nunca € um absolutiny sema operacao residual. O
primeiro prefacio adutameiaconfirma, alicercando-se na ideia de Henri Bergson,
exemplaridade das “piadas” que desenham o naday, qum exemplo, a de que um
telégrafo sem fio seria um cachorbassettdo comprido, mas sem o corpo do
cachorro. EnGrande Sertdo: Veredasalém do recurso das anedotas para manifestar
a auséncia, ha este torneio, o registro de um si@&doque para o Diabo ou para o
préprio conto. Pois se este € o risco de um fésfp®, se deflagrado, perde sua
serventia no instante em que conta de sua luzeéadugacidade se coloca como o
rosto do conto: aquilo o qual esta sempre fugimidmca deixando apreender seus
tracos, seja pelo prolapso da imagem — vendo umdgéareia, por exemplo, sob a
lente de um microscopico -, seja pelo efeito “tidam” de reduzir tudo a nonada,
baga, ninha, inanias, ossos-de-borboleta, quigujriquta-e-meia, mexinflério,
chorumela, nica, quase-nadaea omnia

Mas uma estoria, afinal, pode n&o ter rosto? E degar do conto €& a
geografia, tal fato remete a uma semiédtica padic paisagem, espaco geogréfico,
como “rosto da patria ou nacdo”. O romance e aigoesterra brasilis como
alicerces da Historia, desenharam o rosto da Amérartuguesa. J4 no caso do

conto, se a geografia se constitui como um modpetsar, gesto filosofico sobre o
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ordinario, ela também se caracteriza por uma aiséeaosto. Ou, por outra parte, a
geografia do conto € o processo de desenhar pasagen face, e, sendo ato de
pensamento, delimitar o sestro fantasméatico daonaca

A auséncia de rosto e a condicdo de fantasmaspallreamento € a exigéncia
para a hesitacdo entre varias possibilidades d@aopio que, em seu fundamento,
constitui a estratégia da aporia. E se o cont@mosse perfaz como um desenho (seu
carater concretista), haveria esta runa metoninoic®”, que, no caso d&rande
Sertdo: Veredgsé expressa no demonio sem rosto quem, ao mesnpo tgue nao
apresenta nenhuma face, exibe em seu oco metaewrfagimalescas: o
Hermogenes. Diz Riobaldo: “Pelejei para recordafeaes dele, e o que figurei
como viséo foi a de um homem sem cara. Preto, puksa cara nenhuma, feito se
eu mesmo antes tivesse esbagacado aquele ocoeradeodalas...” Mas, também, se
ele € um buraco, ndo deixa de se mostrar como uesalande seres imaginarios, a
estampa de um bestiario: “Como era o HermégenestoGmou dizer ao senhor...?
Bem, em bré de fantasia: ele grosso misturado —cwraloe duma jibdia... Ou um
cachorro grande”. Assim, o que se distingue do ldgames €, a um sé tempo, a
impossibilidade de vé-lo (0 buraco negro) e o eswe® visdo que aglutina diversas
silhuetas animalescas. Tal expediente, que impedsedcapturar a figuracdo do
agente maligno, € o combustivel da duvida, um leacdo olho e do ouvido — a voz
do Hermadgenes é por vezes um tremedal de sons/eles@s bichos (irara, zurro de
jumento velho) ou o siléncio demoniaco que se dizasgo do chapéu que esfatia
numa careta todo o “corpo” -, a partasana a deseohainimeros golpes a ironia de
Riobaldo espelhada no doutor e vice-versa — sualtism muda”.

A sombra, como emblema por exceléncia do teatrtirgéeo, pode ser a
guerela de uma armadura, nesta sua lamentacdouadamtente hamletiana: o
espectro do pai, vagando entre as ameias de Elgeadbsforo que acende o instinto
de vinganca do principe da Dinamarca, chamandesrehides onde preside Hécate
(deusa dos fantasmas e sortilégios, lunar e ctapianfazer parte dos encarnadores
da ironia, e expor tudo o que ha de podre no réhteatro elisabetano surge em
meio ao apogeu dos descobrimentos, e seu uniyergoado de sombras e disfarces,

criaturas sobrenaturais e maravilhas, bem expdmodecde lendas que permitiram
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aos navegantes, em busca de outros mundos, seemelbaas descobertas as visdes
daqguela ilha encantada, o lar de Prospero, pangoeado demoénio: Ariel e Caliban.
Mas € a sombra, este outro lado que se apresentaa&imagem das coisas fugidias,
irreais e mutantes, 0 vapor que anima o itinerdéigico — aquilo que escandece por
trds da armadura, sem poder ser tocado, o saldavéddeiro inexistente, voz a qual,
rugindo do inferno, exige a morte dos traidore&ldenor. Sé que o tragico ndo pode
se alimentar apenas do sangue de suas vitimasypasaentar o fantasma, a sombra
declara, do mesmo modo, a “morte” da linguagemalA o principe da Dinamarca
existe tal qual o sinete que se desvela sempraur@a na paisagem ambigua onde o
dia ainda é noite e a noite dia. A sombra é a naatepalavras no instante em que
nascem, tudo que as encerra em Hamlet, a outrarapfaddada a ser o histrido, o
lirico, o sublime, o escarnedor, o patético juizdmesmo. Pois a for¢ca da aporia se
insinua no fingimento de tudo o que é fantasmatiédm abolindo o fantasma; na
penosa senilidade que se manifesta em teatro,)dent a possibilidade do ser senil;
na bufonaria que puxa o manto da sublimidade, thesde o mais sublime. A
sombra, verdadeira transparéncia, do que se qudirame

E Hermdgenes, um buraco negro, quem instiga Riobatd pacto? Se se
considera o assassinato de Joca Ramiro como osmpala dybrisde Diadorim, o
sangue derramado a conclamar as erinias (gérgenasosto e com todos 0s rostos
da vinganca), ndo se pode desconsiderar o quinh@@mia a desfazer este mesmo
motivo: o Tatarana ndo consegue se desvencilhtatdale que em qualquer hora ha
um desejo de pacto, ou, ainda, de que o0 pactaitratar com o “ndo-existente” a
venda de sua alma, ja a vendeu ha muito tempougan hdo demarcado. Mas, em
contrapartida, estabelece-se, em meio as relenmdwaas; quais 0 velho fazendeiro
assunta, as cercanias das Veredas-Mortas, luggadio e lugar ndo-onde, um
circulo, buraco negro, o “O”, o sem-rosto do Hereras, sendo que o proprio
Riobaldo considera, tendo-se em vista o episédipassivel encontro com o diabo
travestido de Deus ou vice-versa, a nenhuma impoegado assassino de Joca
Ramiro como fomentador de atos de pacto. E, afirmalye o contrato? Ou este € um
desde sempre, uma entre inUmeras possibilidadesndgra e venda entre a morte e a

vida?
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A inflexdo da pergunta é ainda hamletiana, poréom @m certo desvio.
Hermogenes nunca é apenas a sombra por trds ddumana sable infernal, mais
vale situa-lo como um oximoro. Apesar de algunsijggs confirmarem a Riobaldo
o fato deste assassino ter feito o pacto com od)ide ter o corpo fechado, o
Tatarana pde em xeque se a maldade de HermoOgermsh&aRodrigue Felipes
provém de uma forga sobrenatural ou do proprioecdmhumano, de seus avessos.
Por sinal, as forgas do outro mundo, o feérico, s&iconservam como um absoluto
em Grande Sertdo: Vereda®ia sempre o cariz da ambiguidade a corroer, gual
aguinha de um cérrego, o ferro da lamina da mdrayvihostrando ao mesmo tempo
0 azinhavre nos dois gumes: Diadorim é anjo e daménsertdo ndo tem janelas
nem portas e mostra a todos os olhos “desconcélsdas aposentos, 0os catrumanos
sao polifemos e homens deformados por alguma rokgteste — “tudo € e ndo é”.
Dai a torcdo, um certo espiralar ttobe or not to beja que ndo se trata de uma
alternancia, mas de uma concomitancia de opost@nBEém ndo se pode considerar
0 agenciamento de uma sombra vinda do além-tumalgitar as pas do moinho da
vinganca — a apari¢do do pai de Hamlet €, sem djvich fantasma, pois ndo s6 o
filho o vé, do mesmo modo, Horacio, Marcelo, Bedoacontemplam a visagem -,
mas, por outro lado, a sombra, o “monstro” senorostjual alucina Riobaldo € um
Aleph, o circulo, o “O”, que refrata em seus pordd®omem, a jibdia, o cachorro, o
jumento, o caramujo, o lobisomem, o vampiro, o d@mOE se o principe da
Dinamarca questiona se o0 espectro do pai é unicertde Satd para engané-lo, tal
duvida é erradicada quando da encenacéo do teattooddo teatro, armadilha que
serve de inquérito e confissao (pela agonia dayaki crime do Rei Claudio, e de
ponte para a morte de Poldnio, a loucura e suicidiOfélia.

A sombra, uma eclusa do pensamento e espaco niemisado onde ardem
as silhuetas do feérico? E se digo eclusa, formmaiderar a filosofia enquanto lugar
em que, pela falta de um certeiro motivo (ou magthes), o que barra, contém,
canaliza, pode consumir a si mesmo, huma estratégi® mo de moinho, que, nela
ndo caindo o que moer, mAi assim mesmo, si mesia,Mmdi”. Os “fildsofos” de
Shakespeare, seja Hamlet, Macbeth, ou o bobo de bean poderiam ser os

precursores desta maxima de Riobaldo: os moinhasuddinguagem sé tendem a
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moer a si proprios, mostrando que o mundo nada éndts que “palavras, palavras,
palavras”. Dai ja este espelhamento, esta sombundepalavra sob ou sobre outra
palavra, uma silhueta sem rosto, mas que, na suarfa auroral, faz cintilar tantas
faces quantas sdo aquelas dos contos. E estdiato de vanidade de toda “aventura”,
o contar, exilio sempre a adiar a chegada a Teamdlida, sendo a Unica forma de
manter aquele que conta, também, como sombra penadscaras: "Ah, naqueles
tempos eu ndo sabia, hoje € que sei: que parata geetransformar em ruim ou em
valentdo, ah basta se olhar um minutinho no espelbaprichando de fazer cara de
valentia; ou cara de ruindade!" Riobaldo €, pore&ucia, ohypdcrites quem, no
“teatral do mundo”, o sertdo, adquire todos osadtsfs, ou, de outra feita, todos os
rostos da aventura: a face aguilhoada de Ulisse$éraporas agonicas de Eneéas
perante a morte de Dido, as feicBes por tras daraisle Tirant lo Blanc. E se digo
também que o feérico ndo se conserva como um absa@uque a maravilha,
destronada das folhas impressas dos grandes teemoduzir nas coisas minimas, no
fato de que um arbusto sertanejo € uma pandplidgeradou um riachinho, meu
Sirimim, tem lagrimas de menino. Ou, ainda, umtboi a arglcia de pensar sobre as
vazantes as quais confluem as rasuras de nosscidadg. Esta é a aventura, ndo
mais a dos descobridores, agueles “herdis” a viveneicamente o “sonho”, mas a de
um novo descobridor. Riobaldo, que da gramaticeosifieceu as primicias, quando
foi mandado pelo pai, Selorico Mendes, a estudartagas do Curralinho, vem
mostrar a um sabio doutor (este descobridor “iméfllj que a pratica va de contar é
uma morada. O sertdo, sem janelas nem portas, owpashos, a fabricarem as
veredas, moem a si mesmos, sdo o sonho desnudadstdeOu seja, o desejo de
contar — que é um aventurar-se no tropel das @aaviparte de uma geografia sem
biblioteca. E ndo seria esta a morada de todossies? Mas como contar de uma
silhueta vazia e, ainda assim, ser esta toda ada®rhaor sinal, 0 senhor mostra seu
rosto, ou apenas se infere seu ar fantasmatics pelgos implicitos na fala do velho
fazendeiro, quem, pelos juros de um pacto, tambéauéle a recontar o fantasma,
Diadorim (Ofélia que umedece o sertdo), morta peatedos do sem-rosto,
Hermogenes? O senhor (o “O"?), quem precisa roabaanidade dos contos e

imprimi-los nas forjas de suas oficinas? Ou, pdrmlado, o doutor ndo abandonara
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seu “primitivo projeto” e passard a contar os csrdavidos da boca de um velho
ator? Ou de um cantor, quem procura na mo dos m®iahiso que ri de si mesmo?
E se os moinhos séo a va ironia dos filosofos pgrgdia doGrande Sertdo: Veredas

vem ecoar esta outra terra de rosto inefavel dagosponde estes moem as letras

perdidas dos livros — a Mancha.
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Figura 11.

E eu sou nada, ndo sou nada, ndo sou nada... N&awesooo nada, nadinha de nada,
de nada... Sou a coisinha nenhuma, o senhor sabe® 18mla coisinha mesma nenhuma de
nada, o menorzinho de todos. O senhor sabe? Debadsda... De nada...
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3.9.
Conto do humor

O artificio de Riobaldo é ler o que ndo pode s, lele |é paginas das quais
se tiraram as letras e as folhas. Aquilo que néate ger lido € a propria “leitura”,
cega para quem quer |é-la com olhos de impriminled Dai que a Aurora € um
momento de luz tdo intensa, com seu necessariciere® de negror, que ndo resta
agueles que querem ler sendo a condi¢cdo dos cegsnaprometeram oculos para
cura-los, de modo a abrir-lhes as portas da bédeotdo mundo: 6culos sem aros e
lentes. Por isso, aos cegos, € legada a tarefaudénticos” contadores, contam os
contos que tém diante de si (imagine-se livrosams em canhenhos, num deserto
lacunar), sem verem nada mais que a superficieiataetfonteirica as paginas; da
mesma maneira, 0os analfabetos leem o impossivglecse deflagra no instante da
“leitura”.

Ler uma biblioteca da qual tiraram os livros, etganparedes, janelas, piso,
telhado, para, alimentado de toda esta fantaseggencontrar no mundo (o sertéo)
a heranca do “impresso”. Querer descobrir que dehne ndo sdo gigantes, mas sao
s6 e apenas moinhos, fadados a moerem a farinhsequéo Ihes prometeu. Dai este
indice de cegueira, a qual ndo se da por uma deder, mas de razdo nenhuma. A
resposta pode ser uma das pontes para a cegéeiigo-“perde a vis&o” ao descobrir
gue matou Laio e € 0 amante incestuoso de Jo€astanmper da tragédia se da por
uma certeza, e produz rasuras no herdi tragicas@ra nos olhos fornece-lhes mais
poder de visdo: Edipo reconhece a exigéncia de Biémwrna-se o auriga de
Colono.

Ha um outro heroi, também “cego”, também filésdfliguel de Unamuno diz
gue existe uma tragicomédia para a filosofia, umdmude cego: Dom Quixote.
Pode-se querer discutir a licenca de Unamuno, ndas discordar deste ponto
culminante: a necessidade de ser cego, a necessldagbr motivo de riso. Quixote é
cego para o mundo, este pequeno reino da Manchagetade uma ndédoa sobre a
gual a tipografia quer se valer enquanto salva€idragicomico em Alonso de

Quijana é que o efeito redentor ndo cabe no hevas, na propria nédoa. A Mancha
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se curva ao “ridiculo” Quixote, quando este ja pardodas as razdes do sonho,
guando, enfim, se “curou” da cegueira. No leitont®rte, o engenhoso fidalgo néo
pode mais provocar o riso, ja que tomou consciéeitalibilidade de suas a¢bes: o0s
contos de cavalaria s6 eram disparates de uma mg@o¢eida pela leitura. Entdo ndo
se é mais cego; os olhos vendados por folhas isgse® “libertaram”, afinal, € hora
de ver a morte com toda a clarividéncia.

Quixote é ainda o her6i “moral”, ele quer curar aneho das maldades e
injusticas, restituir a perdida Idade do Ouro. &yito, em amalgama com o comico,
articula-se pelo desmedido. E desmesurada a fagigaque o cavaleiro da Triste
Figura se esbate com a “realidade” que ele contiente rejeita, impondo como
escudo a “verdade” da cavalaria andante. Dom Qaiigotima figura, assim como
Sancho, que se inscreve como rasura tragica, p@ajukecalcar sobre a Mancha a
silhueta esquadlida e desvairada crendo ser a @mteuCavaleiro del Febo, imprime
uma ferida no mundo — a cegueira para tudo o quesefa biblioteca. Assim,
Quixote nunca possui humor em si mesmo, pois est@éado, por sua atitude, dos
outros. Tragico € o pretenso cavaleiro andantgu§ao quixotismo nunca ir4 operar
no heréi uma mudanca para o melhor de si: enquaento pela leitura, cré piamente
na fantasia; recobrada a lucidez, os livros sameach da alma, o0 mundo nada mais é
do que a comezinha Mancha; ai reside todo o cds#tgo” do velho fidalgo. Para os
manchegos, ao contrario, a “razdo” do cavaleirondogte do humor, ja que ndo ha
mais possibilidade de se rirem do ridiculo, e, gamseguinte, tornarem-se também
ridiculos, mais leves, mais vaos; transformam-se,ivolucdo, em “tragicos”. A
tragicomédia, assim, € uma figura cindida: tragisée Quixote e seu escudeiro,
Sancho; o comico é o que brota da acdo dos “cavslesobre os manchegos, em
progressiva cegueira diante de uma biblioteca guazspresente.

Riobaldo pode ser o espelho de Quixote, e, assigrande contdGrande
Sertdo: Veredasssumiria a pardédia como estratégia conceptivaidgaresta que
permeia a obra de Cervantes, ao ser o decalquasfaatico dogomancesde
cavalaria. O efeito parodistico exige um espelhreso qual se delineia a imagem
invertida do “original”. A figura fantasmagorica Qaiijana é uma rasura tragicomica,

pois o figurativo ainda assesta juizos de valar,cémico, neste caso, anseia por ser
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reconciliador em relacdo aos vicios, quer a jugiigaitiva contra as iniquidades do
mundo, mesmo que constantemente fadada ao fra€@gs@cedimento quixotesco,
de restaurar a bem-aventurada época evocada pdioQparece, por sua vez, nao
faltar ao sal nada atico da fala de Riobaldo: “Pgiproprios antigos ndo sabiam que
um dia vira, quando a gente pode permanecer destad@de ou cama, e as enxadas
saindo sozinhas para capinar roga, e as féices,qo#tierem por si, e tudo, o que nédo
€ o homem, é sua, dele, obediéncia?”

Nao é irrelevante dizer que, ao apor a exclamaca&zrdenca, o velho
fazendeiro vacila quanto a esta suposicdo. Masaiéd € propriamente a divida o
expediente motriz que mow&ande Sertdo: Veredabla viagem da davida, o sujeito
corre atrés de um objeto que sempre |Ihe foge. Emms®vimento, por sua vez,
Riobaldo afasta-se constantemente do objeto, néjqu@caste lhe foge, mas por ser
apenas “nonada”. O velho fazendeiro ndo parte gesaobrir um outro continente,
ele o redescobre, ao longe, antes de ter embareadsi, mesmo — o sertdo é dentro.
Seu “quixotismo” é a viagem sem biblioteca, ou, atro lado, a sua “cegueira” ndo
€ a de quem leu e quer imprimir a leitura sobreuadn. Se a biblioteca é o lugar de
onde tiraram os livros, nem pode haver mesmo arsien&o este repouso na viagem
infinita sobre um cavalo sem patas, cascos, cacaHo, crina, dorso. Riobaldo € o
cego que tudo viu e vé: “Ave, vi de tudo, neste dalida vi até cavalo com soluco...
0 que é a coisa mais custosa que ha.” Se o maslttito ja visto € um cavalo com
soluco, eis que se mostra, em clave metonimicagngal afiada que esgrima o
procedimento do contador: 0 movimento € de um peopagente de qualquer
“sublimidade”, entendendo-se tal fato como ausér@aum ponto firme, em
contrapartida, ha um ondular sem ponto de apaastieidade prépria do ordinario.

Riobaldo, entdo, ndo pode ser uma figura, como [Qamxote, tanto no
aspecto plastico quanto em sua personalidade. Bldiguespeito ao plastico, por ser
apenas esta voz flutuante em que a si mesmo séntoséu corpo s6 é delimitado
pelas impressdes erraticas de todas as outras, wpgsouco que se apreende dele &
ser um “moco de barba feita”, como diz a prostitdit@rinha, antes de enreda-lo nos
sortimentos do amor. Por sinal, todos os persomsagae vagam pela fala do ex-

jagunco estdo isentos de um “realismo pictural'adiiia, a Brancaflor da Fazenda
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Santa Catarina, € uns fios de cabelo louro e atlares. Alguns chegam a néo ter
nenhum desenho, como Compadre Quelemém. E se @uéxatesgalgada figura,
alto, seco de carnes, de falripas brancas e bapedasla, Riobaldo ndo possui altura,
peso, cor, € mais um esboco. Por sua vez, em oedagérsonalidade, o Tatarana nédo
quer instituir no mundo a “lei” dos livros. Quanto este ponto, é fundamental
reforcar o cuidado com que a “realidade” e a “bigica” precisam ser encaradas na
obra cervantina, para ndo dar azo a anélises midpeso uma como a outra Sao
sonho, sendo que a realidade seria um sonho maezatho — a Mancha do
barbeiro, do cura, de Sansdo Carrasco, quer sudsc@acanhas cavaleirescas -, que,
paulatinamente, se contamina de biblioteca: Sassdi@a-se Cavaleiro dos Espelhos e
da Branca Lua, Sancho torna-se governador da Il#mat&ia, os dugues constroem
réplicas dos lugares descritos por Cide Hamete mgtiena primeira parte das
aventuras. Mas o0 peso maior de todos estes féitn® sentido moral e a vida ética
gue Dom Quixote quer defender a qualquer custommegue pautados na ficticia
ordem de cavalaria. Quijana encaipsis litterisos heréis dosomancesimbuido de
um Unico anseio, o idealismo. Neste sentido, oajisimo teria sua antiviagem no
picaresco, cujo exemplo impar,Lazarillo de Tormesvazado num ‘“realismoSui
generis no século XVI (derivado em parte da atmosfera tatere volgari
renascentistas), apresenta os vicios de um iddéatntedo: os ardis e espertezas,
advindos de uma completa miséria social, de que&tupa obter lucros e vantagens
das classes mais abastadas.

A personalidade de Riobaldo, por seu lado, é praopnte s6 um “rascunho”
de personalidade. Se em seu “quixotismo” esta &eiseriblioteca, ele ndo pode
descobrir o sertdo, j4 que sua fala ndo manifesta,oculta o pensamento na medida
em que o torna cada vez mais ofuscante. A intené@oé um ideal em defesa das
mais altas virtudes, nem ha mesmo intencdo, masatengdo desatenta e exagerada
no imediato. Esta atencdo rasura a superficie didgascndo para mostrar o que se
acha por tras da ferida, ela s6 deixa ver o codefinivel, um rosto de Vénus de
Milo. Riobaldo, ao contar, esta alertando: “Se vteré o conto que lhe conto, dou-
Ihe um; se ndao o tem, lho retiro.” Esta prova-peofd assume a dupla vertente —

dirige-se ao senhor, mas também ao proprio ex-@gpois ele toma da biblioteca o
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gue ela ndo tem, os livros. Ele tira Dom Quixoteed&e estantes invisiveis, e ndo
mostra sua carnagem, mas vaza a armadura para ageeVé o ar vestido de escudo,
couraca e do elmo de Mambrino.

Assim, ndo € uma rasura tragica o que exptande Sertdo: Veredapois
este grande conto é a propria rasura do tragiabhdRio empunha a ignorancia para
brandir que ndo sabe mesmo nada, mas € neste vaazidade, vacuo, que ele pode
ornar a vida, recusar a idolatria do conhecimemrtoedlidade para crer que tudo é
absurdo. O Urutu-Branco é o figurador, quem vestada instante um entremeio de
personalidades sem afirmar nenhuma, mas entrerresalauba-as de seus lugares e
Ihes inventa outros, quer uguid de cada uma, para vaporiza-las num rodopio
infante. Do mesmo modo, veste 0s homes por nao ealpge € nudez, ou seja, @M
priori de toda a linguagem, o sitio metafisico. Esta nugiez ele desconhece, causa-
Ihe vergonha, e € para ndo se deixar seduzirrsstado para a resposta ultima das
coisas, encontrar o centro de apoio, o 6nfalo désvmas, que o velho fazendeiro se
enrubesce, tira quantas roupagens necessarias deaela-roupa cotidiano, fantasia
a fantasia da lingua. A viagem do descobrimentstedmodo, nada pode descobrir
gue nao seja o inapreensivel, ela ndo busca, alagtato de conquista para mais
“conquista-lo”: “A gente vive repetido, o repetidg,escorregavel, num mim minuto,
ja estd empurrado noutro galho”. A gente ndo apgetirelo, mas somos repetidos,
ndo o igual, mas o que desliza, emborca sem sabernsar pela metade que nos
contém esta meio cheio ou meio vazio. E ao doatprele que parte da cidadela dos
livros, cabe-lhe deixar-se nu, de modo a sedueinvergonhadaaimonsertanejo a
bordejar tantas estampas de viagem que nédo seja@aagqnodeladas em nuvens e
vento. O doutor ndo deve escrutinar o sertdo patoogviu os livros dizerem, porém
deve se dispor a escutar o invisivel de toda dobéltla, a “sensatez” das paginas
“escritas” pelas coisas, grafadas de Natureza.ddt@smesma Natureza € o que ainda
n&do aconteceu, 0 que ird surgir no instante dgos@munciamento, para repetir: “E a
morte que me anuncia”. Pois Riobaldo ensina que s&aleve temer a morte,
reconhecer nela um sofrimento, uma passagem pesduta — s6 lhe cabe travesti-la
de ninharia, j& que ndo h& possibilidade de senhem®r nem o inicio nem o fim:

“Digo: o real ndo esta na saida nem na chegadaedléspde para a gente € no meio
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da travessia”. S6 que este meio, ainda assim, fediece um terreno firme, o “real”

ndo se afianca como verdade. O encarnador Riolbd@ld@ aquele que se deixa criar
pela biblioteca, mas quem se cria a partir de usirgaude livros inexistente. Nao é
Quixote, que se permite criar pelasnancesde cavalaria. No entanto, pode ser o
doutor, mais uma de suas figuracdes “quixotesecasénhando, de maneira inversa,
por meio da fala, o seu vir a ser: um Satd caidoulando, entre inUmeras

artimanhas de redencéao, ouvir a ndo-bibliotecaamqugeografia. Ou o Anjo, que se

guer perder pela mesma biblioteca rasurada (asgsgntoadas do sertdo) — a ironia.
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3.10.
Conto da Aurora

Foi um comentador tardio desta carta quem sugera \&rsao para
linguagem dos prefacios. Neste instante, em quecew, devo levar em conte
previsdo deste comentarista e me empregar na t@eefdio antecij-la a guisa de

conclusao.
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