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2.
Conto

2.1.
Conto do lugar

O grande cont@rande Sertdo: Veredasomo acesso a um lugar especifico,
com sua correspondente forma de pensa-lo, indua-pgggunta: para pensar preciso
antes do conto ou para contar preciso antes dapemo? E certo que ambos o0s
limites pressupdem uma anterioridade? Ou fundarmeetde o lugar do conto extrai
sua presenca da impossibilidade de se estabeleses enesmos limites, como um
espaco de co-pertencéncia?

“Sertdo é onde o pensamento da gente se formaforéesque o poder do
lugar”. A frase sibilina, pronunciada por Riobaldt3-me ensejo a considerar as
relacbes entre filosofia e literatura que o contbo@limardes Rosa promove. No
primeiro prefacio delTutameia Rosa diz por outras linhas que “a filosofia € uma
piada que perdeu a graca’. A maioridade da piadeesa filosofia aponta o fato de
gue a “banalidade” pode conter um carater de ap&@edo mundo que ndo seja a
especulacdo elevada dos ditames filosoficos. Rimpve mais sabedoria do que
refletir. Assim, Guimardes Rosa relembra Chapli@egvantes como fontes para o
“pensamento”, o solo cinematogréafico do palhacgidre a Mancha desertificada de
Dom Quixote como componentes da geografia.

Mas volto a frase - deixando as questdes do huararqutro conto -, em que 0
sertdo, o lugar, se apequena diante do poder dmpemto. Se o0 sertdo esta em toda
parte, 0 que parece indicar a principio sua ang#itaomo ele pode ser mais fraco do
gue o pensamento? E por que este se forma magsdortrazdo de um lugar sem
limites, como se seu perimetro fosse uma regideapéeendida, portanto, escapéavel?

Ha um poder no sertdo, como Riobaldo alerta, mas g& levo em conta o
pensamento? Um lugar pode pensar? Mas o “sertémdugar’. Deriva entdo uma
impossibilidade de locar a geografia sertanejaekta em toda parte e nédo tem lugar

nenhum, age como uma forma de se expandir semcugamar uma localizacéo.
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Desse modo, onde se encontra Riobaldo propriameoteo contador dos contos, e
de que maneira o pensamento se forma mais forqeelesse poder de contar?

Estou aproximando, a bem dizer, a geografia e tocoa tentativa de definir o
lugar. O conto tem a propriedade de estar em tad® e ser sem lugar. O grande
conto concebido por Rosa € a operacdo de uma fescr#ta que artificializa uma
forma falada. A fala ndo possui um territério apsdeel. Quando enunciada pelo
contador, a fala, matéria dos contos, se expande gg@@m dos povos, ou, melhor
dizendo, a qualidade dos contos é permanecer ssadéo, e nisto esta a forca de
sua oralidade. Os contadores povoam espacos sep@-lmsu Esta materialidade
sonora do conto s6 se mantém até o tempo do cdatgeografia se constitui de
sopros, cada sopro confirma a transitoriedadeeres#ido, 0 conto argumenta sobre
Nosso nascimento e morte, sem nos dar as chavelsedada e saida. Quando um
espaco, por exemplo, habitado pelo siléncio ouipmynstante rumor, é atravessado
por um sopro do qual ndo se sabe a origem, o&eorisofre um abalo e se pergunta:
de onde parte este ciclo e para onde se diriges?cBda sopro € um ciclo que marca a
incompletude e a prépria impossibilidade de ind@&hdo no qual toma estadia. Os
contos, expressos pelas falas dos contadores go ttws séculos, deslocando-se pela
extensdo de um Unico povo ou transitando para fusendo acrescidos de novos
elementos e recontados, construiram uma espécigagda milenar, alicerce de uma
biblioteca cujas estantes sdo ocupadas apenasscpagi@as da memoria.

Geografia e conto, sertdo e lugar, estes pareexjuao da leitura da frase de
Riobaldo j& me possibilitam tentar compreender igémcia de uma literatura que
pense com mais forca que o territorio. Pois esteriggu como o desafio de uma
América ainda nova, carente de um pensamento qdespe se emancipar da
metropole, condicdger sede todo continente periférico. Mas, para tantojaser
necessario que o ato de pensar tivesse mais podgredaquilo sobre o qual se pisa
ou se reflete. O conhecimento da América era umrag@nclausurada em um saber
regidoa priori, o da biblioteca dos colonizadores. O pensamestensergonhava
diante do lugar, pois, armado de um saber estnangdeaveria de ler a geografia
americana com o olhar ressentido do colonizado.ddai o romance e a poesia,

formas do “orgulho” por exceléncia, procuravam agae sobre a Terra Nova. Mas
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este era mais fraco, em decorréncia do fato dequeler do desconhecido ndo podia
ser abordado mediante a desconsideracdo por suguampreduzida a escala da
“filosofia”. De fato, considerando-se a América ldfgua portuguesa, nunca fomos
“fortes” no que diz respeito a uma contribuicacefexao filosofica, se legarmos a
filosofia um lugar inseparavel de sua propria @&eatuacdo. Mas se consideramos a
literatura como um gesto da filosofia, 0 mais hdmijlsera possivel arriscar dizer que
o Brasil inaugura-se filosoficamente por meio dotop sendo que o grande conto
Grande Sertdo: Veredazilmina essa problemética, se a filosofia for pdsate do
espelho da parddia e revelar a face da anedota.

Riobaldo aborda ainda, em outra frase carregadaemigmatico, que:
“Sertanejos, mire veja: 0 sertdo € uma espera aiominha leitura se indaga: de
gual espera fala o velho fazendeiro? E por que moitancia dada ao teor dessa
espera, como se a algo invisivel, a capacidadepbrar, se pudesse apor a visao?

Se o0 sertdo € conto e geografia, se esta em tpdateg se é do tamanho do
mundo e sem lugar, esse torneio paradoxal o imdedger um espaco regido pela
certeza de sua delimitacdo territorial. A terra dostos espera, assim, por sua
fixacdo ou escrita. Porém fixa-la em uma forma st@irira talvez seja a tarefa que
devera se impor o senhor em sua visita nos Gdradaldo alerta, a seu modo
jocoso, sobre a suma doutoracdo do visitante, drategeiro” de passagem,
intelectual das bibliotecas, dono de um pensameamttodo dispar do lugar sertdo. A
cena preparada com pericia por Guimardes Rosamd&evieléncia o choque entre
uma reflexdo pelo escrito e uma compreensao pklddaou seja, o senhor pode ser
a promessa de que o contar a esmo de Riobaldoreedbra impressa, enquanto o
sertanejo aconselha o “doutor” a simplesmente ‘i “ver”. “Mire veja”,
expressao que ndo carrega um tom redundante, jngae é outro modo de dizer
maravilhar ou tomar-se de milagre perante a simpé&® das coisas. “Mirar” e “ver”
exigem um gesto de leitura sobre o que ndo é eséritransformacdo da visdo em
oralidade pressupde a movimentacdo dos contoslaAdassa forma, inaugura um
modo de ocupar o lugar sendo sem lugar, produzind@pensamento mais forte que
essa regido inapreensivel pela forca de devasdédterritorializa-la, ndo codifica-la

em indice escrito, mas permanecé-la como o0 queseaadescreveu, na Aurora da
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lingua? S6 que me surge um problema maior advirdsed enfretamento com a
leitura: como essa virgindade do que néo foi esesta prenhe de toda a literatura.
Pois cada conto do grande co@oande Sertdo: Veredagconta a biblioteca sem
reescrevé-la, no entanto reinaugurando-a comopftapoder de mirar e ver. E dai
gue retomo a pergunta inicial: para pensar preaiges do conto ou para contar
preciso antes do pensamento?

Foi um projeto do Ocidente referir tudo Egos de um sistema, ou seja, um
livro cuja experiéncia dos limites exterioriza aégximo a lei da Histéria e do mundo.
SO se poderia falar deste ultimo pela interveng&mi# um pensamento anterior a
prépria experiéncia, a um modelo que ndo considerasenigmatica auséncia do
espaco e sua receptividade ao olhar, sem prendékiera da escritura. Mesmo o
empirismo, em sua luta contracogito e assumindo a defesa da preponderancia do
habito sobre @ priori, revelando o fato de que todos nascetabsla rasasobre a
gual se imprimem as letras de nosso destino, domdava a materialidade da obra
como fundacéo, o escrito sustentando a defesaleias.i Com o advento da morte do
autor, de Deus e do homem, a concepcédo de umacausinlivro e seu reflexo
literario incidindo com a ruptura do sistema proerawn a cria¢cdo de um simulacro
da obra, o texto ensaiando sua propria pré-es@iteomance ainda nao escrito e
também o poema, se o0s considero como armas conttlusura dolégos
conseguiram dar corpo ao ainda ndo-existente, pamir que poderia ser entendido
como o embate pela forma num todo “sem forma”. a® inscrito, que em muito
deveu ao advento cada vez maior da tipografia,sporesavel por “representar” a
literatura pelo lance de acaso do pensamento. Bso do conto? Também ele
encontrou seu modo de dar um desenho a ausénoiaxyerkicio concretista, de que
alguma corrente d&le norte-americana contribuiu com exemplos notaveias M
centrando-me na questdo@eande Sertdo: Veredasomo posso compreender que 0
pensamento precede o conto como modo mais fortiéed@rio nessa obra? E o que
guero dizer com uma forgca maior da literatura? &vidmente o embate se anuncia
pela vigéncia mais perene do contar sobre a augadgufilosofico, entendo-se este
como a regra de reduzir a cultura americana a weogrgfia em detrimento de sua

Histoéria. A vastiddo da América, seu carater indeel e ndo-domado ndo poderiam
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outorgar-lhe uma carta de maioridade, ja que g@d¢é8 da Histdria” nos ensinam que
um territorio sera tanto mais “cultural” se suaeestio e civilidade atingirem uma
escala pertinente as trocas intelectuais mais adiredutenticadas pela ideia de
progresso. Neste caso, 0 pensamento precisa \@s @t lugar, pois, como um
sistema, seu poder é o de demarcar as fronteirésrigdrio antes mesmo que este
anuncie a impossibilidade de sua apreensédo, gpedsser feita se se atenta para a
particularidade da maxima “Mire veja”.

Se eu posso buscar aproximar o conto da forma &meolo um conjunto de
anedotas que encorpam a fala ndo-estancada deld®ipobale dizer que um dos
sentidos da palavra, oriunda do grego-€kdoto} € o de “ndo publicado”. Ou seja, a
anedota se constitui como um pormenor pouco cotbeata Histéria. E aquilo que
esta a margem da Histdria, ou s6 pode ser conheoitlo “estéria”’. Se atento para
outra frase de Guimardes Rosa em “Aletria e herote@é, “A estdria ndo quer ser
historia. A estoria, em rigor, deve ser contra atdtia. A estoria, as vezes, quer-se
um pouco parecida a anedota”, refor¢o a tensateexésentre o saber dos doutos e o
saber sertédo, espinha dorsalG@ande Sertdo: Veredasm que se marca a defesa da
pratica do contar comfmrma mentis Mas tal analise ainda néo soluciona a questao
sobre a anterioridade ou ndo do pensamento sotweto. Para que um pensamento
seja mais forte que o sertdo, € pertinente umaalidade do espaco mirado e visto,
como se houvesse uma pré-génese das palavras,taoo €& Aurora o qual tudo
guestiona no seu préprio nascedouro. E o que seniaierdade, a pré-génese? Se as
palavras sdo a Unica possibilidade de criacdo dudmupenséa-las antes do Génesis
constitui um modo de inauguragao. Riobaldo contsemtor sobre o sertdo ainda por
vir, dai que sua espera seja enorme. Por conseguirgjensamento se forma mais
forte em um lugar ainda “inocente”, pois o gestdfidesofia” se constrdi no choque
com a compreensao das coisas minimas, como, pompéxe‘saber” que uma ra, no
fundo das aguas, cacheia de bolhas a superfigedéimum modo de dizer sobre a
possibilidade dos contos nascerem de outros coBiteentdo o lugar, simples ra e
agua, flagrado em um instante de maior poder, bsghabita de pensamento. Mas
essa “inocéncia” ndo deve estar ligada a ideiaadeigb, a uma isencdo do mal. Pois

0 estado de Aurora, ao contrario do Eden, ndo ddiaser contaminado pelo
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demonio. O poder dos contos, de um lugar menompgueuz um pensar maior pela
arma da anedota pde em xeque 0 sumo saber do dasitante e suas vaidades de
catedra. Mas ha também um determinado demonisnse esfrangeiro ndo nomeado
e implicito, dono de certas gargalhadas apontadafipbaldo. Como se houvesse
uma outra possibilidade de rastreamento: o serdmatoso demdnio, pai da mentira
ou da linguagem. Essas questdes aproximam mintaralede outra chave de

compreensdo do grande co@oande Sertdo: Veredas ideia de pacto. Pois este é
um ponto de constante reincidéncia que leva Riagbalde perguntar: sou ou néo
pactario? Mas o pacto ndo sugere o proprio emlmaterritorio da linguagem? E de

maneira a pensar o desafio maior, a carta de rdad®ida América por meio do

conto como gesto do pensamento para compreensdimaléerra ainda inabordavel,

tendo na estdria ou anedota sua assinatura, fagesssario incidir no modo como o
pacto se realiza literariamente nestas terras. dd3sontexto de “nascimento”, a

missiva de Caminha, pactuava com um primeiro lirdibesertdoGrande Sertdo:

Veredasna forma de ensaio, inaugura o conto como agknten pacto sertanico?
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Figura 1.
Se vé que o senhor sabe muito, em ideia firme, diéter carta de doutc
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2.2.
Conto da anedota

O pacto com a linguagem e@rande Sertdo: Veredgsarte, assim, de uma
“constatacdo”: “- Nonada”. Deriva dai que todo tat@ de um ex-jagunco semi-
analfabeto € ninharia. Num primeiro momento, paastender que essa afirmacao
confirma a vanidade do que se conta, quando seagiéesenca de um “doutor” em
passagem pelo sertéo, talvez para colher maténe @ qual possa servir de estudo
no universo citadino. Mas se o senhor se depaemtnado com a frase “- Nonada.
Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem, #eus esteja”, ha um
elemento com forca de abalar a primeira palavreestar a banalidade do contar. E
dito que “tiros” sdo ouvidos. Assim, torna-se taiizer sobre a “insignificancia” dos
tiros no sertdo. Se este é 0 gesto de uma outjadese constroi pelo poder armado, é
a qualidade do mal no sertéo coisa de pouca mopoisasua recorréncia sob disfarces
0sS mais banais leva a ineficacia de se consideogr como fato importante. S6 que
tais tiros ndo foram de briga de homem e, alémodiesnfirma-se um estado de
Deus.

No sertdo de Guimardes Rosa ha uma forca de gtigide, poder-se-ia dizer
uma pluralidade de religides que se chocam natiemtde explicar as distintas
metamorfoses do mal. Os tiros, no caso, foram thsjpa por alguém em um bezerro
com cara de cdo e gente, que 0 povo supersticizsded sido possuido pelo
demodnio. N&o ¢ irrelevante me lembrar de que uregdacipais provas de Riobaldo
em seu relato € tentar uma via de libertacdo dgagalo mal do sertdo, como aquele
sonho de uma igreja em que todos pudessem corsavero bem. Neste intuito, o
ex-jagunco revela seu sincretismo religioso, paiém de abracar o credo cristéo,
também roga auxilio as rezadeiras, ao metodisraajrea das principais forcas da fé
a qual ele recorre insistentemente, o kardecism@uitemém de Gois, fazendeiro na
Jijuja. Mas se Riobaldo busca nas religides um na®lbvrar-se do mal, ele insiste
em determinada situacdo: “ser ou ndo pactario”.déiai de pacto conforma a

narrativa deGrande Sertdo: Veredasado pelo caminho da certeza de sua realizagao,
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porém pela aporia, de matiz sofistico, contidaraaef de Quelemém: “Comprar ou
vender, as vezes, sdo as a¢des que sdo as quase.fgu

Em todo pacto ha um ato de compra e outro de veegegsentados por um
pactario e um fomentador do pacto. Quelemém, aced@sr os limites desses dois
agentes, ndo os iguala tampouco, pois as acOésapied por eles ndo sdo idénticas,
mas “quase”. Além disso, alerta para o fato detguproposicdo ndo se constitui em
algo de inabalavel ocorréncia: s6 “as vezes” compuavender se aproximam. Se
Riobaldo duvida de sua condicdo de pactario, pess@o sugerir que a frase de
Quelemém aponta a possibilidade de o ex-chefe WBranco ndo ser vendedor, mas
comprador ou ambos? E, afinal, qual a matéria d®o @womprado e do que é
vendido?

O conto, para se assentar como carta de maioridedeia na América, exige
a condicdo do pacto. Ha no grande cdbtande Sertdo: Veredaso caso de me ater
ao seu plano semantico, o tema do contrato com lo Riebaldo questiona se
realmente foi comprado ou ndo pelo Diabo, aludiaddeterminado episédio de
relevante importancia que parece laborar sua céadde pactario, a cena nas

Veredas-Mortas. A pressuposicdo de ter vendidona alquele que sabe de sua ndo

existéncia leva o velho fazendeiro a estabelecen cosenhor uma relacdo de
confronto. Riobaldo o instiga a tentar uma respastproblema crucial. S6 que certas
risadas de Mefisto vém se somar as inUmeras mtagfes do Diabo, inclusive
aquela que abre a narrativa, o bezerro hibridoadeecgente. Por sinal, Satd, em
Grande Sertdo: Veredasem a propriedade de aparecer e se esconder @name
palavras. Outra frase do ex-jagunco que corrobesg @onto assinala um poder
concreto do “mal”, o de enraizar-se na selva dguligem: “O diabo na rua, no meio
do redemunho”. O remoinho € uma mudanca bruscéeigid do vento ao encontrar
um obstaculo, e também resultado de um ato de sermeon circulo ou espirais: 0
“‘demu” (demo) encontra-se inserido no circulo dateeou sopros. Para que sua
“presenca” possa se manifestar faz-se necess@ooqgale atrapalhe ou impeca seu
movimento. E ao lembrar-se de sua entrada no oirdes Veredas-Mortas que
Riobaldo diz sobre o Diabo: “Feito o arfo do meli & deménio como a propria

respiracdo das palavras que, para habitar espagosssitam da contraparte de um
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7

obstaculo: “Sertdo é isto: o senhor empurra pas, tmas de repente ele volta a
rodear o senhor dos lados. Sertdo € quando merspse; digo”.

Sertdo e Satd enquanto operacbes que manifestasnto como ensaio do
descobrimento de uma Terra Nova, pois recontarsedaproxima de descobrir? A
carta de Caminha, como primeira historia dessaastetambém se imbuia do poder
de mirar e ver, ou seja, de um modo de maravilhtonemm o inaudito que extraia
do concreto suas armas de arguicdo. No entantgsavense constituia numa morada
habitada por Deus, pela insistente associacatas virginal ao Paraiso, efeito
oriundo de um olhar culturalizado pela bibliote@a @cidente, da qual posso citar
apenas como referéncias mais notérias a Bibliaretstos de Marco Polo, os
romances do ciclo arturiano, os argumentos de HestoVirgilio. Desse modo, nédo
se poderia admitir a América, no instante de seicimgento, como espaco que
pudesse permitir o aporte do demdnio - ndo enquagente de dominacao ou face de
um povo barbaro ainda ignorante da verdadeira gaseq— como fundamento
semiolégico da descoberta. As crénicas dos prirmaifajantes, no sentido em que
arguo em defesa do conto, deram a América suaéagiat geogréafica. Ja outros
aventureiros, nos trés séculos que advieram a @iagoom uma solida bagagem da
llustracdo, doaram ao continente sua face histOkiea mesmo que a geografia seja
a terra dos contos, as cartas de descoberta aimaadecumentos de linhas precisas,
mapas fundadores pela instituicho de Deus, sent esargumento da futura
conversao do gentio ao livro do Ocidente.

O mistifério, ou como se queira nomear a contandinadga literatura pelo
gérmen do mal, se da, na América, pelo adventcetlrrdinada linhagem do conto.
Advogo na esteira dos exercicios aporéticos deedntistas norte-americanos que,
em meados do século XIX, renovam o quadro literésimdunidense, arraigado até
entdo na ideia de simbolo nacional, tendo no poema romance suas armas de
defesa. Os herois representam a tentativa dosaartis América de fundarem uma
cultura de “titds” pelo assumido ressentimento teiaa metropole. Os gigantes que
povoam as aventuras dos romances e poemas saalosapeo angelismo, sendo a

terra americana o berco da Idade do Ouro.
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O conto surge como modo de desterrar os heréisltarsge para as fatias
minimas da vida ordinaria. Essa forma literariaréindice da queda, em seu escopo
religioso, se se pode entender religido como crentama causa suprema. SO que o
credo professado pelo conto na América vem ao émcala revelagdo de uma
entidade que, ao abandonar sua condicdo de seasapensonagem a servico da
crenca, torna-se o desmistificador, ou, melhorrdiee o usurpador da linguagem,
como se esta fosse 0 solo para o qual houvessebaiddo, encontrando ai uma
maneira de habitar. E é a possessao da linguagenD@do o gesto semidtico que
aproxima o conto da ideia de pacto.

No grande cont@rande Sertdo: Veredas pacto é deflagrado pelo travesséo
por meio do qual irrompe a narrativa. E se o ctmtéa“assinado” pela fala, outra
frase de Riobaldo, de acento ébrio, reforca medopde vista enquanto agente de
leitura: “Digo ao senhor: tudo é pacto”. Entdo'ts€o” pode ser pacto, aufere-se que
dizer a esmo, desalinhavado, por tortas vias, e pexistir se, de anteméo,
estabelece-se um contrato? A maxima do compadree®@ém pode vir agora como
adendo, ndo pela via do esclarecimento, mas coravechossivel. As acbes de
comprar e vender, as vezes as quase iguais, néocaoolRiobaldo na posicao de
guem compra e vende, ou vice-versa, 0 conto? Eléate mercadeja palavras.
Compra-as do Diabo, vendendo-as aquele que quisér. @u vende-as ainda ao
Diabo, quem as compra com a condi¢cdo de ndo assenseu valimento, pois a
tarefa do pai da mentira é apresentar 0s nomes coimas, miragens no deserto.
Mas néo faz parte da propria natureza demoniacafestam-se como quimera
desertificada? E esta também n&do € uma propriediasi@alavras? Assim o pacto
envolve todo o ato de dizer, tudo que esteja ligadelacdo com o senhor, a quem
Riobaldo alerta continuamente para essa qualidagazfa qual qualquer palavra
possui, ja que “O que é pra ser - sdo as palavras!”

A forma verbal que tende para o futuro, “é pra ,serivolve a prépria pré-
histéria do real, com a exigéncia de j4 ser higt@aquilo que se vai contar,
contando. Assim, todo porvir, ou aquilo que possosierar como “filosofia” em
Grande Sertdo: Veredasipenas pbe as coisas, sem elucidar nada do cameto

concluir o fim. O predicativo “pra ser” acena comnm possivel antes de qualquer
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metafisica; as palavras assentam num lugar o m#igiano. O querer dizer ou “o
gue € pra ser”, como sindnimos, séo so e irremebii@nte as palavras. O sertdo por
vir € a prova de que a filosofia na Terra Nova rermpm o “filosofar”, expondo-se
por meio de atos de compra e venda, 0s quais séitcem na pratica de um contrato
cuja matéria € colocada em continua suspensacedgacem sua propria realizagéo.
O que se obtém em vender atinge quase a qualideg@edé comprado, ou seja, dizer
pode ser um gesto de ouvir, enquanto ouvir é urto gks dizer. Estou aventando a
possibilidade de encarar o contar como uma mediag@momica” entre o contador
e 0 comprador de suas historias. Mas aquele qua sorpode realizar este ato se ja
exerceu a nhegociacdo das histérias com um outr@ g@o precisa ser
necessariamente o ouvinte. E a quem Riobaldo aartiente se volta de modo a
validar sua capacidade de ser um mercador de palasendo para 0 mensageiro
(Hermes?), o Diabo? No entanto, o proprio senhoegea por vezes, exibir ares
mefistofélicos. Desse modo, a frase de Quelemé@die, “Comprar ou vender, as
vezes, sdo as acles que sdo as quase iguaiere dzer e ouvir, ou, uma forma
mais banalizada pelo uso, “ouvir dizer’. O pactgesrdrado por Guimaraes Rosa
como forma conto deriva dessa suposicdo, como ebakKio, desde “Nonada”,
defendesse que toda a filosofia na América mais weravisitada fosse um “ouvir
dizer”, que extrai seu himus da roda dos causowrascoes faladas sustentando seu
carater perecivel se |he faltarem novos pactos @egafio € assegurar o lugar sertdo
como o solo de espera para seu valimento - atlitera

Assim, o conto redescobre tantas cartas de deswaiio quanto aquelas que
edificaram nossa cultura. O senhor em transitosp@erais, descobrindo um velho
fazendeiro semiletrado, poderia bem ser a imagensottmizador, o deménio de
Gutenberg, requerendo as paginas escritas de soabéeta. O limite dessa soberba
encontra em Riobaldo o obstaculo que retira doatadsitante o poder da orgulhosa
eficacia: se tudo pode ser escrito, tudo tambéne peddito por um “ouvir dizer”. Se
0 ex-jagunco mercadejou anteriormente com o Dialeja é um ser caido, exilado
da patria das obras impressas, povoando de sert@egialidade “comezinha” das
coisas miradas e vistas. O pacto @mande Sertdo: Veredas assim, 0 nascimento

da linguagem, se eu me ater ao fato de que, panm@&e uma chama surgindo na


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710503/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0710503/CA

29

noite desvela um mito, o de toda criagcdo. Ao ndeisa instante em que a chama
irrompe nem a hora de seu desaparecimento, sodot@aizer que a literatura se
dimensiona nesse intervalo. Ou, de outro modo, ha ocondi¢cdo noturnal ou de
deserto que a precede. No entanto, qual condiggsppeclamar no caso da fala, a de
deserto? O sertdo de Rosa € em um momento a araiea,quando Riobaldo alude a
tentativa frustrada de atravessar pela primeiraovéiso do Sussuardo. Mas, em
outro episddio, o Liso é um Paraiso habitado pgusaa demoénios, flora e fauna
exuberantes. Isto evidencia que ndo s6 o Diaboeétagemiotico da fala, mas
também Deus. SO que o Deus do grande conto rog@esenta, por vezes, uma face
demoniaca, e ainda Sata possibilita certos atdsoddade. Este carater protéico se
caracteriza, antes de tudo, como da propria natutezonto, se posso entendé-lo, no
caso deGrande Sertdo: Veredagsomo 0 ensaio da descoberta de nossa “primeira
estoria”. Dessa maneira, recorro uma vez mais daaaeo artificio mais proximo de
negociar o sertdo pelo preco de nossa aventurv@gntes da linguagem. A lingua
portuguesa, nesse conto de Rosa sobre a inaboridéica, € o mito de fundacéo
no “sem lugar”. “O diabo na rua, no meio do redehminseria a epigrafe e ao
mesmo tempo toda a anedota do descobrimento. Se damamanifestacdes
etimoldgicas do Diabo € aquele que traz a luz,oestar que a chama ardendo no
deserto seria 0 pacto com a literatura. Ou, simpdese, tiros disparados contra a
face hibrida de um bezerro branco, os quais comvdtiabaldo, ja considerando sua
total ninharia, a instituir um processo em defesasdas argucias como mestre
atirador. “Mire e veja”, lema dos jaguncos matadpoel modo de dizer, por ouvir, 0

gesto filosofico.
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Figura 2.

Adiante da gente, 0 mangabeiral. Depoisasa Ai o Liso do Sussuardo — em fundo
e largo, as cinquenta léguas e as quase trintadégias mais. Ninguém me fazia voltar a
seco de la. Aquela hora, eu s6 ndo me desconhaTjue bebi de mim — esses mares.
Também eu ndo ia naquilo sem alguma razdo, masdmawierecido. Por conta do
Hermdogenes? Nossos dois bandos viajavam em guemanteaguerra, e desenrolando
caminhos, por esses Gerais, caes, se cacando.eSO sgrtdo é grande ocultado demais.
Entdo, eu ia, varava o Liso, ia atacar a Fazenlda clem familia. Ovo é coisa esmigalhavel.
E a bem. Para vencer justo, o senhor ndo olhe ewvegano inimigo, volte para a sua
obrigac@o. Mas eu dava as costas a cobra e achambmdela, para melhor acerto. Ao que,
esse ndo tinha sido o arrojo de Medeiro Vaz?
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