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6.
Consideracdes finais

Do homem-crianca & maquinaria da Recherche muita coisa se passou. Do
escritor que se langa para fora convocado pela curiosidade, faculdade que o coloca
numa posicao passiva visto que aquilo que 0 move ja ndo € mais a sua vontade,
mas uma atracdo fatal que o faz ser atravessado pelas variagdes involuntéarias da
circulagdo cosmopolita (isto que ndo se deixa ler), ao escritor-inventor de uma
maquina de lembrar, que faz da escrita uma memdria maquinica, através da arte
experimentamos a impessoalidade da multiddo, o eterno passar do presente e seus
passageiros eternos, as reminiscéncias de uma maquina literdria e imagens
instantaneas do acaso. Experiéncias de um corpo que corta suas profundas raizes
com a terra e se espalha pela superficie terrestre, que rompe com os ciclos astrais
para tornar-se um corpo cosmico. Corpo este que Walt Whitman criou e anunciou

no seu poema-grito Cangéo de mim mesmo:

Walt Whitman, um Cosmos, de Manhattan o filho,

Turbulento, corpulento, sensual, comendo, bebendo e reproduzindo,

Sem sentimentalismo, sem estar acima dos homens e mulheres ou separado deles,
Desatai as fechaduras das portas!

Desatai mesmo as portas de seus batentes!

Este corpo fabricador que fez de sua linha inorganica um linha artista, uma
linha de pensamento e comecou entdo a fabricar maquinas fantasticas com as
quais ndo sO atravessamos 0s mares em direcGes a outros mundos e cortamos 0S
ares na busca de outros planetas, mas viajamos aos confins do mundo e ai nos
deparamos com nosso proprio limite, limite para além do qual ja ndo ha mundo
possivel. E foi isso que encontramos: a propria linha inorganica que nos atravessa
e que faz de nds corpos sem mundo.

E ai ficamos, estatelados, abismados experimentando este limite e
forcando o corpo as posturas e as atitudes as mais bizarras que pudemos produzir.
Fizemos o corpo experimentar o limite de sua propria inorganicidade.

Mas eis que uma nova maguina aparece entre nos e com ela aprendemos a

dar cambalhotas. O corpo pbdde entdo curvar a linha operando, assim, uma
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segunda dobra. Dobra inorganica através da qual nos lembramos que mais do que
corpos sem mundo, somos corpos fabricadores de mundo.

Mas como isso foi possivel? Como nos ensinou Bergson, o corpo nao é ja
ele uma primeira dobra, uma imagem que ao se dobrar ganhou consisténcia e
assim mais do que uma imagem ele tornou-se também uma imagem produtora de
imagens? Nao é essa a funcdo desta imagem especial que é o corpo: absorver e se
misturar as imagens do mundo produzindo assim novas imagens?

No entanto, por mais que estas imagens especiais produzam novas
imagens, esta producdo respeita um ritmo, uma variacdo determinada que se
repete indefinidamente, até que por uma causa externa ja ndo é mais possivel
repeti-la e esta imagem se transforma dando inicio a uma nova série de repetices
ritmicas.

Mas eis que surge uma estranha imagem. A principio uma imagem fragil e
débil ela torna-se uma potente imagem. E isto porque ao invés de apenas fazer
variar as imagens do mundo segundo seu ritmo interno ela faz variar a ela propria.
N&o age apenas sobre mundo, mas tambem sobre si mesma.

Como nos fez ver Bergson o homem surge desta exteriorizacdo que
permitiu exatamente que esta imagem que € o homem se tornasse uma imagem
fabricadora de imagens, de imagens inorganicas as quais ele se mistura. Com isso
ela quebrou a sua relacdo ritmica com o universo das imagens, fazendo do ritmo
também uma variacao.

Mas Bergson descobriu também uma outra faceta desta imagem: ela nédo
criava apenas imagens atraves das quais agia sobre 0 mundo, mas imagens através
das quais fazia do mundo uma estranha imagem.

Inteligéncia e fabulacdo séo inseparaveis. E isto Bergson soube ver: “O
Homo sapiens, unico ser dotado de razdo, € o Unico também que possa prender
sua existéncia de coisas insensatas”®*. Mas o que ele ndo entendeu é que a
fabulacdo ndo é um instinto virtual, uma memdria que a natureza aciona para nos
proteger de n6s mesmos. A fabulacdo nada tem a ver com o instinto e tal como a
inteligéncia é também fabricadora de instrumentos, de imagens inorganicas.

E por isso, como a inteligéncia, ela é voltada para o futuro, esta

temporalidade inorganica e impessoal. No entanto, se a inteligéncia busca no

2% BERGSON, H. As duas fontes da moral e da religi&o, p. 85-86
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passado formas de prever o futuro e de fazer variar o presente segundo as
necessidades organicas do corpo, a fabulagdo falsifica a memoria criando imagens
que tal como o futuro fazem o passado tremer.

E esta poténcia fabricadora de mundos e de mundos que habitamos que o
cinema nos revelou por tras da ficcdo. E isto porque esta maquina repetiu no
interior do intersticio inorganico 0 mesmo movimento que deu origem ao corpo:
fazendo com que o corpo experimentasse uma segunda dobra. Somente uma
percepcdo maquinica podia nos revelar o carater maquinico de nossa percepcao.

De certa forma Bergson tem razdo em dizer que a fabulacdo é uma
memoria. Mas uma memdria do futuro que ao invés de nos remeter a um passado
organico e instintivo nos lembra a cada nova maquina que inventa que Somos
corpos imperfeitos, incompletos e inacabados. E que por isso mesmo podemos
fazer de nossos corpos possantes maquinas fabricadoras de corpos.

Talvez tenha sido isso que Deleuze percebeu quando escreveu o capitulo
sobre a arte em seu livio O que é a filosofia. A fabulagdo ndo é apenas um
procedimento proprio ao cinema documentario, mas a poténcia artista que nos
atravessa e com a qual criarmos perceptos e afectos, vises e audi¢bes puras, que
mais do que nos remeterem para um além-mundo, espaco imaginario que se
descolou da materialidade do mundo, como o queria Proust, nos religa a vida e
nos forca a criar, a criar novos mundos. Dai a sua frase que soa quase como uma
adverténcia: “Arte ¢ fabulagao”.

Mas esta licdo, creio que Deleuze a tenha aprendido ndo com o cinema,
mas com esses escritores que escrevem em inglés e em americano e que souberam
tdo bem fazer da arte uma potente maquina vivificadora “Thomas Hardy,
Melville, Stevenson, Virginia Woolf, Thomas Wolfe, Lawrence, Fitzgerald,
Miller, Kerouac. Neles tudo é fuga, devir, salto, deménio, relacdo com o
exterior”?. Pois tracar uma linha de fuga ndo se confunde com fugir do mundo:
“O grande erro, o unico erro, seria acreditar que uma linha de fuga consiste em
fugir da vida, evadir-se no imaginario ou na arte. Ao contrario, fugir é produzir o
real, criar vida, encontrar uma arma”.?®® E isso que com Lawrence Deleuze
reprova aos escritores franceses, serem mais criticos da vida do que criadores de

vida.

2% DELEUZE, G. De la superioridad de la literatura angloamericana, p. 45
#PDELEUZE, G. De la superioridad de la literatura angloamericana, p. 58
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Ao dobrar a ficgdo mais do que nos revelar a sua origem fabuladora esses
cineastas e escritores nos mostraram que a ficcdo ndo € um espaco apartado da
vida e como a vida precisa ela também abrir-se ao fora. Criamos ndo para
construir um paraiso artificial no qual possamos encontrar um abrigo seguro,
criamos para re-encontrar a vida, que ndo é sendo fluxo, devir, incessante criacdo
e re-criagio de modos de vida. E preciso fazer passar. E por isso foi preciso rasgar
a ficcdo, a tela, a partitura, para fazer deste espaco de novo um espaco respiravel e
habitavel.

No ambito do cinema creio que um dos exemplos mais fortes deste
dilaceramento se encontra no filme A Idade da Terra de Glauber Rocha. Aqui,
diferentemente dos filmes documentérios fabuladores ndo vemos a ficgdo re-
encontrar a vida, mas a vida invadir, adentrar a ficcdo impedindo-a, assim, de se
fechar sobre si mesma.

A Idade da Terra € o ultimo e mais polémico filme de Glauber
Rocha. Apresentado pela primeira vez em setembro de 1980 no festival de
Veneza, este filme provocou fortes reac6es entre a critica e o publico. De um lado,
havia aqueles que ndo viam no filme sendo um experimentalismo vazio, e de
outro, aqueles que o consideraram como um dos mais importantes filmes da
historia do cinema, entre estes Michelangelo Antonioni o qual chegou a dizer que
o filme é uma licdo de cinema moderno ou ainda Renzo Rossellini que viu em A
Idade da Terra “o maior desafio filosdfico ¢ formal que o Ocidente poderia
receber no campo do cinema”.

Vinte e sete anos depois, o filme retorna ao Festival de Veneza com
uma cépia restaurada e digitalizada, o que permitiu realizar a vontade do diretor
que pensou A Idade da Terra ndo como um filme com inicio meio e fim, mas
como um conjunto de capitulos onde o espectador poderia escolher a ordem
livremente.

No entanto, o que é preciso marcar € que a ordem escolhida ndo muda o
sentido do filme (ndo se trata aqui de um jogo). E esta é a verdadeira novidade do
filme, sua singularidade face a produ¢do moderna. Pois, se 0 cinema moderno,
como mostramos, se caracteriza pela quebra da estrutura cronoldgica da narrativa
classsica permitindo-nos experimentar as mais diversas ordens e desordens
temporais, o tempo é ainda a instancia através da qual se articula as imagens, ou

seja, instancia doadora de sentido. Se em A Idade da Terra podemos escolher a
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ordem dos capitulos sem interferir no sentido da narrativa, é porque, justamente, o
tempo ndo é mais uma instancia ordenadora, articuladora, um entre-imagens, mas
uma presenca: o extra-campo, o fora é internalizado e torna-se uma presenca bruta
(SO o real é eterno! Grita uma das personagens). Se no documentario moderno a
separagdo entre ficcdo e realidade é ultrapassada em favor de uma
indiscernibilidade entre as ficcdes do cineasta e das personagens reais que ele
intercede, podemos dizer que em A Idade da Terra os personagens ficcionam
sobre o real, da mesma maneira que o real se faz presente na ficcdo. E €
justamente esta presenca da vida no espaco da ficcdo e da ficcdo no espaco real
que torna possivel ao filme ndo ter nem inicio nem fim. Porque o sentido do filme
ndo é dado pela relagdo entre os planos, a ordenacao e a relagdo entre os capitulos,
mas pela relagéo no interior mesmo do filme entre ficgéo e vida.

Mas como Glauber Rocha opera esta abertura, fazendo ficgdo e
vida se atravessarem no interior mesmo do espaco ficcional?

Detenhamo-nos sobre o tema de A Idade da terra. Menos para que
possamos conhecer a historia do filme e mais para que possamos compreender de
gue maneira os procedimentos narrativos do filme impedem o tema de se tornar
ficcdo, mito ou ainda alegoria.

Como explica Glauber Rocha, este filme que conta a histéria do
Cristo no Terceiro-mundo se apresenta ele proprio como um terceiro testamento: e
isto porque seremos apresentados ndo ao Cristo crucificado, mas ao Cristo
reencarnado. E este Cristo vivo € maltiplo. O cineasta nos o apresenta atraves
quatro figuras: um Cristo-pescador; um Cristo-negro; um Cristo-portugués, Dom
Sebastido e um Cristo-guerreiro-Ogum de Lampido. No entanto, como vamos
procurar mostrar, estes quatro Cristos ndo representam as origens, o mito de
fundacdo do Brasil, mas, ao contrario, é justamente esta proliferacdo do
personagem biblico que vai impedir o mito de se realizar, de se repetir. Podemos
dizer que o filme € a narrativa deste impedimento.

Como declara o cineasta durante um longo discurso no interior do proprio
filme (Glauber aparece diversas vezes): “Pasolini filmou o Cristo na mesma época
em que Jodo 23 quebrava o imobilismo ideoldgico da Igreja Catolica em relacdo
ao problema dos povos subdesenvolvidos e também em relacdo a classe operéaria
européia. Foi a ressurreicdo de um Cristo que ja ndo era mais adorado na cruz

mais de um Cristo que foi venerado, revolucionado no éxtase da ressurrei¢ao”.
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E justamente a este Cristo ressuscitado que Glauber vai nos apresentar em
A Idade da Terra. Mas de uma maneira mais radical, pois no cineasta brasileiro a
ressurreicdo ndo se dard pela tomada de consciéncia em relagcdo as condigdes
sociais dos pobres e oprimidos. A ressurreicdo em A Idade da Terra se dara por
uma colocacdo em transe que impede a todo o0 momento a ficgdo e 0 mito de se
realizarem, de se fecharem sobre si mesmos. O transe € 0 mecanismo, o
procedimento através do qual o cineasta quebra a maquina abstrata de ficcdo
abrindo passagem para a vida.

Entdo, quais sdo os procedimentos empregados por Glauber para
impedir esta ficcdo? Eles s&o dois: no &mbito da descri¢éo e da narragéo ele o faz
através da proliferacdo de signos; e no a&mbito da narrativa através de dois
procedimentos complementares, a repeticdo e a encenacao real os quais impdem a
presenca do real ou da vida no interior da ficcdo. Esta presenca, esta literalidade €
0 que lanca o Cristo na vida e o impede de tornar-se mito. E o que permite ao
Cristo tornar-se um fabulador.

E preciso que vejamos como isso se passa.

No ambito da descricdo e da narracdo ha, como dissemos, uma
proliferacdo de signos. Os personagens possuem um nome (Cristo-negro, Cristo-
Ogum etc.), mas ndo uma identidade. E por isto que tanto ao nivel do figurino
quanto da acdo e da fala das personagens nos € impossivel delimitar uma
identidade, encontrar uma coeréncia que nos permita compor uma imagem Unica
delas. Como nota a critica de cinema Ivana Bentes, o figurino do filme ndo é nem
contemporaneo nem de época; um figurino totalmente atemporal, ele € uma
colagem de elementos retirados de diferentes religides.

A mesma coisa acontece no ambito da fala e das acées. E por isso
que € possivel ver a mesma personagem, a exemplo do Cristo-Negro, fazendo um
discurso revolucionario num certo momento e no outro ajudando Brahms, a
personagem que simboliza o colonizador capitalista. E € por isso também que um
dos Cristos pode ser um colonizador, o Cristo-portugués e um outro o filho do
diabo, o Cristo-Ogum de Lampido. Eles sdo ao mesmo tempo profetas e bandidos;
0 que quebra a dicotomia, a oposicdo e a distingdo na caracterizacdo das
personagens.

Mas serd no ambito da narrativa que iremos encontrar a ruptura a mais

radical de Glauber Rocha em A Idade da Terra, tanto em relacdo a sua
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cinematografia quanto em relagdo ao cinema moderno. E isto se dara a partir da
articulacdo de dois procedimentos complementares que permitem a interiorizagéo
do extra-campo na cena.

1 — Através da repeticdo das cenas: estas se repetem exaustivamente tal
qual num ensaio, como se elas ndo alcangassem jamais a perfeicao para tornarems-
se cenas de um filme. Ou seja, elas ndo se tornam ficticias, restando sempre um
traco da realidade, uma falha.

2 — Através da encenacdo real: esta é construida de duas maneiras. Seja a
partir da presenca do diretor o qual vemos e ouvimos dirigir o filme, conversar
com atores, gritar, pular, praticamente atuando junto com os atores e mesmo da
presenca dos atores que muitas vezes conversam com o diretor e entre eles, saindo
e entrando na personagem. Seja ainda através da presenca do povo nas cenas, pois
muitas vezes as “personagens’ contracenam com a populacao que se aglomera em
torno. Numa entrevista, onde comenta sua participacdo no filme, Tarcisio Meira,
que interpretou o papel do Cristo-portugés, comenta esta relagdo entre as
personagens e 0 povo, dizendo que este ndo cumpria o papel de uma figuracao
passiva, mas era uma presenca, porque estes homens e mulheres reagiam, eram
afetados pelas palavras da personagem. Ora, é exatamente neste momento, em que
0 povo reage e contra-cena com a personagem que ela sai da ficcdo e entra na
vida.

A ressurreicdo do Cristo operada por Glauber Rocha se da atraves de
procedimentos a partir dos quais ele abre passagem entre a ficcdo e a vida,
permitindo que o mito torne-se fabulacéo, que o tempo da eternidade mitica torne-

se presenga bruta do tempo.
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