
 
Fig.7 – A força do Relato. 
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6. 
A Força do Relato: O Vendedor de Passados 
 

 
Não criei personagens. Tudo o que escrevo é autobiográfico. 
Porém, não expresso minhas emoções diretamente, mas por 
meio de fábulas e símbolos. 
Nunca fiz confissões. Mas cada página que escrevi teve 
origem em minha emoção.                                                                           
                                                                     Jorge Luís Borges 

 
Só com o último homem morrerá o último poeta. 

                                                                                              Freud 

 

 Brasil e Angola são duas nações com muitos pontos em comum. O mais 

importante deles é serem ex-colônias de Portugal, e, em razão disso, terem 

herdado costumes e tradições portuguesas, até conseguirem fabricar os próprios 

modelos e incorporar as próprias culturas. 

             É bonito ver as aproximações existentes entre Brasil e Angola no que se 

refere a cenários exóticos e até uma certa ingenuidade primitiva remanescente no 

espírito alegre e viçoso dos seus habitantes. 

              É claro que ao focalizar alguns dados históricos, fatos ocorridos na 

independência e na pós-independência dos dois países, vamos perceber que eles se 

encontram em momentos diversos, e se olharmos um pouco atrás, vamos verificar 

que além da dinâmica de libertação, as estratégias e os caminhos seguidos para se 

atingir a autonomia também foram desiguais. Entretanto, se considerarmos que 

Angola e Brasil partem de uma mesma raiz vamos encontrar no desenvolvimento 

de Angola, estágios iguais e bem parecidos com os que marcaram a trajetória 

brasileira, após o Grito do Ipiranga, quando a nação, efetivamente, começou a 

abandonar os fortes condicionamentos da mentalidade colonial. 

 Hoje o Brasil vem atingindo a maturidade cívica e literária, e este é o 

caminho a ser trilhado por Angola e outras antigas colônias africanas de Portugal. 

 Podendo-se, mesmo, afirmar que os escritores africanos vêm 

trabalhando ativamente e conseguindo grandes vitórias no terreno da restituição 

de sua dignidade histórica, através das produções personalistas de sua literatura. 

                Poetas e escritores são o arauto, a semente que germina e brota em 

campos distantes como Brasil e Angola. Apesar dos vínculos apresentados, 
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sabemos que, Angola passou por momentos bem mais complicados, pois foi 

colônia de Portugal desde 1484 até 11 de novembro de 1975, e isso não significou 

o início da paz, pelo contrário representou o início de uma guerra civil que se 

arrastou por quase trinta anos. 1  Angola, muito mais do que o Brasil, traz até hoje 

estampada a herança deixada pelo colonialismo de longa duração, que é a negação 

da personalidade do outro, que gera a crise de identidade, da qual também 

sofremos mais suavemente, porque, na verdade, essa crise não representou para o 

Brasil uma negação sistematizada, como a que ocorreu em Angola, do tipo que 

leva os colonizados a negar grande parte da sua cultura por mais tempo. 

 Foi nesse impasse entre culturas que os escritores, donos do saber, 

entraram em campo reafirmando a cultura e a tradição angolana, na busca da 

revalorização do seu passado para redesenhar o país assolado pelas guerras 

recentes. Contudo, entrelaçados com a história recente que se mistura aos mitos 

do passado, os escritores africanos se incumbem de preencher as lacunas deixadas 

pelos períodos pós-guerra civil e pós-independência, promovendo novos diálogos 

entre os três países originários das obras estudadas e, entre história e ficção, 

através do encontro entre seus discursos narrativos. 

Agualusa é um dos autores mais preocupados com a história de seu país, e um dos 

mais importantes escritores africanos da última década. 

O vendedor de Passados de José Eduardo Agualusa gira em torno de 

inúmeros questionamentos, todos essenciais, para clarear o difícil entendimento 

do caminhar do ser humano, rumo ao enfrentamento de situações cada vez mais 

insólitas. 

Diversos eixos temáticos são desenvolvidos no romance a partir de um 

olhar crítico, ambíguo e deslocado do autor que só se deixa capturar nas 

digressões filosóficas que o texto nos fornece, nas aproximações e 

distanciamentos que exercita ao ocupar um lugar de privilegiada visão frente aos 

estranhamentos do próprio texto. 

 Este romance flui como um barco em que se inserem muitas vozes nem 

sempre identificáveis e percorre o rio da vida sem margens, à beira do abismo, 

sem rota. À procura do cais. 

 O estranhamento, uma das nossas rotas, começa pelo título instigante e 

provocador ao pretender vender passados. Sabemos que podemos vender tudo, até 

a alma ao diabo, como fez Dorian Gray, mas o passado? Este não. Pois passado é 
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o que já passou, já aconteceu, está consolidado. Você pode alterar o presente, 

desviar seu curso, tomar outro rumo e desembocar num futuro diferente do 

previsto ou sonhado... Mas o passado – convenhamos – é o que já passou, é 

página virada, cujo domínio já pertence não apenas ao sujeito que o vivenciou, 

mas a vários outros grupos de seu relacionamento pessoal, social, profissional que 

como o título do filme de Wes Craven “já sabem o que você fez no verão 

passado”. 

 Instigada a curiosidade temporal, o romance nos mostra como é possível 

vender ou comprar o passado na esfera do imaginário e do ilusionismo que 

segundo Karl Marx ², seria então a solução fantasiosa das contradições reais. 

 Que aspirações teria o cliente de Félix Ventura ao lhe pedir que recriasse 

seu passado? 

 Talvez a aspiração a uma liberdade integral do imaginário que não impõe 

limites, expressa-se na reabilitação de valores como o acaso, o jogo, a farsa e se 

submetem à rendição a uma ideologia imposta pela supremacia e dominação do 

capital e cria uma perplexidade nas fronteiras entre o sonho e a realidade. 

 O fantástico, citando Todorov³, é caracterizado pela vacilação e 

indeterminação de indivíduos e acontecimentos. O fantástico é o mundo inverso 

do explicável, mas que ainda não mergulhou completamente no inexplicável, é 

um estar “entre”, uma oscilação. 

 É bem verdade que há no romance alguns mergulhos no oceano do 

maravilhoso, que é o caso do narrador - personagem de O Vendedor de Passados 

– uma lagartixa “vidente” que faz brotar aproximações entre as palavras e as 

imagens, combinações desconcertantes, relações estranhas, colagens grotescas. A 

lagartixa é inserida desde o início na trama e revelada como tal um pouco adiante, 

é um dos elementos estranhos, fenômeno não explicável pela realidade, só através 

do imaginário. O homem como define Bergson, “é uma máquina de fabricar 

deuses 4 ”. A isso acrescentamos que o homem em si mesmo é fantástico, à 

medida que manifesta a faculdade humana de transcender o humano. Essas 

transposições são possíveis através da ficção, da recriação e do recurso lingüístico 

de analogia e da metáfora construída neste romance, colada à personagem central 

que por sua natureza pertence a uma subclasse, mas é aqui paradoxalmente 

exaltada como personagem antológica, a que vê tudo do alto, a que tem uma visão 

ampliada das situações e está sempre à espreita, viajando pelas paredes da casa 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0721052/CA



87 
 

que “têm ouvidos”, ouvidos de réptil atento e transbordante em considerações 

reflexivas. 

“Eu vejo tudo. Dentro desta casa sou como um pequeno Deus noturno”. 5 

 Outro murmúrio estranho encontrado na narrativa são os diálogos intensos 

proferidos, não se sabe se pela voz da consciência de Félix Ventura, ou se por 

uma outra voz não identificável que muitas vezes funciona como anjo da guarda 

do protagonista Félix e se desdobra em anjo bom e em anjo contrário, ou anjo 

mau: 
 

(...) “Cuidado meu camba, cuidado com os caminhos que escolher. Não és um 
falsário. Tem paciência, inventa uma desculpa, devolve-lhe os dólares e diz-lhe 
que não pode ser”. 6  

 

Aí entra a voz do anjo mau na reflexão: 
 

“Dez mil dólares não se deitam fora 7 ”. (...) 
 
“A inquietação de Félix Ventura perturbou a minha atividade cinegética. Sou um 
caçador noturno. Localizadas as presas persigo-as, forçando-as a subir até o teto”. 
8  

 

 E assim o narrador-lagartixa vai revelando as estratégias que usa para 

devorar mosquitos, se inteirar da vida de outros personagens, além de conseguir 

visitar seus pensamentos, ora por dedução, ora por vidência quase divina, como 

acontece a um narrador onisciente: 
 

 “Já vinha nascendo a madrugada quando o albino, atirado para um dos sofás da 
sala, me contou a história de sua vida”... 9  

 
“– Costumo pensar nesta casa como sendo um barco. Um velho navio a vapor 
cortando a custo a lama pesada de um rio. A floresta imensa. A noite em volta – 
Félix disse isto e baixou a voz. Apontou num gesto vago os vagos livros: – Está 
cheio de vozes, o meu barco...” 10  

 

 Os livros que herdou do pai e tomam a casa toda são a base da farsa que 

Félix elabora com habilidade, são âncoras históricas aleatórias para a montagem 

da fabulação que aguarda o momento de entrar em cena, de exibir mais um 

representante de uma nova dinastia arranjada. 

 A ironia reúne provocação e ruptura nas categorias internas estruturais do 

romance ao criar um novo modelo de indústria da escrita no campo literário, com 
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o mesmo objetivo de angariar o lucro fácil, embora arriscado na composição do 

elemento dinástico.José Buchmann, por exemplo, vem aos poucos à tona literária, 

depois de confessar que tivera muitos outros nomes na carreira falsária que 

empreendia, mas agora seria batizado por Félix, um mestre na arte do engano. 

 É com orgulho que Buchmann conta ao albino Félix que Eça foi seu 

primeiro berço, pois ao nascer foi “guardado” num caixote onde vivia a coleção 

dos livros de Eça. Foi, portanto, imantado pelo gosto das palavras ao nascer. Mas 

deu às letras um destino bem diferente do escritor e do alfarrabista que fora seu 

pai. Aos alfarrábios herdados conferiu préstimos, até então, nunca pensados. Usou 

a imaginação e a falta de escrúpulos para traficar palavras na criação de vidas em 

que se destacavam as pompas bizarras. 

Ou seja, Félix desviava feitos históricos, vidas ilustres, deturpando 

recursos lingüísticos e literários, vendendo-os a peso de ouro a miseráveis tão ou 

mais inescrupulosos do que ele. 

Os adjetivos e substantivos usados para caracterizar José Buchmann são 

quase sempre empolados – intrinsecamente irônicos e críticos – a ressoar nobreza 

e cultura, são ainda reutilizados por Félix para vender ao próximo comprador 

incauto um passado novo em folha, recheado de ancestrais ilustres, acompanhados 

de pergaminhos documentais, sonho da nova burguesia instalada em Angola, 

depois da guerra pela independência. Esta elite seria responsável pela guerra civil 

denunciada, criticada e ironizada pelo autor através dos sonhos, desejos e atuação 

ridicularizada do personagem em transformação José Buchmann. 

 O que parece acontecer nas malhas da tessitura do romance não é 

exatamente, o de silenciar uma postura ideológico-política comprometida com a 

direita, ou com a esquerda, como se pode observar, no episódio em que o ex-

agente do Estado, Edmundo Barata dos Reis, relatado como pessoa abominável, 

por suas atitudes, traz no peito, como segunda pele, gravados a foice e o martelo, 

símbolos do partido comunista. E esse não é apenas um símbolo de poder, mas é 

simbólico na medida em que evoca os sentimentos de dominação e autoritarismo, 

pois assim como expõe negativamente o personagem comprometido com a 

esquerda comunista, faz diversas referências negativas e críticas à democracia e 

ao sistema capitalista 11, repetidas vezes em outros episódios. 
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 A tatuagem no peito de Barata pode estar mais ligada a costura constante 

da ironia e humor inerentes ao texto do que a uma marcação de território 

ideológico do autor: 

 Citando Borges, “a tatuagem pode não ser um argumento, pode ser uma 

expressão da política da arte e não um dialeto político”. 12 

 O que parece sobressair dos porões da obra é a denúncia silenciosa do que 

mais dói no autor; a guerra interna, entre irmãos que se confrontam 

inconcebivelmente na luta pelo poder inconseqüente. A incongruência no escorrer 

do sangue fraterno do mais fraco e submisso à elite “cultural”, preocupada em 

exibir abastança e demonstrar ares de superioridade num país de miséria e fome, 

devastado e oprimido pelo português, também irmão de língua, mas que não 

exaspera o autor do mesmo modo, não o apunhala como ver o embate insano 

deflagrado dentro do mesmo seio, dentre os que não podem e aqueles que podem 

demarcar “status” sócio-cultural (mesmo que falso) em decorrência do poder 

econômico conseguido à custa de trapaças financeiras, exploração e venda ilegal 

de diamantes e outros valores que fizeram com que cabeças rolassem na tentativa 

de recuar contra a maré dessa, elite torpe, vendida a dólares e euros. 

Provavelmente nada é mais pungente do que sentir a guerra civil ser sustentada 

por esta elite fratricida, pelo massacre dos miseráveis e desprovidos de idéias, de 

emprego, de amparo e subsistência. 

 E é essa elite endinheirada e só por isto com prestígio, embora ainda 

insuficiente para suprir a ostentação do que ambicionam: comprar um passado 

importante, nobre, se originar de uma família com muitos membros ilustres e 

numerosos triunfos, com marcas históricas como datas, locais imponentes e 

registros de nomes compridos. 

 Esta ambição acaba por localizar uma outra dicotomia preponderante da 

obra, no embate dos conceitos história e ficção, entrelaçados a outros conceitos 

pertinentes, como sonho e realidade, verdade e imaginação, criação, devaneio e 

falsidade. 

 Ao checar atuais estudos de história comparados à ficção, seguindo as 

teorias de Braudel, em Annales e A Nova História, discutida em Mesa Redonda13 

com Certeau, Le Goff, Paul Veyne, Le Roy e outros grandes historiadores 

concluiu-se que está sob suspeita a “verdade histórica”. Os objetos da história 

mudaram e a História antiga ou tradicional, aquela que possuía um estatuto de 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0721052/CA



90 
 

verdade absoluta não existe mais, vem ao longo do tempo sofrendo modificações, 

desconfianças em seus relatos e o historiador deixou de falar sob um ponto de 

vista absoluto e vem sendo gradativamente substituído pelo “mass-media”. 

 O livro de História de cem ou cinqüenta anos atrás tinha um papel de 

identificação nacional, ancorava-se no passado, legitimava, circunscrevia, 

doutrinava. 

 Hoje há uma perda de realidade e de crença no progresso, a sociedade 

sofre a descrença e a decepção da modernidade e questiona-se sobre os relatos, os 

documentos, as fontes nessa onda biográfica do testemunho documental que 

assola tanto a história quanto a literatura. 

 Como se pode comprovar é muito grande a aproximação desses novos 

conceitos da história com o romance O Vendedor de Passados que busca 

legitimação ao ficcionalizar o testemunho de personagens inventados, simula 

técnicas, engendra verdades históricas, cria biografias baseadas em recortes de 

jornais que se misturam a compilações de livros de História e outras falcatruas 

como burlar identidades, falsificar passaportes, criar novos registros, inventar 

genealogias, confundir os conceitos de verdadeiro e falso para a sociedade. 

 A ilusão narrativa consiste num passe ilusionista que transforma em 

discurso sobre o real a fabricação de um texto a partir de restos documentais 

históricos, afirma Certeau. Para ele, há regras, modelos e controles que intervém 

neste trabalho historicizante que estão sendo desrespeitados nesta nova visão da 

história com uma carapaça científica. E uma das trajetórias possíveis nesse espaço 

autorizado é a obra de ficção. Aí se representam como em cena, o estilo e os 

fantasmas do ator e sua arte de dar crédito ao seu discurso, como faz 

magistralmente Félix, o genealogista de Agualusa, criador de José Buchmann que 

assume o papel, veste a fantasia e sai pelo mundo afora recolhendo provas, 

confirmando hipóteses, validando documentos, legitimando a própria criação de 

Félix Ventura. Buchmann chega mesmo a assustar seu criador pela perfeição com 

que foi complementando seu trabalho e pela qualidade do desempenho de seu 

papel no script. E por isso recebeu de Félix parabéns emocionados pelo seu 

“profissionalismo”.14 

 Numa conversa a sós entre o camaleão Buchmann e a lagartixa Pópilas ou 

Eulálio, como queira, Buchmann confessa a Pópilas equívocos cometidos para 

assegurar o seu passado verdadeiro, embora construído, e ao final do colóquio, a 
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lagartixa pergunta se havia na Chíbia, realmente, uma campa com o nome do pai 

inventado. Agora existe, respondeu Buchmann, porque havia colocado a lápide 

com o nome de Mateus Buchmann numa campa destruída no cemitério local. E 

sobre a aquarela de Eva Miller, sua pretensa mãe, havia comprado o quadro com 

esta assinatura comum na região, numa loja fabulosa que vende de tudo um 

pouco. 

 

 Sobre a morte de Eva Miller 15 disse: 
 

A breve notícia da morte dela, n’ O Século de Joanesburgo, essa sim, inventei-a 
eu, com a ajuda de um velho tipógrafo português, meu amigo. Eu precisava que o 
próprio Félix acreditasse na minha biografia. Se ele acreditasse nela toda a gente 
acreditaria. Hoje, sinceramente, até eu acredito. 

 

 Está em alta o critério de “verdade histórica” em diálogo com a literatura. 

É Certau que afirma que o texto literário ou fictício tem tanta “verdade” quanto a 

produção especializada. 16 

 Essa afirmação me fez lembrar de um curso oferecido pelo historiador 

francês Roger Chartier 17 que ao se referir à verdade histórica em contraponto à 

ficcional, nos contou um caso ocorrido no Museu de Arte Moderna de Nova York, 

que numa de suas exposições, exibiu quadros de um pintor documentado, 

catalogado no Museu, mas depois, inacreditavelmente, veio a se descobrir que 

esse pintor, ou melhor, esse nome, era falso, não existia esse pintor, pelo menos 

com o nome em que fora registrado pelo Museu. Era mais que falso, não existia, 

confirmando que nem sempre os documentos checados por especialistas são 

legítimos. 

 Vera Follain de Figueiredo durante as aulas de pós-graduação na PUC, 

sobre a questão verdade histórica, realidade e ficção, esclarece que a atual vertente 

da historiografia, coloca o historiador atento aos relatos de memória e ao não-dito 

discursivo, já que você pode ficcionalizar o testemunho, simular o vivido, 

romancear o relato, tornando-o ficcional. Diz também que o historiador deve 

aceitar este relato biográfico como verdadeiro e analisá-lo na razão estruturante da 

história, se aproximando do que faz o crítico literário. Os relatos históricos 

passam, portanto, a fazer parte da ficção porque são perpassados por ela. 
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A história original ou da antiguidade, a que estamos chamando de história 

antiga ou tradicional (grifo meu) se baseava na concepção de que à história cabia 

descrever aquilo que o historiador vivenciou ou pelo menos testemunhou como 

contemporâneo, compondo uma espécie de retrato fiel da realidade para levar 

estas descrições para a posteridade. 

Grandes historiadores, como Heródoto, Tucídides e Xenofonte, citando 

alguns exemplos, expressavam em seus discursos as máximas de seu povo, de sua 

personalidade, da consciência de sua posição política, seus princípios morais, seus 

objetivos e suas ações. 

“Eles transferiam o que ocorria externamente para o domínio da 

representação mental e assim traduziam os aspectos exteriores para a concepção 

interior − muito à maneira do poeta, que transforma o material perceptivo em 

imagens mentais. Esses primeiros historiadores, assim como os poetas, também 

faziam uso de afirmações e relatórios de outros porque tinham como seu bem 

maior, a língua”, nos esclarece Hegel. 

No livro, A Razão na História, Hegel aborda os conceitos de linearidade e 

logicidade. Diferencia a atividade de um compilador e de um escritor. 

Hegel parece nos ajudar a entender melhor o processo de construção do 

escritor Agualusa, quando deixa bem claro, nesta obra, que a história está tanto no 

Espaço quanto no Tempo, ela ocorre tanto na natureza quanto na mente. Assim 

como “nenhuma coisa tem existência completa sem que tenha o ideal nela”18. Isto 

significa que o universal se completa no particular e o particular no universal. 

Conforme nosso estudo, na visão hegeliana da história, a vida é como uma 

“estorinha” contada de maneira lógica, coerente, um caminho contínuo e linear, 

como nos contara, antes, a história tradicional. 

Retomando a idéia dos relatos históricos fazerem parte da ficção, 

prossegue esclarecendo a professora Vera, em sua exposição, que isto não só 

poderia nos levar a não acreditar mais nos grandes parâmetros universais, como 

também, por outro lado, passar a valorizar a concepção do individual porque o 

texto vai lembrar que o romance moderno quebra com a idéia de vida lógica, 

causal, tecida. O romance moderno mostra, a priori, que é descontínuo, justaposto, 

que há o aleatório, o arbitrário, a descrença no totalizante. Vai dizer que cada 

momento é único, sob a ótica de Walter Benjamim e a crise da representação. 19 
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 Sendo assim, o nome próprio já não designa o indivíduo, já não é mais a 

marca da identidade social, segundo Foucault, que a sociedade exige que se tenha. 

 Fica evidente, então, a interface desta idéia com o discurso de Pópilas ao 

dizer em O Vendedor de Passados que ninguém é um nome. Passaporte utilizado 

por Agualusa para evidenciar a troca, a ausência e a multiplicação de nomes no 

romance: Pópilas ou Eulálio; Pedro Gouveia ou José Buchmann entre vários 

outros nomes que confessou ter tido: Alba, Aurora, Lúcia, Dagmar ou Estela, 

como nome noturno; o mendigo sujo e louco que perambulava pelas ruas ou 

Edmundo Barata dos Reis; Félix Ventura ou tantos outros nomes em sua 

montagem de “ventura feliz”, nome construído para um personagem ranzinza e 

solitário no início do romance, antes de se tornar amigo da lagartixa, ou lagarto 

como às vezes Félix se refere a ele. Será mesmo Félix Ventura seu nome, ou 

apenas mais uma de suas mentiras convincentes? Parece que Félix segue a tônica 

do livro, a hesitação, ao vestir a carapuça de incertezas de falsário. 

 Nesse momento, parece que escutamos a voz do historiador Le Roy em 

conferência na Mesa Redonda, supracitada, ao questionar se a História, nesse 

rumo tomado, não acabaria por ser uma mistura entre as Ciências Humanas por 

um lado, e a literatura e o romance por outro? “É esta ambigüidade que faz a 

nossa fraqueza porque jamais conseguiremos edificar uma ciência pura”.20  E é 

nessa mistura de narrativa, que tem aparência de raciocínio, que reside também a 

possibilidade de falsificação, completa Le Roy. Ao que podemos ainda 

acrescentar que essa mistura pode ligar num mesmo texto a ciência e a fábula.  

Por falar em fábula não se pode esquecer de destacar no texto a 

personagem que melhor representa esta ambigüidade, a lagartixa, principal 

narrador do romance, sempre atenta e preocupada com a exatidão do que é falado, 

por ela ou pelas outras vozes que compõem o texto. 

 A lagartixa é a personagem com mais profundidade ao narrar a verdade, a 

embriaguez e o sonho, a colocar questões metafísicas a respeito da vida, a refletir 

sobre as “estórias” que ouve, contextualizando-as em vários saberes estéticos, 

políticos, sociais, utilizando-se de recursos metafóricos, lingüísticos e 

metalingüísticos. É uma lagartixa P.H.D. em Estudos Culturais. É muito boa na 

contação de histórias e sabe, como ninguém, provocar o riso e o choro. Conhece o 

drama, a agudez da ironia e a descontração do humor fino, bem elaborado. 
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 É reflexiva, onisciente, consciente, curiosa, vidente com premonições que 

se tornam concretude textual. Ouve as aventuras narrativas de Félix Ventura, seu 

companheiro e confidente na história com admiração e reverência ao seu 

fabulador, arquiteto e arqueólogo das intrigas estruturais que formam o arcabouço 

da obra. Falar de Félix é falar da lagartixa e vice-versa, pois são reduplicações de 

um mesmo personagem. É com muito orgulho que a lagartixa representa o 

fenômeno do “duplo” em O Vendedor de Passados. Duplo que pode ser triplo, se 

acrescentarmos, a essa receita, José Buchmann como mais uma abstração, como 

“outro de si mesmo” na formação de um trio imbatível de falsários profissionais. 

 O romance O Vendedor de Passados se sustenta nessa trilogia. Félix - o 

articulador, fabricante e vendedor de genealogias, Buchmann – o comprador 

emérito, e Eulálio – o explorador, o que vivenciava os sonhos, com licença para 

quebrar todas as normas pela sua condição de réptil falante. 

 Curioso é a lagartixa, apesar da sua condição não-humana, ser geralmente, 

a mais centrada, mostrando a inversão intencional do autor contida em diversos 

elementos componentes do romance. 

 O Vendedor de Passados pode tomar lugar e ter posição de destaque na 

vitrine dos romances pós-modernos, pois se fundamenta na quebra de vários 

elementos estruturais, fabricando verdadeiros paradoxos que se sustentam nos 

aforismos criados e expressos em circunstâncias divertidas e bem-humoradas. 

 Agualusa soube dosar drama e comédia, o que nos reporta Woody Alen no 

filme Melissa, Melissa em que ele mostra que a diferença entre um e outro gênero, 

está apenas no tratamento dado pelo autor à camada estrutural e lingüística da 

obra. E isso o autor de O Vendedor de Passados fez muito bem quando levou a 

realidade a desprender-se da ordem espaço-temporal e dramatizou o passado que 

nesse romance, prescinde da experiência vivida e se guia pela “experiência 

sonhada”, arquitetada, construída, conforme nos diz o próprio Agualusa em 

entrevista sobre sua obra, transcrita logo adiante: 

             E aqui colocamos, agora, apenas uma das questões desenvolvidas na 

entrevista e a respectiva resposta de Agualusa: 

 

1.Partindo do pressuposto de que nenhuma escrita é ingênua e, que há muito, não 
existem mais escritores sem o conhecimento da teoria. Qual a sua visão sobre a 
afirmativa feita por Ricardo Piglia de que a realidade é tecida de ficções? Seria 
esta a base da tessitura de O Vendedor de Passados? 
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 Teoria? Sou totalmente intuitivo, mas parece-me óbvio que a realidade é tecida 
de ficções. Ficcionamos o tempo inteiro. O Vendedor de Passados trabalha sobre 
essa ideia, a construção de falsas memórias. 21 

 

             Devemos, ainda, ressaltar que há alguns efeitos de choque trabalhados 

nesse romance que precisam ser olhados mais atentamente, pois o autor declara na 

entrevista supracitada que ao tecer seu romance, não se preocupa com a teoria, 

pois trabalha com a emoção, e apesar de não termos dúvida quanto a isso, não 

podemos deixar de assinalar que parte dos personagens que criou são desprovidos 

de nobres sentimentos e agem calculadamente para atingir um objetivo imediato: 

o de reconstruir o passado e revelar uma linhagem nobre que deixa transparecer o 

desejo incontrolável do ser humano em exibir o que lhe é superficial, que reluz 

por fora , como um verniz bem aplicado. 

             Agualusa lida, portanto com o irreal, o falso, com a dramatização do 

supérfluo, do poder vazio, como a nos lembrar que “nem tudo que reluz é ouro”. 

Mexe com tantos valores éticos excluídos na sociedade contemporânea, 

confluindo história e ficção que ao denunciar máscaras que se colam à face 

daqueles que com a maior desfaçatez e nenhum pudor, reconstroem genealogias 

para sair da obscuridade social, a qualquer preço. 

       Quando realidade e ficção de braços dados passeiam por antigos salões como 

nos aponta Le Goff e Duby, sobre: 
 

 O interesse que têm as grandes famílias de uma sociedade no estabelecimento de 
uma genealogia [...] Já os primeiros livros da Bíblia desenrolavam a litania das 
genealogias dos patriarcas. Nas sociedades “primitivas”, as genealogias são, 
muitas vezes, a primeira forma de história, o produto do momento em que a 
memória tende a organizar-se em séries cronológicas. Georges Duby mostrou 
como no séc. XI e XII, os senhores, grandes e pequenos, tinham patrocinado no 
Ocidente, sobretudo na França, uma abundante literatura genealógica, para 
enaltecer a reputação da sua linhagem[...]. Com mais razão, as dinastias reinantes 
mandaram estabelecer genealogias imaginárias ou manipuladas para consolidar 
seu prestígio e sua autoridade.22 

 

E foi assim que em alguns momentos excepcionais da História adquiriram 

um caráter oficial autêntico. Por falar em autenticidade, concluímos que, não era à 

toa que Félix Ventura, José Buchmann, entre outros desdobramentos desse mesmo 

personagem múltiplo, demonstram a preocupação com o documento escrito, 

falsificações com a genealogia e com os testemunhos do passado, parentescos 
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diacrônicos, fundações e origens delirantes, bem fundamentadas pela história, na 

pretensão de deixar lastros fulgurantes para a posteridade. 

             Agualusa detém o controle de seu romance, mesmo quando alguns 

conflitos e contrariedades parecem ultrapassar as barreiras da noção do 

esfacelamento moral, muitas vezes, neste texto, encontrado. Ele, o autor, se 

mostra amadurecido e consciente de seu papel de resistência em O Vendedor de 

Passados ao encarar situações humanas cruciais da Guerra civil Angolana com a 

crítica mordaz que faz à elite do poder em Angola, deflagrando o paradoxo 

tirânico dessa guerra, usando a ironia fina e a audácia do humor. 

 De toda essa mistura temática bem articulada pode-se concluir: 

Que a embriaguez e o sonho não terminam no cansaço metafísico da 

modernidade. 

 Que história e ficção podem derivar-se em filosofias compatíveis e ocupar 

um mesmo lugar na História. 

 Que presente, passado e futuro se conciliam na habilidade da costura 

permeável entre realidade e ficção. 

 Que o romance pode passar mensagens sérias e restauradoras, mesmo 

tendo o cenário de papelão para denunciar o falso. 

 Que o barco literário que cruza um caminho de lama, pode diluir a lama e 

fazer dela brotar a esperança que parecia perdida. 

 Que o escritor tem nas mãos uma arma poderosa, capaz de enfrentar 

guerras e outras incongruências, empunhando a palavra que se reflete no espelho e 

transforma. 

 Que o escritor tem sete fôlegos e a força do relato! 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0721052/CA



97 
 

Notas 
 

1. COSTA. 1978. 

2. Conceito de Imaginário em Karl Marx, apud François Laplantine. 

3. TODOROV, 2004, p. 31. 
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