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Conclusão 

 

 
As raízes do passado rebentam por todos os 
lados do nosso solo: rebentam sob forma de 
sentimentos, de hábitos, de preconceitos. 
Gememos sob o peso dos erros históricos. A 
nossa fatalidade é a nossa história. 
 
Antero de Quental 

 

 

Em 2008, cursei uma disciplina ministrada pelo meu orientador Ronaldo 

Menegaz, cujo propósito, dentre outros, era o de analisar clássicos e obras 

contemporâneas que versassem sobre as Navegações Portuguesas. Travei aí 

contato com As Naus, livro que solidificaria, para mim, a ideia de que o ponto de 

ruptura da identidade de Portugal estava justamente no período de Ouro de sua 

História. Não podemos, por conta disso, ignorar uma fala de Cândido Ferreira 

Baptista Beirante. No texto “Aspectos gerais das narrativas de naufrágios”, 

Beirante diz que “a odisséia dos desbravadores dos mares é um símbolo da 

viagem sem fim dos homens que somos, ao interior de nós mesmos, em direcção à 

patria definitiva, lugar ideal, num tempo sem tempo” (33).  

Percrustrei neste trabalho o caráter híbrido e farsesco dos Descobrimentos 

em As Naus. Defini o período histórico destacado como a aventura definidora e 

definitiva da psique portuguesa a fim de que nos pudéssemos debruçar, de forma 

mais satisfatória, sobre a complexidade do paradigma identitário de Portugal. 

Vistas as ideias desenvolvidas neste trabalho, poder-se- ia conjecturar que o livro 

de Lobo Antunes personifica a imagem que Portugal faz de si próprio – mais do 

que seu espelho, o romance funcionaria perante esta Nação como a “nau” capaz 

de transportá- los através do oceano de ilusões e meias-verdades que aflige o país 

peninsular há séculos. 

Mas para onde navega esta embarcação? Isso, claro, Lobo Antunes não 

informa. Afinal, ele tampouco o sabe, já que seu trabalho se assemelha mais ao de 

um Noé dos novos tempos do que ao de Vasco da Gama. Em sua publicação Nós 

e a Europa ou as duas razões, Eduardo Lourenço assevera que as Navegações 
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criaram uma “desproporção entre o que nós éramos como potência europeia e a 

vastidão desse novo espaço” (18). A viagem, agora, deve ser subjetiva: a vastidão 

dos espaços perpassados de antanho é substituída por uma viagem ao interior de si 

– interior do que se foi, do que se é e do que se poderá ser, santa trindade sempre 

evocada em As Naus.  

António Lobo Antunes, assim, “eterniza” o tempo das Descobertas, mas 

pelo caminho da desconstrução. O escritor dá novas formas a cânones históricos e 

reinventa narrativas que não são parte da dita História oficial, mas partes de 

possíveis histórias que, bem à moda do autor, jamais completam um todo. 

Vejamos uma frase de Jacques Rancière retirada de seu livro A partilha do 

sensível: “Não se trata pois de dizer que a “História” é feita apenas das histórias 

que nós nos contamos, mas simplesmente que a “razão das histórias” e as 

capacidades de agir como agentes históricos andam juntas” (59). 

N’As Naus, tais histórias – o plural é obrigatório, pois não pode haver 

apenas uma narrativa que dê conta da dita História, pois esta, conforme tentei 

apontar neste trabalho, é irrealizável enquanto fenômeno isoladamente enunciável 

e, portanto, imutável – comporiam, então, o inconsciente “histórico” de Portugal e 

do próprio Lobo Antunes. Inconsciente manifestado individual e coletivamente, 

conclui-se, já que nos debruçamos sobre obra realizada por um autor português 

falando de um (ou seria de vários?) momento histórico de seu país. A análise do 

percurso da identidade feita por Homi K. Bhabha, no livro O Local da Cultura, 

revela-se capaz de lançar ainda mais luz a este tema: 

 

A emergência do sujeito humano como social e psiquicamente legitimado depende 
da negação de uma narrativa originária de realização ou de uma coincidência 
imaginária entre interesse ou instinto individual e a Vontade Geral. Essas 
identidades binárias, bipartidas, funcionam em uma espécie de reflexo narcísico do 
Um no Outro, confontados na linguagem do desejo pelo processo psicanalítico de 
identificação. Para a identificação, a identidade nunca é um a priori, nem um 
produto acabado; ela é apenas e sempre o processo problemático de acesso a uma 
imagem da totalidade. As condições discursivas dessa imagem psíquica da 
identificação serão esclarecidas se pensarmos na arriscada perspectiva do próprio 
conceito da imagem, pois a imagem (...) é a representação de um tempo que está 
sempre em outro lugar, uma repetição (85). 

 

A identidade portuguesa realmente é fragmentada como a de outros países, 

mas de um jeito inequivocadamente único, que a diferencia de outras ex-
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metrópoles europeias no contato com ex-colônias. Segundo Eduardo Lourenço, 

trata-se de uma Nação de certa forma esquizofrênica, incapaz de se reconhecer 

como pequena justamente porque nunca soube ser grande. 

Desconstruir a memória oficial, então, pode ser considerada a forma 

encontrada pelo autor d’As Naus de dar continuidade ao processo de formação 

dessa identidade irrealizada. O modo como a narrativa de António Lobo Antunes 

opera, atendo-nos a esse paradigma, resume-se a dois fatores: descentrar os fatos e 

pluralizar as narrativas. Tal desconstrução torna-se mais paradigmática na 

destruição de totens sagrados do grande passado lusitano – a começar pela 

releitura radical de Luís de Camões, conforme se verifica na transcrição abaixo: 

 

O homem de nome Luís ainda escrevia oitavas, diante da mesma água mineral, na 
esplanada do café de Santa Apolônia, apontando de tempos a tempos o olho oco, 
que parecia ver para trás, na direcção de bagageiros de passinho marreco sob malas 
imensas ou de negociantes de droga que roçavam o lombo nas imediações do 
quiosque dos jornais (Antunes, 1988, 155). 

 

Em “O retorno do fato”, Pierre Nora defende que promover o vivido em 

histórico muda completamente a natureza do histórico e também do vivido. A 

História, completa Certeau33, deve dialogar com o outro, seja o real a ser captado, 

sejam quaisquer outros discursos subjacentes à oficialidade – e sempre nos limites 

de suas impossibilidades, conforme se denota pelo trecho abaixo d’As Naus: 

 

Um rafeiro uivou a cinquenta metros de nós e logo um segundo, mais distante, 
retorquiu das bombas de gasolina num lamento dorido, de goela ampliada pela 
concha de cimento da garagem com outras vozes lá dentro, de automobilistas, de 
carteiros de motorizada, de estofadores, do último mecânico a ensaboar-se a uma 
torneira cuja água se espalhava a brilhar pelas gretas do chão (ibid, 36). 

 

Volto a salientar que António Lobo Antunes, em seu romance, chega a 

louvar a “mentira”, ficcionalizando sem nenhum pudor cânones da memória 

portuguesa34, apesar de criar sua representação baseada em uma “história real”. 

                                                 
33 ibid. 
34 Dou apenas um exemplo: o D. Sebastião de As Naus é descrito como um “pateta inútil de 
sandálias e brinco na orelha, sempre a lamber uma mortalha de haxixe, tinha sido esfaqueado num 
bairro de droga de Marrocos por roubar a um maricas inglês, chamado Oscar Wilde, um saquinho 
de liamba” (Antunes, 179). 
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Por isso, a “verdade”35, aparentemente, não lhe basta – nem tampouco a mentira, 

agora sem aspas. Minha fala está de acordo com a definição de Rancière acerca do 

estatuto da ficção na literatura:  

 

A soberania estética da literatura não é, portanto, o reino da ficção. É, ao contrário, 
um regime de indistinção tendencial entre a razão das ordenações descritivas e 
narrativas da ficção e as ordenações da descrição e interpretação dos fenômenos do 
mundo histórico e social (ibid, 55). 

 

E quanto à paródia? Para mim, ela não é uma das armas com maior 

potencial de fogo utilizadas por António Lobo Antunes em seu romance, embora, 

a priori, sua existência pareça-nos extremamente elementar e inegável. Um olhar 

menos cuidadoso sobre As Naus revelaria uma mera paródia do momento mais 

caro da História de Portugal. E este livro realmente o é, claro, como já mostramos 

em diversas passagens deste trabalho.  

O projeto de Lobo Antunes, porém, mira seu olhar muito além da mera 

construção de uma comédia de erros à portuguesa. Seu desejo não é apenas o de 

“destruir” cânones nem o de tentar reconstruí- los à moda farsesca, embora ele 

também o faça com diversas personagens e situações retrabalhadas seguindo a 

trilha do absurdo. Mas há algo além, algo que não aparece na primeira olhadela 

descompromissada que dermos ao espelho disforme erigido pelo escritor à nossa 

frente, mesmo que o façamos a um palmo de nossos narizes. Lourenço demonstra 

como “redescobriu” a obra antuniana além das leituras óbvias que ela é capaz de 

suscitar-nos:  

 

eu, realmente, comecei a ler a obra de António Lobo Antunes já de uma outra 
maneira, com outros olhos, e descobrindo que, afinal de contas, mesmo esta parte, 
esta perspectiva, não irônica mas sarcástica, a sua visão à Jerônimo Bosch da 
realidade era muito mais profunda do que uma simples sátira da nossa epopéia 
colonial, terminada ou falhada. E é dessa visão à Jerônimo Bosch, mas de um 
Jerônimo Bosch de hoje, do presente, da quotidianidade, daquilo que é realmente 
subalterno, daquilo que é triste, daquilo que é doloroso, daquilo que é crepuscular e 
daquilo que é o avesso da vida, o avesso da realidade esplendorosa que ele vai ser o 
navegador. E é dessa realidade submersa, que ele traz, como se mergulhasse numa 

                                                 
35 Em O Labirinto da Saudade, Eduardo Lourenço diz que “a mais sumária autópsia da nossa 
historiografia revela o irrealismo prodigioso da imagem que os Portugueses se fazem de si 
mesmo s” (17). Acredito que, de certa forma, As Naus seja uma espécie de louvor épico a esse 
irrealismo , um Os Lusíadas às avessas – e não exatamente um antilusíadas, como já comentei 
alguns capítulos acima. 
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espécie de aquário, os peixes mais brilhantes. E com isso, pouco a pouco, Lobo 
Antunes foi inventando um outro país, que é o nosso país (2004, 353). 

 

Olhar para si é uma viagem muito mais custosa do que apenas mirar o 

passado. É (re)inventar-se, adaptando a transcrição acima de Lourenço, para muito 

além do passado, da História, da nossa própria memória. Para Onésimo Teotônio 

Almeida36, “a memória é apenas um dos elementos integrantes do processo de 

identidade”. Mas quais seriam os outros elementos? Se a memória – e todas as 

ideias que fazem parte de tão largo campo semântico, como Verdade, História etc. 

– é apenas um dos componentes da identidade portuguesa, é preciso definir o(s) 

outro(s) ingrediente(s) que a compõe(m).  

Talvez seja por isso que, de forma ousada, António Lobo Antunes refaça o 

caminho iniciado centenas de anos antes: ao costurar História(s), navega rumo ao 

desconhecido, à descoberta de um outro – outro além de qualquer historiografia, 

de qualquer sent ido – talvez capaz de comunicar, mesmo que parcialmente, o que 

séculos de estudos não conseguiram de todo decifrar. De acordo com Eduardo 

Lourenço, “ao longo do século XVI e de certa maneira até hoje, os portugueses 

converteram-se em ocidentais perdidos e achados no Oriente que os seduz e lhes 

fornece mais matéria de ficção vivida que a madre Europa” (1994, 145). 

Recriar ficcionalmente a História talvez seja a única solução a esse “ser 

perdido de antemão e que milagre algum de dialéctica poderá reencontrar ao fim 

de uma análise” (17), acrescenta o mesmo Eduardo Lourenço37. Uma vez 

descaracterizados e desvirtuados conforme os exemplos ilustrados nas páginas 

anteriores deste trabalho, as personagens de As Naus acabam por vestir a pele de 

um outro. Helenice Maria Reis Rocha, em “Utopia e distopia em Lobo Antunes”, 

é peremptória ao falar do mundo criado pelo escritor: “parece ser um grande 

hospital e entre os mortos e os feridos estão, entre outras coisas, as grandes 

navegações, a empresa colonizadora, a ditadura de Salazar, o socialismo real” 

(ibid, 395). 

Com tal estratégia narrativa, António Lobo Antunes esquiva-se, em seu 

livro, do papel de Norte, por tentar não olhar o Sul de fora. Ele quer falar de 

dentro, arrebentando as amarras formais e conceituais que separam sujeito e 

                                                 
36 ibid. 
37  Ver O Labirinto da Saudade. 
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objeto, narrador e leitor, Portugal e África, colonizador e colonizado, eu e o outro. 

Segundo Gerd Bornheim, “a viagem moderna põe em jogo o estatuto ontológico 

da mesmidade do mesmo, e abre-se em direção à descoberta das dimensões da 

alteridade do outro” (ibid, 32). 

Seriam os Descobrimentos a epifania lusitana, o ápice que antecedeu sua 

queda? Parece-me definitivamente que sim. E As Naus é uma narrativa cuja 

estruturação, à moda fragmentada, potencializa tal viés. Retomo o infatigável 

Eduardo Lourenço, que oferece significativa sentença sobre seu país: “Perdemo-

nos no mar, e é nessa perdição que nos encontramos” (1997, 143). 

A derrota do Projeto Português gerou um ressentimento que está imbricado 

na alma de seu povo. Rememoremos a história de meu pai contada na introdução 

desta dissertação: quando meros camponeses olham com ódio aquele que migrou, 

que atravessou o Atlântico – sempre o mar, notemos –, resta-nos a pergunta: há 

retorno para os que se foram? E há retorno para os que se perderam de si mesmos 

desde que se puseram os pés em naus? 
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