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3
Quebra e reformulacao dos canones

Poder-se-ia afirmar que As Naus é uma obra em prosa cuja elaboracdo
possui um cardter indubitavelmente poético porque labirintico e nada factual em
sua estruturacdo textual, a exemplo da maioria das obras de Anténio Lobo
Antunes. Se sua escrita tem um qué de poética, € porque tal estética, reafirmo,
serve para seu proposito ético enquanto escritor, cuja producdo literaria, entre
outros objetivos, tenta entender a prépria formacdo de seu pais — e a identidade
deste, claro, esta no bojo deste imbricado novelo.

O processo de formagado da identidade portuguesa — decerto que ndo com
as conotagdes pos- modernas adotadas por estudiosos, historiadores, ensaistas e até
romancistas contemporaneos, como o proprio Lobo Antunes — foi brilhantemente
retratado pelos dois maiores poetas da Literatura Portuguesa: Luis de Camdes e
Fernando Pessoa. Eles o fizeram em Os Lusiadas e Mensagem, respectivamente.

As duas obras acima sdo as referéncias mais Obvias de Antonio Lobo
Antunes na feitura do livro sobre o qual estou a dissertar: a primeira, por ser uma
das Unicas capazes de abarcar todos os aspectos da Histéria de Portugal, desde sua
formacdo como nacdo até a realizacdo das Grandes NavegacOes, além de se tratar
do mais renomado escrito da Literatura Portuguesa; a outra, realizada pelo maior
poeta portugués do ultimo século, por justamente servir de contraponto ao projeto
camoniano de exaltacdo das virtudes portuguesas — este sim, e ndo 0 romance de
Antonio Lobo Antunes, pode ser considerado um verdadeiro antilusiadas.

As Naus &, na verdade, o outro d’ Os Lusfadas. Eduardo Lourenco®! separa

em campos diametralmente opostos as obras de Pessoa e Camdes:

A Mensagem onde esse patriotismo-outro se encarnard poeticamente ndo é Os
Lusiadas de um Portugal sem realidade epopaica efectiva, mas um Anti-Lusiadas,
epopeia elegiaca da autodissolucdo da nossa particularidade histérica empirica
como caminho, ascensao e transencdo de todas as particul aridades, suicidio sublime
da personalidade na era de uma impersonalidade realmente universal e fraterna’
(ibid, 108).

11 ver O Labirinto da Saudade.
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As trés obras supracitadas refletem, cada uma a seu modo, o outro do que
0s portugueses foram ou ainda sd0. Veremos 0 porqué neste capitulo. Dividi-o em
trés subcapitulos, cada um deles atratar dos autores acima citados. Filo por
guestdes logisticas, mas obviamente esmiucarei, ao longo de todo o terceiro
capitulo, os multiplos pontos de cruzamento entre os dois classicos da Literatura

Portuguesa e As Naus. Em O Labirinto da Saudade, L ourenco observou que

nada € mais decisivo em matéria de autognose patria que o aparecimento de obra ou
obras maiores através das quais a nossa imagem recebe ou anuncia uma
perturbacdo qualitativa de tal natureza que é afina e apenas no seu espelho que s6
nos damos conta do outro que somos, da péatria diferente que devimos (68).

3.1

Para reforgar Sua mensagem

De Portugal enquanto redidade presente,
ndo espera Pessoa nada. Do Portugal como
nauta de s mesmo, como histéria-profecia
de que Mensagem interroga 0s andncios e
signos sucessivos, tudo.

Eduardo Lourenco

O contraponto entre Mensagem e Os Lusiadas a que me referi acima € a
tarefa de resgate feita por Fernando Pessoa a partir do poema épico de Luis de
Camdes. O livro de 1934 é ambicioso: seus 44 poemas, divididos em trés partes
(Brasdo, Mar Portugués e O Encoberto), tentam cobrir os principais aspectos da
Narrativa (ou seria da ama?) Portuguesa, remontando a trajetdria iniciada por
Cam0es quase 400 anos antes.

A primeiro parte de Mensagem € relativa aos trechos constituintes do
brasdo portugués; o segundo, as Navegacdes, periodo aureo da Nagdo; e o Ultimo,
a mitica lusitana em geral, marca e tradicdo indeléveis de todo seu povo. De
acordo com Eduardo Lourenco, n'O Labirinto da Saudade, a verdadeira missdo
gue o poeta da Geracéo de Orpheu se atribui ao
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profetizar-se como Super-Camdes € a de resgatar o subconsciente nacional néo
tanto de histéricos e acidentais complexos de dependéncia mas de s mesmo,
transfigurando a gesta de um pequeno-grande povo, em gesta da consciéncia
universal (107).

O livro de Fernando Pessoa situa-se ho extremo oposto da epopeia de Luis
de Camdes. Em Mensagem, existe uma espécie de patriotismo; sim, realmente o
amor (sgja este torto, irbnico ou critico) por Portugal aparece em muitas de suas
paginas, mas apenas para nos revelar a outra face desse sentimento nacional: um
patriotismo-outro. O préprio Pessoa 0 explica: 0 amor que sente por sua Nagdo
faz com que ele se desespere com seus desacertos — dai a existéncia de sua obra,
seu antilusiadas, supostamente t&o patridtica como a de seu homénimo do século

XVI. Parao poeta, 0

intenso desgjo de melhorar a condicdo de Portugal provoca em mim — como vou
dizer com que calor, que intensidade, com que sinceridade! — um milhar de planos
(...) O sofrimento é horrivel. Mantém-me constantemente, posso dizé-1o, abeirada
loucura. E anda por cima incompreendido. Ninguém suspeita do meu amor
patriético, mais intenso, do que o de toda a gente que encontro, do que o de toda a
gente que conheco (Pessoa, 9d, 31-32).

Apesar de seu teor supostamente nacionalista, Mensagem guarda mais
semelhancas com As Naus — se ndo em seu patriotismo, pelo menos na Vvisao
critica de seu pais. Destaca-se, por exemplo, 0 pessimismo nos dois livros em
relacdo a Historia Portuguesa, decididamente com tintas doutrinadoras em
Fernando Pessoa e mais desencantadas em Antonio Lobo Antunes. “O que
caracteriza Portugal, para um jovem como Pessoa educado no culto de um
individualismo que raia os limites da excentricidade, € a passividade lusa, o gosto
malsdo pela ordem” (109), expde Lourenco™?, cuja descricdo poderia ser aplicada,
se ndo ipsis litteris, a0 menos parcialmente, caso estivesse a versar sobre nosso
escritor portugués ainda em atividade.

Em Mensagem, seu autor revela em alguns versos um sentimento dividido
entre a critica do que se € hoje, nesse agora lusitanamente estagnado, e o lamento
pelo que se poderia ter sido. Claro que Fernando Pessoa ndo o faz a moda
portuguesa, maldizendo a sorte que poderia— e deveria— ter sorrido para povo téo

obreiro, téo cioso da ordem e dareligido. Pelo contrério.

12 \yer O Labirinto da Saudade.
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Certas passagens de seu livro assumem novas dimensdes e significados
caso estejamos cientes do posicionamento de Pessoa em relagdo ndo apenas a
Historia de seu pais, mas de como seu povo lida com ela. Vejamos o poema“O
Infante”, cujos versos tratam de D. Henrique. Ele inaugura a segunda parte de

Mensagem, ndo por acaso intitulada “Mar Portugués’:

Deus quer, 0 homem sonha, a obra nasce.
Deus quis que aterra fosse toda uma,
Que 0 mar unisse, ja ndo separasse.
Sagrou-te, e foste desvendando a espuma,

E aorlabrancafoi deilhaem continente,
Clareou, correndo, até ao fim do mundo,
E viu-se aterrainteira, de repente,
Surgir, redonda, do azul profundo.

Quem te sagrou criou-te portugués.

Do mar e n6s em ti nos deu sind.

Cumpriu-se 0 Mar, e o Império se desfez.

Senhor, falta cumprir-se Portugal! (Pessoa, 2008, 93).

Fernando Pessoa ja redliza agui uma interessante construcéo poética; seu
1° verso revela-nos a ideia de um presente continuo, enquanto todos os verbos a
seguir estdo no passado, por se tratar de uma espécie de historia a ser contada.
Muda-se novamente o tempo verba no Ultimo verso do poema (‘Senhor, fata
cumprir-se Portugal!”), que esta novamente no presente.

O poeta da Geragdo de Orpheu talvez potencialize ai toda a trgjetéria d’ As
Naus: evidenciar a faléncia do Projeto Portugués, cujo olhar congelado para o
passado impede o pais de viver seu presente. Por isso, o Unico tempo verbal — a
excecdo do 1° verso cuja fungdo é a apresentacéo de um tema — que ndo esta
conjugado no passado é utilizado para diagnosticar auséncia, vazio, irrealizaco.

Para Eduardo Lourenco®®,

ndo € possivel construir nem viver de uma imagem nacional asséptica, a margem
de toda a hipétese ideoldgica, ou, se se prefere, de qualquer preconceito explicito.
Mas, justamente por isso, nada € mais necessario do que rever, renovar, suspeitar
sem tréguas as imagens e 0s mitos que nelas se encarnam insepardveis da nossa
relacdo com a pétria que fomos, somos, seremos, e de que essas imagens e mitos
s80 a metalinguagem onde todos 0s Nossos discursos se inscrevem (71).

13 ver O Labirinto da Saudade.
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O tom adotado por Antonio Lobo Antunes em sua prosa talvez seja mais
radical na demolicdo de alguns totens sagrados da mitologia lusitana, como se
verificara neste trabalho, do que a poesia de Fernando Pessoa. Ha nos dois livros,
contudo, uma certa descrenca que permeia seus textos. 1sso ndo significa que
essas duas narrativas (e seus autores, por que ndo?) ndo contenham em S mesmas
crengas, objetivos, enfim, algum projeto.

A quebra cronologica d’As Naus, por exemplo, ndo deixa de ser um
recurso politico —além de estético — de seu autor, como se se criticasse, a Pessoa,
a letargia de seu pais no viver nunca articulado de seu presente Para o poeta,
bastava a Portugal revisitar 0 passado para renovar seus mitos a luz da

contempor aneidade:

Ora, (...) SO ha uma espécie de propaganda com que se pode levantar o mora de
uma hacdo — a construgdo ou renovacdo e a difusdo consequente e multimoda de
um grande mito naciondl. (...) Temos, felizmente, o mito sebastianista, com raizes
profundas no passado e na dma portuguesa. Nosso trabalho é pois mais f&cil; ndo
temos que criar um mito, sendo que renovéa-lo (Pessoa, 9d, 76).

Em Mensagem, tal projeto parece muito mais identificavel do que em As
Naus, em cujas caracteristicas pds-modernas nos deteremos mais adiante. No ano
de lancamento de sua obra, Fernando Pessoa, em entrevistal®, se disse confiante
no ressurgimento de Portugal como um Império — mas dessa vez um império
cultural, e ndo sociopolitico. Esta fala pode ressaltar a tese de que Pessoa ndo via
para seu pais uma solucdo imediata — alguma de cunho politico, revolucionério ou
ideolégico, por exemplo. Em N6s e a Europa ou as duas razdes, Eduardo

Lourengo sentencia:

Fernando Pessoa, que ndo pbde nunca imaginar nenhum futuro concreto para o
Portugal do seu tempo, embora soubesse 0 nNosso passado morto como  império
historico, s pdde conceber 0 nosso destino como descoberta de indias que n&o
vém no mapa. Quer dizer, e apesar do que a férmula possa conter de inovador e
futurante, uma espécie de repeticdo do jafeito e do jasido (10).

Se a inovagdo de Mensagem pode estar na repeticdo da mitologia que
gerou 0 mito NavegacOes, nada mais crivel do que seu autor apreender alguns

desses mecanismos na hora de (re)construir esses mesmos mitos. “A nossa Crise

14 Ver o livro Mensagem e outros poemas afins
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provém de uma ma leitura de nés mesmos e acaso de um excesso de complacéncia
para com tudo quanto € dos outros. Querer ser portugués € pouco para
portugueses’ (110-111), disserta Eduardo Lourenco®, a fim de explicar a
motivacao por detrés da criacdo de Mensagem.

De certa forma, diés, o livro de 1934 ndo deixa de ser uma recriacdo
propositadamente postica de Os Lusiadas Postica porque mais cosmopolita do
gue ufanista, postica porque provocadora dos valores aos quais sua obra- modelo
serviriacomo bandeira e simbolo para toda uma Nagdo. L ourenco expressa bem o
didogo passado-presente feito em Mensagem, definindo a relagdo entre o que os

portugueses de fato so e 0 que eles foram levados a achar que eram.

Ha séculos gque nos escrevemos nessa dia éctica que somos, em gue nos tornamos
depois de j4 ndo ser, no presente, 0 povo descobridor que realmente fomos.

Ninguém a preencheu melhor que Pessoa, fazendo dessa auséncia o comeco de uma
outra viagem e deslocando a mesma ideia de Descoberta para uma outra espécie de
realidade, ou conservando dela apenas a de uma navegacdo sua, mas ainda mais
sem fim do que aquela que nos distingue no Poema que é, a0 mesmo tempo, a
expressdo finad e a quinta-essencia do texto portugués, enquanto mito das
Descobertas (1997, 143).

Essa ma leitura que incomodava Fernando Pessoa e foi diagnosticada por
Lourenco talvez ndo se atenha apenas a formagdo da Mitologia Portuguesa, mas
ao proprio livro Os Lusiadas. Deixemos isso, porém, para o proximo subcapitulo.

Ciente do que desgjava combater, Pessoa, provavelmente por conta disso,
chegaria a conclamar, ironicamente ou ndo, a ajuda dos céus para salvar seu pais—
agora de forma mais explicita. Mas, dessa vez, ele demonstra alguma crenca na
possibilidade de que se redlize seu desgjo, como denota sua segunda estrofe —
mesmo que Deus, paraisso, lhes dé por aragem “desgraca ou ansia’. O poema gque

encerra o capitulo “Mar Portugués’ tem um sugestivo nome: Prece.

Senhor, anoite veio e a dmaé vil.
Tantafoi atormenta e a vontade!
Restam-nos hoje, no siléncio hotil,
O mar universal e a saudade.

Mas a chama, que avida em nés criou,
Se ainda ha vida ainda néo € finda.

O frio morto em cinzas a ocultou:

A mao do vento pode ergué-la ainda.

15 ver O Labirinto da Saudade.
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Déao sopro, aaragem — ou desgraca ou ansia—,
Com que a chama do esforco se remoca,

E outra vez conquistemos a Disténcia—

Do mar ou outra, mas que sgjanossal (ibid, 105)

Fernando Pessoa, de certa forma, retomava com este poema o discurso
mais radical e entusiastico da chamada Geracéo de 70, que, cinco décadas antes da
publicacdo de Mensagem, articulara um projeto de recuperagdo portugués
formalizado na realizacdo das Conferéncias Democréticas, em Lisboa. Antero de
Quental, um dos artifices desse projeto ao lado de nomes como os de Eca de
Queirds e de Tedfilo Braga, inaugurava a 12 sessdo de 27 de maio de 1871 com
uma apresentacdo intitulada Causas da Decadéncia dos Povos Peninsulares nos
Ultimos Trés Séculos.

Nas primeiras linhas, o poeta logo diagnosticaria aorigem do ma que
assola a nacdo portuguesa— e a espanhola, por conseguinte: o século XVI1, periodo
prodigo em NavegacOes e Descobertas que elevaram Portugal a ilusoria condicéo

de poténcia mundial:

A decadéncia dos povos da Peninsula nos trés dltimos séculos é um dos factos mais
incontestavels, mais evidentes da nossa historiaz pode até dizer-se que
decadéncia, seguindo-se quase sem transicdo a um periodo de forca gloriosa e de
rica originaidade, € o Unico grande facto evidente e incontestdvel que nessa histéria
aparece aos olhos do historiador filésofo (Quental, g/d).
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3.2.

Ruptura: um projeto jado século XVI?

Os Lusiadas s20 a epopéia de novos tempos,
tempos contradit 6rios.

Cleonice Berardindli

A primeira vista, salta aos olhos do leitor um antagonismo patente entre as
obras de Luis de Camdes e Antonio Lobo Antunes. De fato, As Naus foi escrito
como uma espécie de epopeia as avessas algo ja destacado em outros pontos
deste trabalho. O tom épico desaparece por completo no livro de Lobo Antunes,
em que se afigura um texto no qual nada seria igual aexaltacdo das virtudes da
patria que ecoam por grande parte @ texto camoniano. O ensaista Eduardo
Lourenco da o aviso em O Labirinto da Saudade: “Mas sga qua for a
interpretacéo ideol6gica de Camdes, ndo é possivel, para ninguém, separar 0 seu
canto épico da apologia historica de um povo enquanto vanguarda de uma Fé
ameacada na Europa’ (122).

O caréater patridtico d’ Os Lusiadas € esmiucado por diversos estudiosos da
literatura e Histéria portuguesas. Manuel Villaverde Cabral considera que a obra
épica de Luis de Camdes foi realizada com um “elevado grau de elaboracéo da
ideologia naciona” (ibid). No texto “As Descobertas como mito e o mito das
Descobertas’, o0 mesmo Lourenco evidencia por que a estruturacdo do texto
camoniano é ade uma ode a propria portugalidade do fato historico Descobertas —

do qual também participou ativamente a rival Espanha:

N&o creio que sgja por acaso que Camdes o silencia. Ele ndo faz parte da Leitura
mitica das Descobertas — das Descobertas como mito — a que 0 seu poema conferira
a versdo das versbes. Desde o inicio, nos textos que relatam as primeiras
navegacoes e, relatando-as, as mitificam num contexto cultural ainda medievo — o
da Cronica dos Feitos da Guiné —, o nlcleo mitico das Descobertas esta constituido
e é ele que confere a essa empresa — uma entre outras, qualquer que sgja a sua
novidade intrinseca — a singularidade que nés lhe emprestamos com tanto maior
fervor, quanto dela decorre a nossa propria de portugueses (ibid, 141).
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Luis de Camdes ndo € um autor que apenasrepresenta a sua patria; ele, de
acordo com Lourenco'®, a “(re)cria’. Deixemos, contudo, a portugalidade das
Descobertas para outro momento. Como pretendo destacar neste trabalho, ao
contrério do que a priori se imagina, ndo sdo poucas as similitudes entre Os
Lusiadas e As Naus, obra de Anténio Lobo Antunes caracterizada justamente por
dessacralizar essas tais Descobertas. De inicio, captemos o seguinte fragmento de
Flavio Lourenco Peix6to Lima acerca do livro de 1988, a0 comentar seu
imbricamento do tempo: “o autor se utiliza da linguagem e tece uma narrativa
onde poesia e prosa se estabelecem de maneira contigua’ (ibid, 320).

Ouso dizer que ocorre algo semelhante ' Os Lusiadas. Afinal, a exemplo
d'As Naus, nd ha um narrador onisciente’’”: em muitos casos, sdo as proprias
figuras histéricas — como Vasco da Gama — os responsaveis pelos relatos. Para
Daniel Henri Pageaux, em "Uma escrita pos-moderna dos Descobrimentos. o

romance As Naus de Antonio Lobo Antunes’,

As Naus &, até na prépria viruléncia, a representacdo gémea, mas grotesca, do
embal samento salazarista dos Lusiadas Com a miragem colonia de meio século, e
com a afirmagdo duma politica imperia, até o melhor imperidista dialoga. As
Naus, como negacéo de miragem, derrubamento dos idolos, demolicéo da visdo do
império ultramarino. A tese ditatorial, opde-se a antitese, chamemo-la pds-
moderna, da decadéncia da gestdo maritima. Talvez agora se compreenda melhor o
que se chama indeterminacdo, auséncia de sentido, nos textos pds-modernos

(Pageaux, 42).

Os Lusiadas notadamente atrelado a exaltacdo de um pais em seu
momento solar, revela-se, em algumas passagens, como que estruturado de
maneira eliptica, quase disforme. A personagem do Veho do Restelo, por
exemplo, representa uma quebra do estatuto oficialesco do texto camoniano.
Explico: uma figura comum, “fora’ da Histéria, toma o lugar de destague na
narrativa camoniana justamente em um de seus momentos mais heroicos. o

embarque das naus, prestes a sair do porto de Lisboa para “conquistar” o mundo.

16 Ver O Labirinto da Saudade.

17 A professora de Literatura Portuguesa da PUC-Rio e da UFRJ Cleonice Berardinelli ndo
considera que hajaumadivergéncia entre as visdes dosdiversos narradores d'Os Lusiadas, mas
sim nas do préprio poeta. Em seu livro Estudos Camonianos (os grifos sdo meus), Berardinelli
pondera que a visdo deste Poeta “ permanece a mesma quando se volta para os problemas humanos
em geral, mas sofre profunda modificacdo quando enfoca aideologia vigente. Aqui, fazse
necessario explicitar o que entendemos por ideol ogia vigente no Portugal em que se cria o poema:
€ uma ideol ogia mista de feudalismo e humanismo, que se completam e contradizem, aquele mais
arraigado, este aindainovador, ambos plasmando o Mesmo do autor” (41).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0721051/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0721051/CA

39

Sua intervencado, grave e contundente, ndo € a de quem esta atecer loas a aventura
maritima portuguesa'®. No livro A lirica de Luis de Camdes, Maria Vitalina Leal

de Matos pondera se o poeta do século XVI, um homem do Renascimento numa
sociedade ainda recém-saida da ldade Média, ja tinha em s uma ambiguidade

perene;

Em relacdo aos principais temas que o estimulam, Camdes € levado aimaginar um
modelo ideal, tedrico: de perfeicdo, de raciondidade, de plenitude; mas a
experiéncia desmente e desmorona construgdo de consciéncia. Entéo o poeta
encontra-se dilacerado porque ndo pode deixar de aderir a tese que elabora e a
antitese da experiéncia que a nega; na maioria dos casos sente-se incagpaz de
escolher; e quando escolhe, escolhe dividido, consciente de que metade de s The
ficano que rgeita (18).

O Velho do Restelo, com a sabedoria de um experimentado, sabe que
aquela saga nautica € um metal brilhante cuja corrosdo poucos parecem  ser
capazes de notar. Vegamos a profusdo genial de adjetivos e substantivos que, neste
canto, jorram viruléncia e lucidez ao longo de algumas estrofes, como “gldria de
mandar e 6 va cobica’, “fraudulento gosto” “fonte de desamparos e adultérios’,
“gostosa vaidade”, “misera sorte”, e “estranha condicéo”.

Ficanos patente que, a despeito de ser uma obra épica construida
especialmente para agradar a Corte Portuguesa, Os Lusiadas € capaz de expor, em
alguns momentos, os dois lados da moeda que cercam toda a mitologia das
NavegacOes. Silviano Santiago elege o Velho do Restelo uma resposta ferina de
Camdes a falsa ilusdo de que se curam os problemas internos ao se olhar para

fora

Por paradoxa que possa parecer, a melhor resposta e a mais radical é a dada pela
inércia. O verdadeiro insatisfeito com a redidade portuguesa da época € o inerte
Velho do Restelo (...). O Veho perguntava aos navegadores a razéo da viagem para
longes terras quando tanto havia para ser feito no préprio pais e nas vizinhancgas.
N&o teria sido melhor gastar tanta energia e tanto capital fazendo do pais um
modelo de equilibrio e civilizagdo? (Santiago, 1989, 192).

O antagonistado Canto IV é avoz darazdo em sua propria inércia cética e
antifestiva, em suaincapacidade de jubilar-se por uma grandeza que |he parece t&o

postica, téo artificial. Na intervencéo da personagem, Luis de Camdes demonstra

18 \Ver as (iltimas 11 estrofes do Canto |V, relativas ao Velho do Restelo, no capitulo 8 deste
trabalho.
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antever 0s sintomas da ruina que se seguiria a0 momento de ouro da Historia
Portuguesa. Em “Os Lusiadas, do livro a obra: a contribuicdo de Cesério Verde”,
Ronaldo Menegaz dissolve algumas dlvidas sobre a construcdo do texto
camoniano. Para o professor de Literatura Portuguesa, sua escrita esta

intimamente ligada

a0 impeto inaugural da expansdo ultramarina. E preciso abandonar o prisma
perverso e maniqueista de ver Camdes como 0 poeta que apenas glorificou o
expansionismo portugués-europeu-cristéo. Apenas isso, 0U Sgja, Como Se 0 poeta se
tivesse atido a ssimples proposicdo inicial. N& se pode tampouco ver o poeta
apenas como um criador que tivesse tido uma visdo universdista e progressista da
matéria que serviu para seu canto. Na verdade Camdes foi um homem de seu
tempo, com um pé na ldade Média e outro na modernidade, mas que teve um
conhecimento invulgar em seu tempo, extrema sensbilidade para apreender o
homem e 0 mundo e rica experiéncia de vida (Menegaz).

Voltemos ao Velho do Restelo. Este é o ponto de distenséo d’ Os Lusiadas,
trecho em que se afigura, de forma mais literal, o que até ali mal fora sugerido por
Luis de Cambes. Maria Vitaina Lea de Matos, agora no livro Introducéo a
poesia de Luis de Camdes, reitera o carater eliptico de sua obra: “o mesmo poema
que forja este ideal revela um amargo cepticismo relativamente a possibilidade de
eeseredizar” (82).

O Velho do Restelo é, notadamente, a voz dissonante d’ Os Lusiadas, mas
ele € mais do que uma mera personagem: trata-se do proprio Luis de Camdes, ou
melhor, de um outro do poeta. E o que afirma Cleonice Berardinelli, em Estudos
Camonianos, ao verificar “essa aproximacao pelo confronto entre a qualificacéo
atribuida ao Velho e a que o Poeta se atribui e aos que mais devem merecer do rei,
no canto X” (ibid, 51).

A personagem seria uma especie de alter-ego de seu autor, uma persona
inserida justamente no momento mais inadequado — falamos de um poema épico
cuja louvacdo foi castrada no instante em que ela deveria ser mais grandiloguente
— para questionar ideais e ideias exaltadas pelo préprio Camdes ao longo do texto.
O experimentado Velho do Restelo, enfim, € 0 outro — por necessidade, camuflado
— de Camdes, funcionando no enredo da histéria como a voz desencantada do

préprio poeta®®.

190 desencanto de L uis de Camdes, que transparece nafalado Velho do Restelo, tem razéo de ser.
Sabe-se que 0 poeta viveu boa parte de sua vida na miséria. Dizia Antero de Quental ja no século
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Todavia, se avoz de Luis de Camdes aparece de forma camuflada no
Canto IV, ela se faz ainda mais audivel seis cantos depois. Da estrofe 145 & 153%,
0 poeta, segundo Cleonice Berardinelli, assumiria a propria voz do Velho, ndo
precisando mais de um ater-ego para fazer sua anunciacdo. Agora € seu “eu’
quem assume as rédeas?’.

Os adjetivos para a pétria, neste trecho, sdo ainda mais ferinos que os
proferidos pelo Velho do Restelo: “vil” € o melhor exemplo. Na estrofe 149,
Camdes chega a afirmar que ele deveria ser valorizado. Cleonice Berardinelli
considera que, assim, Luis de Camdes critica o que €ele até entdo s6 havia louvado.
Apesar de ndo mudar seu ponto de vista sobre as aventuras maritimas portuguesas,
€ como se 0 poeta, ali, aparecesse perturbado por momentos de lucidez e
insubordinacéo, deixando de ser um mero observador da matéria historica a qual,
até entdo, relatava. Por isso, a mesma Berardinelli se pergunta como tal obra pode

ser considerada uma mera epopeia, um poema épico de tintas patrioticas:

Na verdade, ndo é facil aceitar, no poema épico, cujo nicleo narrativo é a viagem
maritima, que, no exato momento em que elase vai iniciar, umavoz se levante e a
condene, numa extensa fala que ninguém contesta e que tem areforca-la, atorna-la
mais vélida e tocante, o duplo lamento das mées e das esposas (...) Para a maioria
dos comentadores do poema, o Velho sintetizaria os juizos daguela parte do povo
portugués que se opunha aos descobrimentos (Berardinelli, 50).

O tom celebratério é a caracteristica de qualquer poema épico. Se a
exaltacdo dos feitos portugueses ja sofre um revés em seu momento maximo, o
inicio da viagem maritima, o fina d’ Os Lusiadas poderia deixar-nos ainda mais
ressabiados. A pétria cobicosa e vil retratada por Camdes nas Ultimas passagens é
a mesma cantada e glorificada na maior parte da obra? “A raiz desta oscilacdo
consiste talvez na cortradi¢éo, dilacerante para o poeta, entre o ided, ou ateoria,
e aexperiéncia, (...) acontradicdo entre a ordem da consciéncia e a da experiéncia
— eis um tema gue obsessiona Camdes’ (Matos, 1994, 19).

A ambiguidade entre experiéncia e consciéncia € a marca que o poeta

impde a sua obra méxima, que, como ja foi dito alguns paragrafos acima, celebra

XIX: “A tradicdo, num simbolo terrivelmente expressivo, apresenta-nos Camdes, o cantor dessas
glérias que nos empobreciam, mendigando para sustentar avelhice triste e desalentada’ (ibid.).

20 \/er estas nove estrofes no capitulo 8 deste trabal ho.

21 Lufs de Camdes suaviza o tom nas trés estrofes que encerram Os Lusfadas Aindase dirigindo a
Dom Sebasti&o, o poeta se diz “humilde,baixo e rudo” e promete servi-lo e canté-lo “ De sorte que
Alexandro em vés se veja, Sem aditade Aquilester inveja’ (Camdes, 2008, 290-291).
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a portugalidade das Descobertas. Feita a moda portuguesa, tal celebracdo, talvez
por conta disso, apareca de forma ambigua, como parecia caracterizar-se o proprio
Luis de Camdes. No livro A Europa desencantada, Eduardo Lourenco afirma que
o autor d’ Os Lusiadas sedimenta, com uma argamassa irremovivel — cuja solidez
nem a entrada na Comunidade Europeia tenha sido, talvez, capaz de amolecer tal
estrutura®® —, aruptura de Portugal com o resto da Europa. Sua obra universaliza,

nos moldes de um humanismo cosmopolita,

a nova identidade que um século de Descobertas e de imperidismo frégil Portugal
assumira, separando-se aqui, e de agum modo para sempre, da outra Europa, de
que é entdo margem e vanguarda (Lourenco, 1994, 144).

O poeta, enfim, € o portavoz do forjamento de uma identidade
profundamente arraigada no fenémeno historico NavegacGes — nutrida como
talvez a de nenhuma outra nagdo europeia que se tenha aventurado em aguas
estranhas O fato de Portugal ter sido anexado a Uni&o Europeia no apagar das
luzes do Ultimo século, quinhentos anos apds lancar-se em ato-mar em husca
do(s) outro(s), € simbdlico justamente por conta de sua esterilidade. Em sua obra
O Labirinto da Saudade, o mesmo Lourencgo classifica este escrito camoniano
como a forca- motriz que veio a personificar o estado de antipresentificacéo do

viver gue ha séculos esta encravado no mais fundo da alma portuguesa:

Tornou-se entéo claro que a consciéncia naciona (nos que a podiam ter) que a
nossa razao de ser, araiz de toda a esperanca, erao termossido. E dessa ex-vida Os
Lusiadas sdo a prova de fogo. O viver naciona que fora quase sempre viver
sobressaltado, inquieto, mas confiado e confiante na sua estrela, fiando a suateiada
forca do presente, orienta-se nessa época para um futuro de antemé&o utopico pela
mediacdo primordial, obsessiva, do passado. Descontentes com 0 presente, mortos
como existéncia naciona imediata, nGs comegamos a sonhar simultaneamente o
futuro e o passado (22).

Espremidos entre a Espanha e o Oceano Atlantico, nossos compatriotas
sempre pareceram mais a vontade ao olhar o mar. Ao voltar os olhos para trés,
deparam-se com toda a Europa a devorala — cujos dentes, paradoxalmente, sdo
formados por sua propria “irma ibérica”’, que, ndo por acaso, dominou-0s por 60

anos a partir dos estertores do século XVI. A nacdo portuguesa, enfim, é um pais

22 Lourenco postula ainda que “no mais profundo deles mesmos, europeizados empiricamente
como nunca o foram, 0s portugueses ndo se percebem espontaneamente como “ europeus’, sendo
guando a Europa os percebe superlativamente como portugueses” (1994, 146).
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isolado em seu proprio continente mesmo apds a participacdo oficial na

Comunidade Europeia, conforme Lourenco explicita:

0s portugueses mudaram, querendo-o ou ndo, de estatuto, € um facto, embora
diversamente interiorizado. Deixaram de estar imaginariamente sos, fonte ambigua
de ostracismo e singularidade cultivada quando essa soliddo ndo era nem a da
Albéania, de Andorra ou da Irlanda, mas a de uma vasta familia pdo mundo
repartida (...) A nossa entrada na Europa, que podia ser apenas aproximacao
forcada e exterior, como em parte o continua sendo, era — € — também entrada da
Europa em nés (1994, 147, 149).

Os Lusiadas, de certa forma, também é o cartdo de entrada de Portugal na
Modernidade — entrada a ser feita apenas de dentro para fora, pois redizar-se-ia
pela exaltacdo de si e o completo esquecimento do outro (lembremos que ndo ha,
no poema, citacbes a descobertas e navegacOes dos vizinhos espanhdis, por
exemplo). Apesar de enaltecer valores medievais, 0 homem portugués avisa ao
resto da Europa que suas virtudes vao além do apreco pelos valores cristdos. Mas
este ser, ambiguo talvez a moda de Camdes, téo desejoso de se livrar das sombras
medievais, parece incapaz de alcancar as luzes da Modernidade — ou de manter-se
nela por muito tempo. Segundo Eduardo Lourenco??,

Os Lusiadas recebem uma luz espectral e fulgurante quando lidos no contexto de
uma grandeza que subterraneamente se sabe uma ficgdo ou, se se prefere, de uma
ficcdo que se sabe desmedida mas precisa de ser clamada a face do mundo menos
para que a oicam do que para acreditar em s mesma. (...) Ja se viu um poema

“w A

épico” assm tdo triste, tdo heroicamente triste ou tristemente herdico,
simultaneamente sinfonia e réquient? O livro singular € o lengol purpura dos nossos
deuses (herdis) mortos (20).

O novo portugués de antanho, cantado por Camdes, seria um homem
arrojado, corgjoso, virtuoso e ousado; atento, enfim, as novidades de um mundo
em plena efervescéncia tecnoldgica, cultural e econdmica. As Naus, por sua vez,
conforme frisa Daniel Henri Pageaux, € o abre-alas novamente construido por um

autor portugués “sintonizado” com seu tempo (tempo este pds- moderno, talvez).

Tal construcdo, dessa vez, teria de ser erigida — ou demolida para que ai
ela pudesse ser reconstruida, ainda atendo-me a conceitos pés-modernos — a

forceps, e fora do status oficial da obra de Camdes, digna de representar seu povo

23 \Ver O Labirinto da Saudade.
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naquela era (e em todas as subsequentes, claro). O romance de Lobo Antunes, em
suma, seria, depois de Os Lusiadas o novo trabalho de reentrada do pais

peninsular na realidade sociocultural da contemporanei dade que

0 acordou, que o acordou a ele e indirectamente vai acordar a ficgdo portuguesa
para um encontro com a redidade (...). E ndo apenas no sentido de arrancar a
méscara aguelas vivéncias que sdo as mais correntes na tradicdo da ficcdo, as
relacfes sociais, a comportamento individual, as hipocrisias banalissmas; vai no
sentido de arrancar a méscara a Portugal enquanto tal, a realidade portuguesa no
seu sentido mais profundo, vendo o que, estando debaixo dos nossos olhos, néo era
visto, ndo era visto em todo o caso dessa maneira, a ficcdo servindo efectivamente,
sobretudo entre nds, ab mesmo tempo como um desvelar da verdadeira realidade,
mas também uma ocultacdo profunda dessa mesma realidade (ourenco, 2004,
351).

Com As Naus, Portugal vive seu novo agora, com todos os seus problemas
epistemol 6gicos quanto a parametros e definicdes. Um agora que Os Lusiadas

talvez nunca tenha representado — pelo menos néo por completo.

3.3.

A poesia de Antonio Lobo Antunes

Na melhor das hipéteses, pode-se afirmar
gue o homem portugués se encontra, no
romance, simbolicamente 0Orféo da sua
histéria, viavo da sua histéria. O labor
poético de Lobo Antunes teve como
resultado povoar 0 presente de fasas
estétuas.

Daniel Henri Pageaux

O texto enviesado de Antonio Lobo Antunes esta eivado de onomatopeias,
pleonasmos, sujeitos indefinidos e mutéveis, aém de frases curtas entrecortadas
por parénteses, muitas delas sem verbo nem complemento, compondo sentencas
aparentemente deslocadas de significacdo e sentido. Isto é parte integrante da
complexa estrutura narrativa orquestrada pelo escritor na maioria de suas obras.

Gracas a sua carpintaria textual, Lobo Antunes nos desperta outros sentidos além
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da visdo, “evocando” sons, cheiros e demais sensacfes sensorialmente
estimulaveis. Para exemplificar este parégrafo, cito mais uma passagem d' As

Naus:

A pensdo era um cubo sem arranjo esburacado pelo tempo, com cornucopias e
acafates de gesso nos tectos, um telhado rococo, de travejamento a vista, forrado
por laminas de cartolina, e um som de gruta nos corredores desertos. Apesar dasua
comprida existéncia de mulher da vida acostumada a mil pendrias de abismo e aum
sem niimero de assombrosas desgracadas, caladas por habito, por medo, ou por uma
estranha espécie de orgulhoso pudor, ndo consegui recordar-me de uma pobreza
como aquela a que assigti nessa tarde, com sujeitos a ressonarem uns sobre os

outros em desvéos de chiqueiro, criangas roendo baratas nos angulos dos quartos,
mulatas submissas inexistentes de magreza, dezenas de vestidos de noite, de
lantejoilas assanhadas, com os rasgdes emendados a linha grosseira dependurados
das maganetas das varandas. Uma dama oriental, de chinelos e pinta na testa,

pastoreava aquele rebanho inerte de despaisados e de pegas, que estremecia de

febres africanas e de ulceragcBes purulentas como os arbustos de café nas trevas, e
enquanto aguardava que o navegante recolhesse, no antigo sado de baile do
segundo andar, as suas preciosidades marinhas, cirandou pelos painéis de serafins
da copa, fargando cacimbos e carragas tropicais, e carreirinhos de formigas
vermelhas dos Dembos que devoravam no escuro 0 acaguz dos sonhos (1988,

227).

Anténio Lobo Antunes costura, redefine e quebra sentencas inteiras,
orquestrando letras, frases e conjuncbes em um verdadeiro mosaico. O escritor
portugués parece tentar limpar as camadas de sua consciéncia ativadas pelo
cérebro — via memoria, por exemplo — em busca de um “inconsciente portugués’
gue permeia este livro — e toda sua obra literaria, talvez. Haja vista que a “poesia
ndo tem contas a prestar quanto a “verdade” daguilo que diz, porque, em seu
principio, ndo é feita de imagens ou enunciados, mas de ficcles, isto €, de
coordenacOes entre atos’ (Ranciere, 53).

Em As Naus, seu autor faz desse caracteristico detalhismo quase uma
personagem. Ousaria dizer, converte-o numa espécie de alter-ego de si proprio,
Lobo Antunes — se toda a sua obra, repito, ja ndo o for?*. Afinal, seu narrador,
sempre que convocado pelo autor, da as cenas descritas tons, adjetivos e
coloragdes que enfatizam e hiperbolizam o caos, a sujeira, a promiscuidade e a

perversidade pelas quais traf egam essas raus e suas personagens.

24 O autor portugués faz, em “O mundo de Anténio Lobo Antunes em 12 partes’, o seguinte
comentéario, em entrevistaa SaraBelo Luis: “ Chegaumaalturaem que o livro e eu formamos um
corpo Unico — e eu acabo por falar muito mais de mim. Deixo de falar dos episddios da minha vida
parafalar daminhavidainterior, daminhainner life” (Luis, 2006, 138).
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Dois prédios na Morais Soares e eu sem jantar, pensou Pedro Alvares Cabral, raios
partam a liberdade se a liberdade é isto, quero mas € os meus cabarés de Loanda e
as minhas auroras sarnosas de cacimbo, quero 0os meus musseques de desgraca,
quero os meus cheiros de esterqueira de Africa quando ndo tinha fome nem
vergonha (Antunes, 69-71).

Ninguém se salva resse mundo orquestrado por Antonio Lobo Antunes,
isso é claro. Mas pode-se inferir em sua proposta— irdnica e demolidora— alguma
mensagem ou direcéo apontada? Como veremos ao longo deste trabaho, talvez
ndo haja uma receita preparada por ele, mas com certeza ha diagnéstico(s). Mas
ndo é apenas evidenciando 0s excessos portugueses que Lobo Antunes € capaz de
oferecer seu diagnéstico. N’As Naus, o ndo-dito também € um projeto estético — e
ético, por conseguinte — de nosso autor estudado.

Se em aguns trechos Lobo Antunes propositadamente sufocanos com
Seus excessos descritivos, em outras passagens ele é mais do que econdémico — dir-
se-ia que seu texto chega a ficar quase “silencioso”, dando ao leitor a tarefa®® de
relacionar e julgar — verbo nunca conjugado pelo escritor em seus textos, alias — as

acOes das personagens. A seguir, mais um trecho d'As Naus:

s6 amobilia do quarto que ha-de chegar no proximo galedo se a ndo desviaram no
porto com esta histéria de roubalheira, democracia e socialismo, e orgulherme das
mesinhas de cabeceira com maganetas de loica, da consola de trés portas para
garrafas, cristais e copos de &gua e de vinho, para dém da cdbmoda da roupa de
sumptuoso tampo de marmore no qual se gravavam as veias que se ramificam de
leve nas pal pebras das criangas (ibid, 16-17).

Repara-se que estes sentimentos e sensacgOes estdo ligados aos objetos de
que Pedro Alvares Cabral se recorda. O escritor ainda faz uma brincadeira com a
ignorancia (da personagem ou de todo um pais?) ao juntar no mesmo balaio de
gatos “roubaheira, democracia e socialismo”. Os trés seriam como faces distorcidas
do mesmo espelho que reflete os portugueses deste romance: vazios, OCOS,
incapazes de expressar-se, alienados da cultura, da Histéria e de seu tempo. Tudo
isso, obviamente, aparece de forma sugerida a sugestdo, aids, é uma das
poténcias da escrita antuniana. Fiemo-nos as palavras de Michel de Certeau

guanto ao siléncio. Para o filésofo francés, este

%5 Pretendo demonstrar, nas proximas paginas, por que isso é um propésito ético de Anténio Lobo
Antunes demonstrado pelo préprio em seu texto “ Receita para me lerem”.
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substitui a afirmagdo. O discurso assume uma cor de parede: “neutra’. Transforma-
se mesmo numa maneira de defender lugares ao invés de ser 0 enunciado de
“causas’ capazes de articular um desgjo. Ele ndo pode mais falar daguilo que o
determina: um labirinto de posi¢oes a respeitar e de influéncias a solicitar. Aqui, 0
nao-dito € ap mesmo tempo o inconfessado de textos que se tornaram pretextos, a
exterioridade daquilo que se faz com relagdo aquilo que se diz, e a eliminagéo de
um lugar ou de uma forga que se articula numa linguagem (ibid, 76).

Misturados, o ndo-dito e o excesso descritivo se fundem em uma espécie
de amdgama — tipica do texto antuniano — em cujas manchas tipograficas muitas
frases aparecem desordenadas, deslocadas e descoladas umas das outras. Seus
sujeitos e narradores, em eterna ebulicdo, modificam-se constantemente de acordo
com cada capitulo. Em muitas passagens, narradores ndo identificados falam de
figuras sequer nomeadas, cabendo ao leitor completar tal quebra-cabeca. E ressa
superposicao de vozes, as palavras e as frases aparecem com sentidos cada vez
mais enviesados. Com elas, faz-se uma histéria que se submete a uma narrativa,
ou sgja, a uma ordem desenhada com um fim ético e/ou estético.

O romancista, enfim, ndo se atém a tentacdo de arquitetar algum
“significado” em sua historia; suas personagens, seu texto, sua prépria narrativa
funcionam, antes de tudo, como uma alegoria ao significante, a palavra. Todos sdo
pecas engenhosamente dispostas para montar — sem limitar-se apenas a um
exercicio memorialista, saliento — o quebra-cabega da sua verdade. Como Jacques

Ranciére aponta n’ A partilha do sensivel, a ordenacéo ficcional se torna

uma ordenacdo s signos. Todavia, essa ordenacdo literaria de signos néo € de
forma aguma uma auto-referencididade solitéria da linguagem. (...) E a
assmilacdo das aceleragOes ou desaceleragtes da linguagem, ck suas profusoes de
imagens ou alteragcbes de tom, de todas suas diferengas de potencial entre o
insignificante e o supersignificante (55).

Talvez até por isso, essas mesmas personagens parecam “invisivels’ ou
“orfas’ de uma representatividade formal, hga vista que cabe ao leitor identifick
las de acordo com sua fala e suas atitudes, maneira um tanto matreira e talentosa
de o escritor nos jogar no meio da “Histéria’ (no sentido testemunha do termo,
dai meu uso de aspas) e da historia (enquanto narrativa) que ele concebe. Ou sgja:
somos parte constitutiva do processo, construindo o enredo de acordo com nossos

préprios vaores, percepces e ética.
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Dentro de n6s h& identidades contraditérias, empurrando em diferentes diregdes, de
ta modo que nossas identificacbes estdo sendo continuamente deslocadas. Se
sentimos que temos uma identidade unificada desde o nascimento até a morte €
apenas porque construimos uma coémoda estéria sobre nés mesmos ou uma
confortadora “narrativa do eu” (Hall, 13).

Possivelmente por existir em cada individuo um eu desgoso de se
reconhecer em um outro, Lobo Antunes tenta tornar a sua historia também de nos,
leitores. E como se a prosa antuniana desse espago para nossos “versos’. As Naus
€ uma obra nunca “completa’, cujo ndo-dito parece o desafio lancado a todo
leitor: “Venha, complete-me, se és capaz disso”.

O critério estético de Lobo Antunes — caso categorias deste tipo sejam
conjugaveis em sua escrita, obviamente —, ou melhor, sua escrita mostra nos que
sua prosa também € “poética’. Sua narrativa, mais do que fragmentada, funciona
em um tom farsesco e nada factual; suas figuras de linguagem, mais do que um
mero recurso estilistico, em muitos momentos transformam se na propria esséncia
de seu narrar — ou numa espécie de outro da propria narrativa, cujo tema
supostamente denotaria um texto factual carregado de tintas historicistas.

Conclui-se, assim, que a forma de Anténio Lobo Antunes também é seu
“contelido”. Novamente me cerquei da seguranca das aspas porgue categorizacoes
deste tipo — ainda mais se ousarmos falar de As Naus — talvez sgjam impossivels,
conforme tentei destacar no capitulo anterior.

Tendo isso em vidta, ressurge entdo a questdo: ha apenas uma histéria a ser
contada em As Naus? Obviamente, ndo. H4 historias, versdes — todas rearranjadas
segundo o critério estético de seu autor. Reproduzo uma passagem — longa, porém
extremamente proficua — em que Jacques Rancieére disserta sobre o regime
estético das artes. Neste,

as coisas da arte sdo identificadas por pertencerem a um regime especifico do
sensivel. Esse sensivel, subtraido a suas conexdes ordinarias, é habitado por uma
poténcia heterogénea, a poténcia de um pensamento que se tornou ele proprio
estranho a s mesmo: produto idéntico ao ndo-produto, saber transformado em néo-
saber, logos idéntico aum pathos, intencdo do inintenciona etc. Essa idéa de um
sensivel tornado estranho a S mesmo, sede de um pensamento que se tornou ele
proprio estranho a s mesmo, é o nlcleo invariavel das identificagdes da arte que
configuram originalmente 0 pensamento estético (...). O regime estético das artes é
aquele que propriamente identifica a arte no singular e desobriga essa arte de toda e
qualquer regra especifica, de toda hierarquia de temas, géneros e artes (32-34).
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A carpintaria textual do escritor portugués constitui-se de matéria-prima
mais do que complexa — pode-se dizer que €la, enquanto corpo, € pesada, densa,
trabalhosa, fisca mesmo. Suas paginas véem se vorazmente consumidas por uma
enxurrada desordenada de paragrafos, linhas, capitulos e (muitos) espacos em
branco. Destaco uma citagdo do livro Charles Baudelaire: um lirico no auge do

capitalismo, de Walter Benjamin:

Por mais bela que sgja uma casa, ela tem antes de tudo — e antes que nos
detenhamos em sua beleza — tantos metros de atura e tantos de comprimento.
Assim também é a literatura, que reproduz a substancia mais dificil de avaiar, antes
de tudo um enchimento de linhas (Benjamin, 1994, 29).

O texto de Anténio Lobo Antunes, um auténtico arquiteto literério —
conforme a definicdo de Charles Baudelaire para quem vive do oficio de
preencher paginas em branco com palavras —, congtitui-se, entdo, um corpo
presente, vivo, sempre disposto a nos lembrar que nossa interacdo com o que esta
escrito € uma via de méo-dupla. Seu texto ndo estd “morto”. Nao é obra acabada,
definitiva nem definivel por completo.

A fruicéo e entendimento da obra antuniana dependem muito mais de seu
receptor do que de seu mensageiro. Na mesa redonda transcrita no livro A nova

histéria, Michel de Certeau conceitua esse “acordo” entre leitor e narrador como

0 “estilo” e os fantasmas do actor, a sua arte de dar crédito ao seu discurso, a sua
habilidade de fazer esquecer aos leitores aquilo de que ndo faa, de fazé-los tomar a
parte pelo todo de uma época, de fazer crer, através de todas as manhas de uma
narrativa, que um argumento conta tudo o que se passou (ibid, 32).

Dificuldades, duvidas, impossibilidades. esses sdo alguns dos sentimentos
gue o escritor portugués desegja evocar em seu livro. E como todo carpinteiro
dadivoso, Antonio Lobo Antunes pretende que sua obra final ndo “facilite” a vida
do leitor, fazendo jus a durabilidade do materia que a compde. O critério estético
de Lobo Antunes é bastante difuso, incapaz de moldar-se a formalidade de estilos
ou conceituacOes literdrias. Siegfried J. Schmidt, no texto “Sobre a escrita de
historias de literatura. ObservacGes de um ponto de vista construtivista’, afirma

que
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alégica de nossas operacdes cognitivas € a logica de nossos resultados cognitivos.
(...) ndo hatais coisas como os significados, as obras de arte, a histéria, arealidade,

mas, em vez disso, significados, obras de arte, histérias e realidades (Schmidt,
1996, 114).

O autor desga perverter os significados das palavras reordenadas
aleatoriamente ou repetidas a exaustdo ao longo da narrativa. Esvazia-as de
sentido por um desgaste decorrente desse uso abusivo, a fim de acessar seu cerne.
Depreende-se disso que a estética sgja a forma transformadora que um autor pode
utilizar por conta de seu objetivo politico ou ideologico. Alicerco- me na definicéo
de Haroldo de Campos, que chama a traducdo poética de recriacdo e
transcriagaon?®.

Traduzir nada mais € do que (re)transmitir fatos, obras ou experiéncias
originais com o auxilio de outros significantes. D&se 0 mesmo com Antonio
Lobo Antunes. a construcdo estilistica de seu texto utiliza ferramentas tipicas da
poesia em consonancia com sua proposta politica, que € aimentar memdrias e
vivéncias retrabal hadas esteticamente quando dessa transmi ssao.

Sua ficcdo condena em sua forma conceitos como concentragdo e
homogeneidade, trabalhando, por exemplo, o tempo (quebra cronoldgica do
periodo a que se refere) e 0 espaco (narrador ndo-onisciente). Ao descentralizar a
narrativa autoral burguesa e hegemdnica, tal técnica serve como uma dendincia
indireta de Lobo Antunes dos valores intrinsecos as narrativas tradicionais.
Veamos o postulado de Michel de Certeau em que se prenunciam os ditames

irreversiveis do gue se convencionou chamar de P6s-Modernismo:

A historia “objetiva’, diés, perpetuava com essa idéia de uma “verdade’ um
modelo tirado da filosofia de ontem ou da teologia de anteontem; contentava-se
com traduzi-la em termos de “fatos’ histéricos... Os bons tempos desse positivismo
estéo definitivamente acabados. Desde entdo veio o tempo da desconfianca
Mostrou-se que toda interpretacdo histérica depende de um sistema de referéncia;
que este sistema permanece uma “filosofid’” implicita particular; que infiltrando-se
no trabalho da andlise, organizando-o a sua revelia, remete a “subjetividade” do
autor (67).

26 \/er 0 texto de Haroldo de Campos“ O que € mais importante: aescritaou 0 escrito?’.
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