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1 

Introdução1 

 

 
Tudo se passa como se Portugal fosse para 
os portugueses como a Jerusalém para o 
povo judaico. Com uma diferença: Portugal 
não espera o Messias, o Messias é o seu 
próprio passado. 
 
Eduardo Lourenço 

 

 
Inicio esta introdução aparentemente contrariando o propósito de qualquer 

trabalho acadêmico: dissertar sobre seu objeto de estudo. Antes disso – e 

brevemente, prometo, porque o farei não mais do que em alguns parágrafos –, 

falarei de mim mesmo. Como muitos brasileiros, tenho uma significativa 

ascendência portuguesa. Meu pai, Manuel de Queiroz Monteiro, nasceu em 

Portugal, assim como minha avó materna. Minha linhagem, portanto, estabelece 

ramos sólidos com o país peninsular se vista de qualquer ângulo. 

A história de meu pai, contudo, é o que desejo enfocar nestas primeiras 

linhas. Afinal, ela possui relação direta com esta dissertação. Manuel nasceu em 

uma região rural do concelho (é escrito assim mesmo em Portugal, e equivale a 

município no Brasil) de Mesão Frio, distrito de Vila Real, localizado ao norte do 

país, no Vale do Douro. A exemplo de seus tios maternos, ele também viria ao 

Brasil tentar uma vida melhor. Seus motivos, porém, obedeciam a uma outra 

questão: já com 15 anos de idade, temia-se na família sua participação na Guerra 

de Angola, de onde, dizia-se, voltavam legiões de mutilados e doentes. 

Assim, ele chegou de navio ao Rio de Janeiro um ano depois do início da 

guerra civil na África. Às vésperas do casamento, resolveu retornar à sua terra, a 

qual não pisava havia 12 anos, a fim de apresentar sua futura esposa brasileira à 

família. Aportou em Portugal semanas antes do estouro da Revolução dos Cravos. 

                                                 
1 Esta dissertação foi escrita de acordo com o novo acordo ortográfico regente desde 2009. A 
grafia das transcrições, obviamente, mantém o português utilizado antes desta reforma ortográfica, 
pois  todas as obras que me serviram de base neste trabalho foram publicadas antes do presente 
ano. O mesmo vale para as citações dos livros editados e/ou escritos em Portugal: sua grafia 
mantém-se fiel à da original. 
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Parêntese: meu pai, nesta ocasião, já perdera o forte sotaque português. Vítima de 

gozações no tradicional Colégio São Bento, cujas caras mensalidades foram pagas 

pelos tios portugueses que prosperaram no Brasil, reeducou seu linguajar e 

expressão para se assemelhar ao povo com quem vivia. Quem o conhece julga 

falar com um autêntico carioca. Fim do parêntese. 

Voltemos ao retorno no simbólico ano de 1974: aproveitando a passagem 

pela região rural onde vivera até os 15 anos de idade, Manuel resolveu visitar um 

antigo amigo de infância. Desejava apenas conversar com alguém que não via 

havia anos. Ele já era tratado por alguns daquele vilarejo como o “senhor 

engenheiro” – profissão que supostamente chamava a atenção dos moradores 

locais, que só tiveram acesso à luz elétrica nos anos 60.  

Depois de Manuel esperar por mais de uma hora na sala de estar da casa 

do antigo amigo, eis que, finalmente, aparecia o rapaz. Recebeu-o fria e 

formalmente. Trajava um terno, marca indelével da negação de sua própria 

subalternidade. A conversa não prosseguiria: o anfitrião sentou de forma fria e 

calculada, limitando-se a monossílabos. Isso marcou profundamente meu pai. 

Acredito que esta pequena saga simbolize, de certa forma, a portugalidade de uma 

identidade cujas idiossincrasias tentarei apontar e esmiuçar neste trabalho.  

 E quanto à própria História de Portugal? Seria correto afirmar que este 

país vive no (e do) passado? Seu apogeu, cujo auge socioeconômico jaz distante 

pelo menos cinco séculos, na chamada era das Grandes Navegações, seria a força 

constituinte de uma identidade parasitária, fixada num tempo ido, de cujas glórias 

se alimenta e com as quais se identifica – e graças a elas, ratifico, também é capaz 

de identificar a si mesma neste processo – toda uma nação? Teria a identidade 

portuguesa, então, uma característica realmente única em relação à de outros 

países europeus também colonizadores, sem deixar de estar, ao mesmo tempo, 

inexoravelmente interligada às suas colônias? 

Insisto: seria ela, a identidade portuguesa, realmente “diferente” da 

identidade de outros povos e nações em seus matizes e características principais? 

“Uma união de contrários sem ser una parece ser o traço mais vincado da 

identidade dos Portugueses nos registros especulares de dois outros significantes: 

o estrangeiro e o colonizado” (Santos, 2001, 64), pondera Boaventura de Sousa 

Santos, no texto “Entre Prospero e Caliban”. 
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Porém, todo país tem uma historiografia própria. Então qual é o marco, 

qual é o ponto crucial – se é que há algum ou apenas um a se destacar – da 

História Portuguesa capaz de se configurar como definidor ou formador de sua 

identidade? Antes de tentarmos chegar a esta resposta, prestemos atenção numa 

significativa fala de Onésimo Teotônio Almeida. Em “Identidade nacional – 

algumas achegas ao debate português”,  o professor da Brown University, nos 

Estados Unidos, oferece uma visão mais empírica da fragmentação da identidade 

lusitana ao citar exemplo próprio: 

 

me senti micaelense quando fui para a Terceira nos meus treze anos, mas senti-me 
açoriano no Continente e, na Espanha, senti-me português. Mais tarde, na América, 
senti-me europeu e, na China, sei que me senti ocidental. (...) Mas nenhum desses 
sentimentos aconteceu por exclusão dos outros. Ao longo da vida a nossa 
identidade (ou as nossas identidades) vão-se alargando para o universal. No 
entanto, todo o universal tem o seu chão. Negá-lo será enganar-nos a nós próprios 
na triste ilusão de que pertencemos apenas ao gênero humano (Almeida). 

 

Devo abrir  aqui mais um parêntese. A fragmentação da identidade 

portuguesa, cujas diretrizes são complexas e diversificadas, também se 

intensificou por outras duas vias cujos percursos serão meramente tangenciados 

aqui, precisamente nesta introdução, a fim de meramente esclarecer-vos acerca 

dos aspectos que desejo trabalhar nestas páginas. Por se tratar de matérias 

claramente importantes ao assunto em questão, ambas mereceriam – e já o têm, 

claro – muitos trabalho(s) dedicado(s) exclusivamente a elas e aos paradigmas 

delas advindos. Refiro-me, em suma, à questão demográfica dentro e fora de 

Portugal após a eclosão das Navegações e ao jugo espanhol que durou 60 anos, 

imposto menos de um século depois da gloriosa descoberta do Caminho das 

Índias. 

 A primeira é consequência óbvia do fluxo e refluxo advindo das Grandes 

Navegações. Graças à descoberta de outros povos e nações, muitos saíam de 

Portugal em busca de uma vida melhor, ao mesmo tempo em que o país atraía 

estrangeiros e arrebanhava escravos. O trecho a seguir é de Joaquim Romero 

Magalhães, retirado do livro História de Portugal – Volume III – Alvorecer da 

Modernidade:  

 

A expansão marítima portuguesa sofreu durante o século XVI com o problema dos 
fracos efectivos demográficos do reino. A introdução massiva de escravos foi uma 
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das soluções. A qual, por sua vez, provocava uma excessiva saída de naturais (...) E 
abria-se sem limitações de naturalidade (sim de religião) a entrada de homens de 
Castela e de outros reinos. (...) Com a união dinástica cresce a mistura dos 
portugueses com os castelhanos. Portugueses, e não poucos, emigram para as Índias 
de Castela. Castelhanos e outros “espanhóis” para Portugal e para o Brasil. 
Artilheiros flamengos e alemães também andam por Portugal e pelos domínios 
portugueses. As novas terras atraíam aventureiros e miseráveis, na ânsia de 
melhores vidas (Magalhães, 1997, 472). 

 

O segundo aspecto, para encerrar o brevíssimo resumo que, repito, não 

será posto em debate por mim, é uma das grandes máculas dos quase 900 anos de 

História Portuguesa: a anexação do país à Espanha, sua vizinha peninsular, entre 

os anos de 1580 e 1640. Eduardo Lourenço talentosamente consegue, em O 

Labirinto da Saudade, conferir as palavras certas à sensação de impotência que 

acomete uma nação quando o fatídico apagar das luzes se dá justamente no 

momento de seu maior brilho no palco: 

 
Á hora exacta da nossa glória excessiva, o espanhol, enfim unido, começava a 
levantar a sua sombra imensa, ao mesmo tempo sobre a nossa aventura e a imagem 
dela no tempo europeu, até assumir em nosso nome tanto uma como outra. 
Colombo colhendo num lance de dados sem igual os louros próximos do Gama 
(Lourenço, 20). 

 

Fecho aspas. Retomo agora meu norte... 

O processo notadamente labiríntico que parece ser a própria gênese da 

formação da identidade portuguesa soa-nos como uma realidade solidamente 

inquestionável. Como insiste Almeida2, embora densa e ramificada, essa 

identidade possui um chão, ou seja, uma base originária. Vejamos a seguinte 

afirmação de Eduardo Lourenço em outro texto, “As Descobertas como mito e o 

mito das Descobertas”: 

 

Toda a leitura do nosso passado como digno de memória está suspensa do “facto” 
Descobertas. E como essa leitura é uma trama densa de textos em que esse “facto” 
se comentou, glosou, cantou, analisou, mais raramente se discutiu, nela e com ela 
se constitui o mito português por excelência do povo descobridor. Não temos outro. 
(...) o discurso mítico de Portugal articulou-se em torno das Descobertas (Lourenço, 
1997, 139). 

 

Depreende-se que a leitura do passado de Portugal esteja inexoravelmente 

ligada ao fato histórico intitulado Descobertas. Defendo que a origem da 
                                                 
2 ibid. 
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fragmentação que caracterizaria essa ident idade teve seu nascedouro neste 

momento histórico. Como disse o professor da Universidade de Coimbra Manuel 

Villaverde Cabral, em “Conteúdo e relevância da ident idade nacional portuguesa”, 

“toda e qualquer concepção primordialista da identidade nacional entra, 

rapidamente, em flagrantes contradições sempre que se muda de nação: o que 

serve de “identidade” a umas parece já não servir a outras” (Cabral). 

Falo, então, especificamente do paradigma identitário de Portugal. Ao 

buscar o outro – seja esse outro povo, país, nação, terra, riquezas ou simplesmente 

o que ainda está desconhecido –, o português desbravador acabaria por encontrar a 

si mesmo – ou um outro de si. No livro “A identidade cultural na pós-

modernidade”, Stuart Hall assevera que  

 
a identidade é formada na “interação” entre o eu e a sociedade. O sujeito ainda tem 
um núcleo ou essência interior que é o “eu real”, mas este é formado e modificado 
num diálogo contínuo com os mundos culturais “exteriores” e as identidades que 
esses mundos oferecem (Hall, 2006, 11). 

 

O choque inevitável entre o eu e o outro seria moldador de uma nova 

identidade para ambos. No caso dos Descobrimentos, a própria relação 

colonizador-colonizado ver-se- ia irremediavelmente afetada: não há descoberta 

sem interação com o novo, não há interação sem a consequente mudança do que 

somos – ou do que fomos. Assim se dá o processo de (re)descoberta português: 

das viagens empíricas, transcorrem as viagens dentro de cada um... 

As Naus, livro lançado originalmente em solo português por António Lobo 

Antunes no ano de 1988, é a obra cuja estruturação e narrativa, feitas à moda 

fragmentada, potencia lizam tal viés. Por conta disso, resolvi dividir em duas 

partes o primeiro capítulo após a introdução: a primeira, a grosso modo, a versar 

sobre a quebra do estatuto do Real na obra de arte e de que forma isso se aplicaria 

ao romance de Lobo Antunes; a segunda, esmiuçando um dos principais aspectos 

que evidenciaram o estilhaçamento de sua narrativa: o imbricamento do tempo. 

Este romance, enfim, reflete o quão eterno é esse tempo português. Tempo de 

não-viver, tempo que reflete uma Nação incapaz de ser plena em seu presente por 

ver-se presa a seu passado.  

E este passado está inexorável e diretamente relacionado com outros 

clássicos da Literatura Portuguesa que também tratavam da saga marítima. Falo 

de Os Lusíadas e Mensagem. Em As Naus, as duas obras, direta e indiretamente, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0721051/CA



                                                                                                                             15 

dialogam a todo momento com o texto de António Lobo Antunes – seja na 

enunciação deste passado e na desconstrução de Camões, por exemplo, seja na 

acidez e visão crítica, à moda de Pessoa, sobre o que resta de um país que se 

perdeu ao mirar seu próprio mar. 

Suponho que é impossível destrinchar alguns aspectos da identidade desta 

Nação sem considerá- la uma escrava de sua própria memória. Os dois capítulos 

seguintes de minha dissertação tentam analisar tal hipótese por diferentes prismas. 

Ei- los: o olhar de Lobo Antunes sobre si mesmo, como que espelhando o olhar do 

próprio país também sobre si; o que seria a tristeza, a melancolia ou essa espécie 

de mal-viver que, como eu mesmo – e outros autores, claro – assevero, pode ser 

considerado um traço deveras português; e, por fim, como se enreda, na narrativa 

d’As Naus, a reinvenção ou o esquecimento dessa própria memória.  

Lembremos a experiência pessoal de Lobo Antunes. Sua escrita pode ser 

um reinventar de si próprio, a fim de que se possa, talvez, emergir das 

profundezas desse oceano de mágoas e arrependimentos. O que ele viveu na 

Guerra de Angola serviu- lhe como motor e espelho (distorcido, talvez) de sua 

própria narrativa.  

Como é demonstrado n’As Naus, não pode haver um passado em um país 

onde o que se considera o outrora funciona de forma embrionária com o agora, 

formando, eles dois, uma espécie de presente continuado cujo futuro, não obstante 

o resfolegar de sua condição, jamais será alcançado. Esmiuçarei esse paradoxo 

existencial português nos próximos capítulos. Por enquanto, fiquemos com uma 

assertiva de Boaventura de Sousa Santos acerca da nítida ambivalência entre o eu 

e o outro na  relação colonizador-colonizado. Sua transcrição dá ainda mais escopo 

a esta teoria ao salientar que  

 

a ambivalência das representações não decorre apenas de não haver uma distinção 
clara entre a identidade do colonizador e a do colonizado. Decorre também de essa 
distinção estar inscrita na própria identidade do colonizador. A identidade do 
colonizador português não se limita a conter em si a identidade do outro, o 
colonizado por ele. Contém ela própria a identidade do colonizador enquanto 
colonizado por outrem (...) A identidade do colonizador português é, assim, 
duplamente dupla. É constituída pela conjunção de dois outros: o outro que é o 
colonizado e o outro que é o próprio colonizador enquanto colonizado (ibid, 42). 

 

É uma relação marcada, obviamente, pela troca posterior a qualquer 

descoberta. Trata-se de uma redundância cuja evidenciação, porém, justifica a 
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colocação da seguinte ênfase: toda troca é sempre subjacente ao contato com o 

novo. Troca física, intelectual, sexual, econômica – e até identitária, objeto de 

estudo deste trabalho. Para justificar meu recorte, transcrevo abaixo mais uma fala 

de Lourenço: 

 
A questão, no interior do discurso que a cultura portuguesa institui por causa das 
Descobertas e em torno delas, não é a da sua incontornável presença e 
omnipresença como mito, pois isso é manifesto, mas a de saber por que motivo um 
acontecimento histór ico empírico como as Descobertas marítimas dos Portugueses 
se tornou para nós – e, até certo ponto para a cultura ocidental – um mito de glosa 
aparentemente inesgotável (1997, 140). 
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