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Introducéo’

Tudo se passa como se Portugal fosse para
0S portugueses como a Jerusalém para o
povo judaico. Com uma diferenca: Portugal
ndo espera 0 Messias, 0 Messias € 0 seu

préprio passado.

Eduardo Lourenco

Inicio esta introducdo aparentemente contrariando o propésito de qualquer
trabalho académico: dissertar sobre seu objeto de estudo. Antes disso — e
brevemente, prometo, porque o farei ndo mais do que em alguns paragrafos —,
faarei de mim mesmo. Como muitos brasileiros, tenho uma significativa
ascendéncia portuguesa. Meu pai, Manuel de Queiroz Monteiro, nasceu em
Portugal, assm como minha av6 materna. Minha linhagem, portanto, estabelece
ramos solidos com o pais peninsular se vista de qualquer angulo.

A histéria de meu pai, contudo, é o que desejo enfocar nestas primeiras
linhas. Afinal, ela possui relacdo direta com esta dissertacdo. Manuel nasceu em
uma regido rura do concelho (é escrito assim mesmo em Portugal, e equivale a
municipio no Brasil) de Mesdo Frio, distrito de Vila Real, localizado ao norte do
pais, no Vae do Douro. A exemplo de seus tios maternos, ele também viria a
Brasil tentar uma vida melhor. Seus motivos, porém, obedeciam a uma outra
guestdo: ja com 15 anos de idade, temia-se na familia sua participacdo na Guerra
de Angola, de onde, dizia-se, voltavam legides de mutilados e doentes.

Assim, ele chegou de navio a0 Rio de Janeiro um ano depois do inicio da
guerra civil na Africa. As vésperas do casamento, resolveu retornar a sua terra, a
gual ndo pisava havia 12 anos, a fim de apresentar sua futura esposa brasileira a

familia. Aportou em Portugal semanas antes do estouro da Revolugdo dos Cravos.

! Esta dissertacgo foi escrita de acordo com o novo acordo ortografico regente desde 2009. A
grafia das transcricdes, obviamente, mantém o portugués utilizado antes desta reforma ortografica,
pois todas as obras que me serviram de base neste trabalho foram publicadas antes do presente
ano. O mesmo vale para as citagdes dos livros editados e/ou escritos em Portugal: sua grafia
mantémse fiel adaoriginal.
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Paréntese: meu pai, nesta ocasido, ja perdera o forte sotaque portugués. Vitima de
gozagdes no tradicional Colégio S&o Bento, cujas caras mensalidades foram pagas
pelos tios portugueses que prosperaram no Brasil, reeducou seu lingugar e
expressao para se assemelhar ao povo com quem vivia. Quem o conhece julga
falar com um auténtico carioca. Fim do paréntese.

Voltemos ao retorno no simbdlico ano de 1974: aproveitando a passagem
pela regido rural onde vivera até os 15 anos de idade, Manuel resolveu visitar um
antigo amigo de infancia. Desgava apenas conversar com alguém que ndo via
havia anos. Ele ja era tratado por aguns daquele vilarggo como o “senhor
engenheiro” — profissdo que supostamente chamava a atencdo dos moradores
locais, que so tiveram acesso a luz elétrica nos anos 60.

Depois de Manuel esperar por mais de uma hora na sala de estar da casa
do antigo amigo, eis que, finalmente, aparecia 0 rapaz. Recebeu-o fria e
formamente. Trgava um terno, marca indelével da negacdo de sua propria
subalternidade. A conversa ndo prosseguiria: o anfitrido sentou de forma fria e
calculada, limitando-se a monossilabos. 1sso marcou profundamente meu pai.
Acredito que esta pequena saga simbolize, de certa forma, a portugalidade de uma
identidade cujas idiossincrasias tentarel apontar e esmiucar neste trabal ho.

E quanto a prépria Histéria de Portugal? Seria correto afirmar que este
pais vive no (e do) passado? Seu apogeu, cujo auge socioecondmico jaz distante
pelo menos cinco séculos, na chamada era das Grandes NavegacOes, seria a forca
congtituinte de uma identidade parasitaria, fixada num tempo ido, de cujas glorias
se alimenta e com as quais se identifica— e gracas a el as, ratifico, também é capaz
de identificar a S mesma neste processo — toda uma nacdo? Teria a identidade
portuguesa, entdo, uma caracteristica realmente Unica em relagdo a de outros
paises europeus também colonizadores, sem deixar de estar, ao mesmo tempo,
inexoravelmente interligada as suas col6nias?

Insisto: seria ela, a identidade portuguesa, realmente “diferente’” da
identidade de outros povos e nagBes em seus matizes e caracteristicas principais?
“Uma unido de contrarios sem ser una parece ser 0 trago mais vincado da
identidade dos Portugueses nos registros especulares de dois outros significantes:
0 estrangeiro e o colonizado” (Santos, 2001, 64), pondera Boaventura de Sousa

Santos, no texto “Entre Prospero e Caliban”.
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Porém, todo pais tem uma historiografia propria. Entdo qual é o marco,
gual é o ponto crucial — se é que ha algum au apenas um a se destacar — da
Historia Portuguesa capaz de se configurar como definidor ou formador de sua
identidade? Antes de tentarmos chegar a esta resposta, prestemos atengdo numa
significativa fala de Onésimo Teotbnio Almeida. Em “ldentidade naciona —
algumas achegas ao debate portugués’, o professor da Brown University, nos
Estados Unidos, oferece uma visdo mais empirica da fragmentacdo da identidade

lusitana ao citar exemplo préprio:

me senti micaelense quando fui para a Terceira nos meus treze anos, mas senti-me
acoriano no Continente e, na Espanha, senti-me portugués. Mais tarde, na América,
senti-me europeu e, na China, sei que me senti ocidental. (...) Mas nenhum desses
sentimentos aconteceu por exclusdo dos outros. Ao longo da vida a nossa
identidade (ou as nossas identidades) vao-se alargando para o universal. No
entanto, todo o universal tem o seu chdo. Negéa-lo serd enganar-nos a nés proprios
natriste ilusdo de que pertencemos apenas ao género humano (Almeida).

Devo abrir aqui mais um paréntese. A fragmentacdo da identidade
portuguesa, cujas diretrizes sdo complexas e diversificadas também se
intensificou por outras duas vias Cujos percursos seréo meramente tangenciados
aqui, precisamente nesta introducdo, a fim de meramente esclarecer-vos acerca
dos aspectos que desgjo trabalhar nestas paginas. Por se tratar de matérias
claramente importantes ao assunto em questdo, ambas mereceriam — e ja 0 tém
claro — muitos trabalho(s) dedicado(s) exclusivamente a elas e aos paradigmas
delas advindos. Refiro-me, em suma, a questdo demogréfica dentro e fora de
Portugal apos a eclosdo das Navegacdes e ao jugo espanhol que durou 60 anos,
imposto menos de um século depois da gloriosa descoberta do Caminho das
indias.

A primeira é consequércia 6bvia do fluxo e refluxo advindo das Grandes
NavegacOes. Gracas a descoberta de outros povos e nagbes, muitos saiam de
Portugal em busca de uma vida melhor, ab mesmo tempo em que o pais atraia
estrangeiros e arrebanhava escravos. O trecho a seguir é de Joaquim Romero
Magalhaes, retirado do livro Histéria de Portugal — Volume |11 — Alvorecer da
Moder nidade:

A expansdo maritima portuguesa sofreu durante o século XV1 com o problema dos
fracos efectivos demograficos do reino. A introducdo massiva de escravos foi uma
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das solugdes. A qual, por suavez, provocava uma excessiva saida de naturais (...) E
abria-se sem limitacBes de naturalidade (sm de religido) a entrada de homens de
Castela e de outros reinos. (...) Com a unido dindstica cresce a mistura dos
portugueses com os castel hanos. Portugueses, e ndo poucos, emigram para as indias
de Castdla. Castelhanos e outros “espanhois’ para Portugad e para o Brasil.
Artilheiros flamengos e ademées também andam por Portugal e pelos dominios
portugueses. As novas terras atralam aventureiros e miseravels, na ansia de
melhores vidas (Magal hées, 1997, 472).

O segundo aspecto, para encerrar 0 krevissmo resumo que, repito, ndo
sera posto em debate por mim, € uma das grandes maculas dos quase 900 anos de
Historia Portuguesa: a anexacdo do pais a Espanha, sua vizinha peninsular, entre
0s anos de 1580 e 1640. Eduardo Lourenco talentosamente consegue, em O
Labirinto da Saudade, conferir as palavras certas a sensacdo de impoténcia que
acomete uma nagdo quando o fatidico apagar das luzes se da justamente no

momento de seu maior brilho no palco:

A hora exacta da nossa gloria excessiva, 0 espanhol, enfim unido, comegava a
levantar a sua sombraimensa, ab mesmo tempo sobre a nossa aventura e aimagem
dela no tempo europeu, até assumir em nNOSSO home tanto uma como outra.
Colombo colhendo num lance de dados sem igual os louros préoximos do Gama
(Lourenco, 20).

Fecho aspas. Retomo agora meu norte...

O processo notadamente labirintico que parece ser a propria génese da
formacdo da identidade portuguesa soa-nos como uma reaidade solidamente
inquestionavel. Como insiste Almeida®, embora densa e ramificada,
identidade possui um chdo, ou sgja, uma base originaria. Vgamos a seguinte
afirmacdo de Eduardo Lourengo em outro texto, “As Descobertas como mito e o

mito das Descobertas’:

Toda a leitura do nosso passado como digno de memoaria esta suspensa do “facto”

Descobertas. E como essa leitura € uma trama densa de textos em que esse “facto”
se comentou, glosou, cantou, analisou, mais raramente se discutiu, hela e com ela
se congtitui 0 mito portugués por exceléncia do povo descobridor. N&o temos outro.
(...) o discurso mitico de Portugal articulou-se em torno das Descobertas (L ourenco,
1997, 139).

Depreende-se que a leitura do passado de Portugal esteja inexoravelmente
ligada ao fato histérico intitulado Descobertas. Defendo que a origem da

2 ibid.
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fragmentacdo que caracterizaria identidade teve seu nascedouro neste
momento histérico. Como disse o professor da Universidade de Coimbra Manuel
Villaverde Cabral, em “Contetido e relevancia da identidade nacional portuguesa’,
“toda e qualquer concepcdo primordidista da identidade naciona entra,
rapidamente, em flagrantes contradi¢cbes sempre que se muda de nagdo: o que
serve de “identidade” a umas parece ja ndo servir aoutras’ (Cabral).

Falo, entdo, especificamente do paradigma identité&rio de Portugal. Ao
buscar o0 outro — sgja esse outro povo, pais, nacdo, terra, riquezas ou simplesmente
0 que ainda esta desconhecido —, 0 portugués desbravador acabaria por encontrar a
S mesmo — ou um outro de s. No livio “A identidade cultura na pos

modernidade’, Stuart Hall assevera que

aidentidade é formada na “interacdo” entre o eu e a sociedade. O sujeito aindatem
um nucleo ou esséncia interior que € o “eu real”, mas este é formado e modificado
num didlogo continuo com os mundos culturais “exteriores’ e as identidades que
esses mundos oferecem (Hall, 2006, 11).

O choque inevitavel entre 0 eu e o outro seria moldador de uma nova
identidade para ambos. No caso dos Descobrimentos, a propria relacéo
colonizador-colonizado ver-se-ia irremediavelmente afetadac nd ha descoberta
sem interagcd0 com 0 novo, ndo ha interacdo sem a consequente mudanca do que
somos — ou do que fomos. Assim se da o processo de (re)descoberta portugués:
das viagens empiricas, transcorrem as viagens dentro de cada um...

As Naus, livro langado originalmente em solo portugués por Antonio Lobo
Antunes no ano de 1988, é a obra cuja estruturacdo e narrativa, feitas a moda
fragmentada, potencializam tal viés. Por conta disso, resolvi dividir em duas
partes o primeiro capitulo apds a introducéo: a primeira, a grosso modo, a versar
sobre a quebra do estatuto do Real na obra de arte e de que forma isso se aplicaria
ao romance de Lobo Antunes; a segunda, esmiugando um dos principals aspectos
gue evidenciaram o estilhacamento de sua narrativa: o imbricamento do tempo.
Este romance, enfim, reflete 0 quao eterno é esse tempo portugués. Tempo de
nao-viver, tempo que reflete uma Nagdo incapaz de ser plena em seu presente por
Ver-se presa a seu passado.

E este passado esta inexorével e diretamente relacionado com outros
classicos da Literatura Portuguesa que também tratavam da saga maritima. Falo

de Os Lusiadas e Mensagem. Em As Naus, as duas obras, direta e indiretamente,
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dialogam a todo momento com o texto de Antonio Lobo Antunes — sga na
enunciagéo deste passado e na desconstrucdo de Camdes, por exemplo, sga na
acidez e visdo critica, a moda de Pessoa, sobre o que resta de um pais que se
perdeu ao mirar seu préprio mar.

Suponho que € impossivel destrinchar alguns aspectos da identidade desta
Nacdo sem considera-la uma escrava de sua prépria memoria. Os dois capitulos
seguintes de minha dissertacéo tentam analisar tal hipo6tese por diferentes prismas.
Ei-los: 0 olhar de Lobo Antunes sobre s mesmo, como que espelhando o olhar do
proprio pais também sobre si; 0 que seria a tristeza, a melancolia ou essa espécie
de mal-viver que, como eu mesmo — e outros autores, claro — assevero, pode ser
considerado um trago deveras portugués; e, por fim, como se enreda, na narrativa
d’ As Naus, areinvencdo ou o esguecimento dessa propria memoria.

Lembremos a experiéncia pessoal de Lobo Antunes. Sua escrita pode ser
um reinventar de s préprio, a fim de que se possa, talvez, emergir das
profundezas desse oceano de mégoas e arrependimentos. O que ele viveu na
Guerra de Angola serviu-lhe como motor e espelho (distorcido, talvez) de sua
prépria narrativa.

Como é demonstrado i’ As Naus, ndo pode haver um passado em um pais
onde o que se considera o outrora funciona de forma embriondria com o agora,
formando, eles dois, uma espécie de presente continuado cujo futuro, ndo obstante
o resfolegar de sua condicéo, jamais sera alcancado. Esmiucarei esse paradoxo
existencial portugués ros proximos capitulos. Por enquanto, fiquemos com uma
assertiva de Boaventura de Sousa Santos acerca da nitida ambivaléncia entre o eu
€ 0 outro na relacéo colonizador-colonizado. Sua transcricdo da ainda mais escopo

aestateoriaao sdlientar que

a ambivaléncia das representacdes n&o decorre apenas de ndo haver uma distingéo
clara entre aidentidade do colonizador e a do colonizado. Decorre também de essa
distingdo estar inscrita na propria identidade do colonizador. A identidade do
colonizador portugués ndo se limita a conter em s a identidade do outro, o
colonizado por ele. Contém ela prépria a identidade do colonizador enquanto
colonizado por outrem (..) A identidade do colonizador portugués €, assim,
duplamente dupla. E constituida pela conjuncéo de dois outros: o outro que é o
colonizado e o outro que é o proprio colonizador enquanto colonizado (ibid, 42).

E uma relagio marcada, obviamente, pela troca posterior a qualquer

descoberta. Tratase de uma redundancia cuja evidenciagdo, porém, justifica a
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colocacdo da seguinte énfase: toda troca € sempre subjacente ao contato com o
novo. Troca fisica, intelectual, sexual, econbmica — e até identitéria, objeto de
estudo deste trabalho. Para justificar meu recorte, transcrevo abaixo mais umafaa

de Lourenco:

A questdo, no interior do discurso que a cultura portuguesa institui por causa das
Descobertas e em torno delas, ndo é a da sua incontornavel presenca e
omnipresenca como mito, pois isso é manifesto, mas a de saber por que motivo um
acontecimento histérico empirico como as Descobertas maritimas dos Portugueses
se tornou para nos — €, até certo ponto para a cultura ocidental — um mito de glosa
aparentemente inesgotavel (1997, 140).
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