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Descoberta de sentido no tempo: o encontro de Benjamin e
Proust

4.1
Eternidade no instante: a Recherche lida por Benjamin

“Somente no romance, cuja matéria constitui a necessidade da busca e a
incapacidade de encontrar a esséncia, o tempo estd implicado na forma”, escreveu
Lukdcs. De acordo com ele, enquanto na epopéia a imanéncia do sentido a vida
permitiu que o tempo fosse superado por conta da relagdo com a eternidade como
vida, “no romance, separam-se sentido e vida, e portanto essencial e temporal;
quase se pode dizer que toda a acdo interna do romance nio passa de uma luta
contra o poder do tempo”l. Essa luta contra o poder do tempo foi travada com
singular dedicagdo pelo romancista Marcel Proust.

A tematizacdo do problema do fluxo temporal por Proust, no romance Em
busca do tempo perdido, oferece algumas possiveis aproximacdes da concepg¢do
de tempo que Benjamin coloca em jogo no seu pensamento. Mesmo nos ensaios
em que ndo trata diretamente de Proust, é possivel localizar alguns interessantes
indicios da reconhecida afinidade filoséfica de Benjamin com o escritor franceés.
Nesse encontro de Benjamin e Proust, podemos pensar o processo moderno de
queda da experiéncia e a necessidade (por ele gerada) de articular tentativas
artisticas de lidar com essa queda. Tentativas estas que trazem a marca alegérica
da falta, apresentando a fragmentariedade da experiéncia em sua forma. Entre as
expressoes literdrias da queda da experiéncia estd o romance moderno. No ambito
da construcgdo literaria, se ndo é possivel restaurar por completo a harmonia entre
sentido e vida, ao menos ela se configura como o espago de busca do que

Benjamin chamou, no ensaio “O narrador”, de “sentido da vida”.

! Georg Lukdcs, A teoria do romance: um ensaio historico-filosdfico sobre as formas da grande
épica (Sao Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000), p. 129.
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De inicio, cabe ressaltar que Proust toma por objeto as lembrancas de toda
uma vida em busca da recuperagdo de sua histéria. O objetivo de rememoragao e
de construcdo da experiéncia no romance proustiano ndo passa, portanto, pelo
interesse em resgatar um passado histérico coletivo, mas estd encerrado em uma
dimensdo privada. Na consideracdo sobre a “missdo” de Proust, no texto “Sobre
alguns temas em Baudelaire”, Benjamin problematiza a relagdo entre passado
individual e coletivo, bem como a dificuldade em se acessar a experiéncia devido
a lacuna deixada pelo desaparecimento da antiga figura do “narrador” na
modernidade. Essa missdo empreendida pelo romancista estaria ligada, portanto, a
necessidade de “restauracdo da figura do narrador para a atualidade”. Para tanto,
ao se deparar com o desafio de narrar a sua prépria infancia, Benjamin afirmou

que Proust

mensurou toda a dificuldade da tarefa ao apresentar, como questdo do acaso, o
fato de poder ou nido realizd-la. No contexto destas reflexdes forja o termo
mémoire involontaire. Esse conceito traz as marcas da situagdo em que foi criado
e pertence ao inventdrio do individuo multifariamente isolado. Onde ha
experiéncia no sentido estrito do termo, entram em conjun¢io, na memdoria, certos
contetdos do passado individual com outros do passado coletivo. Os cultos, com
seus cerimoniais, suas festas (que, possivelmente, em parte alguma da obra de
Proust foram mencionados), produziam reiteradamente a fusdo desses dois
elementos da meméria.”

Na sociedade moderna, as cerimdnias perdem seu cardter cultual. Eram os
cultos que desempenhavam, nas sociedades tradicionais, o papel de articular as
recordacdes particulares e coletivas. Como vimos no capitulo anterior, era para
essa forma voluntiria de evocacdo, articulando elementos do passado coletivo e
do individual, que se dirigiam as correspondances baudelairianas, na procura por
restabelecer a “experiéncia no sentido estrito do termo” em meio a sua crise. E
emblematico, portanto, que os cultos, com suas festas e cerimoniais, como
observa Benjamin, ndo estejam presentes nos sete volumes da obra de Proust. Tal
auséncia € sintoma da crescente “atrofia da experiéncia”. E € nesse contexto que o
romancista elabora o termo mémoire involontaire, que, como Benjamin bem

destacou, traz as marcas da situacido em que foi criado, o periodo moderno.

2 Walter Benjamin, “Sobre alguns temas em Baudelaire”, in: Obras Escolhidas volume III (Sdo
Paulo: Brasiliense, 1989), p. 107.
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S6 sendo pego de surpresa, levando um susto que subtrai sua consciéncia
do tempo presente e a reporta, por breves momentos, ao passado, que o individuo
moderno pode conhecer sua propria histéria. “Segundo Proust, fica por conta do
acaso, se cada individuo adquire ou ndo uma imagem de si mesmo, e se pode ou
ndo se apossar de sua prépria experiéncia.”3 Mas isso ndo foi sempre assim. Essa
dependéncia do acaso ndo €, para Benjamin, evidente. Pois houve um tempo em
que, por meio dos cultos, a rememoragdo da experiéncia acontecia de forma
voluntdria na coletividade. Mais ainda, o cardter das inquietacdes humanas
interiores ndo foi sempre privado. Conforme escreve Benjamin, “elas s6 o
adquirem (esse cardter irremediavelmente privado) depois que se reduziram as
chances dos fatos exteriores se integrarem a nossa experiéncia”4, ou seja, na
passagem da tradi¢cdo para a modernidade, da “experi€éncia” coletiva para a

“vivéncia” individual.

No ensaio “A imagem de Proust”, Benjamin afirma que a reminiscéncia
determina 0 modo de composi¢do da trama textual da Recherche. “Ou seja, a
unidade do texto estd apenas no actus purus da propria recordagdo, e ndo na
pessoa do autor, e muito menos na acdo”. Diz, ainda, que “as intermiténcias da
acdo sdo o mero reverso do continuum da recordagdo, o padrdo invertido da
tapegaria”s. Nesse sentido, o que € priorizado na obra proustiana € menos a
linearidade do tempo da agdo, o tempo cronolégico, que o encontro inesperado de
passado e presente no instante que se imobiliza e € arrancado da continuidade
temporal: o instante da reminiscéncia — que ganha sua forga decisiva com a
formulacdo do conceito de mémoire involontaire.

No que diz respeito a forma como o passado nos convoca no presente,
Benjamin constata, nas teses “Sobre o conceito da histéria”, que “o passado traz
consigo um indice misterioso, que o impele a redengﬁo”6. Resiste em nds, ou foi

deixado como heranga para nds, portanto, algo do passado a espera de ser

? Ibid., p. 106.

* Ibid., p. 106.

5> Walter Benjamin, “A imagem de Proust”, in: Obras Escolhidas volume I (Sdo Paulo: Brasiliense,
1994), p. 37.

® Walter Benjamin, “Sobre o conceito da histdria”, in: Obras Escolhidas volume I (Sao Paulo:
Brasiliense, 1994), p. 223.
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compreendido, redimido, que permanece a espreita até que tenha a chance de
emergir. “Pois ndo somos tocados por um sopro do ar que foi respirado antes?
Nao existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram?”’ No
texto em questdo, Benjamin se refere ao registro do passado histérico coletivo e a
necessidade de se rever a histéria fazendo justica aos oprimidos, uma vez que a
versdao oficial beneficiou os vencedores. Benjamin trata do passado com a
preocupacdo histérica de salvar seu quinhdo de mistério e imprevisibilidade, e
assim corresponder a seu apelo de redencio. E possivel, entretanto, a despeito
dessa disting@o ja bastante clara com relag@o ao relato (privado) proustiano, entrar
brevemente na concepcdo de tempo benjaminiana exposta nas teses sobre a
histéria com o objetivo de propor alguns pontos de contato com Proust.

Partindo da idéia de que “articular historicamente o passado ndo significa
conhecé-lo ‘como ele de fato foi’”, Benjamin diz que é preciso “apropriar-se de
uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo™®. Dessa
forma, € tarefa do historiador romper com o discurso de uma tradicdo conformista,
que tende a explicar o desenrolar de determinado fendmeno a partir da perspectiva
dos vencedores ou das classes dominantes, e localizar o exato momento em que
uma época anterior sofreu uma ameaca de transformacdo, “o momento de um
perigo”, fixando-o como uma “imagem do passado”. Nesse movimento de voltar-
se na dire¢do do passado, o proprio presente se modifica. Ndo hd mais somente
uma unica versao histérica, uma imagem fixa e eterna do passado. Da-se, entdo,
uma dialética peculiar, em que os dois termos (passado e presente) ndo se
resolvem em um terceiro, mas mantém sua contradicdo. E € esse choque que
interessa. No contraste deflagrado por essa “imagem dialética”, que confronta o
atual e o pretérito, € permitido construir o préprio passado, sua elaboragdo
histérica, e também o presente nesse constante € sempre novo encontro com o que

ja passou. Foi o que Benjamin explicou nas Passagens.

A imagem € a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relacdo do presente com
o passado € puramente temporal e continua, a relacdo do ocorrido com o agora é
dialética — ndo € uma progressdo, e sim uma imagem, que salta. — Somente as

7 Thid., p. 223.
¥ Ibid., p. 224.
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imagens dialéticas sdo imagens auténticas (...), € o lugar onde as encontramos é a
linguagem.”

Nas teses sobre a histéria, Benjamin ji deixara claro que ndo basta ao
historiador, portanto, “estabelecer um nexo causal entre varios momentos da
210

histéria” ", tratando do tempo presente como transicdo ou progresso — ao contrario

disso, “a histéria € objeto de uma construg@o cujo lugar ndo é o tempo homogéneo

59911

e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras Para Benjamin, é preciso

estabelecer nova e Unica experiéncia com o passado, fazendo “saltar pelos ares o
continuum da hist6ria™".

Com a considerag@o acerca da proibi¢do de investigar o futuro a que eram
submetidos os judeus, Benjamin traz sua ligagdo com a tradicdo mistica judaica
para dentro de sua concepcdo histdrica, afirmando que “a Tord e a prece se
ensinam na rememoracdo”, a qual “desencantava o futuro” para os discipulos. Isso
significa que na rememoragdo é possivel localizar, no passado, as origens de
fendmenos que se desenrolaram até o presente e, assim, supor que o tempo nao é
algo fechado em si, mas aberto a acontecimentos transformadores. Por mais
contraditério que possa parecer, Benjamin mostra dessa maneira que o vigor e a
imprevisibilidade inerentes ao fluxo do tempo tornam-se evidentes quando se
aprende a olhar para o passado, e ndo para o futuro. Olhando para o passado, os
judeus aprenderam a ndo olhar para o futuro como um “tempo homogéneo e
vazio”, “pois nele cada segundo era a porta estreita pela qual podia penetrar o

9513

Messias Trata-se do “dom de despertar no passado as centelhas da

esperanga”M.

E s6 interrompendo o fluxo constante de transicdio homogénea, portanto,
que o homem pode se colocar de fato na histéria. Para isso, Benjamin propde a
paralisacdo do presente no encontro com o passado em um “salto dialético”.
Dessa forma, ele constata a necessidade da substituicio de uma andlise causal,

linear e engessada pela tradi¢do conformista, por uma tentativa de captar os

 Walter Benjamin, Passagens (Belo Horizonte: Editora UFMG; Sé@o Paulo: Imprensa Oficial do
Estado de Sao Paulo, 2006), p. 504 (N 2a, 3).

19 Walter Benjamin, “Sobre o conceito da histéria”, in: Obras Escolhidas volume I (Sao Paulo:
Brasiliense, 1994), p. 232.

" Ibid., p. 229.

" Ibid., p. 231.

" Ibid., p. 232.

" Ibid., p. 224.
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pontos de contato de sua época com determinada época anterior, e ndo apenas a
precedente, explodindo o continuum da historia.

As formulacdes benjaminianas sobre a busca pelo “ponto de contato com
uma época anterior” e a fixa¢do de uma “imagem do passado em um momento de
perigo” parecem estar em sintonia com a forma com que Proust constrdi o relato
da histéria de sua vida, em uma dimensdo particular, é claro. A narracdo
proustiana € interrompida pelos instantes de reminiscéncia, e o que se da nesses
instantes € justamente a superposicdo de passado e presente. Vé-se, entdo, uma
maneira instigante de revisitar o tempo que passou, transformando também o
posterior, como podemos acompanhar em sua narrativa. As férmulas “antes eu
ndo sabia” ou “depois eu compreenderia”, utilizadas pelo heréi proustiano com
recorréncia, evidenciam a maneira com que o romancista caminha entre passado,
presente e futuro com naturalidade e, mais ainda, como ele apresenta a passagem
de tempo e as mudancas sofridas, por ele proprio e pelas demais personagens,
através dos saltos temporais sugeridos por essas expressoes. Elas nada mais fazem
do que explodir o continuum da histéria, como queria Benjamin.

Nessa dire¢do, Benjamin conclui que a lembranca € o que faz explodir a
continuidade da histéria na obra de Proust, interrompendo o que, de outra forma,
tenderia a um curso linear e causal. No romance proustiano, o fato lembrado seria
como uma ponte que se comunica com todo o tempo passado, levando a tudo
aquilo que antecedeu este fato e também ao que o sucedeu: “antes eu ndo sabia”,
“depois eu compreenderia”. O fato recordado é, entdo, apenas o ponto de partida
para uma rede de conexdes — ou entrecruzamentos, termo com o qual Benjamin se
refere a forma do tempo na obra de Proust — que se dariam aos saltos,
infinitamente. “Pois um acontecimento vivido € finito, ou pelo menos encerrado
na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado € sem limites, porque
¢é apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois”ls. Assim, a recordacdo
de um fato traria, em um instante, toda uma vida, ji que sdo ilimitadas as
possibilidades de conexdes. Lemos em A fugitiva: “a partir de certa idade, nossas

recordacdes estdo de tal modo entrecruzadas umas nas outras que a coisa em que

15 Walter Benjamin, “A imagem de Proust”, in: Obras Escolhidas volume I (Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994), p. 37.
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pensamos ou o livro que lemos quase ndo tem importancia. Pusemos algo de nés
mesmos em toda parte, tudo é fecundo, tudo é perigoso™'®.

O acontecimento sem limites, que traz consigo tudo o que veio antes e
depois, lembra o método de imobilizacdo dos acontecimentos que, para Benjamin,
deveria ser empreendido pelo historiador. Pois, se uma tnica lembranga pode
representar para o romancista a oportunidade de rememorar toda uma vida, em um
sentido préximo o método a partir do qual o historiador deve confrontar seu
objeto “resulta em que na obra o conjunto da obra, no conjunto da obra a época e
na época a totalidade do processo histérico sio preservados e transcendidos™'’. Se
aqui uma obra € suficiente para abrir o processo historico em sua totalidade, e
mais ainda transcendé-lo, 14 (em Proust, de acordo com a leitura benjaminiana)
uma recordacdo pode ser a chave que contém a senha de acesso da vida, também
em sua totalidade — quem sabe até, em sua transcendéncia.

Com a constatacdo acerca do entrecruzamento do tempo, Benjamin parece
ter realizado sua leitura no ensaio “A imagem de Proust”, de 1929, fortemente
inspirado por sua propria concepc¢io do tempo conforme exposta mais tarde, nas
teses sobre a histdria de 1940. Podemos pensar, ainda, que sua identificacdo com
o autor da Recherche era tal que tornava dificil, entdo, delimitar com claridade as
diferencas entre seu pensamento e as idéias contidas no romance com relagdo a
questdo do tempo. Por fim, é possivel que, ao falar de Proust, Benjamin pudesse
estar falando muito de si mesmo. Escreve ele a Gerhard Scholem em carta de
1932: “retomei a leitura de Proust e estou curioso para averiguar algo sobre mim
mesmo e a fase que deixei para trds a partir do presumivel contraste entre o efeito
atual e o anterior da leitura. Nao que suponha esse contraste muito notdrio ou

218

profundo™".

O acontecimento que ¢ uma chave, abrindo as portas para tudo o que

passou e o que estd por vir, pode ser relacionado a intrigante imagem do

16 Marcel Proust, A fugitiva (Sao Paulo: Globo, 1989), p. 117.

17 Walter Benjamin, “Sobre o conceito da histéria”, in: Obras Escolhidas volume I (Sao Paulo:
Brasiliense, 1994), p. 231.

18 Walter Benjamin e Gershom Scholem, Correspondéncia (Sao Paulo: Editora Perspectiva, 1993),
p. 23.
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“momento” descrita por Zaratustra no capitulo “Da visdo e do enigma”, na
terceira parte do livro de Nietzsche. Na descricdo de um portal onde se juntam
dois caminhos infinitos, a saber, o passado e o futuro, Zaratustra anuncia seu
“pensamento abismal”, apresentando os termos que caracterizam o pensamento do

“eterno retorno’’.

Olha esse portal, [...] ele tem duas faces. Dois caminhos que aqui se juntam;
ninguém ainda os percorreu até o fim. Essa longa rua que leva para tras: dura uma

2

eternidade. E aquela longa rua que leva para a frente — € outra eternidade.

Contradizem-se, esses caminhos, ddo com a cabeca um no outro: — e aqui, neste

portal, é onde se juntam. Mas o nome do portal estd escrito no alto: ‘momento’."

O eterno retorno nietzschiano pde em jogo uma nogao de “circularidade do
tempo” que se apresenta como alternativa a légica continua e linear oferecida pelo
dado cientifico, tratando de uma busca por querer o devir dentro da prépria vida
temporal e ndo em um “além” — que, para Nietzsche, corresponde ao mundo pos-
morte da religido judaico-cristd ou ao mundo supra-sensivel da metafisica
platonica, sendo ambos considerados como o mundo verdadeiro. Em um dos
fragmentos de “Parque Central”’, Benjamin localiza no eterno retorno ‘“uma
tentativa de unir os dois principios antindmicos da felicidade: ou seja, o da

999

eternidade e o do ‘mais uma vez ainda’” — sendo que essa tentativa geraria apenas,

conforme ele, “a idéia especulativa (ou a fantasmagoria) da felicidade™™.

Em Proust, o instante da reminiscéncia na memoria involuntaria oferece
também uma forma de repeticdo do antigo no atual. No ensaio sobre o escritor,
Benjamin diz haver “um duplo impulso da felicidade”, que pode ter a forma de
“hino”, quando ndo tem precedentes, ou de “elegia”, quando se trata do “‘eterno
mais uma vez, a eterna restauracio da felicidade primeira e original”zl. Segundo
ele, “¢ essa idéia elegiaca da felicidade [...] que para Proust transforma a
existéncia na floresta encantada da recordagﬁo”zz. Em seu tecido de

reminiscéncias, o que Proust nos faz vislumbrar, de acordo com a andlise de

Benjamin, € a “eternidade do tempo entrecruzado”.

' Friedrich Nietzsche, Assim falou Zaratustra: um livro para todos e para ninguém (Rio de
Janeiro: Civiliza¢@o Brasileira, 2006), p. 193.

2 Walter Benjamin, “Parque Central”, in: Obras Escolhidas volume III (Sdo Paulo: Brasiliense,
1989), p. 174.

2 Walter Benjamin, “A imagem de Proust”, in: Obras Escolhidas volume I (Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994), p. 39.

* Ibid., p. 39.
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A eternidade que Proust nos faz vislumbrar nio é a do tempo infinito, e sim a do
tempo entrecruzado. Seu verdadeiro interesse é consagrado ao fluxo do tempo
sob sua forma mais real, e por isso mesmo mais entrecruzada, que se manifesta
com clareza na reminiscéncia (internamente) e no envelhecimento
(externamente). [...] E obra da mémoire involontaire, da forca rejuvenescedora
capaz de enfrentar o implacavel envelhecimento. Quando o passado se reflete no
instante, imido de orvalho, o choque doloroso do rejuvenescimento o condensa
tdo irresistivelmente como o lado de Guermantes se entrecruza com o lado de
Swann [...] Proust conseguiu essa coisa gigantesca: deixar no instante o mundo
inteiro envelhecer, em torno de uma vida humana inteira.”

Sobre a questdo da apresentacdo do envelhecimento em Proust, que se
torna evidente no instante do doloroso choque com o passado e, por extensdo,
com a juventude, Brassai diz que “o escoar do tempo em si mesmo ndo lhe
interessa. Por sinal, nunca fala de tomadas cinematograficas, mas sim de clichés,

. N 24
de instantaneos” .

Isso porque o envelhecimento apareceria, em Proust, no
contraste entre a imagem antiga e a imagem atual, na diferenca entre
“instantdneos” de periodos afastados, e ndo na continuidade de imagens
subseqiientes no tempo, que teriam maior semelhanca entre si. Por isso, o
processo de escoamento do tempo foi relacionado as tomadas cinematogréficas,
enquanto a imobilizagdo e a descontinuidade do tempo a fotografia. Assim, a tese
trabalhada por Brassai em Proust e a fotografia de que, como um “homem da
descontinuidade, Proust é um fotégrafo”, reside no fato de que “suas descricdes
sdo sempre imagens fixas, instantdneos, Unicas capazes de tornar perceptiveis a
mudanga ocorrida, o tempo escoado, o envelhecimento™?.

Ora, nada possui poder maior de evidenciar a passagem dos anos, e por
conseqiiéncia o envelhecimento, do que se deparar com fotografias da infancia ou
da juventude. Sdo imagens, como fotografias de um passado e seu futuro que
nesse meio tempo tornou-se presente, que sobrepostas tornam-se dialéticas. O
choque se da nessa superposi¢c@o entre imagens do pretérito e do agora — tal como
Benjamin escreveu nas teses sobre a histéria. Nesse sentido, o espanto em
constatar o envelhecimento das pessoas da sociedade, que acomete o herdi

proustiano na recepg¢do da princesa de Guermantes, ao final da obra, s6 pode se

dar porque ele havia ficado afastado dessa mesma sociedade durante anos. Caso

= Ibid., p. 45 e 46.
** Brassai, Proust e a fotografia (Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2005), p. 120.
= Ibid., p. 120.
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contrdrio, nao haveria choque. Provavelmente, ele nem notaria, a0 menos ndo com
a mesma agudeza, a marcha dos anos impressa nas feicdes dos convidados.
Seguindo a formulagdo de Brassai, o envelhecimento aparece em Proust
justamente por conta da fragmentariedade de seu relato. E na distancia, ou melhor,
na interrupcdo entre as imagens do passado apresentadas no romance, que se
chega a conclusdo do quanto as personagens envelheceram, e ndo na continuidade
da duragdo, que Brassai chama de “o escoar do tempo em si mesmo”, como
poderia ser mais ao gosto de Bergson. Na passagem que se segue, Proust explicita

esse procedimento.

Serd porque ndo revivemos nossos anos em sua sucessao continua, dia por dia,
mas na recordacdo fixada no frescor ou na insolagio de uma noite ou de uma
manha [...] e que assim, ao se suprimirem as mudancas graduadas, [...] mudancas
que nos conduziram insensivelmente pela vida, de um tempo a um outro muito
diferente, se revivemos uma recordacio colhida de um ano diverso, encontramos
entre eles, gracas a lacunas, a imensos muros de olvido, algo assim como o
abismo de uma diferenca de altura, como a incompatibilidade de duas qualidades
incompardveis de atmosfera respirada e de coloragdes ambientes?”°

Se Proust encontra o viés para tratar do tempo exatamente na apresentacao
de sua fragmentariedade, é porque a experiéncia se encontra ela prépria
fragmentada na era moderna. Uma vez que ndo € mais possivel falar da vida como
um todo orginico e uno com o sentido, Proust encontrou nas interrupcoes
intencionais a forma (alegdrica) de remeter a vida falando ji de fora dela,
assumindo o cardter artificial da sua obra enquanto criag@o artistica. Isso porque
ndo é mais possivel apresentar a totalidade orginica, antigamente expressa pela
beleza simbdlica cldssica, quando a arte se encontrava inserida na vida, tal como
vimos a partir do estudo benjaminiano sobre o drama barroco. Mas o fracasso é
também o trunfo da arte moderna. E se deixou de haver, na modernidade, modelos
classicos a serem seguidos e férmulas que garantissem a bela harmonia das obras,
tornou-se possivel refletir sobre as proprias obras de arte, dentro e fora delas, e
sobre a época que engendrou determinada forma e nao outra. O romance de Proust
sO € essa busca, e ndo outra, porque seu autor se deparou com essa falta. O que
poderia ser considerado um limite, ao invés de enfraquecer a obra, € o que lhe da

forca para ser o que é. E, assim, acaba sendo mais do que é.

% Marcel Proust, O caminho de Guermantes (Rio de Janeiro: Globo, 1988), p. 358 e 359.
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No contexto dessa discussdo, € interessante perceber que a descoberta do
tempo pelo herdi, no decorrer da obra de Proust, ndo por acaso “culmina na
referéncia a forma do tempo no romance, afirmando que os escritores sdo
obrigados a fazer com que o leitor ultrapasse décadas em minutos™”’, conforme
Graciela Deri de Codina. Enquanto as personagens vivem tranqiiilas, sem saber
que se encontram submetidas a lei do tempo, “o narrador suspeita que esta

submissdo inexordvel possa ser compreendida através da literatura”®

. Assim, ele
reflete sobre sua condig@o de escritor e sobre a pertinéncia da propria construcio
literria na procura por entender o sentido do tempo — uma procura que se coloca
a cada um de nés. Pode-se dizer que a narrativa proustiana se desenrola sob o
signo do tempo, na busca por compreender o cariter temporal da realidade, tal
como podemos ler na passagem a seguir em que o personagem narrador descreve

“duas suspeitas terrivelmente dolorosas”.

A primeira era que (quando eu me considerava todos os dias no umbral da minha
vida ainda intata e que s6 comecaria no dia seguinte) na realidade a minha
existéncia ja havia comecgado, e ainda mais, o que ocorreria depois ndo seria
muito diferente do que ocorrera até entdo. A segunda suspeita, que na verdade
constituia outra forma da primeira, era que eu ndo estava situado fora das
contingéncias do tempo, mas submetido as suas leis, tal como aquelas
personagens de romance que, exatamente por isso, me inspiravam tamanha
tristeza quando lia suas vidas na minha cadeira de vime, em Combray. Sabemos
teoricamente que a Terra gira, mas na verdade nio o notamos; o chido que
pisamos parece que ndo se move, e a gente vive tranqiiilo. O mesmo acontece
com o Tempo na vida. E para fazer-nos ver como foge depressa, os romancistas
ndo tém outro remédio se ndo acelerar freneticamente a marcha dos ponteiros e
fazer com que o leitor franqueie dez, vinte ou trinta anos em dois minutos.*

Se ndo notamos a marcha do tempo em nossa vida empirica, é o
romancista que nos abre os olhos em sua construcdo literdria. E ele o faz
acelerando freneticamente os ponteiros, pulando décadas inteiras, para frente e
para trds, através das infinitas conexdes possibilitadas pelo entrecruzamento do
tempo, como observou Benjamin. Fica evidenciado, assim, o escoar do tempo
(quando ele ja escoou) pelo contraste entre as imagens exibidas, justamente por
conta do intervalo que as separa e que sé € gerado na interrup¢ao proposital de seu

relato. Dessa maneira, o leitor pode ver como o tempo foge depressa, no livro e na

%7 Graciela Deri de Codina, “Temporalidade e desejo: desilusio e descoberta de sentido através da
frui¢do estética na Recherche de Proust”, in: Artefilosofia, n. 3 (Ouro Preto: IFAC, 2007), p. 40.

* Ibid., p. 40.

* Marcel Proust, A sombra das raparigas em flor (Rio de Janeiro: Globo, 1988), p- 53.
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vida, identificando-se com as personagens. Acontece com as personagens do
romance 0 mesmo que acontece conosco, sem o sentirmos de forma tdo evidente,
na vida.

Em Proust, portanto, pode-se dizer mesmo que o tempo estd implicado na
forma do romance, usando os termos de Lukacs. Sua obra trata da necessidade da
busca pela esséncia a0 mesmo tempo que denuncia a incapacidade de encontri-la,
uma vez que essa busca acontece ela mesma ji no tempo. Ora, segundo Benjamin,
ndo é exatamente isso o que a configuracdo alegérica permite? Ao apresentar 0s
fragmentos, ndo € a alegoria capaz de evidenciar a destrui¢do e a impossibilidade
de uma reconstrucdo completa, no mesmo movimento em que conserva algo de
seu objeto, remetendo ao todo perdido?

Alegoricamente, Proust apresenta as ruinas para remeter a uma totalidade
que ndo existe mais, ou ndo pode ser alcancada definitivamente, mas que
permanece como norte. Mais do que o passado, o “tempo perdido” que o herdi
proustiano parece buscar € um tempo origindrio, essencial, um tempo, por assim
dizer, extratemporal. Como percebeu Deleuze logo no inicio de Proust e os
signos, na realidade, a Recherche “é uma busca da verdade” e “se ela se chama
busca do tempo perdido € apenas porque a verdade tem uma relacdo essencial com

39 “Incapacidade de encontrar a esséncia™' — essa é a nuvem que paira

o tempo
sobre a cabeca de Proust e de tantos outros artistas de sua época. Mas, resta uma
esperanca, ainda que no registro da alegoria. Para Proust, a memoria involuntaria
torna possivel encontrar a esséncia brevemente, ter um vislumbre seu, desfrutar

seu “conteddo extratemporal” de verdade, ainda que apenas por um instante.

Sobre o “universo dos entrecruzamentos” proustiano e a eternidade que ele

nos faz vislumbrar, Benjamin diz que “essa eternidade ndao é de modo algum

9932

platdnica ou utdpica: ela pertence ao registro da embriaguez””. Ligada a uma

espécie de ‘“embriaguez estética’, portanto, para Benjamin, a eternidade

% Gilles Deleuze, Proust e os signos (Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2006), p. 14.

i Georg Lukécs, A teoria do romance: um ensaio historico-filosdfico sobre as formas da grande
épica (Sao Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000), p. 129.

32 Walter Benjamin, “A imagem de Proust”, in: Obras Escolhidas volume I (Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994), p. 45.
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pressentida no instante em que ocorre um entrecruzamento temporal € atestada
pelo préprio Proust no dltimo volume da obra, na famosa recep¢io da princesa de
Guermantes. No trecho a seguir, o herdi reflete acerca do desdobramento interno
acarretado pelo despertar involuntdrio de lembrangas a partir de acontecimentos

externos e casuais.

Ora, essa causa, eu a adivinhava confrontando entre si as diversas impressoes
bem-aventuradas, que tinham em comum a faculdade de serem sentidas
simultaneamente no momento atual e no pretérito, o ruido da colher no prato, a
desigualdade das pedras, o sabor da madeleine fazendo o passado permear o
presente a ponto de me tornar hesitante, sem saber em qual dos dois me
encontrava; na verdade, o ser que em mim entdo gozava dessa impressdo e lhe
desfrutava o contetdo extratemporal, repartido entre o dia antigo e o atual, era um
ser que s6 surgia quando, por uma dessas identificacdes entre o passado e o
presente, se conseguia situar no Unico meio onde se poderia viver, gozar a
esséncia das coisas, isto €, fora do tempo. Assim se explicava que, ao reconhecer
o gosto da madeleine, houvessem cessado minhas inquietagdes acerca da morte,
pois o ser que me habitara naquele instante era extratemporal, por conseguinte
alheio as vicissitudes do futuro.™

No instante da reminiscéncia, Proust conseguiu o que por meio voluntirio
nenhum lhe foi permitido: isolar, imobilizar “um pouco de tempo em estado
puro”34. E o que esse estado puro do tempo lhe permitiu de tdo valioso? Segundo
ele proprio, os acontecimentos vividos “tanto no presente como no passado, reais
sem serem atuais, ideais sem serem abstratos”, permitem a liberacdo da “esséncia
permanente das coisas” e o encontro com “nosso verdadeiro eu””. Trata-se do
encontro com o que perdemos sem nunca ter sido nosso, isto é: a eternidade, a
esséncia das coisas, o tempo em estado puro, ou ainda, o sentido perdido.

O “minuto livre da ordem do tempo”, que faz com que o homem mesmo se
sinta livre da ordem do tempo, como concluiu Proust no dltimo capitulo de sua
obra, ji havia sido antevisto no primeiro livro, No caminho de Swann, na
passagem sobre a madeleine. No delicioso prazer que sentiu ao tomar um gole do
chd com um pedago do bolo amolecido, o herdi identificou o encontro nio sé com

seu passado, mas o encontro consigo mesmo, o que sO se tornou possivel fora do

fluxo do tempo.

3 Marcel Proust, O tempo redescoberto (Sio Paulo: Globo, 1989), p- 152.
*Ibid., p. 153.
¥ Ibid., p. 153.
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Esse prazer logo me tornara indiferente as vicissitudes da vida, inofensivos seus
desastres, iluséria sua brevidade, tal como o faz o amor, enchendo-me de uma
preciosa esséncia: ou, antes, essa esséncia nio estava em mim, era eu mesmo.
Cessava de me sentir mediocre, contingente, mortal .*®

Podemos dizer que ji4 compreendemos em que sentido a simultaneidade do
momento passado com o atual, em Proust, “rasga a trama do tempo e por esse

rasgdo nos introduz em outro mundo: fora do tempo™’

— cOmo no tropego nas
pedras do patio de Guermantes que, subitamente, leva o herdi de volta a Veneza,
onde esteve em companhia de sua mae anos antes, quando também tropecou por
conta do calcamento irregular, s6 que dessa vez tratavam-se dos azulejos
desiguais do batistério de Sdo Marcos. Entretanto, mostra-se ainda um tanto
enigmdtico o porqué da inversdo explicitada na pergunta de Blanchot: “por que
aquilo que estd fora do tempo pde ao seu dispor o tempo puro?*®,

No texto “A experiéncia de Proust”, Blanchot desdobra a possibilidade de
“viver a abolicdio do tempo”, pela juncdo subita de instantes separados, na
possibilidade de “percorrer toda a realidade do tempo e, percorrendo-a,
experimentar o tempo como espago e lugar vazio, isto &, livre dos acontecimentos

que geralmente o preenchem”’.

Na abolicio de seu fluxo, o tempo seria
experimentado, entdo, como um espago vazio, como uma pagina em branco a ser
preenchida pelo escritor. Dessa maneira, Blanchot propde a seguinte resposta para
a questdo acerca do “tempo puro” experimentado por Proust: “é o proprio tempo
da narrativa, o tempo que ndo estd fora do tempo, mas que se experimenta como
um exterior, sob a forma de um espaco, esse espaco imagindrio onde a arte
encontra e dispde seus recursos™. No terreno da arte e, portanto, fora da vida,
Proust encontra o espago para sua busca. Sua experiéncia se d4 no ambito da
imagina¢do e das formas artisticas, na escrita de seu romance. Proust teria
descoberto, assim, o poder de percorrer o tempo (e lhe conferir sentido) fora do

tempo da vida, do Unico lugar em que seria possivel falar do tempo como um

exterior, dentro da arte, dentro da literatura.

3 Marcel Proust, No caminho de Swann (Sao Paulo: Globo, 2003), p. 49.

37 Maurice Blanchot, “A experiéncia de Proust”, in: O livro por vir (Sdo Paulo: Martins Fontes,
2005), p. 16.

* Ibid., p. 17.

¥ Ibid., p. 17.

“ Ibid., p. 17.
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4.2

Da infancia de Proust a infancia de Benjamin

Se a forma do romance implica diretamente o tempo e toda sua acdo
interna ndo passa de uma luta contra esse poder, como disse Lukdics, na
modernidade o romance surgiu como um meio para a problematizacdo da relagdo
do homem com a vida, seu sentido e seu consumir-se no tempo, constituindo-se
como um espago para a propria construcdo da subjetividade moderna. Na
elaboracdo romanesca, o homem vé nas lembrangas, ou melhor, no relato de uma
vida lembrada, a possibilidade de encontrar o “sentido da vida”, como escreveu
Benjamin. Pela vida lembrada do personagem do romance, o leitor poderia supor
que a sua vida também tem um sentido, ndo é em vdo. E essa a chama que
consome o destino alheio e, assim, aquece a vida do leitor. Ela nos da “o calor que

~ L. . 41
ndo podemos encontrar em nosso proprio destino”

. E o que ndo pode mais ser
achado espontaneamente na vida, passa a ser procurado na arte, neste caso
especifico, na literatura, enquanto uma construcao.

A busca pelo “sentido perdido” no romance moderno corresponde,
portanto, a uma tentativa de articulacdo tardia da “experi€ncia”, cuja queda sé fez
se acentuar desde a passagem das sociedades tradicionais para o mundo burgués
industrializado no final do século XIX. Carentes de um sentido que antes era
compartilhado na coletividade, privados da “faculdade de intercambiar
experiéncias”? os homens modernos tiveram que empreender sua busca no
ambito privado, em uma relacdo isolada na qual o objeto livro teve papel
determinante, fazendo parte do processo em que se estabeleceu a distdncia na
comunicacdo humana. Mas essa busca individual por “dar sentido” a sua historia,

294

ou ‘“se apossar de sua préopria experi€éncia” ", s6 se tornou necessdria uma vez que

4 Walter Benjamin, “O narrador. Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov”, in: Obras
escolhidas volume I (Sao Paulo: Brasiliense, 1994), p. 214.

* Ibid., p. 198.

“ Walter Benjamin, “Sobre alguns temas em Baudelaire”, in: Obras Escolhidas volume III (Sdo
Paulo: Brasiliense, 1989), p. 106.
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o “sentido” maior, o sentido das coisas, a esséncia de tudo aquilo que aparece no
tempo, perdeu-se para os homens. Por isso, Lukics considerou que

2

o romance € a forma da virilidade madura: o seu canto de consolo ressoa da
percepcdo premonitéria de que, em toda a parte, os germes e as pegadas do
sentido perdido tornam-se visiveis; de que o adversario descende da mesma patria
perdida que o paladino da esséncia; de que a vida tinha de perder sua imanéncia
de sentido para estar igualmente presente em toda parte.**

Foi assim, com a perda de imanéncia de sentido, para Lukécs, que o tempo

. . 45
“se tornou inexoravelmente existente”

— esse adversdrio que fez com que a vida
se tornasse presente em toda parte, ji que a plenitude da vida se revela justamente
na busca pelo sentido e na luta contra o tempo. Somente quando tudo “tem de vir

de algum lugar e ir para algum lugar™*®

, 0 que € o mesmo que dizer que as coisas
surgem e desaparecem, nascem € morrem, ¢ que se tem ‘“uma dire¢do”. Dessa
maneira, as experiéncias temporais dos personagens de romance sdo causa e
conseqiiéncia de suas acOes. Tais a¢des determinam a dire¢do que tomard o curso

de uma vida e a partir delas se estabelece a “esperanca e a 1recorda(;€10”4

, 0 antes e
o depois, a relagdo com o fluxo do tempo e seu sentido. Segundo Lukdcs,
portanto, sdo a esperanca e a recordagdo que sustentam a totalidade da vida
apresentada no romance, a despeito da fragmentariedade e da falta de sentido que
caracterizam a modernidade. Condenadas “a subjetividade e a reflexdo”, diz
Lukdcs, as experiéncias temporais (“legitimamente épicas”) dos personagens de
romance perdem em ingenuidade, se comparadas ao mundo antigo, mas “s@o elas
as experiéncias de maior proximidade a esséncia que podem ser dadas a vida num
mundo abandonado por deus™*.

Nesse contexto, Lukécs escreveu acerca do Romantismo: “a vida faz-se
criagdo literdria, mas com isso 0 homem torna-se a0 mesmo tempo o escritor de
sua propria vida e o observador dessa vida como uma obra de arte criada™. Na
busca por compreender a inexordvel submissdo a lei do tempo, tanto Benjamin

como Proust investiram seu proprio tempo na recordag@o de lembrancas infantis,

“ Georg Lukécs, A teoria do romance: um ensaio historico-filosdfico sobre as formas da grande
épica (Sao Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000), p. 130.

* Ibid., p. 130.

* Ibid., p. 130.

7 Ibid., p. 130.

* Ibid., p. 130 e 131.

¥ Ibid., p. 124.
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dando sentido a elas por meio da construcdo literdria. Pode-se dizer que, em

alguma medida, um e outro acabaram se tornando escritores de sua propria vida,

9950

tendo ambos descido ao “frio jazigo do passado’™”, como quis Benjamin, ou “as

galerias mais subterraneas” no intuito de rever o ‘“jardim em que vivemos quando
. 51 . .

criancas” ", como escreveu Proust. Nessa procura, o romancista concluiu que,

para rever o jardim da infancia, “ndo € necessdrio viajar; é preciso descer para

encontrd-lo. O que a terra cobriu, j4 nio estd sobre ela, mas debaixo; ndo basta

uma excursdo para visitar a cidade morta, é preciso fazer escavagdes” > — mesmo

3

que, logo em seguida, ele tenha dito que as “impressdes fugitivas e fortuitas

reconduzem muito melhor ainda ao passado”, preferindo o voo vertiginoso do

~ Ai o 953
acaso a “essas deslocagdes organicas™".

Tradutor da obra de Proust para o alemdo, Benjamin viu-se obrigado a se

distanciar um pouco de sua leitura por conta do risco de perder-se, como em uma

A .54
“dependéncia compulsiva”

, na Recherche empreendida pelo francés e acabar por
sacrificar sua propria producdo. Antes disso, em carta a Gerhard Scholem com
data de 21 de julho de 1925, Benjamin conta que ird traduzir Sodoma e Gomorra,
o quarto o livro de Em busca do tempo perdido, destacando a importancia dessa

55
777 Nessa

enorme tarefa para que seja “oficialmente reconhecido como tradutor
carta, ele fala do quanto a perspectiva filos6fica de Proust é proxima a sua e de
como estava ansioso para descobrir se o seu sentimento de que eram ‘“‘almas
semelhantes” seria mantido, agora que estaria “intimamente envolvido com seu

9956

trabalho””” por conta da referida tradug@o. O préprio Scholem, amigo préximo de

Benjamin, relacionou seu apanhado de relatos sobre a infancia na virada do século

3 Walter Benjamin, “Infancia em Berlim por volta de 19007, in: Obras Escolhidas volume II (Sao
Paulo: Brasiliense, 1995), p. 89.

5! Marcel Proust, O caminho de Guermantes (Rio de Janeiro: Globo, 1988), p. 82.

> bid., p. 82.

> bid., p. 82.

3% Peter Szondi, “Hope in the Past: On Walter Benjamin”, in: On textual Understanding and other
essays (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986), p. 149.

» Walter Benjamin, The correspondence of Walter Benjamin, 1910-1940 (Chicago e London: The
University of Chicago, 1994), p. 278.

> Ibid., p. 278.
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em Berlim, escritos na forma de fragmentos, a essa declarada afinidade com a

obra proustiana.

Para Benjamin a obra de Proust marca o ponto onde o mundo dos adultos e o das
criancas se fundem de modo mais perfeito e de acordo com um dos pontos
cardeais de seu interesse filos6fico. Finalmente, esta fascinacdo encontrou uma
saida nas recordacoes de sua prépria infincia que ele registrou na primeira
metade dos anos 30 sob o titulo Berliner Kindheit un Neunzehnhundert (Infancia
em Berlim por volta de 1900).”

Da infancia de Proust a infincia de Benjamin, tendo dimensionada a
grande diferenca entre as proporcdes de seus relatos, Peter Szondi reconheceu
duas formas distintas de encarar o fluxo temporal, bem como dois objetivos
diferentes no que diz respeito a recorda¢do de acontecimentos do passado.
Caminhando pela linha interpretativa proposta por Szondi, a diferenca
fundamental entre as reminiscéncias proustianas, de Em busca do tempo perdido,
e as descricdes benjaminianas, de Infdancia em Berlim por volta de 1900, estd no
objetivo de cada um dos autores. Na memoria involuntaria, o heréi de Proust
reconhece no encontro instantineo de passado e presente uma forma de
experimentar a “esséncia das coisas” fora do tempo, o que permitiria fugir do
tempo por inteiro e, assim, escapar do futuro, repleto de perigos e ameacas,
vendo-se de subito livre do medo da morte. Na contramao disso, como percebeu

Szondi, ao narrar lembrancas de crianca, Benjamin volta ao passado justamente

para encontrar nele o futuro.

Proust escuta atentamente o eco do passado; Benjamin escuta as primeiras notas
de um futuro que no meio tempo tornou-se passado. Diferente de Proust,
Benjamin ndo quer se livrar da temporalidade; ele ndo deseja ver as coisas na sua
esséncia a-historica. Ele luta, em vez disso, pela experiéncia e conhecimento
histéricos. Contudo, ele ¢ mandado de volta para o passado, um passado,
entretanto, que € aberto, incompleto, e que promete o futuro. O tempo verbal de
Benjamin ndo é o pretérito perfeito, mas o futuro do pretérito na plenitude desse
paradoxo: sendo futuro e passado a0 mesmo tempo.™

Essa interpretagdo que Szondi faz a respeito do objetivo de Benjamin em

seus escritos sobre a infancia mostra-se extremamente precisa e pode ser estendida

57 Gershom Sholem, “Walter Benjamin”, in: O Golem, Benjamin, Buber e Outros Justos: Judaica I
(Sao Paulo: Editora Perspectiva, 1994), p. 185.

38 Peter Szondi, “Hope in the Past: On Walter Benjamin”, in: On textual Understanding and other
essays (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986), p. 153.
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por toda a dimensdo de seu pensamento no que concerne a sua concepgdo de
tempo. De fato, Benjamin ndo procura resgatar o passado tal “como ele de fato
foi”> ¢ nem quer livrar-se do futuro (e muito menos da temporalidade), mas quer
antecipar o futuro no pretérito em uma articulacdo dialética de ambos. O que
sustenta Szondi € que, se o futuro que estd por vir serd negado nas reminiscéncias
proustianas, ele serd buscado por Benjamin em seus relatos do passado. Nas
antipodas de Proust, portanto, o que Benjamin parece buscar, perdido no pretérito,
¢é o sentido do futuro, pressentido em suas primeiras notas. Isso pode ser notado
no uso de expressdes como ‘“pela primeira vez” e “os primeiros tragcos”, com as
quais ele aponta para o que estava por vir naquele tempo passado. E o que ocorre
no fragmento que leva o nome de “O despertar do sexo”, em que o eu lirico fala
de uma “primeira grande sensacdo de desejo, em que se misturavam a violagdo do
dia santo e a obscenidade da rua, que me fez entrever, pela primeira vez, os

59560

servicos que prestava aos instintos recém-despertados Szondi destaca,

também, o papel especial da metidfora nos escritos de Benjamin, que “pela

comparagdo aproxima o presente € o futuro, a premoni¢do da crianga e o

2561

conhecimento do adulto Um belo exemplo do poder de antecipacio

premonitéria que a metafora adquire nas descricdes de Infancia em Berlim pode

ser encontrado logo no comeco do texto “A despensa”.

Na fresta deixada pela porta entreaberta da despensa, minha mio penetrava tal
qual um amante através da noite. Quando ja se sentia ambientada naquela
escuriddo, ia apalpando o acicar ou as améndoas, as passas ou as frutas
cristalizadas. E, do mesmo modo que o amante abraca sua amada antes de beija-
la, aquele tatear significava uma entrevista com as guloseimas antes que a boca
saboreasse sua dogura.”

Conforme escreveu Scholem muitos anos apds a morte de Benjamin, “o

filésofo e seu ponto de vista estdo presentes atrds de cada uma dessas pecas, mas,

¥ Walter Benjamin, “Sobre o conceito da histéria”, in: Obras Escolhidas volume I (Sao Paulo:
Brasiliense, 1994), p. 224.

0 Wwalter Benjamin, “Infancia em Berlim por volta de 19007, in: Obras Escolhidas volume II (Sao
Paulo: Brasiliense, 1995), p. 89.

! peter Szondi, “Hope in the Past: On Walter Benjamin”, in: On textual Understanding and other
essays (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986), p. 153.

62 Walter Benjamin, “Infancia em Berlim por volta de 19007, in: Obras Escolhidas volume II (Sao
Paulo: Brasiliense, 1995), p. 87 e 88.
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77, Sua

sob a contemplacdo da memodria, sua filosofia se transmuta em poesia
forma de narrar (poeticamente) experiéncias da infancia estd em consondncia com
seu pensamento filoséfico, inclusive com os conceitos desenvolvidos nas teses
sobre a histdria, visto que € nas ruinas do passado, ou seja, na volta a um passado
que traz o prentncio do novo — aquele “momento de um perigo”64 sobre o qual
falamos na primeira parte deste capitulo — que Benjamin reconhece a 01rigem65 de
um fendmeno. Pois o passado, com toda esperanca e falta dela, s6 se deixa fixar
como imagem “no momento em que é reconhecido”®. A partir dessa concepgio,
pode-se dizer que s6 se conhece o passado no momento em que ele € revisitado na
recordacdo. Isso porque, nas palavras de Szondi, “o conhecimento da ruina
obstruiu a visdo de Benjamin para o futuro e lhe permitiu ver eventos futuros

95 67

somente quando eles ja tinham se movido para o passado” °'. E ele complementa

dizendo que essa “é a ruina da sua época”®®.

Mais uma vez a questdo da queda da experi€ncia, enquanto a ruina da
época moderna, e da conseqiiente impossibilidade de se falar do passado com a
mesma espontaneidade de antigamente marcam a construcio literdria. Haviamos
concluido isso com Proust, e agora encontramos essas marcas também nos relatos
infantis de Benjamin. No seu belo ensaio sobre o “escritor judaico-alemio”,
Hannah Arendt chama atencdo para o fato de que “ele conhecia muito bem a
atuacdo reciproca, o lugar ‘onde génio e fraqueza coincidem’, que tdo

5969

magistralmente diagnosticara em Proust”™”. Esse malogro relacionado por Arendt

a vida de ambos, a histdria pessoal de cada um — especificamente, a doenca de

% Gershom Sholem, “Walter Benjamin”, in: O Golem, Benjamin, Buber e Outros Justos: Judaica I
(Sao Paulo: Editora Perspectiva, 1994), p. 186.

% Walter Benjamin, “Sobre o conceito da histéria”, in: Obras Escolhidas volume I (Sao Paulo:
Brasiliense, 1994), p. 224.

% O conceito de “origem” é trabalhado por Benjamin* no Preficio do livro sobre o drama barroco
alemdo. L4, ele diz que a “origem ndo designa o processo de devir de algo que nasceu, mas antes
aquilo que emerge do processo de devir e desaparecer. [...] O seu ritmo s6 se revela a um ponto de
vista duplo, que o reconhece, por um lado como restauracéio e reconstitui¢do, e por outro como
algo de incompleto e inacabado”. Nesse sentido, a nogdo de origem se relaciona com o conceito de
alegoria, uma vez que ela apresenta a manutencdo de sua pré-histdria, restaurando em alguma
medida o que ja existia antes, dialeticamente articulada com uma ruptura dessa mesma histdria
prévia, o que aponta para o cardter inacabado e incompleto de sua pds-histéria.

* Walter Benjamin, Origem do drama trdagico alemdo (Lisboa: Assirio & Alvim, 2004), p. 32.

% walter Benjamin, “Sobre o conceito da histéria”, in: Obras Escolhidas volume I (Sao Paulo:
Brasiliense, 1994), p. 224.

%7 Peter Szondi, “Hope in the Past: On Walter Benjamin”, in: On textual Understanding and other
essays (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986), p. 155.

% Ibid., p. 155.

% Hannah Arendt, Homens em tempos sombrios (Sao Paulo: Companhia das Letras, 1987), p. 138.
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Proust e a desventura que guiou Benjamin até o local do desenlace trdgico de sua
vida — remete a um fracasso mais amplo: o fracasso moderno de se acessar o
passado mais remoto, a infincia da humanidade. Ai também a fraqueza coincide
com o génio. Se o declinio da experiéncia (enquanto declinio de um passado
coletivo facilmente acessivel) pode ser visto como aquilo que falta aos homens
modernos, nas obras de Benjamin e Proust essa falta é o sopro das musas que
invoca suas criacdes. Assim, Hannah Arendt escreveu sobre o autor das infancias
berlinenses que, “como Proust, ele tinha toda razio em bendizer a maldi¢do e
repetir a estranha prece do final do poema, com a qual conclui suas memdrias de

en . L c . 70
infincia: peco, 6 amada criancinha, reze também pelo corcundinha”"".

Como pensou Szondi, a “imagem do passado” que aponta para o futuro,
assim como foi descrita na consideracdo de Benjamin sobre a histdria, representa
o exato contraponto das bem-aventuradas impressdes proustianas, sentidas
“simultaneamente no momento atual e no pretérito”, que libertam do futuro e,
portanto, do tempo. Enquanto a eternidade concebida pelo romancista na
Recherche estaria ligada a libertacdo do homem em relacdo ao tempo e ao
desaparecimento da ameaca da morte, a “busca pelo futuro perdido””!
empreendida por Benjamin seria uma forma de reconhecer ecos do futuro
escondidos em cada acontecimento do passado, eternamente.

Entretanto, essa abertura do passado a novas leituras e interpretagdes, seu
quinhdo de mistério e seu apelo de redengdo, tal como apresentado por Benjamin
nas teses sobre histéria, ndo é completamente distante do romance de Proust.
Afinal, o her6i proustiano passa as cerca de trés mil paginas que compdem a obra
tentando interpretar o passado, dar sentido a sua histéria. A ambigiiidade dessa
obra torna dificil tragar uma distin¢do tdo rigida, como o fez Szondi, com relagdo
a concepcdo de tempo benjaminiana. Se assim o fosse, na realidade, Benjamin nio
precisaria se afastar da leitura de Proust com medo de se perder naquela

Recherche e comprometer a sua propria busca, pois ndo hd perigo onde as

70 Ty
Ibid., p. 138.

" Peter Szondi, “Hope in the Past: On Walter Benjamin”, in: On textual Understanding and other

essays (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986), p. 155.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710680/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0710680/CA

94

demarcacdes sdo claras. A obra proustiana é ambigua, portanto. Por exemplo,
“ndo se sabe nunca onde terminam os ciimes e onde comeca o0 amor para

Swann”"?

, como jd disse Octavio Paz. O personagem central de Proust diz uma

coisa, para depois dizer outra, ou quase a mesma com uma mudanca sutil de eixo,
. . .o~ . . 73

pois os herdis do romance sdo tdo ambiguos quanto o mundo que os rodeia’.

Nas linhas que se seguem, ao refletir acerca da questdo do amor, o
personagem central da Recherche constata haver uma abertura inerente ao
passado. Essa visdo parece guardar afinidade com o entendimento da tradi¢do
mistica judaica, conforme descrito por Benjamin ao final das teses sobre o

conceito de histdria, de que seria dado aos judeus ler o passado na rememoragio e,

assim, desencantar o futuro. Proust escreve:

basta estarmos sé no quarto, a pensar, para que novas trai¢des de nossa amante
acontecam, embora ela esteja morta. Por isso ndo se deve temer no amor, como
na vida habitual, tdo-somente o futuro, mas também o passado, o qual ndo se
realiza para nds muitas vezes sendo depois do futuro, e ndo falamos apenas do
passado que s6 se nos revela mais tarde, mas daquele que conservamos ha muito
tempo em nés e que de repente aprendemos a ler.”*

Desencantar o futuro aprendendo a ler o passado — € isso o que Benjamin
busca nas pecas que compdem Infancia em Berlim. No fragmento ‘“Noticia de
uma morte”, ele se questiona sobre a expressdo déja vu. Quer saber se falar dessa
sensagdo de familiaridade que nos acomete repentinamente, como se ja tivéssemos
visto determinada cena ou vivido certo fato exatamente como ele se desenvolve
no presente, nao seria “antes falar de acontecimentos que nos atingem na forma de
um eco, cuja ressonancia que o provocou parece ter sido emitida em um momento

9975

qualquer na escuriddo da vida passada”’”. Benjamin vai além, dizendo que “o

choque com que um instante penetra em nossa consciéncia, como algo ja vivido”,
possui o “poder de nos convocar desprevenidos ao frio jazigo do passado, de cuja

9976

abdboda o presente parece ressoar apenas como um eco” . S@o as notas do futuro

que, emitidas no passado, ecoam no presente, compondo sua melodia.

2 Octavio Paz. “Ambigiiidade do romance”, in: Signos em rotagdo (Sao Paulo: Perspectiva, 2009),
p. 69.

" Ibid., p. 70.

™ Marcel Proust, A prisioneira (Sao Paulo: Globo, 1989), p. 79.

S Walter Benjamin, “Infancia em Berlim por volta de 19007, in: Obras Escolhidas volume II (Sao
Paulo: Brasiliense, 1995), p. §9.

7 Ibidem, p. 89.
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Em carta a Scholem datada de 26 de setembro de 1932, época em que
trabalhava nesses escritos e tentava, com muito custo, publicar a0 menos uma
parte deles, Benjamin escreveu a respeito “dessas recordacdes de infincia” que
ndo se tratavam, “de forma alguma, de relatos ao modo de crdnicas e sim de uma

¢~ < 2997
ou outra expedi¢do as profundezas da memoria”

. De fato, o que Benjamin
parece buscar nas reminiscéncias € voltar aquele jazigo escuro e frio do passado
para reconhecer ali o eco de um acontecimento quente, atual — o futuro que nesse
meio tempo tornou-se presente. Como se a vida presente encontrasse seu calor
justamente no que estd enterrado sob o marmore frio, ou ainda, como se a chama
que aquece sua vida fosse acesa, assim como na leitura do romance de acordo com

o ensaio “O narrador”, na recordacdo dessa vida. Nas palavras de Lukacs,

na recordacdo essa luta perpétua transforma-se num caminho interessante e
incompreensivel, mas que estd preso com lagos indissoliveis ao instante vivo e
presente. E esse instante € tdo rico da duracdo que flui e reflui, e de cujo
estancamento ele oferece um momento de contemplagdo consciente, que essa
riqueza comunica-se também ao passado e ao perdido, e chega mesmo a adornar
com valor de vivéncia o que entdo passou despercebido. Em curioso e
melancélico paradoxo, o fracasso é portanto o momento do valor; o pensamento e
a Vivénc;iga daquilo que a vida recusou é a fonte da qual parece jorrar a plenitude
da vida.

Em Benjamin, o éxtase da sensacdo do déja vu aparece invertido com
relacdo a sua interpretacdo usual. Trataria menos da repeticdo do “j4 visto”, ou do
“que entdo passou despercebido”, como acontece na memdria involuntdria
proustiana — ainda que esta seja a face mais evidente, embora ndo a dnica, desse
conceito —, do que o prentncio do novo reconhecido no antigo, que poderia ser
dito usando o futuro do pretérito, conforme a andlise de Szondi. O déja vu estaria
relacionado, entdo, ao futuro que é encontrado em algum esconderijo do passado,

“tal qual um regalo esquecido em nosso quarto””’

que nos faz conjeturar sobre o
desconhecido que 14 esteve. Esse desconhecido nos era, entdo, invisivel e s6 viria

a se mostrar anos mais tarde, mas teria deixado seu rastro no quarto da crianca,

7 Walter Benjamin e Gershom Scholem, Correspondéncia (Sio Paulo: Editora Perspectiva, 1993),
p. 33.

® Georg Lukécs, A teoria do romance: um ensaio historico-filosdfico sobre as formas da grande
épica (Sao Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000), p. 133.

™ Walter Benjamin, “Infancia em Berlim por volta de 19007, in: Obras Escolhidas volume II (Sao
Paulo: Brasiliense, 1995), p. 89.
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5980

“no futuro que esqueceu junto de nds™ . Sabendo disso antes de o saber o adulto,

a crianca haveria fixado na memoria seu quarto e sua cama, “sentindo que devera
voltar a ele algum dia a fim de buscar algo esquecido™'.

Se “o esquecido nos parece pesado por causa de toda a vida vivida que nos
reserva”®?, carregado de vestigios dos hdbitos perdidos, resta a descoberta do
esquecido enquanto iminéncia de algo novo, com toda a esperanga (ou a falta
dela) contida nessa recordagio. E a abertura do tempo. Foi Proust quem escreveu
que “os momentos do passado ndao sdo imdveis; guardam em nossa memoria o
movimento que os arrastava para o futuro, um futuro que também se tornou

5983

passado, arrastando-nos também a nds””". Recordando sua antiga diversdo de

crianca, “O jogo das letras”, Benjamin constata que o esquecido traz consigo,

enquanto pré-histéria de um fendmeno, a esperanca “em curioso e melancélico

paradoxo™: o antincio daquilo que estd por vir € que ndo se repetird. “Assim,

posso sonhar como no passado aprendi a andar. Mas isso de nada adianta. Hoje sei

, . . A 85
andar; porém, nunca mais poderei tornar a aprendé-lo”"".

% Ibid., p. 89.

$! Ibid., p. 89.

% Ibid., p. 105.

8 Marcel Proust, A fugitiva (Sdo Paulo: Globo, 1989), p. 70.

b Georg Lukécs, A teoria do romance: um ensaio historico-filosdfico sobre as formas da grande
épica (Sao Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000), p. 133.

8 Walter Benjamin, “Infancia em Berlim por volta de 19007, in: Obras Escolhidas volume II (Sao
Paulo: Brasiliense, 1995), p. 105.
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