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Franz Kafka ou Franz Kafka

O que ¢ o Doutor Faustus de Thomas Mann? E uma tentativa de manter
viva a forma-romance através da aplicacdo e do desenvolvimento estético de duas
teses. A primeira € uma tese forte, de modo que seu desenvolvimento, por razdes
estéticas, sO é possivel subterraneamente: trata-se de uma questdo de Metafisica
da Histéria que envolve a dedugdo da racionalidade da historia em termos
artisticos (mais especificamente, musicais). A segunda é uma tese mais simples,
mais diretamente relacionada a forma-romance (ndo que a outra ndo 0 seja,
conforme ver-se-4), e que envolve a possibilidade de colocar a histéria em geral
em termos subjetivos. Essa tese se comporta de forma inversa com respeito ao que
normalmente tem lugar em romances mais antigos: neles, o que estava em jogo
era a projecdo da historia para fora do sujeito, ou o desenrolar do destino a partir
da personalidade. A literatura, neste sentido, realizava a si mesmo na apresentacéo
do desenrolar estético da personalidade através do tempo, mas também na
descricdo de eventos que levavam a subjetividade a se abrir e se mostrar, de modo
que — para completar o circulo, que é a forma comum da reconciliagdo promovida
pela ideologia burguesa mais ingénua - uma realidade realisticamente
representavel e representada possibilitasse a literatura que ela se abrisse e se
mostrasse. A literalidade recebia sua forma como uma funcdo da transposicéo
fundadora, no espaco estético, de elementos extra-estéticos que — mesmo em sua
crueza, pois a forma aqui é o Realismo — podiam alimentar a criacdo estética
através de sua prépria capacidade interna de aparecerem como frutos da acgdo
individual. E colocar a acdo em termos psicoldgicos — isto é, em termos da
exposicdo da subjetividade do personagem, que € um conteldo essencial e
inevitavel da novela — envolvia a localizagdo daqueles tracos da realidade que ndo
eram inimigos da psiqué burguesa empreendedora, que podiam harmonizar-se
com a vontade e o desejo, ou, quando contrarios a eles, passiveis ao menos de
deixar na boca do leitor o sabor delicado de uma conexd@o perdida que deveria ser
possivel, de modo que o fracasso e a desgraca também pudessem ser narrados.
Uma variacdo dessa forma bésica — algo que esta logicamente a meio-caminho do
Doutor Faustus — é o assim-chamado romance de formacgdo (o Wilhelm Meister,
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Jane Eyre, O Vermelho e o Negro, etc.), um género em que 0 préprio Mann
deixou sua marca, com seu curto Tonio Kroéger. No romance de formacédo, a
atividade literalizante, ao invés de esbocar a realizacdo possivel dos desejos,
tracos psiquicos e pulsbes inconscientes, trabalhava de modo a demonstrar a
influéncia da realidade sobre esses tracos, e, através de um tempo narrativo
diferente do tempo da experiéncia literaria mesma — “...0s anos passam...” —, 0
efeito da sedimentacdo desses tracos no tempo sobre tragos futuros.

Ambas as formas ou géneros — o romance classico tout court e o de
formagdo — pressupde a riqueza de sentido tantos nos fatos da realidade quanto
nos eventos psiquicos. Na auséncia dessa riqueza, ndo haveria nada que pudesse
ser agarrado no real e mobilizado para encher as paginas: exceto, é claro, aquilo
que Beckett vird a utilizar mais tarde, o que € uma outra historia muito
complicada. Pois nesse autor a propria riqueza de sentido é exibida como
problematica, precaria e ilusdria, ou seja, como possuindo tais tracos que,
atribuidos aos elementos mesmos da realidade objetiva e psicologica, poderiam
ser tomados como negacOes da possibilidade historica do romance. Mas essa
critica — empreendida através da escolha de elementos extra-estéticos
tradicionalmente atrelados a uma maneira determinada de fazer literatura, e que
em seu contetdo proprio exibem as tentativas, por parte daquilo que esta fora da
obra de arte, em se tornar semelhante a ela — foi 0 momento tardio de um
desenvolvimento que incluiu influéncias mais imediatas, tais como Proust e Joyce,
mas que, de fato, remonta a época em que o0 romance estava atingindo o apice de
sua propria forma com Flaubert. A Educacdo Sentimental ja € uma critica da
forma-romance, na medida que, sobre o pano de fundo do 1848 — uma revolugéo
fracassada e uma promessa historica ndo realizada —, a projecdo psiquica do
mundo por parte dos personagens principais se desenrola com resultados infelizes
que sdo, a um so turno, previsiveis porém inesperados em termos do que se passa
no nivel da consciéncia realista dos proprios personagens, marcado como esta —
segundo o modo de ser empreendedor da subjetividade burguesa — por esperancgas
e ambicdes. Essas esperancas e ambicOes sdo traidas; todos os personagens
importantes do romance sdo objetivamente reduzidos a uma mesquinha atitude
oportunista, tanto os revolucionarios quanto os reacionarios. A conversa final
entre 0s velhos amigos Frédéric e Deslauriers € aquela entre dois homens que

passaram da meia-idade e que acabaram se tornando nada mais do que era
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esperado deles socialmente e mediocremente como consequiéncia de seu ponto de
partida dentro da (na verdade, muito rigida) hierarquia da sociedade burguesa:
eles ndo frustram as esperancas da sociedade burguesa, mas, no que seus planos
pessoais sdo traidos, a imagem da sociedade de empreendedores € denunciada
como falsa ideologia. Num romance situado na época em que — como observou
Marx — a burguesia exaure seu potencial revolucionario, Flaubert mostra que, ao
se manter sendo o0 que é, a sociedade burguesa se contradiz. Deste modo, a
apresentacdo estética do jeito que as coisas sdo ndo tem um peso reafirmador, e
tampouco consiste num assentimento a realidade: essa apresentacdo aparece
gradualmente e negativamente no contraste com uma evocagdo subjetivista da
possibilidade abstrata que orienta a ambicdo dos personagens e que domina a
narrativa de suas constantes maquinagdes. As imagens sutilmente borradas de
ocorréncias privadas que nunca sao catastréficas, mas nunca sdo exatamente o que
se esperava — pequenas frustracdes leibnizianas — enganam repetidamente o0s
personagens, e se acumulam na realizacdo final de um fracasso que, desde o ponto
de vista da ascensdo social dentro da sociedade burguesa, € ao mesmo tempo
imenso e suportavel. O suspiro final dos dois amigos por um tempo que, de fato, é
anterior ao tempo narrativo, e nos quais eles ainda nem tinham aspiragcées — um
tempo, portanto, que precede logicamente a forma-romance, e ndo é romanceavel
— esse suspiro € a chave para entender o romance: ele a exibe como uma critica de
si mesma e de seu género como um todo. Afinal, o que é frustrado sdo justamente
as ambicdes novelescas que 0s personagens realistas tém a respeito de si mesmos,
0 que, alias, faz de Flaubert um problematizador prematuro da estetizacdo da
realidade. A apresentacdo da impossibilidade de expressar a subjetividade através
da luta por alcangar-se benesses sociais — da decadéncia de uma visdo de mundo
que € a0 mesmo tempo a condicdo da racionalidade novelesca e o lema ideolégico
do capitalismo primevo da livre iniciativa — e o impacto duplo que tal
apresentacdo tem sobre a compressdo da arte e da vida, também esta por tras da
alegacéo feita por Flaubert em 1871, de que 0s massacres e enganos de 1848 ndo
teriam sido repetidos se seu livro tivesse sido entendido — uma alegacdo que, nao
obstante, fala com a voz da racionalidade novelesca: por um lado, nega a
possibilidade projetar sentido sobre a realidade mas, por outro, assume que a
reflexdo tem sobre a histéria um poder capaz de transforma-la em um anti-

romance.
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Essa diagnose histdrico-literaria, que faz do romance um género
problemético, é o que Mann tem a contornar de modo a continuar escrevendo
romances e a manter viva sua exigéncia minima: a premissa da
intercomunicabilidade do interno com o externo. Metade desse problema é
resolvido no Doutor Fautus através do ardil da tese da expressdo da histéria no
sujeito. Ao invés de escrever sobre a expressao do individuo no mundo, Mann
escreve uma espécie de romance de formacdo historica: trata da expressdo do
mundo no individuo. Sua base é a pressuposicdo metodoldgica do romance de
formacdo que também pode ser vista como uma resposta desesperada para a crise
do romance (a qual é uma crise historica, mas também uma constante ldgica
presente nele desde sempre): a precariedade das condicfes histéricas para a
exibicdo da subjetividade como algo que se realiza no mundo é compensada
dobrando-se subjetividade sobre seu proprio umbigo, fazendo do sujeito o seu
proprio campo de aparecimento. Assim, o Doutor Faustus contém uma secao
introdutdria na qual sdo exibidos os elementos da infancia do personagem que esta
fadado a ser um grande homem, escolhidos muito cuidadosamente pelo olhar
clinico do narrador dentre uma infinidade cega de fatos provavelmente ndo-
novelisaveis. Esse fatos ndo-novelisaveis — quantas chupetas o garotinho teve,
qual a coloracdo da louca do assento do banheiro, como ele segurava a colher ao
comer mingau — tém que ser excluidos da narrativa de maneira a conformar o
prosaico a narratividade.

A esse ardil, acrescenta-se outro, contudo. Na medida que o proprio narrador
€ um personagem, que é, portanto, consciente (e consciencioso) de sua tarefa
como narrador — a qual, de fato, é literariamente problematizada diversas vezes,
embora de uma maneira formalmente cinica, uma vez que essa problematizacdo
soO reafirma a literaridade, através do retrato realista de um drama psicolégico — na
medida que, entdo, o narrador é consciente de sua tarefa de narrador, aquele olho
clinico que escolhe os fatos novelisaveis se torna parte do contetdo da novela, ao
invés de desempenhar o papel de um recurso extrinseco. Aparece, ai, um Deus ex
machina que organiza e prepara internamente a obra, uma forga que manufatura o
contetdo previamente, que apara as pontas da realidade de modo que a mecénica
do romance possa se impor sobre ela sem que ela possa espernear, ja que O
processo todo — a selecdo do material real e a elaboracdo estética dele — acontece
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dentro da obra, de qualquer modo. A apresentacdo estética € a unidade da
apresentacdo estética com seu objeto.

O ponto, ai, € que, em esquemas mais simples da forma novela, essa forca
narradora, seletora e estetizadora é obviamente extra-estética, e funciona como um
limite do desenvolvimento estético: na narrativa realista mais despretensiosa, o
excesso de invencdo ou de interferéncia por parte do autor nas maneiras como 0
material bruto se desenvolve dentro da obra, em contraste com 0 que Seria
esperado dele no mundo extra-estético, acaba produzindo uma experiéncia estética
inorgénica, comparavel aquela de se provar um sabor artificial. Mann ndo é capaz
de evitar essa falta de organicidade; ele ndo tenta fazé-lo; historicamente, ele esta
além da necessidade de tentd-lo. O que ele faz é tornar o inorgéanico elegante:
envolve-o com uma embalagem cheia de desenhos de frutinhas. A colocagédo do
narrador consciencioso como personagem €é um dispositivo ilusério ao quadrado
que arbitrariamente costura episddios disparatados da vida do personagem com
agulha e linha esteticamente visiveis e, por isso, invisiveis. A fragmentacdo
desaparece na sua aparicao.

Esse esforco ilusionista de segunda-ordem, tomado em si mesmo e com
sorte, poderia organizar uma critica da crise da forma, mas diversos tracos do
romance apontam para que ele seja apenas a sobrevida, mantida com ajuda de
aparelhos, dos sintomas dessa crise. No que se segue, tratar-se-a de expor alguns
desses tracos, bem como exibir aquilo em que consiste concretamente o carater
inorganico, e argumentos em prol de sua condenacéo.

Aquilo que faz com que a determinacdo da vida do personagem pela
realidade circundante seja um contetdo romanceavel é sempre e necessariamente
0 momento ilusério da subjetividade do personagem. A razdo disso é a seguinte:
quando 0 personagem sente e pensa para o leitor, quando seu mundo interno
aparece através da literatura, sé pode fazé-lo através de referéncias ao mundo tais
que fagam com que o leitor veja a conexao entre o fora e o dentro. Mas na medida
que a noc¢do de acdo — a nocao representando a possibilidade daquela conexao — €
expulsa do romance tardio pela direcdo na qual a légica estetizante trabalha — ja se
trata de histéria->sujeito, e ndo mais de sujeito>historia —, a realizacdo literaria
exigird que o que € interior seja apresentado como dotado de tracos objetivos
desde sempre e essencialmente, e, 0 que € exterior, como dotado de subjetividade
idem, idem. Isso faz do esforgo construtor da coesdo literaria um jogo facil e
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miseravel. Ele fica reduzido a pura e simples identificacdo, repeticdo e
reafirmacdo: o desenvolvimento da idéia em termos concretos, a manipulacdo
laboratorial do sensivel de acordo com modelos pré-concebidos, e ndo uma
corrida cuidadosa e furtiva atras daquilo que a realidade teria para mostrar se ndo
fosse elusiva e obscura — uma cacada delicada que envolve um espreitar da vida
privada das coisas, e que critica a percep¢do extra-estética como um show
estetizado e pré-fabricado igualzinho ao que serd determinado pela forma do
romance tardio. Um exemplo extremamente condensado de uma tal prética de
espreitamento critico é a aparicdo do radical Sénécal sob as plumas e elmo da
ordem em um capitulo final da Educacdo Sentimental, uma apari¢cdo que atinge o
leitor com a experiéncia simultdnea de surpresa diante do inesperado e de
constatacdo da obviedade da conexdo logica, necessaria, inexoravel e cruel que
liga o libertario de esquerda a priori abstrato com o reacionério assassino de
mendigos — tudo isso bem na cara da racionalidade micrologicamente
controladora que é pressuposta pela manufatura e apresentacdo da surpresa e da
coeréncia, o emprego da qual corre o risco de redundar em falta de organicidade
mas que, aqui, tem sorte. No Doutor Faustus, ao contrario, o elemento de surpresa
sorrateira esta ausente, e a experiéncia constante é aquela da confirmacdo estatica
e da adequacdo entre o dentro e o fora. E o narrador que — comportando-se
formalmente igualzinho a Sénécal — prepara abstratamente e a priori a unido entre
estas duas esferas — o0 casamento sempre sonhado pelo pensamento aleméo liberal
idealista, e expressado certa vez sob a forma do conceito kantiano de génio, o qual
é pesadamente empregado pela obra em questdo, tanto como conteddo (uma vez
que génio é o que Adrian é) quanto como forma (uma vez que a apresentacao do
génio é do que trata o0 romance). Mesmo que o narrador fosse caracterizado como
uma figura problematica — um individuo perturbado como o Marlow do Coragéo
das Trevas — o problema permaneceria sem solugdo, pois os fatos, entédo,
simplesmente ndo se somariam enquanto correspondéncia perfeita para o0s
conceitos e analises historicos que guiam a escritura (histéria=>sujeito) — ou, por
outro lado, se assim somassem, seria 0 proprio carater problematico dos
personagens que pareceria falso, como ocorre com os narradores de Kipling,
estere6tipos racistas de irlandeses pobres.

Assim, Mann constroi Zeitblom, um personagem que, ao invés de ser

especificamente alguém, é a voz e personificacdo de uma época — por


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0511073/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0511073/CA

181

aproximacdo etimoldgica, seu nome quer dizer algo tipo “a flor do tempo” —, a
personificacdo do pensamento alemao liberal pequeno-burgués, que € um desses
esteredtipos kiplinguianos com sinal trocado. Uma abordagem otimista a Thomas
Mann apontaria para que o nome do narrador fosse uma forma de dendncia auto-
critica de um ardil mal-feito, reformulado como parddia descarada, 0 que nos
daria um Thomas Mann bastante ciente de seu lugar dentro da histéria decadente
do romance — um lugar analogo aquele ocupado por Schonberg-Leverkiihn dentro
da historia da musica. Mas essa hipdtese esta em vias de ser descartada: trata-se
muito mais de uma adesdo — talvez involuntaria — ao cinismo culturalmente
estabelecido. Zeitblom — que até se casou com a prépria Hélade — € o humanismo
que se confessa perplexo e decadente, um motivo que € mais ou menos recorrente
na obra de Mann, e lembra o personagem do Morte em Veneza, do qual,
entretanto, estd significativamente distanciado pois, nessa obra, trata-se tdo
somente de um humanista decadente.

Fazer do proprio humanismo um personagem resulta em que qualquer um
que conhega o humanismo decrepitamente ingénuo da virada-do-século conhece
Zeitblom. De fato, o conhecimento ndo é o que esta em questdo aqui, mas sim
uma nocdo meio de senso-comum, turva e decrepitamente ingénua ela mesma.
Isso combina muito bem com a estratégia de Mann de organizar a priori a
compatibilidade entre o mundo e a psiqué. Esse dispositivo de reconciliacao
extorsionada — para empregar uma expressao de Adorno que, entretanto, talvez
por amizade, ele nunca empregou contra Mann — recebeu a carinhosa apelagédo
comercial de realismo simbdlico. Seu resultado ¢ uma limitacdo do texto a
narracdo de estereotipos histéricos. Enquanto a novela realista, em seus dias
dourados, brincava com a ilusdo de uma construcdo a posteriori de
individualidades que, ao menos formalmente, quando ndo inteirinhas, ja eram
intuidas pelo autor ou observadas na assim-chamada vida real, mas que tinham
que se expostas e reveladas no livro pela apresentacdo de acontecimento
literalizAveis, Zeitblom é uma entidade conceitual, o humanismo decadente
conforme definido autocriticamente — subjetivamente, esteticamente — pela
burguesia da belle époque, a qual refletiu esteticamente até sobre a faléncia da
reflexdo. Ao lado dele, estd Leverkiihn, que é o esteredtipo do negativo do
humanismo — seu lado mau —, conforme internamente definido pela propria

pseudodoutrina. O mito do génio recluso € realizado numa forma ndo-
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problematica de aparéncia nessa figura que, apesar da constante afirmacdo de
alteridade com respeito ao narrador, é totalmente e absolutamente narravel! A
alteridade ndo é nada, sendo uma parte da ideologia da embalagem orgénica.
Aquilo que, em Leverkiihn, se dirige para longe e para o interior obscuro, é
perfeitamente cognoscivel e ilumindvel, de tal modo que, entdo, ndo se trata
realmente de cognicdo, porque, conforme sugerido acima, a experiéncia que esta
em jogo aqui ndo € assim tdo sofisticada: trata-se de pura adequacéo e repeticéo.
O conhecimento — do humanismo ou do seu lado negro — ndo é o resultado da
experiéncia do livro, mas sua condicdo de possibilidade: mas, mesmo nesse
sentido, se trata do senso comum mais acritico, aquele que diz “ah, eu sabia!” O
que o leitor experiencia é a confirmacdo constante de um conceito que ele ja
possui, e que ele permanece incapaz de conhecer melhor ou de questionar, e que,
portanto, toma conta dele: a velha ideologia burguesa. A falta de sensibilidade por
parte da narrativa a qualquer coisa que ndo seja estereotipica ndo esta limitada a
autocompreensao do narrador ou sua projecdo sobre seu amigo genial, mas é um
traco da descricdo de todos os personagens — inclusive do narrador —, dos quais 0
leitor forma um conjunto de conceitos rudes e grosseiros na medida que o
romance avanca, € com o auxilio de uma repeticdo exaustiva — e, portanto, a
confirmacdo — de ecentricidades empiricas tais como dentes sujos, nome latino,
pele morena, cor dos olhos, habitos de leitura.

A condescendente apresentacdo, por parte do narrador, de tais tragos
distintivos pouco sutis projeta um leitor bastante obtuso e pouco perceptivo, que é
constantemente paparicado. Assim, Frau Schweigestill comeca e termina sua
participacdo na novela falando de como o povo do campo é compreensivo, e de
como o povo da cidade € insensivel; o violinista estd sempre assobiando
proficientemente ou exercitando sua vaidade ligeiramente promiscua; espera-se do
tradutor de inglés que ele se ridicularize de vez em quando e, de fato, o destino lhe
proporciona razdes continuas para essa auto-ridicularizagdo, culminando com a
perda de todos os dentes da boca. Mas é o préprio Mann que produz as céries, de
modo que a experiéncia primordial da confirmagdo do destino perde seu contetdo
e sua inteligibilidade, e a realidade acaba passando como mero fato a-historico:
uma grande coincidéncia sem-sentido, é disso que se trata a apresentacdo de
estere6tipos. E a sensibilidade que esta pronta para engoli-los é a mesma que foi

formada de modo a, nos filmes de aventura, esperar com ansiedade superficial,
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mas profunda conviccdo, pelo golpe de sorte que tornara o herdi um herdi, de
modo que, formalmente, a variedade morta-viva de romance produzida por Mann
estd no mesmo nivel que as maiores vendas da industria cultural.

A aparicdo do angelical Nepomuk desempenha esse mesmo papel
estereotipico no que diz respeito as exigéncias gerais da forma do romance tardio
mas, no que diz respeito aos problemas especificos do Doutor Faustus, sua parte é
muito mais crucial: é — conforme se poderia esperar — a de um novo dispositivo de
confirmacdo, mas de um tipo especial. Nepomuk aparece diretamente do nada
para confirmar que o romance tardio, se pudesse, seria uma novela pré-
Flaubertiana, da mesma forma que se quer que o capitalismo tardio volte a ser
liberal através da manipulagdo estatal neo-liberal. Nepomuk esté ai para nos tentar
a “nos interessarmos por aquilo que ndo aprovamos”, para citar a objecdo de
Sénécal a pintura classica — ou seja, para nos fazer acreditar na adequacgdo
cognitiva dos valores estéticos da primeira burguesia. E € assim tanto mais
porque, segundo todos os padrGes extra-estéticos, ele morre uma morte
repugnante e abjeta que é calculada para nos dar calafrios. E como as caries de
Schildknapp, s6 que pior. Isso d4 ao Doutor Faustus um tom reacionario e
nostélgico final, ligando-o forgadamente com as eras primevas do romance e,
portanto, com uma tentativa duplamente va de resgatar a iluséo da subjetividade —
pois se, conforme Nietzsche coloca afetuosamente, o que estd caindo deve ser
empurrado, 0 que esta caido deveria ou ser chutado ou entdo ser deixado morrer
em paz em uma vala, como diria Beckett. Mas o problema é que a forma-romance
na qual a histéria que é sujeito dialoga com a histéria que € s6 historia é
empurrada inexoravelmente em direcdo a uma tentativa de resgate. O humanismo
superado de Zeitblom ndo € avangado como a Ultima alternativa de um pobre e
desesperado professor de cultura classica que ndo pode se equipar com nada
melhor — uma imagem mais ou menos parecida com a que Adorno usou para
caracterizar Mann —, mas como a fonte de termos adequados com o0s quais chorar
pela catastrofe da extin¢do da acédo e dissolucdo da vida em termos de esteredtipos
e categorias histéricas que sdo elas mesmas as categorias do pensamento
humanista burgués. O terrivel destino mundano patético do genial Leverkihn — o
qual, desde o ponto de vista da moralidade pequeno-burguesa que é reafirmada
através da pena com o fato do pobre homem ter contraido sifilis, €, também,
propositalmente desprezivel — € o desmoronamento daquelas relacbes pequeno-
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burguesas e daqueles valores pessoais que manifestam a vida psicoldgica dos
personagens simplistas no romance primitivo: o amor inocente e paternal de um
recluso por uma crianga facilmente amavel, loura e bem-educada. A existéncia
precaria, fugaz, ilusoria da sociedade burguesa liberal ndo é o que é lamentado
pela novela, mas seu passamento que — na opinido do presente autor —
infelizmente ndo foi suficientemente rapida a ponto de impedir que se
engendrassem tentativas de preservar a sua vida vegetativa através de romances
tardios e do Nacional-Socialismo. O romance tardio — ai esta o porqué de, assim
como Nepomuk, ele ser tdo adordvel - reafirma a ilusdo de que relagcbes muito
saudaveis e ndo-probleméticas, definidas em termos dos valores burgueses
liberais, eram possiveis no passado remoto do qual Zeitblom é a voz constante —
uma voz, ademais, que se opGe com certa amargura desgostosa ao Terceiro Reich,
ao mesmo tempo que € proferida desde um esconderijo subterraneo. A
unilateralidade algo amarga de Zeitblom, permeada por comentarios
insuficientemente sombrios sobre “nossa Alemanha”, ndo poderia ser desfeita por
nenhum tipo de recurso narrativo realista: seria inutil, desde o ponto de vista da
organicidade, mostrar, talvez através de um certo traco dubio da personalidade de
Zeitblom — a qual s6 reforcaria o mito da personalidade — que estd dada uma
continuagdo muito real entre a maneira de pensar encarnada nesse pobre e integro
senhor desiludido e adoravel e aquela dos Nazistas horriveis que nés detestamos:
de fato, essa funcdo — a de apresentar romancescamente uma certa dialética do
esclarecimento — ndo foi negligenciada, mas € realizada pela exposicdo de
similitudes entre os discursos de pré-nazistas vienenses — inclusive, ingratamente,
aqueles de um personagem Judeu — e aqueles de Leverkihn, que sempre emite
suas visdes filosoficas sofisticadas em termos suficientemente universais para
permitir uma comparacdo com idéias gerais a respeito do retorno do primitivo e
da institucionalizacdo da barbarie conforme promovida pelo Nacional Socialismo.
Esta exposicdo, entretanto, conforme empreendida por Zeitblom, é sempre
acompanhada por alarme e embaraco, na medida que Mann deseja preserva-lo
como o locus dos aspectos singelos e inocentes do helenismo germanico — como
se tais aspectos houvessem existido. O problema ndo é o de alguma falta de
consciéncia teorica por parte de Mann, mas que 0 romanceamento da consciéncia
de Zeitblom tem o efeito de transformar a critica a catéastrofe histérica em um
problema subjetivo, e a decadéncia social em um sofrimento estereotipado.
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Assim, o status quo determina tdo completamente a obra de Mann que é
dificil entender — conforme ocorreria, via de regra, com as obras pds-modernas do
pos-guerra — se ele é uma rejeicdo desse mundo ou um mero fato social. Mas
Mann realmente termina dando a possivel critica uma forma tal que a torna
impotente contra aquilo que, para comecar, deveria ser criticado: a nostalgia pelo
liberalismo como instituicdo cultural sem qualquer base na violéncia econémica, 0
sentido burgués naturalizado de subjetividade. Essa critica foi algo que Flaubert,
Proust, Joyce, Sartre e até Hesse (que, no final d’O Lobo da Estepe escolhe rir
farcescamente, ao invés de chorar em face a decadéncia do humanismo)
realizaram com toda a habilidade tecnicamente disponivel ao ataque da forma-
romance pela forma-romance, e através de uma tentativa de ganhar novos terrenos
para essa forma: faz muito tempo que todo territorio desocupado é ou bem o das
sepulturas coletivas cobertas de mato ou o dos campos minados. Mann
involuntariamente faz com que o leitor se lembre daquela histéria de Nabukov, a
de um gorila que aprendeu a pintar mas que s podia desenhar as barras da sua
jaula: s6 que, no caso do romance tardio, a jaula é enfeitada com guirlandas de
edelvais.

O impasse histérico apocaliptico, a falta de perspectivas de uma era, quando
reduzida — noves fora — ao denominador do sujeito novelisavel, se transforma
esteticamente no mero sofrimento que ocorre dentro de um sujeito essencialmente
ndo-problematico que, se ndo fosse pelo sofrimento — o qual, alias, € s6 o efeito de
algumas infelizes coincidéncias — estaria se divertindo a valer entre meninos
lourinhos e caipiras teutdnicas trabalhadeiras. O Morte em Veneza ainda podia se
abandonar a aflicdo experimentada pelo artista que se encontra chocado — entre
outras coisas — com a estreiteza mesquinha de sua propria sexualidade. O
comentario musical grandiloqiiente que, na melodramatica versao filmica que
Visconti preparou para 0 romance, acompanha o escorrer da tinta de cabelo
derretida daquele grande escritor que nunca consegui ser nada sendo um pequeno
burgués, ndo é inadequada a intencdo de nos fazer ver que uma obra de arte sé
pode ser percebida como boa na medida que uma distingdo muito clara — no caso,
a da trilha sonora inorganica, uma passagem maldosamente escolhida em Mahler
— é feita entre a arte e a realidade mediocre na qual um sujeito ridiculo desses nos
causaria riso. Entretanto, quando o sujeito é a propria catastrofe historica,

nenhuma quantidade de lagrimas ou calafrios pela morte de uma inocente crianca
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enviada pelos céus pode ser suficiente para ndo transformar em uma conveniente
(e hedionda) mudanca de assunto essa tentativa do romance tardio de jogar nos
termos do romance — um dispositivo de omissdo que torna a historica
comensuravel com os limites da mentalidade liberal. Acrescente-se a isso que
Nepomuk é outra instncia de ilusdo de segunda ordem, de Deus ex machina
estetizado: um personagem que vem do nada e retorna ao nada, e que ndo faz nada
se ndo dar uma dimensdo subjetiva a adequacdo entre a racionalidade da musica
produzida por Leverkihn e uma catastrofe objetiva que envolve dimensdes
incomensuravelmente superiores, inclusive 0 massacre de pessoas que, de acordo
com os valores arianos entdo prevalecentes, eram tdo diferentes quanto possivel
de pequenos anjinhos louros.

A necessidade de marcar a adequacdo entre sujeito e histéria — a qual,
conforme manifestado pela categoria do esteredtipo que a torna possivel, s €
vidvel através da desintegracdo do sujeito — através de um drama subjetivo — ou
seja, com um material romanceéavel — vem das exigéncias ideoldgicas contidas na
forma-romance: o subjetivismo realista liberal empreendedor. Mas o que deve ser
denunciado ndo € a falta de adequacdo entre a forma-romance, conforme
relacionada a caracterizacdo de nossa época, e a nossa época mMmesma,
especialmente tendo em vista que a obra de Mann, apesar de sua pesada
maquiagem estetizante, chega perto de exigir um esfor¢o de pensar essa realidade:
um esforco cognitivo. O que sucede € que, devido a certas condicfes historicas —
as quais Mann deve perceber corretamente, uma vez que estd empenhado em
passar por cima delas —, tal esfor¢o cognitivo é transformado em um dispositivo
reafirmador. Flaubert, no que apontava para a impenetrabilidade do real a acdo
subjetivamente inspirada, j& estava falando da conservacdo do status quo através
das ambicBes dos individuos e a despeito deles — e Sénécal, novamente, € o
exemplo mais sério disso. A premissa da possibilidade de mostrar a realizacdo da
historia no individuo, & qual Mann se subscreve, envolve uma légica semelhante a
essa, € também aponta, portanto, ainda que obliquamente, para 0s
desenvolvimentos intrinsecos de uma forma social que, amparada nos principios
ideoldgicos universalistas da livre empresa, tem como fim e conclusdo a
acumulacdo, a concentracdo e a auto-reproducdo das relagdes sociais alienadas.
Mas a despeito do fato de que a subjetividade foi incorporada pelo rumo violento

da histéria, o sujeito precisa ser vitimizado para que o romance tenha lugar —
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segundo a forma da tragedia, conforme Mann observa no posfacio — no caso, €
também um pos-facil —, aderindo as nogdes schillerianas de tragédia, as quais
também sensibilizaram a estética nazista, com suas consideraces sobre como as
novas construgdes do Reich ficariam quando arruinadas e cobertas de hera. Diante
do sujeito que véem sofrer dentro do espaco estético, as vitimas reais da historia
predadora do mundo extra-estético opaco choram suas lagrimas mundanas extra-
estéticas que sdo embaladas ao som do comentario estetizante do romance, e,
assim, sentem-se salvas por uma literatura que, na verdade, é o rebento
amaldigoado e morto-vivo da impossibilidade da salvacdo — o qual, como o ghoul
das lendas arabes, se alimenta de cadaveres frescos. A subjetividade ndo pode ser
salva pela representacdo, muito menos quando os termos da representacdo sao,
eles mesmos, derivados de uma situacdo de adequacao entre o dentro e o fora que
fez da subjetividade burguesa uma coisa do passado — ou seja, quando a
representacdo que se queria salvadora do sujeito é aquela de uma subjetividade
ndo-problematica construida pela representacdo ideoldgica. A tentativa de salvar a
subjetividade pela representacdo — e a representacdo de algo que sofreu um
destino muito pior e muito menos agradavelmente tragico que a morte patética —
eclipsa a necessidade de entender a subjetividade como satisfacdo material, uma
necessidade que € muito mais urgente, em seu paradoxo, numa sociedade que
produz satisfacbes naturalizadas atraveés da desnaturalizacdo, relativizagdo e
recriacdo estética de necessidades fundamentais. Na medida que a experiéncia de
decadéncia da subjetividade é sistematicamente evitada — dentro de uma
organizagdo econbmica na qual é necessario que as pessoas continuem agindo
como consumidoras ainda que a tendéncia geral seja 0 desemprego — a literatura
teria muito mais a fazer desviando-se do realismo que toma a personalidade como
um fato dado e se voltasse para a escuriddo arida que determina nossa percepgao
irreal das coisas reais — e no meio da qual ela poderia fazer a mesma descoberta
que o proto-personagem do Inominével de Beckett: que a negra escuriddo € na

verdade cinza e que, as vezes, ela é atravessada por um grito informe de gente.
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