
3
 Strata - uma ficção geofotográfica 234

3.1
Se você está imerso numa inundação você pode se afogar. 235

Um homem bem livre e culto deveria poder afirmar-se, à vontade, de um modo 
filosófico ou filológico, crítico ou poético, histórico ou retórico, antigo ou moderno 

– bem arbitrariamente, da mesma forma como se afina um instrumento, a 
qualquer hora e em qualquer grau 

Friedrich Schelegel236

A linha de separação entre a arte e a vida deve ser conservada tão fluida, e 
talvez imperceptível quanto possível.  

Allan Kaprow237

O sublime é agora! 
Barnett Newman238

A oblíqua démarche de Robert Smithson permite que seja possível 

vislumbrar, em suas obras, certo halo romântico. Seja pelo encontro, nem 

sempre feliz, entre arte e vida; seja por produzir uma arte que coteje 

alguns sentimentos do movimento, tais como sublime e pitoresco, estes já 

transmutados pelo romantismo alemão239. Obviamente, tal afirmação se 

calca na pluralidade característica do próprio romantismo. O ensaísta 

Anatol Rosenfeld esclarece a alternância entre natureza e criação:

Já aos românticos tende a importar mais a auto-expressão da 
subjetividade poética do poeta. A verdade da poética não é mais obtida 
pela ‘imitação da natureza e sim pela ‘sinceridade’ e ‘autenticidade’ da 
auto-expressão.”240

                                                          
234 SMITHSON, R. Strata: a geophotografy fiction, p.75 
235 SMITHSON, R. “...the earth, subject to cataclysms, is a cruel master;” p.254. 
236 Ibid., p. 60. 
237 KAPROW, A. Extrait d’Assemblages, Environnements et Happenings,  p. 777.
238 NEWMAN, B. O Sublime é agora!, p. 561. 
239239 O belo, pensado desde Platão, sobretudo nos diálogos Banquete e Hípias Menor e o sublime 
que remonta a Longino I, ainda que este não o colocasse em oposição ao belo. No entanto, no 
século XVIII é retomado pelo sensualista inglês Edmund Burke no capital tratado Uma investigação 
filosófica sobre a origem de nossas idéias do sublime, de 1756, no qual o sublime passa a ser o 
lado obscurecido do belo induzindo, grosso modo, uma dialética entre estas categorias. 
240 ROSENFELD, A. Aspectos do Romantismo alemã, p. 151. 
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A auto-expressão gera a formulação: a natureza, para os 

românticos alemães, é ficção, produto da autoria, anseio pela decifração 

dos símbolos incrustados nela mesma. O fenômeno da ampliação do 

sentimento romântico talvez se deva à revelação de que a natureza não 

seria mais algo-em-si, mas partiria das relações históricas, culturais e 

poéticas que se afirmam como agentes de transformação. Neste ponto, 

se insere a transitoriedade cultural do romantismo que, apartado da 

diacronia, deixa-se envolver na trans-historiedade. Aqui, vale reler as 

palavras do filósofo brasileiro Benedito Nunes:  

(...) esse fenômeno determinou o nível da experiência incorporada à 
literatura, e trouxe à luz, no conjunto da vida social, o estado da arte e a 
situação do poeta (e do artista), que nos são familiares até os dias de 
hoje.241

Do movimento romântico-filosófico na Alemanha do século XVIII, 

passando pelo transcendentalismo americano, pelo romantismo tardio e 

afinado de Edgar Allan Poe e Charles Baudelaire, até as questões da 

contemporaneidade em arte, é certo dizer que possuem ao mesmo tempo 

similaridades – arte e vida, dissolução das fronteiras dos saberes, etc – e 

dessemelhanças, pois estes momentos aderem à própria singularidade 

formativa e territorial, quer dizer, passam pelo filtro do presente, da 

eclosão dos eventos, isto é, evidenciam a potência de cada atualidade.

Assim, para cada época, existe a reinvenção do passado – nostálgico ou 

não - como projeto futuro. O convívio com a natureza – ficcional 

certamente - induz a formação de infinitas reinterpretações ou como 

define a filósofa Anne Cauquelin: movimento que se transfere para poesia 

de poesia.242 A integralidade do movimento romântico deve ser 

respeitada, porém, cultivando a autenticidade das ocorrências pontuais.  

O romantismo, em geral, se constitui por fluxos que modulam a 

ambiência na qual este movimento irrompe. Por exemplo, sentimento do 

sublime, eclode na Alemanha, nas pinturas de Caspar David Friedrich, no 

exercício do naturalista e pintor Carl Gustav Carus, nas dobras poéticas 

dos irmãos Schlegel, entre outros. A gênese fragmentária da escrita seria 
                                                          
241 NUNES, B. Visões do Romantismo, p. 53.  
242 CAUQUELIN, A. Teorias da Arte,. p. 44. 



110 

o complexo movimento de transformar o mundo poeticamente. Por outro, 

na América, o sublime autentica a auto-expressão e se revela nos 

pensadores e escritores Ralph Waldo Emerson e Henri David Thoreau. O 

filósofo Gilles Tiberghien apresenta o comentário de Stanley Cavell, que 

formula algumas notas características entre os escritores: 

Cavell243 diferencia o transcendentalismo de Emerson – que imprime seu 
nome à idéia de transcendental em Kant – daquele de Thoreau. (...) 
Walden é também, consequentemente, uma resposta ao ceticismo e não 
somente em matéria de conhecimento.244

Tais sentimentos românticos que retornam transmutados, na 

contemporaneidade, e abrem o circuito operacional do qual diversas 

produções se tornam possíveis. Gilles Tiberghien, a partir da longa análise 

da obra dos ingleses Richard Long e Hamish Fulton, no item Romantisme 

et Mélange de Genre do capítulo Un Certain Art Anglais du Paysage, crê 

que a mistura de gêneros na Land Art decorre possivelmente da 

indefinição entre paisagem e escultura, já que a obra, ao ser deixada 

intencionalmente na floresta, sofreria transformações causadas pelo 

componente temporal da natureza que se impõe por sua grandeza física e 

material, sem nenhuma relação metafórica com a paisagem, podendo, 

assim, confirmar a porosidade das esferas: “(...) se pode dizer também 

que a paisagem se tornou escultura.”245. Tiberghien refere-se às obras de 

Richard Long e Hamish Fulton, artistas da Land Art inglesa. E aprofunda 

sua explicação sobre a mistura de gêneros – paisagem, escultura e 

literatura - na passagem seguinte: “Já se caracterizou Long e Fulton como 

artistas românticos colocando sua arte em paralelo com o romantismo de 

Wordsworth, por exemplo, para sublinhar um estado de espírito similar e a 

mesma atitude frente à paisagem.”246

O devir efêmero entre essas esferas, se justifica, segundo 

Tiberghien, porque os trabalhos só funcionariam a partir dessa dissolução. 

Ainda, para complementar seus argumentos, o filósofo esclarece a 

possível relação – deduzida certamente do traço romântico - entre a obra 
                                                          
243 TIBERGHIEN, G. Notes sur la Nature..., p. 24.
244 Ibid., p27. 
245 Id. Romantisme et mélange de genre, p. 110. 
246 Ibid., p. 110. 
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de Fulton e os trabalhos de Robert Smithson: “Fulton conduz a prática da 

escultura até a dissolução de seu próprio conceito. Seu romantismo junta-

se, aliás, de um certo ponto de vista, àquele do artista que lhe é, 

entretanto, oposto, Robert Smithson.”247 A oposição a qual se refere está 

na leveza com a qual Hamish Fulton trata a imbricação dos elementos, 

talvez, um leve ponto de contato; e o trabalho intenso das operações – 

misto de força e energia - de Smithson, elementos da sua poética da 

permeabilidade 248:

Os earthworks, embora supondo um material pesado, não são somente 
esculturas: Spiral Jetty, viu-se, é igualmente um objeto, periodicamente 
submerso pelas águas do Salt Lake, Utah, tanto quanto as fotos, o 
filme ou o texto de mesmo nome publicado em 1972. Não é, por sinal, 
tanto dialética site/non-site, por meio da qual Smithson pensava seu 
trabalho, mas a mistura de gêneros que aproxima esses artistas tão 
diferentes em outros aspectos. Assim, este modo de considerar os 
textos como objetos e os objetos como signos escritos: ‘As palavras e 
as rochas formam uma linguagem regida por uma sintaxe de 
rompimento e de ruptura’249 Escreve Smithson. ‘os corpos são 
pensamentos precipitados e jogados no espaço, nota que Novalis 
validaria: ‘Os corpos e as figuras não seriam os substantivos – as 
forças e os verbos – e a teoria da natureza uma arte de decifrar?250

O romantismo, talvez se possa dizer, constitui uma abertura poética 

que se amplia pelo mundo, pela vida, pelas épocas e, por isso, pertença 

ao imaginário de tantos artistas. Porém, a atualidade romântica se 

apresenta aderida à densidade fictícia, às noções fragmentárias e 

entrópicas, tanto quanto, a relação dialógica entre aparecimento e 

desaparecimento do autor, fortemente marcadas na nossa 

contemporaneidade - por que não transportar essas noções para 

Smithson como correspondente a sua poética?

 A reflexão sobre o sentimento sublime encontra em Jean-François 

Lyotard, autor do livro Lições sobre a analítica do Sublime, seu grande 

divulgador. Trata-se da análise e recuperação do sublime kantiano 

na/para a atualidade. No entanto, nesse percurso, o autor prevê a 

transposição da angústia como a experiência do sublime sem 

transcendência, pois esta se oferece através do impacto pelo impacto, do 
                                                          
247 Ibid., p 112. 
248 Ibid., p. 112. 
249 Extraído do texto de Robert Smithson: Uma sedimentação da mente: projetos de terra
250 NOVALIS. L’encyclopédie, p. 133. 
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contraste pelo contraste. Em suma, a sublimidade se dá relacionada às 

aparições da natureza objetiva – o sublime kantiano é subjetivo e 

transcendental. A objetividade desse sublime, proposta por Lyotard, se 

encontra nas artes, literatura, paisagens, etc, e acarreta em nós a 

intensidade da primeira impressão (instante). Concepção de Lyotard que 

parte da noção de intensidade251, na qual a sublimidade se refaz como 

categoria das experiências contemporâneas: 

A relação entre o pensamento como objeto apresentado desequilibra-se 
aí [sentimento sublime]. A natureza não ‘fala’ mais ao pensamento pela 
‘escrita cifrada’ de suas formas. Aquém ou além das qualidades formais 
que induziam a qualidade do gosto, o pensamento tomado pelo 
sentimento sublime só trata a natureza, das qualidades capazes de 
sugerir uma grandeza ou uma força que excede seu poder de 
apresentação (...). Dir-se-á que o pensamento, sentimento sublime, 
impacienta-se, desespera-se, desinteressa-se em atingir os fins da 
liberdade por meio da natureza.252

O sublime objetivo, proposto por Lyotard, tem como um dos seus 

objetos de análise o pintor Barnett Newman, que para o filósofo, 

apresentaria essa intensidade sublime nas artes plásticas. No breve artigo 

Barnett Newman: o instante, Lyotard considera os quadros do artista 

como irrupção do instante, isto é, um acontecimento que funciona porque 

não tem tema, não representa, não possui duração; apenas é. O sublime, 

segundo sua acepção exposta na apresentação da obra: 

Uma tela de Newman opõe às histórias sua nudez plástica. (...) na 
exclamação: ah! Na surpresa: mas é isso! Outras tantas surpresas (e na 
obra de Newman) é o sublime. É o sentimento que se mostra. Não há, 
portanto, quase nada para consumir [referência à obra de Marcel 
Duchamp]. Não se consome a ocorrência, mas somente o seu 
sentido253.     

Num discurso mais fluido, geralmente uma nota característica da 

                                                          
251 Vale citar Fredric Jamenson: “(...) [elementos constitutivos do pós-moderno] cuja estrutura 
esquizofrênica (seguindo Lacan) vai determinar novos tipos de sintaxe e de relação de 
sintagmática nas formas mais temporais de arte; um novo matiz emocional básico – a que 
denominarei de ‘intensidades’  - que pode ser bem entendido se nos voltarmos para as teorias 
mais antigas do sublime.” Cf. Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio, p. 32. 
252LYOTARD, J-F. Lições sobre a analítica do Sublime, p. 55 
253 Id. Barnett Newman: o instante, p. 84. 
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escrita de artista254, Newman assume certa postura iconoclasta: destruir o 

belo. Para isso, declara:

A questão que surge agora é como, se estamos vivendo numa época 
sem lenda ou mitos que possam ser chamados de sublimes, se nos 
recusamos a viver no abstrato, como podemos estar criando uma arte 
sublime?255

Pergunta retórica. A resposta está no entendimento de uma 

realidade auto-evidente com a qual toda imagem se revela da seguinte 

maneira: acontecendo materialmente e na experiência da visualidade; e, 

ela, a imagem: “(...) pode ser compreendida por qualquer um que a 

examine sem os óculos nostálgicos da história.”256

Se existe a validação do sublime na contemporaneidade, do 

mesmo modo, seria possível tratar outro sentimento romântico, o 

pitoresco, como intensidade. Assim, o pitoresco, sentimento plácido e 

prazeroso das pinturas inglesas do século XVIII sobretudo por sua 

unidade receptiva, revela-se transmutação – dispositivo operatório. No 

capítulo intitulado Du pittoresque à la condition postmoderne, Michael 

Jacob257, explica o entrecruzamento da, ainda, complexa relação 

paisagem e natureza cuja recepção assim se mostra nos pintores 

paisagistas: 

A enorme complexidade da recepção da natureza que atravessa a 
modalidade paisagem ocupou, no século XVIII, os filósofos ingleses. A 
dificuldade em sustentar uma compreensão, mesmo de forma sucinta, 
é tributária, entre outros, da dupla perspectiva do discurso estético em 
questão: os teóricos da época tentam dar uma explicação geral – uma 
fenomenologia antecipada – dos prazeres estéticos possíveis pelas 
paisagens belas, sublimes ou pitorescas; suas posições filosóficas 
estão entretanto ligadas ao seu período, ao momento histórico onde a 
aproximação com a natureza não se limita em ser um problema teórico, 
mas de interesse do público erudito em geral. Os teóricos, as modas, 
as categorias descritivas e os conceitos sucessivos aplicados às 
diferentes formas da natureza não são, em outros termos, exteriores ao 
pensamento estético, mas acontecem, em parte, no centro da natureza. 

   

   Essa longa e pertinente passagem traz à luz a questão do 
                                                          
254 Newman declara que achou Edmund Burke extremamente surrealista. A liberdade poética 
expressa na leitura de um tratado filosófico, independente da forma analítica que busca a verdade 
e a objetividade. 
255NEWMAN, B. loc. cit. p. 561.  
256 Ibid., p. 562. 
257 JAKOB, M. Le paysage, p. 105. 
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sentimento vivido pelo sujeito – do século XVIII - no encontro com a 

natureza, acentuando mesmo indícios de experiência ao aproximar a 

compreensão intelectiva da vivência. Já, na complexa vida 

contemporânea, é possível ampliar e desmistificar o devir paisagístico; 

Fazê-lo portanto intensidade, esta, sim, fruto do impacto e da rede de 

mediações atuais. 

Jakob retoma o (con)texto dos artistas da Land Art para expor as 

possibilidades de transformação na paisagem, seja como desvio da 

apreensão do seu sentido – lugares inabitados e destruídos -, seja como a 

imersão direta, sem mediações, expressão do artista do deslocamento258:

Os artistas reagrupados sob o rótulo da Land Art deram um sentido 
inteiramente novo ao mergulhar na natureza. Sua atenção se desvia 
ostensivamente de toda estética neo-pitoresca dos limites, para 
descobrir a atração surpreendente dos sites desabitados e perigosos. 
Suas obras paradoxais não hesitam em transformar posteriormente a 
natureza graças a utilização de meios pesados – caminhões e 
máquinas de todos os tipos – empregados pela indústria. Os artistas 
assumem deste fato o artifício, a presença da ‘máquina no interior do 
jardim’ da civilização, amplificando-a. A Land Art procura o  reenvio à 
paisagem através de uma estratégia de deslocamento e de dé-
paysement permanente. Seu efeito é talvez o mais importante sob 
esse aspecto e consiste no fato de tornar toda representação 
impossível, de desconstruir a imagem. 

Trecho confirmado por Smithson na passagem; 

Então vieram os Românticos embelezando montanhas e criando “a 
polêmica da montanha” - se esta seria ou não a residência do diabo. 
Isso mudou a partir deles (aliados do diabo). O conceito sentimental da 
paisagem como um “lugar belo” está diretamente fora das 
preocupações românticas com a paisagem.259

Sublime e pitoresco: intensidades que permeiam a cultura 

contemporânea e as sensibilidades que operam na correspondência 

romanticamente possível entre interior/exterior, entre arte e vida; são 

indissociáveis, nesta interpretação, da poética de Robert Smithson. 

                                                          
258 Ibid., p. 129. 
259SMITHSON, R. Interview with Robert Smithson,  p. 236. 
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3.2
Este tipo de efeito dominó de todas as permutações da noção de 
fluxo, de queda, de dilúvio.260

Ao se tornar este plenamente visível – gradativamente, como descrevi – peça a 
peça, aqui uma árvore, ali um brilho d’água, acolá o alto duma chaminé, a custo 

não deixei de imaginar que tudo fosse uma das engenhosas ilusões muitas 
vezes exibidas sob o nome de ‘pinturas evanescentes’ 

Edgar Allan Poe261

Experimentar a vida, imersos no bosque, orienta, sob certo 

aspecto, os românticos alemães; e possivelmente fomenta a busca da 

novidade dos americanos – sua territoriedade, sobretudo, através do 

transcendentalista Henri Thoreau amigo e correspondente de Ralph 

Waldo Emerson. A trans-historiedade e a atemporalidade, pode-se dizer, 

são assimilados à experiência e ao sentimento da auto-expressão 

americana:

É uma mistura de descrições poéticas e meditações filosóficas, mas, 
por vezes, mal colocadas e de difícil leitura [A week on the Concord 
and Merrimack Rivers (1949)]. É também um fragmento autobiográfico 
como Walden.262

No livro Walden, o personagem-paisagem, é envolvido em todas as 

circunstâncias da vida ordinária, dos trabalhos manuais, do isolamento, 

isto é, compõe-se em sua extensão, o funcionamento da natureza. A 

experiência de Thoreau se amplia na vivência da paisagem e da cabana 

que existe indistintamente em nós.     

No trabalho de Smithson, a paisagem é tecida, muitas vezes, pela 

paródia que se apresenta como uma espécie de reversibilidade romântica. 

Ele, ao reconhecer a limitação espacial e mental das galerias, parte para 

expedições exploratórias e imaginativas cujos elementos estão 

carregados de densidade temporal, curiosidade pelo desconhecido e pela 

vontade de deslocamento:  

                                                          
260 SMITHSON, R. Four conversations between Dennis Wheeler and Robert Smithson,  p.216.
261 POE, E. A. A Casa de Campo de Landor , p. 184. 
262 LANDRÉ-AUGIER, G. Introdução. p. 13. 
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(...) a paisagem americana, que ia bem além da metáfora, se situava 
ainda mais longe da simples representação; ela constituía uma zona 
de aterrisagem para as paixões que disputavam sua atenção. À 
maneira das dobras sedimentares desta paisagem que ele [Robert 
Smithson] tanto apreciava, sua arte amalgamava experiências reais e 
imaginárias de uma vida inteira: fé católica, quadrinhos fantásticos, 
formas em espiral, arte antiga....263

  Nos trabalhos Incidents of Mirror-travel in the Yucatan, de 1969; Um 

passeio pelos monumentos em Passaic, de 1967; Broken Circle/Spiral 

Hill, de 1970; Spirall Jetty, de 1970, se encontram, desordenadamente, a 

mistura entre ironia e distanciamento, bem como, de imersão e afirmação. 

Assim, Incidents of Mirror-travel in the Yucatan e Um passeio pelos 

monumentos em Passaic apresentam o duplo engajamento: 

deslocamento e paródia e, ambos, atualizam a categoria da 

monumentalidade nos trabalhos de arte. O deslocamento, um dos temas 

centrais da Land Art, seguramente, também o é para Smithson que 

sempre procura pelo descentramento da percepção. Porém, o que se 

pode dizer da paródia? Estaria no espírito do burlesco ou mesmo atrelado 

ao sarcasmo? Talvez se possa fazer certa analogia com o Witz do 

romantismo alemão? Mecanismo irônico que opera uma circularidade 

fragmentária na experienciação da obra a partir de uma fina sintonia. Nos 

dizeres de James Lingwood264 sobre Um passeio pelos monumentos em 

Passaic:

(...) nas fotos que ilustram o ensaio, o sublime das cascatas dá lugar 
aos aterros devastados e à auto-estrada em construção. Esta série de 
clichês de 7,5 x 7,5 cm em preto e branco constitui, por assim dizer, o 
auge da paródia do pitoresco. 

Seria, pois, o exercício de outro topos para a reflexão da 

correspondência entre arte (mundo), natureza-paisagem e vida. A sua 

singular concepção de natureza parece ser um dos seus pontos de 

partida, decerto por sua condição imaginativa primordial, ou seja, a 

natureza, mesmo em sua literalidade, é ficção. A imaginação guardaria, 

portanto, o sentido de realidade, pois, existe como materialidade. Desde 
                                                          
263LARSON, K . Les excursions géologique de Robert Smithson, p. 39. 
264 LINGWOOD, J. L’Entropologue, p. 29. 
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já, pode-se dizer que a natureza a qual Smithson vislumbra é também 

bruta, cruel, rude cujas conseqüências estariam na dilatação, na distorção 

e na ampliação da matéria:

Então outro problema é o problema de como a natureza é conhecida. A 
maioria dos artistas e das atividades intelectuais da própria cultura 
estão completamente separados, você sabe, eles perderam contato 
com o mundo natural.”265

O traçado inorgânico interessa a Smithson e, através dele, ressoa 

a correspondência singular entre matéria e mente. Ademais, a imaginação 

- espaço primordial do processo cognitivo do sujeito para o kantismo e os 

idealistas alemães - não estaria assimilada totalmente ao gênio, acepção 

decisiva e estratégica para esses filósofos e para o movimento romântico 

em geral, e que, para Smithson, em nada contribui para a eclosão do 

fazer e do produzir. Smithson credita à natureza o papel de destruidora, 

porque por si mesma se aniquila; na assolação, no dilaceramento está a 

condição poética. O gênio não seria pois a unidade criadora, mas a 

dispersão que também pode engendrar e recriar, tributo da dissolução da 

qual se pode dizer potência.

Smithson se desfaz de um romantismo que reduz e simplifica o 

entendimento da natureza como busca do absoluto; no entanto, volta-se à 

natureza a partir da realidade da terra na medida em que esta é passível 

de transformações e introduz o aspecto disruptivo, pois a natureza 

indubitavelmente impura, que, desde então, se mistura aos homens. 

Assim, ambos formam um só corpo, tornam-se processos e intervêm a 

partir das relações, dos devires, dos afetos. 

 A entropia marca essa apropriação criadora da natureza e passa a 

ser instrumento dos trabalhos e dos escritos do artista. Da natureza física, 

a entropia caracteriza-se pela mais radical transformação dos elementos; 

ou, num âmbito mundano, trata-se de colapso de sistemas fechados.266

Pode-se, através dela, reconstruir um caminho para a compreensão do 

fazer deste artista. Smithson põe constantemente em jogo, nos seus 
                                                          
265 SMITHSON, R. “...the earth, subject to cataclysms, is a cruel master;” , p.265. 
266 Referência às leis termodinâmicas, mas também ao pensamento estruturalista de Claude Lévi-
Strauss sobre sociedades quentes e sociedades frias. Além, dos recursos e interferências 
humanas em processo de esgotamento. 
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escritos, a noção de entropia a partir da qual alimenta seu estado poético: 

o ficcionista. Com a entropia, Smithson une, indistintamente, natureza e 

linguagem. Para tanto, traz o curioso exemplo de Humpty-Dumpty, figura 

em formato de ovo, personagem do livro Alice no País das Maravilhas de 

Lewis Carroll:

Talvez uma boa e sucinta definição de entropia estaria em Humpty 
Dumpty. Como Humpty Dumpty estava sentado sobre o muro, 
Humpty Dumpty levou um grande tombo; todos os cavalos do rei, 
todos os homens do rei não puderam colocá-lo no lugar. Há uma 
tendência em tratar todos os sistemas fechados desta maneira.267

 O mundo, pelo viés da metáfora geológica, é ele mesmo a gradual 

transmutação. Sobre a entropia, Smithson produz dois textos: Entropy and 

the New Monuments, de 1966, e Entropy made visible, de 1973.  Em 

ambos, permanece a preocupação de circunscrever poeticamente todos 

os seus aspectos. O primeiro escrito decorre das reflexões do artista 

acerca da materialidade da obra de Donald Judd e do minimalismo. A 

materialidade não é apenas o trabalho sobre um novo material, segundo 

Smithson, é uma nova maneira de se pensar e de se fazer um trabalho de 

arte. Ela, em sua presentificação, indica outra relação espaço/tempo que 

rumaria para a entropia. Assim, já no início do artigo, Smithson coloca em 

convergência diversos elementos contidos nas obras de escultures, 

cineastas e arquitetos: monumentalidade, espacialidade, temporalidade.  

Smithson, em Entropy and the New Monuments, apresenta a 

entropia pela entropia. O artigo não possui uma ordem cronologia nem 

tampouco estabelece uma hierarquia entre os assuntos tratados. Passam 

a pertencer ao mesmo patamar entrópico o cinema, as esculturas do 

minimalismo – sobretudo as obras de Donald Judd, Robert Morris, Sol 

Lewitt, Park Place Group268 – a arquitetura – Philip Johnson, as estruturas 

visionárias de R. Buckminster Fuller.  

No artigo, Simithson constata a substituição da Idade de Ouro pela 

                                                          
267SMITHSON, R. Entropy made visible, p.301. 
268 Grupo de artistas que, nos anos 60, se dedica principalmente à Abstração geométrica, telas de 
grandes dimensões e experimentação. Depois, se direciona a diversas linguagens, tais como, arte 
conceitual, minimalismo, Earth Art, performances.
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Era Glacial que se caracteriza pela adoção dos ambientes artificiais e 

abstratos, tributos da mente, que gerariam a necessidade de nova 

materialidade. Seria a substituição dos materiais naturais utilizados nas 

esculturas anteriormente [Idade de Ouro] – mármore, pedras, rochas, 

granito – pelos materiais artificiais – plásticos, cromos, luz elétrica. 

Partindo da reflexão sobre os novos materiais, Smithson supõe nova 

ordem para a arte na qual a temporalidade passa a ser o ponto de contato 

entre matéria e mente:

Eles [monumentos] não são construídos em vista da duração, mas 
sobretudo contra. Eles são lançados numa redução sistemática do 
tempo em frações de segundo, ao invés de representar o espaço de 
séculos. Passado e futuro se encontram no presente objetivo.269

   Os novos monumentos, segundo Smithson, envolvidos em outra 

materialidade, conduzem a nova relação espaço/tempo: estão no cinema, 

nos impressos, nas superfícies intervaladas das obras minimalistas e nos 

prédios. E, dessa relação, o artista estabelece os parentescos com a 

entropia. Se os materiais abrigam a sensação de esvaziamento do tempo 

seria para evidenciar a instantaneidade contida nos intervalos disruptivos. 

Smithson, no entanto, coloca em jogo o confronto entre as duas ordens 

temporais: o tempo longíquo e a disrupção: 

Um milhão de anos está contido em um segundo e, entretanto, nós 
temos a tendência de esquece o segundo assim que ele acontece. A 
destruição, por Flavin, do tempo e espaço clássicos repousa sobre 
uma noção inteiramente nova da estrutura e da matéria. Vários 
desses artistas suprimem o tempo como fator de degradação ou de 
evolução biológica, este deslocamento permite ao olho ver o tempo 
como uma infinidade de superfícies ou de estrutura, ou como a 
combinação dos dois, sem ter sofrido com o fardo que Roland 
Barthes chama: ‘massa indiferenciada de uma sensação orgânica’. 
(...) Esta redução do tempo retira quase completamente todo valor da 
noção de ação em arte.270

Sua estratégia privilegia os componentes improváveis na arte, tais 

como, a sobreposição de épocas, em que o passado potencializa o 

presente e se materializa inorganicamente – como Era Glacial -, dividido 

em várias noções que constituiriam as linguagens. Smithson não parece 
                                                          
269 Ibid., p. 11. 
270 Ibid. p. 11 passim. 
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se valer da hierarquia ao aproximar os meios. Em geral, pode-se dizer 

que, para ele, através da entropia os meios se organizam para depois se 

desfazerem. Como exemplo, a passagem: 

Eles [Park Place Group] também trocaram os ‘modelos’ geométricos 
‘vetoriais’ de R. Buckminster Fuller271, de modo espantoso. Certos 
cientistas disseram a Fuller que a quarta dimensão era ‘ah-ah’, dito de 
outro modo, riso. Talvez isso. É necessário mesmo assim se lembrar que 
o mundo aparentemente ao contrário de Lewis Carroll saiu de uma 
mente matemática organizada. Em The Annoted Alice, Martin Gardner 
nota que num romance de ficção científica, Mimsy were the 
Borogroves, o autor, Lewis Padgett, apresenta Jabberwocky272 como 
uma linguagem secreta vinda do futuro que, se ele compreendeu 
corretamente, explicava como entrar na quarta dimensão. O non-sense 
perfeitamente organizado de Carroll leva a pensar que ele poderia ter 
uma maneira análoga de tratar o riso. Num sentido, o riso é um tipo de 
expressão ‘verbal’ entrópica. Como os artistas podem traduzir essa 
entropia verbal – o ‘ah-ah’ – em ‘modelos sólidos’? Alguns artistas do 
Park Place parecem estar buscando este ‘curioso’ estado. A ordem e a 
desordem da quarta dimensão bem poderiam se situar em alguma parte 
entre o riso e a estrutura do cristal, como meio de especulação 
ilimitada.273         

 As correlações que Smithson estabelece entre os diversos campos 

do conhecimento se fundem num conceito de entropia que possivelmente 

permite a fomentação do panorama zero. A fala, a seqüência repetida do 

riso, estaria no mesmo patamar que as estruturas tetraédricas de Fuller, 

bem como, seria os tais modelos sólidos, experimentados pelos artistas 

do Place Park Group. Smithson imagina a fusão entre a linguagem e a 

matéria a partir do conceito “cristal ah-ah”. A especulação ilimitada 

comporta a sugestão do riso como sistema cristalino, isto é, a aplicação 

“(...) do conceito ‘cristal ah-ah’ aos modelos monumentais produzidos por 

certos artistas do Place Park Group.”274, que Smithson descreve assim: 

A hilaridade em estado sólido, tal como ela se manifesta através do 
conceito de ‘cristal ah-ah’, faz sua aparição de uma maneira 
indiscutivelmente antropomórfica em Alice no País das maravilhas sob 
a forma do gato Cheshire. Alice diz para o gato: “...você nos permite 
verdadeiramente a vertigem” Este elemento antropomórfico tem muito 
em comum com a arte purista/impura. O “sorriso sem gato” indica “a 
matéria-riso e/ou a anti-matéria”.275

                                                          
271 Arquiteto americano e designer, considerado por muitos um visionário.  
272 Poema de Lewis Carroll.  
273 SMITHSON, R. Entropy and the new monuments, p. 21. 
274 Ibid., p. 21. 
275 Ibid., p  21 passim. 
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O riso que se transforma em estrutura cristalográfica – linguagem e 

literalidade - faria parte da estratégia de subverter as teorias científicas 

para que se destitua o estatuto de verdade. Seu uso está diretamente 

ligado ao poder infinito da imaginação. No entanto, tal procedimento 

artístico faz parte também das proposições minimalistas e dos 

desdobramentos da arte conceitual, como observa Rosalind Krauss sobre 

Sol Lewitt. Para ela, as formas matemáticas e geométricas largamente 

utilizadas pelo escultor se traduzem numa racionalidade sem razão: “As 

idéias de que se serve certamente são subversivas, dedicadas à falta de 

finalidade da finalidade, às engrenagens em movimento de uma máquina 

que a razão não mais governa.”276 Acepção traduzida pelo próprio 

escultor, citada por Krauss no artigo: “Pensamentos irracionais deviam ser 

seguidos absoluta e logicamente.”277 Obviamente, a proposta de Sol 

Lewitt contempla o minimalismo já assimilado à Arte Conceitual, que 

contém em sua base o universo teórico e racional das operações 

matemáticas, porém, em se tratando de arte, as formulações científicas 

tangenciam a poética: o propósito sem propósito. A partir das 

sobreposições entre teoria científica e procedimento artístico, Smithson 

conclui seu artigo Entropy and the New Monuments propondo a ampliação 

das questões da arte já aderida ao mundo: “Estes artistas encaram a 

possibilidade de outras dimensões com uma nova espécie de visão.”278

O impacto dos novos materiais na arte daquele momento permite 

extrema elaboração mental do artista. No espaço de sete anos, tempo 

entre o primeiro artigo e o segundo Entropy made visible, Smithson se 

depara constantemente com os possíveis sentidos da entropia e seu real 

desdobramento no mundo e na arte. Dos conceitos ligados à cristalografia 

– que resultam na confecção dos mapas tridimensionais – até a 

transformação literal do planeta – Spiral Jetty, Partially Woodshed, etc - a 

entropia estimula a desestruturação da percepção. Descondicionar o 

pensamento e co-produzir arte passam a ser um dos seus propósitos, 

como declara Smithson no início da entrevista: “Ok. Começaremos com a 
                                                          
276 KRAUSS, R. Lewitt in Progress. p. 346 passim. 
277 LEWITT, S.. Sentences on Conceptual Art. Art-Language, p. 11. 
278 SMITHSON, R. Entropy and the new monuments,  p. 11.  
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entropia. Este assunto me interessa já há algum tempo.”279 Daí, o artista 

argumenta e contra-argumenta as diversas notações do fenômeno 

entrópico. A fala de Smithson procura assimilar os vários sentidos da 

própria entropia. Como exemplo, Smithson compõe a entropia a partir da 

mistura, da colisão de vários universos tratados antes como sistemas 

fechados - linguagem, política, teorias da informação, economia, ecologia, 

arte, etc. Segue a passagem:  

Poder-se-ia mesmo dizer que o caso Watergate é um exemplo de 
entropia. Existe um sistema fechado que começa a se deteriorar e que 
acaba por explodir, sem que se tenha meios de recolher os pedaços. 
Outra ilustração poderia ser O Grande Vidro, de Marcel Duchamp, 
que se quebra, e sua tentativa de recolcar no lugar todas as lascas, 
outra tentativa de superar a entropia. Buckmisnter Fuller vê na entropia 
algo de ruim que é necessário combater e reciclar. (...) Nobert Wiener 
faz referência à arte moderna como o Niagara da entropia. Na teoria da 
informação, se tem também outra forma de entropia. Mais se dispõe 
informações, mais se tem um grau elevado de entropia. (...) O 
economista Nicholas Georgescu-Roegen disse até que a segunda lei 
da termodinâmica não é somente uma lei física, ela está ligada também 
à economia.280

A questão da entropia, tal com Smithson apresenta no artigo, 

atravessa a cultura, não seria apenas uma metáfora geológica ou mesmo 

científica: estaria sintonizada com a idéia de transbordamento dos 

sistemas fechados, compreendidos também como esferas do 

conhecimento. A diagramação desta entrevista281 – pode-se dizer poética 

- tece artesanal e intelectualmente a dialética matéria e mente. As fotos 

selecionadas por Smithson para comporem o artigo revelam a potência 

destruidora/transformadora da natureza e do homem. Ele faz a 

diagramação do texto e das fotos de modo que não haja uma diferença 

drástica entre o escrito e o visto. O artista parece estabelecer um fluxo 

rápido e direto entre a palavra e imagem. A foto aérea da mina de Ohio 

mostra a extensão da destruição causada pelo homem. Na seqüência e 

entremeadas pelo texto, duas fotos: uma, resultado de um terremoto no 

Alasca, outra, a construção do Central Park em Nova York. O texto 
                                                          
279SMITHSON, R. Entropy made visible, p.301. 
280 Ibid., p. 301 passim. 
281 Cabe reproduzir a observação do editor Jack Flam a respeito desse artigo: “Esta entrevista 
feita dois meses antes da morte de Smithson. Apesar de sua publicação póstuma, Smithson e Sky 
completaram a edição do texto juntos e Smithson forneceu todas as ilustrações.” Entropy made 
visible, In: Robert Smithson: the collected writings, p.301. 
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composto junto às fotografias procura construir o vocabulário da entropia. 

No Alasca, o terremoto de Anchorage deu lugar à construção de um 

parque; o Central Park, paisagem humana, que se traduz em natureza. 

Há sempre o estado móvel entre as coisas – texto, obra, acontecimentos, 

catástrofes, fotos – e se valendo do fluxo, o artista concebe infinitos 

desdobramentos: tônica da sua produção. As fotografias mostram ainda o 

soterramento de casas decorrente da erupção do vulcão na Islândia que 

coincide com Partially Buried Woodshed e a inundação de Niagara Falls 

que inspiraria Asphalt Rundown.

Fig. 10. Partially Buried Woodshed 

O titulo do texto, Entropy made Visible, já introduz a problemática 

questão da visibilidade, num sentido amplo – a percepção que merece ser 

pensada a partir de outros parâmetros, e, num sentido mais restrito, a 

invisibilidade da desmesura, isto é, os fenômenos naturais que não 

podem, em geral, serem vistos de um só golpe, pois pertencem antes à 

esfera do tempo e não a do espaço. Existem nestes fenômenos, forças 

atuantes do tempo que geram as condições da transformação. No 
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entanto, a entropia pode ser resumida a partir da fórmula de Smithson: 

“Eu diria que a entropia contradiz a habitual visão mecanicista do 

mundo.”282

Asphalt Rundown, realizado em Roma, em 1969, apresenta o 

processo irreversível e inapelável da entropia. O asfalto que escorre pela 

montanha, lançado por um caminhão, jamais seria derramado do mesmo 

modo seguidamente e, uma vez derramado e calcificado, expõe 

completamente a transfiguração do site – uma cachoeira petrificada. A 

vastidão do site remete aos processos temporais, uma espécie de 

sublimidade oriunda da grandeza, da escala descomunal. Refletindo 

sobre o distanciamento temporal, Smithson reverte a atualidade da obra, 

ao transformar em metáfora o componente processual e operacional. 

Explicando melhor, isso ocorre na sobreposição dos tempos quando 

compara o ronco do motor do caminhão, da escavedeira – suas 

ferramentas - aos ruídos dos dinossauros. O artista passa a mestre-de-

obra, a engenheiro, a consultor; durante o processo, ele orquestra o 

escoamento do asfalto, pesado e fluido, que, na sua materialidade, 

compõe-se de dois estados: líquido e sólido; resulta em texturas: áspera, 

rugosa; propõe o inacabado. O tempo - transformador, a espera do 

derramamento - causa expectativa, surpreende, pois, não há como prever 

o resultado.283

O aspecto imprevisível que decorre da entropia está diretamente 

relacionado ao informe. Não é possível supor uma forma que se 

apresenta pela dissolução dos materiais. A irreversibilidade da entropia é 

da ordem do tempo – ainda que a temporalidade tomada pelo artista se 

faça a partir da duração e da instantaneidade - e da desordem do espaço 

- informe. Yve-Alain Bois e Rosalind Krauss dividem a curadoria da 

exposição L’Informe: mode d’emploie284, de 1996, e a autoria do catálogo. 

Os tópicos aí apresentados tratam do universo do informe ou anti-formal, 

em outras palavras, seria nova possibilidade para o esgotamento da 

Forma – carregada de tipologias - como a evidência única do discurso da 

arte. Sobre os critérios da exposição, Yve-Alain Bois esclarece:  
                                                          
282 SMITHSON, R. Entropy made visible, p.301. 
283   Cf. Filme Rundown, de 1969. 
284 KRAUSS, R; BOIS, Y-A. Formless: a user's guide.
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Esta divisão em quarto operações (para resumir, serão denominadas 
‘horizontalidade’, ‘baixo materialismo’, ‘pulsação’ e ‘entropia’) 
pressupõe um tipo de classificação, mas uma classificação porosa (as 
‘categorias’ não são herméticas. E o primeiro trabalho da exposição – 
Asphalt Rundown de Robert Smithson [1969] – ecoa em Glue Pour 
[1969], um trabalho bem similar do mesmo artista, localizado bem no 
fim da exposição). Além disso, a função dessa classificação é 
desagregar as grandes unidades materiais da história da arte: estilo, 
tema, cronologia, e, finalmente, obra como corpus do trabalho de um 
artista.285

           

Fig. 11. Asphalt Rundown 

No catálogo e na exposição, parece predominar um circuito fluido 

dado por desdobramentos sensíveis, isto é, uma curadoria que investiga 

as operações poéticas que, em geral, procuram escapar às regras 

normativas ou ao par forma e conteúdo, por assim dizer, as classificações 

incluídas nas grandes unidades da história da arte. Obviamente, tais 

regras se devem a certo desgaste da palavra crítica ou mesmo à 

necessidade de renovação poética, contudo, não se verifica uma 

insurgência contra o movimento crítico do modernismo, mas uma 

reavaliação pertinente que evita os enquadramentos em categorias ou, 

                                                          
285 Ibid., p. 21. 
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pelo menos, pretende sua desarticulação. Fora da ordem cronológica, 

esses dois trabalhos de Smithson, Asphalt Rudown e Glue Pour, são 

marcadamente entrópicos em seu processo, atemporais portanto e 

cultivam a dissolução do objeto que, por sua vez, eclode na possibilidade 

da permeabilidade da teoria e da crítica de arte. Talvez, por explicitar a 

entropia como poética, esses trabalhos de Smithson tenham tido 

destaque na exposição, principalmente, por serem apresentados a partir 

da circularidade, esta, sem dúvida, motor das categorias ditas porosas 

pelos críticos Yve-Alain Bois e Rosalind Krauss. Dos quatro temas

apresentados, alguns correspondem diretamente ao universo de Robert 

Smithson e, claro, de muitos outros artistas que tiveram suas produções 

apartadas da locução crítica de suas épocas ou que foram submetidos ao 

rigor das categorias. A conseqüência disso talvez seja evidenciar o 

descompasso entre produção artística e crítica de arte. A necessidade da 

reavaliação crítica é incitada pela presença pulsante da obra que ocorre 

através da sensibilidade da época. Competência e coesão que permitem 

e alavancam os desdobramentos plásticos para além da catalogação e da 

acumulação de conhecimento.

Fig. 12. Caixa de Areia - A Tour of the Monuments of Passaic 
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Entropia, espécie de verbete do catálogo L’informe286, escrito por 

Rosalind Krauss, evoca, logo no início, a experiência da irreversibilidade

entrópica do trabalho de Smithson Um passeio pelos monumentos de 

Passaic, a caixa de areia - a impossibilidade de se desfazer uma mistura 

entre areia branca e negra. A estratégia de Krauss parece ser - através do 

resultado uniforme da mistura das areias: toda ela indistintamente cinza e 

do mimetismo de alguns animais287 – atingir o centro do problema da 

relação figura e fundo dissolvendo-a pela homogeneidade, dada pelos 

exemplos:

Esta ponte para o assunto do mimetismo, mais a natureza dos dois 
exemplos, particularmente de Smithson, deram a impressão que o 
significado da entropia é particularmente dificultoso para análise visual e 
mais especialmente para o que concerne à pintura modernista. A 
imagem da supressão da divisão da caixa de areia entre branco e preto 
parece rimar bem com as fotografias, do Minotaure, de insetos 
perfeitamente camuflados no padrão dos seus habitats que desaparecem 
completamente na uniformidade de uma textura contínua. E isto sugere, 
consequentemente, que o que está sob discussão é a questão do limite 
ou do contorno, do qual se diz, a distinção entre figura e fundo288.

Ainda que Rosakind Krauss recorra à entropia como a pontual 

operação de enfrentamento da condição visual da figura-fundo289, a 

questão certamente não se resume a isto. A homogeneidade da caixa de 

areia talvez não possa ser vista apenas como produto final, pois, nas 

obras de Smithson, há a persistência da causalidade dos processos, 

sobretudo, porque o estado entrópico não prevê o resultado controlado ou 

muito menos o objeto acabado. Contudo, a tese que Krauss sustenta traz 

à luz o importante vínculo entre as Enantiamorphic Chambers e o passeio 

do artista por Passaic. Ambos os trabalhos permitem que exista, no cerne 

da noção de entropia, o desdobramento poético do deslocamento: no 

primeiro, a percepção deslocada de modo exato e fixo – o posicionamento 

do espectador entre as caixas revestidas de espelho; no segundo, o 

                                                          
286 O catálogo assume a forma dos textos de George Bataille e outros que formam Documents –  
jornal publicado nos anos 20 - que se dá pela justaposição de ensaios e fotos  sobre diversos 
assuntos.
287 Ela compara a caixa de areia [monumento de Smithson] ao mimetismo de certos animais que 
se camuflam no ambiente , procurando, com isso, proteção contra os seus predadores.  Para isso, 
ela recorre ao argumento de Roger Caillois, no Minotaure, de 1930.  
288 KRAUSS, R; BOIS, Y-A. Formless: a user's guide,p. 75. 
289 Cf. Ibid., p. 75. 
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deslocamento ganha dupla potência – aquela compartilhada entre artista 

e espectador, ou seja, somente através da percepção do artista é possível 

aderir ao deslocamento perceptivo; e esta do deslocamento literal do 

estado de deriva. A primeira acepção de deslocamento está, 

provavelmente, ligada à idéia de abstração da mente e a segunda, ao 

componente transitório entre paisagem e percepção, misto de duração e 

disruptura. Assim, persiste, na produção do artista, uma rede poética na 

qual os elementos que a compõe se expandem em busca da 

sobreposição de sentidos. 

No item Palavras Líquidas290, de Yve-Alain Bois, a linguagem é 

tida, grosso modo, como binária, combinatória de cada palavra atomizada. 

Na sua proposta do escoamento da linguagem, ele sugere que, como 

liquidez, a linguagem se oferece indivisível: “(...) claro que se

  Fig. 13. Diagrama - Enantiomorphics Chambers 

pode dividir certa quantidade de líquido em diferentes containers, mas 
                                                          
290Neste item, Bois propõe a relação entre a série de pinturas Liquid Words de Edward Ruscha e a 
entropia. Para ele, os spills de Smithson em Asphalt Rundwon e Glue Pour equivalem – no nível da 
linguagem [at level of language] – às operações de Ruscha.  “Smithson, para quem entropia era 
um conceito chave e que falou sobre isso em quase todos seus textos, nunca escondeu seu débito 
com Ruscha, particularmente seus livros.” Cf. p. 129.
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permanecem idênticos em cada uma de suas partes.”291 A ligação entre 

as Palavras Líquidas, a Horizontalidade e a Entropia permite que as 

palavras líquidas sejam também a liquidez dos seus significados292. A 

proximidade entre Robert Smithson e o artista Edward Ruscha 

estabelecida por Yve-Alain Bois vai além da influência confirmada por 

Smithson. Em nota, o crítico comenta:  

Se Smithson foi um grande admirador dos livros de Ruscha (que seu 
próprio trabalho fotográfico demonstra ser o caso [A museum of 
Language in the Viciniy of Art]), foi porque seu próprio jeito de pensar era 
muito próximo ao do artista californiano. A Heap of Language, por 
exemplo, um tipo de caligrama cuja matéria verbal é uma série de 
palavras relacionadas à linguagem (linguagem, fraseologia, discurso, 
língua, e assim por diante) e, cuja forma de monte [heap], foi desenhada 
por Smithson em 1966, antes de Ruscha ter começado a série Liquid 
Words.293

Na linguagem, tal como Bois a toma, o derramamento que 

Smithson executa em Asphalt Rundown e Glue Pour, obra de 1969, são: 

“(...) derramamentos diretamente relacionados à arte de Pollock..”294 A 

característica do líquido – irreversível - aproxima-se de Humpy-Dumpty,

metáfora da entropia para Smithson, a inviabilidade do reposicionamento 

do personagem seria similar à impossibilidade de reagrupar o líquido 

derramado.

O inorgânico como potência criadora, no entanto, não contorna o 

problema da experiência da visualidade, característica, grosso modo, do 

dito purismo de Greenberg, sobretudo, nas análises que o crítico faz dos 

all-over de Jackson Pollock. Acionar o inorgânico parece ser a estratégia 

que Robert Smithson encontra para evidenciar a problemática das 

definições da crítica de arte. Tal associação entre palavras líquidas – já

tomadas como modo de operação dos trabalhos de Smithson - reverte-se 

em Asphalt Rundown, obra-filme, desdobrada em projetos, desenhos e 

diagramas. Neste trabalho, não é possível evitar certa pulsão orgânica, 

isto é, a reverberação do orgânico no inorgânico - ainda que Smithson 

utilize a ferramenta pesada e ampliada no tamanho e se remeta às 

                                                          
291 Ibid., p. 124. 
292 Cf. Ibid., p. 127. 
293 Ibid., p. 272 passim. 
294 Ibid., p.129. 
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camadas geológicas. Tal como as estruturas cristalinas, o inorgânico não 

pode abrir mão do orgânico porque, num primeiro momento, a 

transformação dos sedimentos da terra se faz somente pela organicidade 

oriunda das leis da física, isto é, o aquecimento confere certa anima – 

vida – ao resíduo que terá a forma final solidificada, aí sim, inorgânica. 

Smithson procura dilatar os sentidos da composição inorgânica. As 

facetas do cristal como forma poliédrica, por assim dizer, detentora de 

linhas que, se estendidas imaginativamente, aderem ao infinito. Ademais, 

o cristal resguarda a estrutura dos mapas tridimensionais que por sua vez 

são assimilados a um componente maior da produção de Smithson: os 

non-sites. A circularidade das concepções de Smithson é impulsionada 

também por seu apreço pela idéia de inorgânico, além da noção de 

entropia e da ficção.

A dialética, proposta como movimento operacional e imaginário do 

artista, pressupõe pares que se diluirão na entropia. Seguindo essa 

lógica, o fator inorgânico não pode se configurar sem o impulso orgânico, 

ambos, agregados por fim à região do panorama zero. O debate proposto 

por Smithson acerca do inorgânico reformula, possivelmente, o 

entendimento do orgânico, pois, em determinados materiais, a fluidez não 

pode ser controlada: “Líquido [tinta] não delimita, nunca se move no 

reverso.”295 Não é possível escapar à composição orgânica do all-over de 

Pollock, todavia, desse dito limite orgânico sobressai um indício de 

entropia cuja sensibilidade material e subversão do lugar da tela se 

apresentam pela  horizontalidade. No momento do lançamento da tinta, 

tem-se a vaga idéia do lugar da matéria, a orquestração é o ato do artista 

Jackson Pollock296:

Quando estou no meu quadro, não tenho consciência do que estou 
fazendo. Só depois de uma espécie de período de ‘conhecimento’ é que 
vejo o que estive fazendo. Não tenho medo de destruir a imagem, etc., 
porque o quadro tem vida própria. Procuro deixar que esse mistério se 
revele.

A tinta espargida, jogada, gotejada, fluida, naturalmente remete à 
                                                          
295KRAUSS, R.; BOIS, Yve-Alain. Formless: a user's guide, p. 129. 
296 Palavras de Pollock do filme Jackson Pollock (1951) de Hans Namuth e Paul Falkenberg. In: . 
CHIPP. H. B. Teorias da Arte Moderna, p. 556. 
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organicidade, quer dizer, o processo necessário à evidenciação do espaço 

da tela. Não obstante, Smithson não apresenta o problema de modo que 

caracterize uma espécie de debate. Ele aplica a composição orgânica, 

seguindo sua dialética entrópica, para revelar o inorgânico. O paradoxo 

que muitas vezes acompanha as concepções do artista se faz presente 

também no modo como descreve o orgânico: ora, uma característica da 

emotividade em arte, ora, pulsão para o inorgânico. Segundo Jack Flam, 

procurando combater o sentido “natural” propagado pelo fazer arte tal 

como concebido naquele momento, Smithson invade o circuito-arte para 

depois invertê-lo: 

Nas séries de trabalho reportadas ao escoamento [flow], por exemplo, 
aqueles em que grande quantidade de asfalto, concreto, lama ou cola 
eram derramados na paisagem, Smithson desafiou a essência do ato de 
pintar. No primeiro desses escoamentos, Asphalt Rundown (1969), um 
caminhão de lixo lança uma carga de asfalto do topo de uma montanha 
erodida de uma área abandonada de uma suja pedreira em Roma. O 
efeito, visto em fotografias, assemelha-se, num primeiro momento, ao 
enorme derramamento da pintura do Expressionismo abstrato, e 
aparenta ser a continuação direta da larga escala e do gesto heróico 
associado às telas de Jackson Pollock. Mas, ao mesmo tempo em que 
Smithson parece continuar a tradição da pintura de ação do 
Expressionismo Abstrato, ele também desconstrói essa prática ao 
enfatizar como a essencialidade entrópica da natureza do ato de 
derramar difere do gesto individualista da pintura. A implicação dos 
‘escoamentos’ de Smithson não passou despercebido. Recentemente, 
por exemplo, Frank Stella notou que Asphalt Rundown era percebido 
como uma potência, aniquilação do gesto que forçou os artistas a 
reconsiderarem a função do toque e da superfície da pintura.297

Colocado desse modo, a reformulação do gesto e a tentantiva de 

suprimir a ação são indicativos do desdobramento do medium pintura em 

outros mediums. A desorientação do circuito artístico conduzida por 

Smithson releva o entrelace das esferas – já apresentados por outros 

artistas certamente. Porém, o ponto de contato que Smithson estabelece 

com Pollock reafirma o campo ampliado da pintura supondo a 

horizontalidade – certamente não restringida ao suporte - como lugar para 

a eclosão do fazer arte. Em suma, a ação de Pollock desdobrada, aberta 

e estendida.

A reflexão acerca do alcance da pintura de Pollock, tendo em vista 

                                                          
297 FLAM, J. (ed.).  Introduction: reading Smithson, p. XXII. 
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seu modo de operação, surge talvez pela primeira vez com Allan Kaprow 

– criador dos Happenings - que escreve um belíssimo tributo ao pintor no 

artigo O Legado de Jackson Pollock, de 1958, dois anos após sua trágica 

morte num acidente de carro. O texto é intenso, misto de lamento e 

esperança, e a proposição do sublime por vir. O frescor legado pelo 

expressionista abstrato é reconhecido pela geração posterior – 

significando, quem sabe, o desligamento do discurso crítico e a 

vinculação de gerações através da percepção das obras por elas 

mesmas.

 Kaprow sugere que a tragicidade da “morte no auge”: “(...) era para 

muitos, segundo penso, algo implícito em seu trabalho, antes de sua 

morte.”298 Entre a positividade da crítica dita formalista e a tendência a 

certo descrédito da pintura como esfera autotélica, Kaprow situa a 

produção e a vida de Jackson Pollock como o grande fracasso da Nova 

Arte, mas, certamente, trata-se de uma acepção poética, pois, continua 

assim:

A sua posição heróica tinha sido algo em vão. Em vez de levar à 
liberdade que prometia a princípio, ela não só causou uma perda de 
poder e possivelmente a desilusão em relação a Pollock, mas também 
nos fez ver que não havia solução.   

Todavia, tal impasse não se dá porque a pintura de Pollock havia 

se esgotado, pelo contrário, ela permite uma abertura no circuito artístico 

do qual estava excluída a crítica formalista por sua tendência em reverter 

a pintura num único termo: planaridade. Segue Kaprow em suas 

reflexões:299

Então a Forma, i.e., com começo meio e fim, ou qualquer variante 
desse princípio – tal como a fragmentação.  Não penetramos numa 
pintura de Pollock por qualquer lugar (ou por cem lugares). Parte 
alguma é toda parte, e nós imergimos e emergimos quando e onde 
podemos. Essa descoberta levou às observações de que sua arte dá 
a impressão de desdobrar-se eternamente - uma intuição verdadeira, 
que sugere o quanto Pollock ignorou o confinamento do campo 
retangular em favor de um continuum, seguindo em todas as direções 
simultaneamente, para além das dimensões literais de qualquer 
trabalho. (Embora a evidência aponte para um relaxamento do ataque 

                                                          
298 KAPROW, A. O legado de Jackson Pollock, p. 38. 
299 Ibid., p. 41. 
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à medida que Pollock chegava à borda de muitas de suas telas, nas 
melhores delas ele compensava isso virando sobre as costas do 
chassi uma parte considerável da superfície pintada)  

Generosa compreensão da obra de Pollock: a fluidez do artigo 

acompanha o ritmo pictórico de Pollock. A sensibilidade de Allan Kaprow 

oferece à obra de Pollock um redirecionamento reflexivo para uma toda 

geração de artistas que surge no lastro de produção do pintor do 

expressionismo abstrato. O discurso crítico modernista evita avaliar as 

produções que aparentemente não se definem a partir de determinado 

parâmetro, então, nesse momento, o descompasso entre crítica e 

produção começa a se tornar evidente. A técnica de Pollock – lançar, pisar 

na tinta, orquestrar, expandir para além das extremidades da tela -, ela 

mesma fluida, penetrante, contribui para a deformação, isto é, a 

descaracterização dos meios de arte. A indistinção entre pintura e 

escultura, entre paisagem e arquitetura, entre outras assimilações, seria o 

sintoma da necessidade de reformulação poética. E a poética 

contemporânea poderia assim circular e pulsar na medida em que os 

acontecimentos eclodissem. A outra configuração cultural deve, de certo 

modo, tributo à extensão das superfícies das telas de Pollock, indício da 

adoção da escala que passa a ser inserida como desmedida da obra; tal 

grandeza talvez tenha despertado, nos artistas e nos espectadores, o 

sentimento do sublime. Recuperar o moderno em Pollock seria, talvez, 

dissociar os limites da arte e trazer para ela abertura – condição das 

recriações e reformulações. 

Smithson, atento à materialidade, de algum modo volta-se para a 

pintura de Jackson Pollock. No entanto, percebe-se algumas distinções: 

há momentos em que não existe, para Smithson, a paradoxal relação 

entre a organicidade de Pollock e sua visão inorgânica. Quando Smithson 

escreve Sedimentação da mente: projetos de terra, ele comenta a 

respeito do pintor no item O Clima da Visão, certamente, uma alusão à 

pura experiência visual; não obstante, preocupa-se com a fisicalidade 

daquela pintura e, possivelmente, sua condição entrópica: 

A arte de Jackson Pollock tende para um senso torrencial do material 
que faz suas pinturas parecerem borrifos de sedimentos marinhos. 
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Depósitos de tinta causam camadas e crostas que não sugerem nada de 
formal, mas antes uma metáfora física sem realismo ou naturalismo. Full
Fathom Five300 se torna um Sargasso Sea [mar de sargaço], uma 
densa lagoa de pigmento, um estado lógico de uma mente oceânica. A 
introdução, por Pollock, de seixos em sua topografia particular sugere 
um interesse em artifícios geológicos. A idéia racional de ‘pintura’ 
começa a se desintegrar e se decompor em vários conceitos 
sedimentários.301

O legado de Jackson Pollock explicita a sensibilidade de um 

período artístico que busca compreender a dimensão da esfera da 

pintura. Não se procurava legitimar o colapso do suporte da tela ou 

estabelecer uma cronologia modernista. A compreensão e a assimilação 

das telas do pintor do expressionismo abstrato se colocam também como 

ato. Na atualidade da arte, o fazer prevalece como orientação e a partir 

dele surgem os fluxos de pensamentos. A evidente continuidade entre 

arte e pensamento prolifera poeticamente entre os artistas. As palavras 

ganham contorno reflexivo; estético sobretudo. Em Smithson, a certeza 

da materialidade das palavras ganha corpo e se instala deflagrando 

pequenas operações em sua produção. O verbo encobre o mundo, a arte 

pondera com a matéria. Alargada, então, as perspectivas, é possível 

multiplicar os nós poéticos que sustentam a nova composição cultural. 

Junto à crítica, os artistam aderem à polifonia e passam a interferir 

diretamente no circuito. Daí, a experiência da arte se conduz através de 

outra experiência e assim por diante. Possivelmente, esse movimento 

circulatório expande as mediações da arte.

                                                          
300 Pintura de Pollock de 1947. Uma das primeiras telas do arista com drippings.
301 SMITHSON, R. Sedimentação da mente: projetos de terra, p. 193 passim.. 



135 

3.3
O passeio sem história tornou-se um sacrifício da matéria que tem 
como efeito uma descontinuidade do ser, um mundo de calmo 
delírio.302

Há tanta poesia, e no entanto nada é mais   raro que um poema! E isto inclui a 
enorme quantidade de esboços poéticos, estudos, fragmentos, tendências, 
ruínas e materiais. 

Friedrich Schlegel303

A natureza – tempo, movimento, cultura, entropia - constitui, junto 

ao processo reflexivo e material, o fomento da concepção artística de 

Robert Smithson. A poética do artista americano adquire algumas 

tonalidades românticas, já mencionadas anteriormente, como a origem da 

formação artística americana tanto quanto sua pulsão vertiginosa para o 

mundo/arte. Os escritos de Smithson, por sua força poética, aproximam-

se talvez, em alguns momentos, das proposições filosóficas do 

romantismo filosófico alemão e do sublime constitutivo da América. Se por 

um lado, Smithson está ligado diretamente às correntes americanas - 

artísticas e filosóficas -, por sua territorialidade; por outro, através de 

afinidades poéticas, adere ao espírito (mente) do romantismo alemão. 

Pode-se dizer que, na escrita, ele materializa idéias, as corporifica, as 

imagina e, com isso, compõe um vocabulário para a arte e mundo. Seria 

interessante, então, aludir às poéticas correspondentes: a pulsão pela 

escrita e a vontade de entrelaçar arte e reflexão do ensaísta e filósofo 

Friedrich Schlegel. A correspondência - tema vital do romantismo - da 

profundidade do mundo submerso, quase indecifrável, se materializa, em 

Smithson, no panorama zero; este também território da decomposição e, 

portanto, da recriação. 

 O correlato entre natureza e arte, urdido no fragmento L21 do livro 

Conversa sobre Poesia de Schlegel, adere certamente às teorizações de 

Smithson: “Assim como uma criança é na verdade alguém que se tornará 

                                                          
302SMITHSON, R. Incidents of mirror-travel in the Yucatan, p.120. 
303  SCHLEGEL, F. Conversa sobre Poesia, p. 83. 
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um homem, um poema é apenas um produto da natureza que se tornará 

obra de arte.”304  O horizonte do romantismo ultrapassa as distâncias do 

tempo, os territórios, mas que, no entanto, cultiva afinidades estéticas que 

anseiam, através da síntese entre arte e vida, pela impulsão criadora 

sobretudo.

Os filósofos Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy, em L’Absolu 

Littéraire, sustentam a tese de que o movimento romântico lança suas 

bases a partir do projeto especulativo de caráter epistemológico para 

depois transformá-lo em teoria literária:

Todo o ‘projeto’ romântico está lá: todo ‘projeto’ romântico, isto é, esse 
breve, intenso e fulgurante momento da escrita (apenas dois anos, e 
centenas de páginas) que abre toda uma época, mas se esgota por 
não poder apreender sua essência e sua aspiração – e apenas terá 
encontrado outra definição: um lugar (Iena) e uma revista (Athenaeum). 
Chamamo-lo, este romantismo, de o Athenaeum.305

     O Romantismo Alemão fundamenta o momento da dupla operação da 

literatura – poética e pensamento. Como criadores de uma escrita 

fundamental, os irmãos Friedrich e August Schlegel editaram a revista 

filosófica Athenæum, em 1798, que, durante dois anos e com seis 

edições, concentrou toda literatura alemã daquele período – adepta do 

fragmento como fundamento - que se apresenta de tal modo, segundo 

Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy306:

Entretanto, além do fato de que uma definição circular do fragmento 
pela poesia ‘universal progressiva’, e reciprocamente, não faz mais do 
que aguçar ainda mais a questão do fragmento – e mesmo 
negligenciando de outra parte, por ora, o fato de a poesia ‘romântica’ 
do fragmento 116 não esgotar a idéia ou o ideal da poesia total, infinita, 
dos românticos -, o fragmento não é tampouco simplesmente a obra-
projeto desta poesia. Ele é ao mesmo tempo mais e menos. Ele é mais 
na medida em que propõe a exigência de seu total acabamento, em 
suma, o inverso da poesia ‘progressiva’. Mas é menos na medida em 
que, no fragmento 206, como em vários outros, ele é proposto apenas 
como comparação com a obra de arte – e com uma pequena obra de 
arte. Mas é, no entanto, em sua relação com a obra que é preciso 
entender a sua individualidade própria. 

                                                          
304  Ibid., p. 83. 
305 LACOUE-LABARTHE, P.; NANCY, J-L.(apres.) L’Absolu Littéraire: théorie de la literature du 
Romantisme Allemand,  p. 15. 
306 Id. A Exigência Fragmentária. p. 74 
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As afinidades encontradas nas escritas expõem, por assim dizer, 

certa notação romântica na produção de Smithson. De acordo com Gilles 

Tiberghien, a assimilação entre os escritos se justifica por: 

A analogia, a associação e a mudança conceitual são modos de 
pensamento típicos de Smithson cujo olhar ‘híbrido’ retira as 
categorias intelectuais e quebra os gêneros com bela insolência, 
fazendo pensar, dois séculos mais tarde, nessa vontade de 
mistura cara aos românticos do Athenäum.307

Além da profusa circulação dos seus textos-obras, durante oito 

anos aproximadamente, eles contêm potência artística divida em teoria, 

relatos, cartas, e, por que não, fragmentos – apropriações residuais de 

outros autores?  Em Quasi-Infinities and the waning of the Space, de 

1966, Smithson assimila, na superfície do panorama zero, referências - 

materiais e mentais - que atravessam as teorias científicas, teorias 

artísticas, fotos, temporalidade, psicologias, imagens, formas, etc, e que 

se esvaziam, modificando a escala: “(...) A mente passará rapidamente 

por cima dessa altura vertiginosa. Aqui as páginas do tempo são da finura 

do papel, mesmo quando se vem a uma pirâmide.”308 ou ainda o 

fragmento-indício que, do quadro-texto, conduz à nota desenquadrada:  

“Amor de si, olhar sobre si, introspecção e consciência de si conduzem ao 

isolamento mental. Este tipo de espírito tenderia a produzir uma 

‘realidade’ fictícia, afastada da natureza orgânica.”309

Isto não quer dizer que Smithson assuma para si o legado 

romântico, mas, lampejos românticos subsistem, em sua obra, na 

indiscutível indistinção entre matéria e mente. Por isso, talvez, se dê a 

consonância com o movimento alemão (fusão entre reflexão e poesia). 

Sobre o romântico Friedrich Schlegel, Peter Szondi afirma:  

Schlegel deseja uma poesia que componha o poema não somente sobre 
um assunto, mas sobre ela mesma, que se tome por objeto e que, nesta 
cisão interna entre sujeito e objeto, se reforçe, para tornar-se poesia da 
poesia.310

                                                          
307 TIBERGHIEN, G. Robert Smithson: une vision pittoresque du pittoresque, p.80.
308 SMITHSON, R. Quasi-Infinities and the waning of the Space, p. 32. 
309 Ibid., p. 35 
310SZONDI, P. Poésie et poétique de l’idealisme allemand, p.102. 
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A forma da escrita, crítica e poética, dos românticos alemães – o 

fragmento – tem o intuito de contrapor-se ao texto clássico, extremamente 

sistemático, difundido naquela época. Os sedimentos (poéticos, abstratos 

e materiais) de Smithson assumem certo colorido dos fragmentos e 

configuram o limiar entre integração e dispersão, abertura, melhor 

dizendo. A possibilidade de fruição da obra se dá no jogo entre aparição e 

desaparição. A mente pode intuir a materialização ou desmaterialização 

da obra, ao artista, pertence a orquestração. A matéria estimula a mente, 

abrindo a percepção para o sentido da abstração ou traduzindo-se em 

literalidade. Em suma, as intensas reverberações entre matéria e mente 

ecoam na sua produção. 

A contemporaneidade artística de Smithson atesta a 

impossibilidade da transcendência porque seu solo pertence ao panorama 

zero. Massa textual composta de latente crença na fragmentação do 

homem contemporâneo - do seu desencontro com os intensos 

condicionamentos impostos por um mundo tão especializado e funcional -

, a escritura do artista propõe, não como solução, mas como dimensão 

poética, uma natureza mais ampla sobretudo quando imaginada e 

reapresentada pelo viés da relação entre formulação e reformulação, 

factível apenas pela temporalidade incomensurável: 

Imagine-se no Central Park há um milhão de anos. Você estaria sobre 
uma imensa placa de gelo, uma parede glacial de 6.4000 km, de 600 
metros de espessura. Sozinho sobre a vasta geleria, você não sentiria o 
lento processo de compressão, de deslizamento, de ruptura que ela 
sofreu no curso do seu deslocamento para o sul, deixando em seu lastro 
grandes quantidades de resíduos rochosos. Sob as profundezas 
geladas, lá onde se encontra agora o carrossel de cavalos de madeira, 
você não notaria o efeito sobre as pedras rochosas do próprio gelo 
arrastado.311

Smithson inicia o texto com a intimidade da inflexão do afeto; o tom 

íntimo conduz a fala de sujeito para sujeito; apela para a imaginação, para 

que o leitor-fruidor, seu confidente, reporte-se à fictícia era glacial; para 

que ele sinta a textura irregular das rochas; Smithson faz o transporte 

poético. O relato de Smithson leva o leitor-espectador pelos caminhos do 
                                                          
311 SMITHSON, R. Frederick Law Olmsted and the dialectical landscape, p. 157. 
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parque; o passeio parece ser mapeado: as coordenadas seriam então as 

proposições estéticas, o sentimento poético e a materialidade do terreno. 

A cada acidente, a cada parada: um autor, um pensamento, uma 

correspondência. Smithson lê a paisagem, escreve o panorama:  

Penetrando no parque na altura da 96th Street do Central Park West, 
eu caminhei para o sul ao oeste do reservatório na pista de equitação. 
A parte alta do parque que compreende Harlem Meer, The Geat Hill e 
The North Meadow foi concebido para permitir vistas laterais e 
horizontais. (...) Se tem a sensação de estar numa floresta submersa. 
Nessa zona, se experimenta um sentimento de afastamento. Do prório 
desaparecimento, ao passo que a folhagem sugere as harmonias, 
tonalidades e o ritmo da música de Charles Ives, em particular, Three 
Outdoor Scenes, Central Park at Night e The Unanswered Question, 
sub-intitulada A Cosmic Landscape.312

Os registros fotográficos espalham-se pelo texto e trazem a 

temporalidade, remetem ao passado, mas também ao presente. O efeito 

se dá na diagramação de duas fotos do mesmo local, tiradas no intervalo 

de um pouco mais de um século. The Vista Rock Tunel, de 1862 e de 

1972, transbordam materialidade bruta que equivale, num primeiro 

momento, à cristalização do tempo, à solidificação da matéria e, depois, à 

entropia da natureza e do homem. Outros registros do Central Park

revelam seu processo de construção: um de 1858, o terreno descampado 

antes da construção, outro de 1885, o canteiro de obras da construção do 

parque. A vitalidade do processo é apreendida na justaposição temporal. 

Smithson, atento ao tratamento rústico impresso por Fredrick Law 

Olmsted, revela sua astúcia e relata as trajetórias tortuosas e sinuosas, 

pontes construídas com o material bruto, escadas escavadas na pedra: 

“Toda rudeza do processo surge no estado primitivo do parque.”313 A 

natureza do parque é construída como arquitetura humana. Porém, uma 

construção labiríntica, cujo descentramento perceptivo faz o homem 

deslizar, ao acaso, por seus caminhos: “A rede de caminhos que ele 

[Olmsted] retorceu no local em-labirintou [out-labyrinthed/sur-labyrintha] 

os labirintos. Pois o que é um passeio se não um lugar no qual se pode 

caminhar sem objetivo preciso?”314

                                                          
312 Ibid., p. 168. 
313 Ibid., p. 165. 
314 Ibid., p 169. 
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Tal sensibilidade perceptiva de Smithson - a quase materialização 

imaginativa do lugar e a recriação de arabescos - é compartilhada com as 

intuições do romântico americano Edgar Allan Poe em seu conto O

domínio de Arnheim ou o jardim-paisagem.315 O título do conto indica a 

fusão romântica entre a arte e natureza. Os jardins são considerados 

exemplos artísticos quando se pensa na separação das esferas e na 

gradação entre as qualidades estéticas. Distantes da nobreza da pintura, 

arquitetura ou escultura, os jardins se diferenciam como tipologia de arte. 

Neste conto de Poe, o entrecruzamento da paisagem e do homem 

pertence à convivência essencial entre as obras do espírito e a formação 

da natureza. Seria, pois a partilha exata da construção pitoresca do 

homem e do lado selvagem da natureza, reassumindo a mística fusão 

romântica, na qual o artifício – obra construída – coincide em igualdade 

com o natural: 

Repito que só nos arranjos paisagísticos é a natureza suscetível de 
superação e, em conseqüência, sua suscetibilidade de 
aperfeiçoamento nesse único ponto era um mistério, que eu fora 
incapaz de decifrar. Meus pensamentos próprios a respeito 
descansavam na idéia de que a primitiva intenção da natureza teria 
arranjado a superfície da terra, de modo a preencher todos os pontos 
do senso de perfeição do homem no belo, no sublime ou no pitoresco; 
mas que essa primitiva intenção tinha sido frustrada pelas conhecidas 
perturbações geológicas, perturbações de formas e matizes, na 
correção ou suavização das quais jaz a alma da arte.  

Natureza correlata à artificialidade da obra humana funde-se num 

só estado: ficção. A operação ficcional do poeta, resumida em pequeno 

trecho de Julio Cortázar, evidencia a assimilação do sujeito-escritor às 

suas circunstâncias: “Poe procura fazer com que ele diz seja presença da 

coisa dita e não o discurso da coisa.”316. A presença inaudita dos 

sentimentos se desgarra das nomeações e significações, geralmente 

representativas, e percorre a prosa do contista dando-lhe a densidade da 

flexão poética: aquilo que se abre para a fruição, melhor dizendo, para a 

imersão.

A circulação entre os meios poéticos - essencial no romantismo 

alemão, bem como, nos outros romantismos -, possivelmente deixa seu 
                                                          
315 POE, E. A. O domínio de Arnheim ou o jardim-paisagem, p. 173. 
316 CORTÁZAR, J. A Valise de Cronópio, p.125. 
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lastro nas formulações contemporâneas. Fragmentos e poemas são 

revisitados de modo a entrelaçar o sujeito, a atemporalidade, a natureza-

paisagem para formular um só estado: a poética. Esta última escapa às 

épocas históricas, aos discursos analíticos para se refazer conhecimento.

O movimento de auto-evidenciação coloca o escritor e o artista no lugar 

do desvanecimento do qual resulta a criação: “(...) o poeta e suas 

imagens constituem e manifestam um único desejo de salto, de irrupção, 

de ser outra coisa.”317 Seria, então, no salto, na irrupção o território 

possível da correspondência entre o romantismo de Friedrich Schlegel e 

Robert Smithson. Seja o percurso no solo árido do deserto, seja o 

encontro no salão aristocrata, os diálogos se fazem poesia. O parentesco 

dessa relação está em Conversa sobre Poesia, de 1800, e Incidents of 

Mirror-travel in the Yucatan, de 1969. Eis as passagens: 

Amália: Se continuar assim vamos transformar tudo em poesia, 
uma coisa após a outra, sem nos darmos por isso. Então tudo 
é poesia? 
Lothario: Toda arte e toda ciência que atuam através do 
discurso, quando voluntariamente praticadas como arte e 
alcançam o cume mais alto, manifestam-se como poesia. 
Ludoviko: E mesmo toda aquela que não tenha nas palavras a 
sua essência tem um espírito invisível que é poesia.318

         

Schlegel, no diálogo, apresenta o exercício ficcional entre idéia 

poética e poesia, melhor dizendo, a poesia flexiona sobre si mesma 

culminando uma síntese entre ideal e real: “(...) isto que Schlegel exige da 

poesia romântica exprime a busca por uma síntese que se atinge na 

própria suspensão da reflexão da qual já foi questão.”319 A poesia passa a 

tratar de si tanto como sujeito quanto como objeto, num jogo entre Eu e 

não-Eu (mundo), numa dobra de si própria. Como afirma ainda Lacoue-

Labarthe: “A filosofia deve se efetuar – se cumprir, se acabar e se realizar 

como poesia.”320 Emparelhado a este romântico de Iena, Smithson traz, 

em seus ensaios, teor poético que verte reflexão ou pensamento que se 

                                                          
317 Ibid., p. 96. 
318 SCHLEGEL, F. Conversa sobre a poesia e outros fragmentos, p 26. 
319  SZONDI, P. Poésie et poétique de l’idealisme allemand, p.103. 
320LACOUE-LABARTHE, P.; NANCY, J-L.(apres.) L’Absolu Littéraire: théorie de la literature du 
Romantisme Allemand, p. 51. 
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reveste de poesia ou que já nasce escultura. No trecho abaixo, Smithson 

recria a tessitura temporal no diálogo fictício ao sobrepor em camadas 

dois deuses de mitologias díspares – grega e asteca:  

Coatlicue: Você não tem futuro 
Chronos: você não tem passado. 
Coatlicue:Isto não nos deixa nenhum presente. 
Chronos: Talvez estejamos condenados a ter apenas anos-
luz, com tempos ausentes.  
Coatlicue: Ou duas memórias ineficientes.321

   Os escritos de Robert Smithson se caracterizam pelo exercício 

poético e reflexivo que se situa entre as fronteiras das artes, sobressaindo 

uma vontade transformadora calcada na criação. O cerne da produção de 

Smithson encontra-se na transitividade entre arte, mundo, criação e 

campos de extensão pictórico-poéticos – e, sem dúvida, escrita. Pode-se 

revelar esse intuito através do fragmento A 350 de Schlegel: “Sem poesia, 

nada de realidade. Assim como, apesar de todos os sentidos, não há 

mundo exterior sem fantasia, também não há mundo espiritual sem a 

mente, mesmo com todos os sentidos.”322

A aproximação sugerida com o universo do Romantismo Alemão - 

representado principalmente pelos irmãos Schlegel, que, por sua vez, 

ecoam nas obras de Charles Baudelaire, de Edgar Allan Poe, na do 

naturalista e pintor Carl Gustav Carus e na do pintor romântico Caspar 

David Friedrich – parece eclodir a partir do primeiro contato de Smithson 

com as artes plásticas através das mostras de artistas expressionistas323

que freqüenta na juventude. Evidências do panorama zero, as referências 

expressionistas, na fase inicial da carreira de Smithson, dão a tônica do 

envolvimento do artista com a experiência da arte. Aos dezoitos anos, 

Smithson faz a capa da revista de poesia independente Pan: “Os 

desenhos de Smithson para esta capa e mais três outras que se seguiram 

eram de um arrojado estilo expressionista que refletia sua admiração 

pelos trabalhos de artistas como Oskar Kokoschka, James Ensor e 

                                                          
321 SMITHSON, R. Incidents of mirror-travel in the Yucatan, p.126 
322  SCHLEGEL, F. Conversa sobre a poesia e outros fragmentos. p 107. 
323 Semelhante ao Athenæum, o Almanaque Der Blaue Reiter, de 1913, privilegia a fusão (síntese) 
e a fragmentação (dispersão) na qual verdade e vida complementam-se como partes perfeitas de 
uma esfera: o que na arte nasce de si, vive a partir de si. E o nascimento é a criação poética. 



143 

Hieronymus Bosch324”.325 Sob o ponto de vista da produção de Smithson, 

essas nuances têm como ponto de eclosão a metáfora do cristal facetado, 

quer dizer, o recurso infinito da reflexão especular que apresenta a 

correlação entre universos. Em suas próprias palavras: “A arte, de certa 

forma, é um espelho e o que acontece em seu exterior é o seu reflexo. 

Sempre há correspondência, o reflexo poderia ser a mente ou o espelho 

poderia ser a matéria.”326

    Fig. 14. Robert Smithson –Ateliê 

                                                          
324 Seguramente, Bosch, artista do século XIV, não se encaixaria no dito estilo expressionista, mas  
por afinidade, é possível sentir certo espírito surrealista nas suas obras que corresponderia, em 
certo sentido, à estrutura entrópica. 
325TSAI, E. Robert Smithson: Plotting a line from Passaic, New Jersey, to Amarillo, Texas. p. 13. 
326SMITHSON, R. Earth, p.187 
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    Fig. 15. Creep Jesus 

Sobreposição de universos, afinidades na escrita, relatos da 

imaginação, estado poético do sujeito, são as circunstâncias do mundo de 

Smithson. A materialidade da ficção se liquefaz em correntes de 

pensamento. A reversibilidade que orienta as proposições do artista pode 

ser descrita também como o movimento de entranhamento do mundo pelo 

ficionista no mesmo momento em que este lhe pertence.327 Talvez seja 

possível aproximar o estranhamento do mundo no ato da criação com a 

percepção reduplicada da imagem invertida do espelho. São, para 

Smithson, as imagens enantiomórficas que se apresentam no conto O

Retrato Oval, de Poe, sem esquecer de mencionar os espelhos de Jorge 

Luís Borges - a reverberação do duplo que resvala para a latência do 

labirinto, do infinito.

A comparação entre poetas e artistas pode ser extraída da 

confissão de Charles Baudelaire da sua irmandade com Edgar Allan Poe 

ao explicar as razões que o levam a traduzir suas obras para o seu 

                                                          
327 Observação de Julio Cortázar a respeito do ficcionista. 
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idioma, o francês: “(...) o que sustentou minha vontade foi o prazer de 

apresentar-lhes um homem que se parecia um pouco comigo em alguns 

pontos, isto é, uma parte de mim mesmo.”328 A vibração harmônica entre 

Smithson e Poe encontra-se na constituição poética da ruína, topos da 

entropia, que no conto A Queda do Solar de Usher aparece em toda sua 

força de eclosão: 

Ao atravessar a velha alameda, a tempestade lá fora rugia ainda, em 
todo o seu furor. De repente, irrompeu ao longo do caminho uma luz 
estranha e voltei-me para ver donde podia provir um clarão tão insólito, 
pois o enorme solar e as suas sombras eram tudo que havia atrás de 
mim. O clarão era o da lua cheia e cor de sangue, que se ia pondo e que 
agora brilhava vivamente através daquela fenda, outrora mal perceptível, 
a que me referi antes, partindo do telhado para a base do edifício em 
ziguezague. Enquanto eu a olhava, aquela fenda rapidamente se 
alargou...sobreveio uma violenta rajada do turbilhão...o inteiro orbe do 
satélite explodiu imediatamente à minha vista...meu cérebro vacilou 
quando vi as possantes paredes se desmoronarem...houve um longo e 
tumultuoso estrondar, semelhante à voz de mil torrentes...e o pântano 
profundo e lamacento, a meus pás, fechou-se, lúgubre e silentemente, 
sobre os destroços do Solar de Usher.329

A fenda quase imperceptível do Solar aciona o sentido de 

disrupção – a reversibilidade entre disjunção e fusão – e ressoa na idéia 

exposta por Robert Smithson em Um passeio pelos Monumentos de 

Passaic. O artista prepara o leitor-fruidor para constatar e aceitar a 

qualidade irreversível da entropia. Ele pede que imagine, o leitor-fruidor, 

uma caixa cheia de areia, em uma metade areia branca, na outra, negra: 

Pegamos uma criança e a fazemos correr cem vezes no sentido horário 
dentro da caixa [de areia], até que a areia se misture e comece a ficar 
cinza; depois disso a fazemos correr no sentido anti-horário, mas o 
resultado não será uma restauração da divisão original e sim um grau 
ainda maior de cinza e um aumento da entropia.330

Para Smithson, a irrupção da natureza turbulenta e violenta, bem 

como, a intensa intervenção destruidora do homem, está no cerne da 

noção de disrupção. Nesse ponto, se aprofunda ainda mais a comunhão 

                                                          
328BAUDELAIRE, C. Obras Estéticas filosofia da imaginação criadora, p. 71. 
329 POE, E. A. A Queda do Solar de Usher,  p. 98. 
330 SMITHSON, R. Um passeio pelos monumentos de Passaic, p. 47. 
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indissociável entre homem e mundo porque ambos possuem essa 

latência perturbadora. A dispersão do cosmo - homem, mundo, arte, num 

só plano - seria um dos fundamentos da experiência de Smithson que 

funcionaria a partir da radical descrença na reversibilidade: “É possível 

que, em certo ponto, a superfície da terra se rompa e se quebre em 

pedaços, de modo que, num sentido, os processos irreversíveis se 

transformariam.”331.

Partially Buried Woodshed, de 1970, realizada na Kent State 

University, em Ohio, é comparada, por Smithson, à destruição ocorrida em 

Vestmann, na Islândia, em decorrência da erupção de um vulcão. A 

massa de terra que soterra sua obra indica novamente a atenção dada à 

potência da natureza. Gary Schapiro reforça essa tese: “Partially Buried 

Woodshed cedeu gradualmente à força da gravidade; e todas as coisas, 

trabalhos de arte inclusive, participam do dispersivo processo da 

entropia.”332  O paiol que sofre a intervenção do artista se localiza no 

campus da universidade. O deslocamento do trabalho artístico advém da 

busca intensa do artista em retraçar o lugar da arte. A estrutura tomada 

como sistema fechado refletiria todos os sistemas e portanto passíveis da 

ação irreversível da entropia. O tipo arquitetural rústico, recoberto por 

toneladas de terra, não seria apenas o resultado final. Havia a 

preocupação com o processo:  

Criou-se um tipo de sistema de casa enterrada. Foi muito interessante 
por um tempo. Você pode dizer que forneceu um tipo temporário de 
arquitetura soterrada que me lembra meu próprio Partially Buried 
Woodshed em Kent State, Ohio, onde eu peguei 20 carregamentos de 
terra e os amontoei sobre o paiol até a viga central se quebrar.333

Smithson inclui, no processo artístico, as leis da física. Revelam-se 

instrumentos da arte a condensação, solidificação, cristalização, os efeitos 

da gravidade, decomposição, etc. A relação que o artista busca nesses 

elementos seria a inserção direta e inapelável na ordenação e 

desordenação. Novamente, apresenta-se, sob esse viés, a dialética 

entrópica, por assim dizer, a estratégia da demostração das ordenações 
                                                          
331 SMITHSON, R. Entropy made visible, p.303. 
332 SHAPIRO, G. Earthwards: Robert Smithson and Art after Babel, p.39. 
333 SMITHSON, R. loc. cit. p. 303. 
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das estruturas do mundo físico-químico para imediatamente desordená-

las. Na realização desse projeto, o artista faz uso da ferramenta mecânica 

– caminhão de carga, escavadeira - para revolver o solo e acelerar a 

irreversibilidade: “Eu penso que as coisas apenas passam de um estado a 

outro, não há realmente retorno.”334 O artista reproduz a força motriz da 

natureza para evidenciar as possíveis conseqüências nas próprias 

construções humanas. A destruição do galpão permite que seu discurso 

problematize a arquitetura. O sistema fechado, para ele, é 

necessáriamente frágil porque não sustenta seus limites, sempre será 

invadido. A historiadora da arte Ann Reynolds apresenta o desdobramento 

da obra a partir do estudo dos diagramas e projeto de Partially Buried 

Woodshed:

Partially Buried Woodshed incorpora duas experiências de colapso 
independentes. A primeira, representada na quebra da viga central, foi o 
resultado direto do processo de carregamento de terra sobre o paiol até 
o ponto no qual esse processo foi suspenso. A quebra marca o momento 
em que a estrutura de madeira do paiol começou a ceder sobre o peso 
acumulado de terra – quando a tensão entre os dois materiais totalmente 
desmoronados, tornando, com isso, seu limite ou fronteira visível, 
tangível e ativo. Na série de desenhos, Smithson focalizou dois 
componentes em sua condição suspensa – galpão e terra. Num dos 
desenhos, ele indica a localização e mostra, apontada por uma seta, a 
viga quebrada. As duas imagens da viga – uma dentro do galpão e outra 
um diagrama fora dele. Em outo desenho da série, ele declara: “Empilhar 
no telhado até que se mostrem os sinais de rompimento.” A viga 
quebrada é um desses sinais.335

  O galpão desintegrado pela operação de Smithson aponta outro 

problema: a arquitetura. Smithson revela certo idealismo por parte dos 

arquitetos. Um edifício, em sua acepção, não poderia ser construído 

isoladamente: “Os arquitetos parecem construir de modo isolado, 

independente, a-histórico. Dir-se-ia que eles nunca permitem as relações 

com o que está fora, no grande plano.”336 A integração dos sistemas devia 

se dar pela via entrópica – reordenadora da paisagem. Aliás, a paisagem 

exite como linguagem plástica porque está infinitamente em construção. 

Em Entropy and the New Monuments, Smithson localiza os edifícios e 

situações que correspondem à realidade entrópica: “A difamada 
                                                          
334 Ibid., p. 309. 
335 REYNOLDS, A. Robert Smithson: learning from New Jersey and Elsewhere, p. 196. 
336 SMITHSON, R. Entropy made visible, p. 309. 
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arquitetura do Park Avenue, conhecida como “caixas de vidro frio” assim 

como a arquitetura maneirista de Philip Johnson contribuíram para 

suscitar o humor entrópico.”337 O artista, em seguida, estabelece a 

tipologia da arquitetura entrópica: o prédio da empresa Union Carbide338.

Trata-se da qualidade da contaminação do espaço, isto é, a ocupação do 

hall de entrada - gigantesco – por exposições sem propósito, projeção de 

filmes, lustres com forma de cristal, música. Esses eventos acontecem 

entre: “(...) as paredes lisas e a altura do teto.” que dão: “(...) ao local uma 

estranha atmosfera sepulcral. Há algo de fascinante nesse lugar, alguma 

coisa grandiosa e vazia.”339 O encanto de Smithson se deve à forma de 

arquitetura “sem distinção”, “sem valor de qualidade”. Em suma:

Considerando que o esgotamento dos efeitos de saturação de tais 
valores, se percebe os dados da periferia, da planitude, da banalidade, 
do vazio, da monotonia, em outras palavras, uma condição infinitesimal 
conhecida como entropia.340

  Passando de um tipo arquitetural a outro – de um simples paiol 

para um edifício extremamente elaborado, Smithson expõe os fluxos da 

entropia que, no fundo, formulam o panorama zero. Smithson não procura 

definir paisagem e arquitetura como projetos originários – lugares 

vinculados à idealidade. Ele aposta na indefinição e na inexatidão daquela 

área situada entre as coisas, destituída de começo ou fim. As intrínsecas 

relações presentes nos dois tipos arquiteturais resumem-se em paisagem. 

Sobre Partially Buried Woodshed, Simithson declara: “(...) são 

preocupações [entrópicas] que escapam aos arquitetos.”341 Deste modo, 

para ele, a indistinção entre arquitetura e paisagem ou entre homem e 

natureza não apresenta conseqüências drásticas ou mesmo trágicas: 

“Aliás. As relações entre homem e natureza  são uma fonte constante de 

confusão. O homem faz parte da natureza? O homem não faz parte da 

natureza? Isto causa problemas.”342 Assumindo a possível confusão e a 

inderteminação entre homem e natureza, Smithson não prentende 
                                                          
337 Ibid., p. 12. 
338 Coorporação americana de produtos químicos. 
339 SMITHSON, R. Entropy and the new monuments, p.12.
340 Ibid., p. 13. 
341 SMITHSON, R. loc. cit. p. 309. 
342 Ibid., p. 308. 
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esclarecer ou propor definições. Na melhor das hipóteses, o artista 

equilibra os valores: “Os penhascos em volta de Niagara sugerem 

escavação e mineração, mas são apenas trabalhos da natureza.”343

Assim, lógica invertida, o artista utiliza a propulsão motriz da natureza 

tanto quanto a natureza pode  formar um conjunto que se assemelha à 

construção humana.

O infinito desdobramento dos conceitos propostos por Smithson 

processam uma espécie de vórtice. Este parece ser a condição entrópica. 

A derivação constante da noção de entropia assume, talvez, certa 

expressão romântica. Localizada a entropia, entre sublime e pitoresco, 

não se separa da condição de deriva. O artista se desloca com intuito de 

se deparar ao acaso com os fluxos entrópicos. O deslocamento pode ser 

no deserto, nos subúrbios, dentro de um edifício, em qualquer parte, 

enfim.

 Sobre deriva, é possível desdobrar seus sentidos. Em seus 

artigos, Smithson expõe a entropia, não apenas um conceito, mas como 

procedimento, como escrita. A aderência se torna fundamental: a leitura 

se torna o vagar, isto é, pertencem ao mesmo movimento. A indiferença 

quanto ao local reforça a potência do ato de escolher. Seleção incidental 

que se adensa pela imaginação da qual se pode dizer expressão 

romântica.

As correspondências entre a pintura do romântico Caspar David, 

Hütte im Schnee, de 1827, e o pensamento suscitado pela A queda do 

solar de Usher de Edgar Allan Poe: “Quando as fissuras entre mente e 

matéria se multiplicam em uma infinidade de lacunas, o ateliê começa a 

desabar, (...), de modo que mente e matéria se confundem 

interminavelmente.”344 - equivalem à sobreposição das esferas. A 

porosidade das matérias – pintura, literatura e escultura – urde a tessitura 

poética dos sentimentos estéticos decorrentes da entropia. Somente um 

espectador mais arguto perceberia que: “(...) uma fenda mal perceptível 

que, estendendo-se do teto da fachada, ia descendo em ziguezague pela 

                                                          
343 Ibid., p. 308. 
344 SMITHSON, R. Uma sedimentação da mente: projetos de terra, p. 191. 



150 

parede, até perder-se nas soturnas águas do lago.”345 E que poderia ser 

intuída no quadro do alemão. A cabana parcialmente encoberta pela neve 

– atmosfera da natureza que se torna peso - talvez assimile poeticamente 

a fratura do Solar. Ao mesmo tempo, pode existir certa correspondência 

formal e imaginativa com Partially Buried Woodshed. Ann Reynolds 

observa que: “A fratura na viga central do paiol produz um corte ou uma 

falha no tempo que claramente articula o limite entre antes e depois ao 

ponto do incontornável.”346 A fratura temporal encontra-se no estado 

permanente da qualidade entrópica das coisas: cruzamento entre arte, 

cultura, imaginação. 

 Fig. 16.Foto - Partially Buried Woodshed 

                                                          
345  Poe, Edgar Allan. A Queda do solar de Usher In: Contos de terror, de misterio e de morte. RJ: 
Nova Fronteira, 1981.pp 83. Trecho citado novamente. 
346Reynolds, Ann. Robert Smithson: learning from New Jersey and Elsewhere. Cambridge: MIT 
Press, 2003. Pp. 197. 
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  Fig. 17. Hütte im Schnee 

A deriva – oscilação entre imaginação e literalidade tal como 

Smithson a experimenta- aparece num exemplo lapidar: a viagem à Ilha 

de Rügen (Voyage à l’île de Rügen: sur les traces de Caspar David 

Friedrich), descrita nos diários do naturalista e pintor Carl Gustav Carus e 

matizadas nas paisagens de Caspar David Friedrich. Durante algum 

tempo, eles vivenciam as tormentas do clima, observam a força da 

natureza na sua forma originária e compartilham o sentimento do sublime. 

A busca pela beleza clássica não é mais decisiva – os sentimentos que se 

juntam à categoria do belo são o sublime e o pitoresco, - de uma natureza 

embrutecida, gigante, tosca, cuja rudeza lhes revela a verdade primeira, 

sem aparências. A rigidez das montanhas cristalizada pelo pincel de 

Caspar David torna a paisagem quase que inescrutável: “(...) o face a face 

humano se submete à contemplação da natureza – do caos, dos 

elementos, do vazio.”347 Tal submissão não se coloca apartada da 

experiência, é preciso se embrenhar na floresta, escalar montanhas, 

percorrer trilhas. O deslocamento dos pintores permite a fusão com a 

natureza. Esse clima torna possível a associação de algumas pinturas de 
                                                          
347 WHITE, (pref.). Carus, Carl Gustav. Voyage à l’île de Rügen: sur lês traces de Caspar David 
Friedrich, p. 7 passim. 
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Caspar David Friedrich aos desenhos e esculturas de Robert Smithson 

pois sobre eles incide o sentimento do sublime – derivado da entropia. O 

sublime de Caspar David evidencia-se na bela descrição que o filósofo 

Ricardo Andrade faz efeito esférico, uma qualidade da sua pintura: “O

volume central produz uma inversão do plano de fundo em direção ao 

espectador, precipitando-o por cima de sua cabeça. As massas sólidas, 

envoltas na neve, desfiando a lei da gravidade.”348 Análise que se 

aprofunda ao expressar a materialidade do sentimento de sublime das 

obras de Caspar David: 

Em um processo evolutivo, da matéria inorgânica chegaríamos à matéria 
orgânica, estando o homem no topo da escala. (…) a natureza não 
ofereceria apenas uma apresentação negativa do sublime, mas o 
sublime está na natureza e o saber romântico almeja ter acesso a ele, 
sendo a arte neste processo a via privilegiada.349

  Invertendo a ordem, Smithson parte da matéria orgânica para 

alcançar o inorgânico. Assim, adere à contemporaneidade das 

intensidades, porém, a reverte em jogo próprio – a tensão entre sublime e 

anti-sublime -, no qual reverso e anverso, reversível e irreversível, isto é, a 

oscilação entre matéria e mente assume conotação irônica, participando 

desse sublime através do seu gosto pelo infinito, desmesurado, 

desdobrado, sem no entanto tratá-lo como conceito, mas como ficção 

apenas:

Um dos aspectos mais intrigantes da obra de Smithson é a maneira 
como ele usa a posição anti-romântica, anti-sublime para criar, 
paradoxalmente, o que parece ser a evocação romântica do sublime. Ou 
mais precisamente, em muitos de seus trabalhos, tanto o sublime quanto 
o seu oposto parecem coexistir e até mesmo estimularem-se. Na obra de 
Smithson, o sublime não está enquadrado em termos de uma presença 
humana insignificante, mas apaixonada, perdida na vastidão da natureza 
orgânica. Em vez disso, a humanidade situada bravamente, até mesmo 
friamente, em relação ao inspirador, mas basicamente o indiferente 
(alguém será tentado a escreve “cristalino”) fenômeno infinito do espaço 
e do tempo. 350

                                                          
348 ANDRADE, R. Arte e ascese em Caspar David Friedrich, p. 293. 
349 Ibid., p. 292. 
350 FLAM, J. (ed.).  Introduction: reading Smithson, p. XXIII. 
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Se, com certa ironia, Smithson toma para si o sublime, talvez, ele 

não pudesse fazê-lo diferentemente com o pitoresco. O pitoresco, antes 

realizado como sentimento, passa a orientar as operações poéticas de 

Smithson, como bem o aponta Gilles Tiberghien, no capítulo do livro Art,

Nature et Paysage. O curioso título Robert Smithson: une vision 

pittoresque du pittoresque  já traz em si a ambigüidade da noção de 

pitoresco tomada pelo artista: o desígnio transformador. O pitoresco 

retorna como procedimento artístico, dispositivo de ação que revela o 

movimento do mundo, da paisagem, ou seja, da natureza:

Aqui, a arte de Smithson está em pelo pitoresco, numa inversão cujo 
segredo lhe pertence. A noção e sua origem pictural, a apreciação 
subjetiva que ela supõe para decidir o que merece ou não ser pintado ou 
representado do que vemos na natureza, tornam-se elas mesmas o 
espelho móvel do mundo, cujo caráter pitoresco se mede precisamente 
na captação dos reflexos variantes.351

Os reflexos variantes do pitoresco, assim definido por Gilles 

Tiberghien, talvez possam se multiplicar no sublime. Que se diga: como 

se fosse possível mesclar as qualidades dos dois sentimentos. Se o 

pitoresco aciona as operações poéticas de Smithson, o sublime faz eco à 

formação cultural americana. O comentário do artista sobre Frederic Law 

Olmsted é extremamente revelador nesse sentido:

A magnitude da mudança geológica ainda está entre nós, como estava 
há milhões de anos atrás. Olmsted, um grande artista que mantém a 
magnitude, coloca exemplos com o quais joga uma nova luz sobre a 
natureza da arte americana.352

 No texto, Smithson recondiciona os movimentos tectônicos aos 

avassaladores estados naturais garantindo a eclosão sublime. No 

confronto com a natureza – aqui, de acordo com Smithson, Central Park 

em Nova York é natureza, - a imaginação humana entende o árduo 

embate entre mente e matéria que produz natureza-paisagem, assim, 

explica Smithson: “Um parque não pode mais ser visto como uma coisa-

em-si, mas antes um processo ainda em curso das relações existentes 

                                                          
351TIBERGHIEN, G. Robert Smithson: une vision pittoresque du pittoresque, p.83.
352 SMITHSON, R. Frederick Law Olmsted and the dialectical landscape, p. 170. 
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numa região física - o parque torna-se uma coisa-para-nós”353

A busca, através da caminhada deslizante nos caminhos do parque 

(uma “coisa-para-nós” segundo Smithson), pelo longínquo e incógnito - ao 

mesmo tempo, personificada para Carus nos “(...) carvalhos e faias de 

envergadura inabitual, (...) marcadamente um ‘carvalho imemorial’”354 - 

ecoa nos primeiros traços do artista americano. A recordação da natureza, 

em seu estado primário, exaltada pela expressão “carvalho imemorial”

aparece a partir do aprofundamento da experiência arcaica de cada um. 

Segundo o historiador da arte Roland Recht: “Transpondo esta natureza, 

a pintura não deve buscar a ‘pura verdade’.”355A reversão se oferece no 

artifício, quer dizer, pela analogia, o espectador será conduzido para 

experiência da paisagem. “Sua aptidão em representar repousa na 

correspondência que existe entre certos estados da natureza e nosso 

psiquismo. (...) A pintura pode então dispor de todos os elementos 

analógicos em função do efeito que deseja produzir.”356

Carus impressiona-se com a permanência mística, a 

impossibilidade daquela verdade, que o co-habita nostalgicamente. Não 

seria diferente para o pintor romântico Caspar David que congela com 

tintas a imposição suprema da natureza, seu traço-memória, como se 

solidificasse a ausência do tempo no quadro Eichbaum im Schnee (1829).

Ato que pode ter  consonância com as cartas de Carl Gustav Carus:357

O programa da pintura ‘earth-life’ expressa a estrutura e história das 
montanhas através de suas formas e transmitir os outros elementos, afim 
de revelar a Lei universal e demonstrar a harmonia entre o particular e o 
universal, estava muito além da capacidade de pintura de paisagens. 

O projeto de Carus revela o caráter teórico - a busca mesma do 

conhecimento - da pintura da paisagem: “Tudo se torna paisagem – 

porque ela é uma experiência mitológica, a pintura de paisagem é, na 

Alemanha, objeto de teoria.”358 Como experiência, é possível sustentar a 
                                                          
353 Ibid., p.160. 
354 WHITE, K. (pref.). Carus, Carl Gustav. Voyage à l’île de Rügen: sur lês traces de Caspar David 
Friedrich, p. 23. 
355 RECTH, R. La letrre de Humboldt – du jardin paysager au daguerréotype, p. 46. 
356 Ibid., p. 47. 
357 CARUS, C. G. Nine letters on Landscape Painting, p. 43. 
358 RECTH, R. La letrre de Humboldt – du jardin paysager au daguerréotype, p. 39. 
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similitude entre as aventuras paisagísticas dos românticos com a 

seqüência de desenhos Blind in the Valley of Suicides, de 1962, do artista 

americano. A fusão entre natureza e homem – o destino da circulação 

constante entre interno e externo da obra artística. Pelas artérias, veias e 

capilares escorre seiva, seus braços vincados possuem folhas nas 

extremidades ao invés de dedos, suas raízes encontram a profundidade 

terrestre, no entrelace não apaziguador com o seu entendimento do 

natural. A relação entre outras obras de Caspar David e Robert Smithson, 

ainda que distantes no tempo e respeitadas suas singularidades, têm em 

comum, possivelmente a materialidade sublime e a aspiração à 

densidade corpórea e ao movimento circulatório.

   Fig. 18. Blind in the Valley of the Suicides 



156 

Fig. 19. Eichbaum im Schnee 

Ressaltando o vínculo entre esses artistas, busca-se, na análise 

formal das obras – obviamente, sem excluir os fluxos dos sentimentos 

estéticos-, estabelecer o entrelace poético entre as paisagens de Caspar 

David e as esculturas de Smithson. As telas Das Eismeer (1824), Morgen

im Riesengebirge (1811) e Kreidefelsen auf Rügen (1818) do alemão 

Caspar David e a série Alogon (1966), Gyrostasis (1970) e Leaning Strata 

(1968) de Smithson carregam a robustez da matéria, curiosamente sua 

quase artificialidade - quando a natureza se deixa ver em seu aspecto 

mais antigo e mais bruto, ela aproxima-se do artificial, de certa 

desnaturalização. O quadro Das Eismeer revela o ímpeto da natureza do 

distante pólo terrestre e, no tormentoso mar de gelo, aderna um navio, 

sem chance alguma frente a revoltosa potência do oceano. Sobre David, 

Michael Jakob defende que: “O grande tema de Friedrich é, até certo 

ponto, a consciência paisagística em ato. (...) e um ato de temporalidade 

indeterminada.”359 O curioso, no entanto, seria o aspecto inorgânico que o 

pintor confere à obra. Trata-se de uma imagem quase escultórica, dada 

                                                          
359 JAKOB, M. Le paysag, p. 77. 
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sua atmosfera congelada, do tempo que foi frisado e condensado num 

único instante, igual e por isso indeterminado. Não sem espanto, a 

cristalização da imagem, de um tempo quase ausente, assemelha-se à 

escultura de Smithson Leaning Strata, na qual, placas brancas – 

inorgânicas – calculadas a partir da progressão geométrica, apresentam-

se em destoante perspectiva, permitindo uma experimentação calcada em 

intervalos de tempo sem a sensação do efeito sucessório. A solidificação 

da matéria se dá no derramamento entrópico.

 Fig. 20. Leaning Strata 

 Fig. 21. Das Eismeer 
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Assim, também, se estabelece a relação entre a pintura 

Kreidefelsen auf Rügen e Gyrostasis porque, em ambas, prevalece o 

embate orgânico e inorgânico possível somente na natureza e na arte. Na 

primeira obra, esse aspecto revela-se nas pedras que emolduram a tela 

formando uma cadeia montanhosa em semi-círculo, cujas pontas 

sobressaem revelando uma métrica dura e angulosa. 

                      
Fig. 22. Kreidefelsen auf Rügen                              Fig. 23.  Gyrostasis 

No trabalho Gyrostasis, a geometria funde dois de seus elementos: 

triângulo e espiral configurando uma espiral triangulada: “Quando eu fiz a 

escultura, eu pensava nos procedimentos de mapeamento que se referem 

ao planeta Terra. Alguns podem considerar isto como um fragmento 

cristalizado da rotação giroscópica...”360 A concepção da escultura procura 

situar os eixos do mapa tridimensional – espécie de fragmento – para 

correspodê-los ao real, neste caso específico, Spiral Jetty.  A escultura 

não funciona como objeto isolado, de acordo como Smithson: “Gyrostasis 

é relacional.”361 Seria dada na natureza sua correlação: “O título 

Gyrostasis refere-se à área da física que lida com a rotação dos corpos e 

sua tendência em manter seu equilíbrio.”362  Sobre a pintura de paisagem 

– caso de Kreidefelsen auf Rügen -, Roland Recht evidencia a posição de 

Carus que se estende certamente a Caspar David:  

                                                          
360 SMITHSON, R. Gyrostasis, p. 136. 
361 Ibid., p. 136. 
362 Ibid.,  p.136. 
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Não é simplesmente o enquadramento de um fragmento da imensidão, 
como imagem especular, mas uma redução da escala que permite nada 
perder das propriedades de um objeto reduzido. Tal transposição 
efetuada pela pintura é possível porque afeta no homem a 
representação e a sensação.363

A natureza é transportada para o homem. O resultado: oscilação 

entre infinito e finito. Privilégio da imaginação. Por fim, a analogia entre 

Alogon – escultura e desenhos – o esboço de Carus – Geognostic 

Landscape: Katzenköpfe near Zittau de 1820 - nutre-se do entendimento 

da geometria inversa, infinita, no caso da série contemporânea, e da 

plástica dura da qual se constitui a montanha do desenho que, no 

excesso de naturalismo, expõe certamente um traço artificial - âmbito do 

pensamento voltado para a inorganicidade. Smithson, em entrevista, 

perguntado sobre a utilização da matemática nas estruturas cristalinas, 

responde:

Não realmente - bem, o título Alogon – vem do grego que se refere ao 
inominável e ao número irracional. Havia um sentido de ordenação, mas 
não pôde ser chamada de notação matemática. Havia a conscientização 
da geometria que eu trabalhei de maneira intuitiva. Não era realmente 
nenhum modo notacional.364

    

 Smithson estabelece antes uma ordem imaginativa do que uma 

ordem lógica. O número irracional (surd)365 pertence à desmedida, quer 

dizer, representa uma quantidade que não pode ser expressa por 

números. As coisas que não podem ser nomeadas não podem também 

ser incluídas em categorias. Desse modo, pela intuição do infinito e pelo 

sentido de abstração, estabelece-se a ligação de Alogon às massas 

montanhosas geradas por Carus. A observância da natureza revela o 

exercício mental do paisagista que assimila a abstração à experiência: 

“Existe um elemento de abstração e de abnegação que envolve o 

tratamento do mundo externo tanto como simples elemento no qual 

                                                          
363 RECTH, R. La letrre de Humboldt – du jardin paysager au daguerréotype, p. 47. 
364 SMITHSON, R. Interview with Robert Smithson for the archives of american art/Smithsonian 
Institution. p. 292. 
365 Retomado pelo artista no texto Spiral Jetty. 
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vivemos e atuamos quanto como algo de sua própria beleza e 

sublimidade.”366 Os trabalhos apresentam sentido correspondente ao 

exporem a fusão entre mente e matéria ou entre abstração e experiência. 

A abstração resulta ainda da experiência do encontro com a natureza - 

seu estado físico. 

Fig. 24. Alogon                             Fig. 25. Plunge 

    Fig. 26. Geognostic Landscape: Katzenköpfe near Zittau  

                                                          
366 CARUS, C. G. Nine letters on Landscape Painting, p. 106 passim. 
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A vivência contigua desses homens – Carus e David - aprofunda e 

reforça a fusão característica do romantismo e transforma-se num 

movimento apenas: o sentir da experiência. Uma curiosidade apontada 

por Cecília Cotrim367 - espécie de vivência compartilhada entre os três 

artistas: Carus, Caspar David e Smithson, - e, poderia ser pensada a 

partir do movimento de deriva, constitui-se na imersão dos alemães na 

Ilha de Rügen e o passeio do americano em Passaic:  

(...), aos poucos, o tom do texto de Smithson 368vai sendo revelado, 
como uma espécie de paródia dos relatos de viagem do século XIX – 
penso nos românticos enlouquecidos pela floresta em busca de uma 
planta, ou ruína, ou árvores originárias; nos passeios noturnos de Carl 
Gustav Carus e Caspar David Friedrich pela ilha de Rügen em plena 
nevasca, em busca da Erdlebenerlebnis.

         Deve-se entender a paródia menos como crítica e mais como 

exercício de revitalização dos aspectos do romantismo. Assim como as 

visões do pitoresco e do sublime de Smithson não podem ser reveladas 

pela contemplação do passado nostálgico, mas como projeto futuro, atual 

pelo menos: 

Smithson se conforma à ideia de um pitoresco alegórico tal como o 
evoca Gilpin. Ao mesmo tempo, ele não recupera, tais quais, as noções 
que ele herda: seu interesse pelo pitoresco é ele mesmo o pitoresco, no 
sentido em que essa categoria se apresenta, por ele, como o contexto no 
qual seu pensamento se reflete sem limites.369

A inversão do sentimento de pitoresco, um dos dispositivos para as 

recirações de Smithson, alia-se a outro aspecto da poética do artista: os 

passeios. Segundo Tiberghien: “Estes passeios vão no sentido de 

movimento, a mobilidade característica do pitoresco.”370 A experiência-

paisagem seria mental e fisica porque, do cruzamento entre mente e 

matéria, sobressai “(...) a realidade que se esclarece à luz da ficção que a 

organiza.”371

 A redescoberta da aventura, o deslocamento da viagem, o 

                                                          
367 COTRIM, C. Monumento Contemporâneo?. p.49. 
368  Cecília Cotrim refere-se ao trabalho Um passeio aos monumentos de Passaic. 
369TIBERGHIEN, G. Robert Smithson: une vision pittoresque du pittoresque, p. 86. 
370 Ibid., p. 88. 
371 Ibid., p. 92. 
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afundamento na natureza, a pesquisa científica e a busca pelo frescor do 

olhar estimulam a imaginação – faculdade privilegiada na especulação 

romântica. Assim, a mente se junta às sensações do corpo e expande a 

consciência do todo. Ainda, no prefácio ao livro Voyage à l’île de Rügen: 

sur les traces de Caspar David Friedrich, Kenneth White atribui à palavra 

“romance”, da qual provém o termo romantismo, a fusão de dois seres: 

“(...) ela é plural e contém tudo potencialmente, ela já constitui ‘um 

mundo’.372 O mundo redescoberto – quiasma entre cosmos e caos - 

passa por duas vias: interior e exterior:  

O caminho conduz para o interior, quer dizer, fora da sociedade, mas, ao 
mesmo tempo, ele vai para o exterior, dado que está fora, aspirando a 
atingir maior ampliação possível da consciência. É lá que ele vai evoluir 
e se realizar.373

     A fronteira entre saberes não funciona como verdade – como 

orientação epistemológica ou poética - para alguns filósofos, artistas e 

poetas. Para tanto, existe a clara necessidade de torná-la difusa e etérea, 

apenas um fraco delinear. Não sem espanto, torna-se pertinente 

aproximar a relação interior/exterior às principais reflexões de Robert 

Smithson entre indoor/outdoor a partir da qual materializa a dialética 

site/non-site:

Eu desenvolvi um método ou dialética que envolvia o que eu chamo de 
site e non-site. O lugar, de certo modo, é a realidade física e crua. Aquele 
chão de que não nos damos conta quando estamos dentro de um quarto 
ou escritório. Então eu resolvi colocar limites em termos de diálogo (é um 
ritmo constante que percorre o interior e o exterior) e como resultado 
disso eu, em vez de colocar algo sobre a paisagem, resolvi que seria 
interessante transferir a paisagem para dentro, para o não-lugar, que é 
um receptáculo abstrato. Nesse verão, eu fui à região oeste e selecionei 
alguns lugares, lugares [sites] físicos mesmo, que de certa forma fazem 
parte da minha arte. Fui a um vulcão e coletei lavas e as mandei para 
Nova York e lá elas foram montadas no meu non-site.374

Smithson participa de entrevistas, junto com outros artistas, nas 

quais propõem uma reflexão coletiva sobre os problemas da arte e do 

                                                          
372 WHITE, K. (pref.). Carus, Carl Gustav. Voyage à l’île de Rügen: sur lês traces de Caspar David 
Friedrich, p. 23. 
373 TIBERGHIEN, G. Robert Smithson: une vision pittoresque du pittoresque, p. 85. 
374 SMITHSON, R. Earth, p. 178. 
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mundo. Era um momento vivo, da criação de teorias, do pensamento da 

prática artística. Tal prática se revela tributária da reflexão sobre a 

inserção no espaço ampliado – fora da galeria de arte. Ademais, outro 

lugar para arte se revela através das articulações teóricas e poéticas dos 

artistas: suas dicções. A idéia de coletivo mais marcante talvez seja 

Discussão com Heizer, Oppenheim, Smithson, de 1970, perguntam, 

discutem os trabalhos e os conceitos e, principalmente, metamorfoseiam 

palavras em arte e, no reverso, plasticidade em proposições acentuando o 

indistinto limite. 

3.4
 É a dimensão da ausência que resta a descobrir.375

            A poética de Smithson e a singularidade do seu modo de 

engendrar confirmam a noção de entre – ou seja, a essência constitutiva 

daquela área indistinta que se situa no limiar das coisas, na qual 

percepção e afeto se entrelaçam e da qual resulta, portanto, a idéia de 

disrupção. Ao lado das esculturas em grande escala, Robert Smithson 

produz trabalhos que contêm a forma de diários entremeados por 

fotografias. Os mais marcantes decorrem da visita que fez a New Jersey, 

em 1967, Um passeio pelos monumentos em Passaic e da viagem para o 

México, em 1969, Incidents of mirror-travel in the Yucatan. Não obstante, 

apresentar a contigüidade do relato Frederick Law Olmsted and The 

dialectical Landscape, de 1973, com os dois trabalhos anteriormente 

indicados, adensaria a relação matéria e mente e aprofundaria talvez a 

ubiqüidade do trabalho do artista.  

Os núcleos dos trabalhos decorrem do deslocamento do artista e 

da sua vontade de promover, a todo instante, alternância perceptiva.  

Esses trabalhos se ligam à reminiscência do artista, isto é, o envolvimento 

do sujeito, na sua infância, com seus jogos particulares; sua curiosidade 

                                                          
375 SMITHSON, R. Incidents of Mirror-travel in the Yucatan, p. 133. 
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infantil376, segundo Baudelaire: estado criador: “(...) um gênio para o qual 

nenhum aspecto da vida está adormecido.”377 Porém, a memória não 

pertence apenas ao sujeito, evidenciando seu lado criador. Ela se alia à 

materialidade da terra – ancestral e imemorial, por fim. 

  Das suas viagens familiares; da sua percepção da sua antiga 

vizinhança; do seu interesse pela transubstanciação oriunda da 

cristalografia, nascem os trabalhos que afetam poeticamente o espectador 

através desse instrumental: prosa íntima, teoria fictícia, deriva, tempo 

infinitesimal. Os recorrentes elementos, nestes trabalhos e em outras 

obras, multiplicam-se na visada descondicionada, signo das imagens 

enantiomórficas, e ainda na narrativa coesa, dispersa ou circular.  

 No primeiro relato, o artista indica cada passo do processo de 

constituição do trabalho que consiste em revelar pormenores de 

monumentos no subúrbio. Nos subúrbios, descritos em outro texto378, os 

fluxos entrópicos se avolumam, reforçando a idéia do território poético:

Os slurbs379 que se propagam e a proliferação descontrolada de casas 
do pós-guerra contribuíram para a arquitetura da entropia. (...) Na 
proximidade das auto-estradas que contornam a cidade, nós achamos os 
hiper-mercados e as lojas de atacado [cut-rate store] com suas fachadas 
estéreis. No interior desse tipo de lugar, há um labirinto com pilhas de 
anúncios cuidadosamente acumulados; corredor depois de corredor, a 
memória do consumidor se perde. A complexidade lúgubre desses 
interiores sucitou nos artistas uma consciência nova do insípido.380

Evidentemente, os novos monumentos pertencem à ordem da 

paisagem entrópica sobretudo pela percepção dos espaços cheios, dentro 

dos prédios, e vazios, entre as arquiteturas. Os monumentos de Passaic 

são: a ponte entre Bergen County e Passaic Country a qual refere-se 

como “ Monumento de Direções Deslocadas”, “Monumental Cano”, um

duto abandonado às margens do rio Passaic, “Monumento Fonte”,  canos 

de emissão de esgoto, “Monumento Caixa de Areia”, caixa de areia de um 

parque abandonado. O gesto de Smithson fere as concepções dos 
                                                          
376 Charles Baudelaire intui que permanecer no estado criador depende da observação 
(distanciamento) do convalescente, a exemplo, do conto O Homem das Multidões de Edgar Allan 
Poe e da curiosidade da criança da qual se pode dizer inesgotável. 
377BAUDELAIRE, C. Obras Estéticas filosofia da imaginação criadora, p.224. 
378 SMITHSON, R. Entropy and the new monuments.
379 Essa expressão significa subúrbio, porém o termo conserva a idéia de abandono - uma área 
suburbana mal planejada. 
380 SMITHSON, R. Entropy and the new monuments, p.13.
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monumentos ditos clássicos ou mesmo modernos. Talvez, seu feito seja 

comparável à subversão de Constantin Brancusi com sua Coluna Infinita

de 1937-38, numa radical proposta de inversão do sentido de coluna, 

tratando-se, pois, de um anti-monumento. 

Perscrutar uma cidade, ato caro e essencial para Smithson, aguça 

sua percepção: “Na verdade, o centro de Passaic não era um centro – em 

vez disso, era um típico abismo ou vácuo comum. Que ótimo lugar para 

uma galeria!.”381 New Jersey existe como tempo erodido, em ruínas, e 

equivale à Cidade dos Imortais de Borges, com as diversas eras  

sobrepostas, que teria, em sua existência, o mesmo motivo da sua 

inexistência, porque é tempo.  

Entre os imortais, ao contrário, cada ato (e cada pensamento) é o 
eco de outros que no passado o antecederam, sem princípio visível, 
ou o fiel presságio de outros que no futuro o repetirão até a vertigem. 
Não há coisa que não esteja como que perdida entre infatigáveis 
espelhos.382

No seu passeio por Passaic, New Jersey, Smithson realiza o trajeto 

pendular entre site e non-site. Seu intento era apontar para objetos 

aparentemente desinteressantes, abandonados e destroçados que 

revelariam uma materialidade plástica da arte afinada ao pensamento 

contemporâneo, numa variação entre estruturas cartográficas e espelhos. 

Aqui, novamente, o traço-paródia, descrito por Maggie Gilchrist a respeito 

do Um passeio pelos monumentos de Passaic: “Em 1967, no ‘passeio 

pelos monumentos de Passaic, New Jersey’ traço-paródia da caminhada 

nos arredores.”383 Todavia, ela estabelece a correlação com Entropy and 

the New Monuments – texto que alude, entre outras coisas, à ausência de 

saturação dos materiais e, novamente, às situações entrópicas -, na qual 

acrescenta ao traço-paródia à escatolologia dos filmes de Roger Cormac 

e aos eventos do início dos anos 60:

Em 1961 e 1962, a URSS enviou o homem ao espaço; um ano antes, o 
filme Marienbad de Alain Resnais, que nega toda cronologia, foi levado 
às telas; Martin Ryle contestou a teoria da criação contínua concluindo, a 
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partir de observações radio-astronômicas, que o universo estava em 
evolução constante; um foguete americano partiu para Vênus; cientistas 
afirmaram terem reanimado algas fósseis de 250 milhões de anos.384

 As leituras, teorias e filmes estabelecem um nexo temporal e 

material que funde o passado no futuro, traduzido por Smithson como o 

ficcional panorama zero ou, ironicamente, ruína em reverso385: “Essa 

mise-en-scène anti-romântica sugere a desacreditada idéia de tempo e 

muitas outras coisas ultrapassadas.”386

Mesmo que o passeio constitua um relato-paródia, salta aos olhos 

a invocação de certo distanciamento, o espaço da irrealidade, do lugar 

deslocado da arte. Tal relato adere à porosidade fictícia e literal. O artista 

toma consciência do “universo secreto”, devir, cravado na carnadura – 

pavimento - da cidade. Entretanto, Smithson procura outro sentido 

constituído para os monumentos, transformando-os em metáfora seu 

processo operatório:

Desci por um terreno de estacionamento que cobria os velhos trilhos da 
estrada de ferro, os trilhos que algum dia passaram no meio de Passaic. 
Esse monumental terreno de estacionamento dividia a cidade em duas, 
transformando-a em um espelho e um reflexo – mas o espelho ficava 
trocando de lugar com o reflexo. Não se sabia nunca de que lado do 
espelho se estava.387

A intervenção poética de Incidents of mirror-travel in the Yucatan - 

decorrente da viagem realizada em 1969 com Nancy Holt, esposa de 

Smithson, artista e cineasta – é potencialmente deriva. Em cada 

deslocamento, o artista carrega consigo a periferia – uma circunscrição 

móvel. Da bela passagem do argentino Jorge Luís Borges: “Ele está no 

centro do deserto – no deserto sempre se está no centro.”388 ecoam as 

primeiras palavras de Yucatan:

Um horizonte é outra coisa além do horizonte; é a interrupção na 
abertura, é um país encantado onde o baixo está no alto. (…) o tempo 
desprovido de objetos quando se desloca para todas as destinações. O 

                                                          
384 Ibid., p. 19.
385 Frase de Nabokov citada em Um passeio pelos monumentos de Passaic.
386 SMITHSON, R. loc. cit..p. 46. 
387Ibid., p. 47. 
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carro continuava sobre o mesmo horizonte.389

 Na vastidão, os limites se pulverizam, retrato da distância cuja 

medição é inexeqüível, enfim, sublime. A viagem abarca o desejo de 

descentramento, razão primeira do deslocamento. No início do relato, 

Smithson já demonstra o desejo de se perder no infinito: “Saindo de 

Merida pela Highway 261, nota-se o horizonte indiferente. Com uma 

espécie de apatia, ele permanece no solo, devorando tudo que parece 

alguma coisa. Atravessa-se constantemente o horizonte, mas ele 

permanece sempre distante.”390 Smithson transparece para seu leitor uma 

realidade física e outra inteligível. São as linhas do horizonte traçadas no 

mapa que os orienta na viagem. Entre o desenho gráfico do mapa e as 

linhas imaginárias do horizonte, o efeito poético: “Como o carro estava 

todo o tempo sobre o horizonte residual, pode-se dizer que o carro estava 

aprisionado numa linha, uma linha que não tem nada de linear.”391 Assim, 

a dissolução do sensível se dá na idéia gráfica. Reflexo enantiomórfico 

lançado do mapa para o espaço: “Olhando para o mapa, tudo estava lá, 

um emaranhado de linhas do horizonte sobre o papel.”392O trabalho se 

solidifica em imagens, cores e sensações. O tempo da narrativa irrompe 

como os frames de um filme:

Através do pára-brisa, a estrada apunhalava o horizonte, fazendo-o 
sangrar numa incandescência ensolarada. Não se podia deter a 
impressão de se efetuar uma expedição sobre uma lâmina coberta de 
sangue solar. Como ela fatiava o horizonte, a disrupção tomou lugar.393

Para cada corte na seqüência fílmica, um deslocamento. Dividido 

em nove etapas, Incidents of mirror-travel in the Yucatan incorpora a 

pluralidade perceptiva: “Os artistas não são motivados pela necessidade 

de comunicar, viajar além do insondável é a única condição.”394 A analogia 

entre o deslocamento e a percepção se realiza nos espelhos que o artista 

dispõe em cada parada. São doze espelhos distribuídos de modo a 
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acionar repetidamente a tensão entre site e non-site e, ao mesmo tempo, 

apontar o colapso da percepção quando esta busca enquadrar 

racionalmente o que foi visto:

O deslocamento de espelhos não se exprime por medidas racionais. As 
distâncias entre os doze espelhos são desconexões obscuras onde a 
medida é abandonada e incalculável. Cada superfície refletora não pode 
ser entendida pela razão. Quem poderia divulgar de qual parte do céu 
vem a cor azul? Quem poderia dizer quanto tempo dura a cor? Azul 
significa alguma coisa? Quando o deslocamento se torna uma má 
localização? São questões proibidas que colocam a compreensão num 
dilema. As questões que os espelhos formulam permanecem sempre 
sem resposta. Espelhos florescem sobre o incomensurável [surd] e 
geram incapacidade. Reflexões caem sobre os espelhos sem nenhuma 
lógica, invalidando qualquer assertiva racional. Limites inexprimíveis 
estão do outro lado dos incidentes, e não serão jamais apreendidos.395

 A transposição física do artista e os espelhos, juntos, assimilariam 

a dissolução: “Os espelhos não são apenas silenciosos, como afirmado na 

seção quatro [quarto deslocamento], mas seus reflexos são efêmeros e não 

podem ser tocados. Parece que ele quis que o que fosse mostrado pelos 

reflexos, não poderia ser objetivado.”396 Smithson - para quem a 

materialidade dos objetos corresponderia ao fluxo da natureza – parece 

inverter sua própria lógica, pois, neste processo, a materialidade do objeto 

seria seu próprio evanescimento. O filósofo Gary Shapiro, no livro 

Earthwards: Robert Smithson and Art after Babel, aborda Incindents of 

Mirror-Travel in Yucatan, questionando o lugar do trabalho: “A questão 

convencional que se pergunta nesse caso seria o que exatamente é um 

trabalho de arte aqui? Ou melhor, onde está o trabalho de 

arte?”397Certamente essas questões já foram lançadas anteriormente, 

pois esse trabalho de 1969, junto aos Um passeio pelos Monumentos de 

Passaic, de 1967, e Uma sedimentação da mente: projetos de terra, de 

1968, formam, por assim dizer, a tríade que revela – a partir do encontro 

equilibrado entre as proposições teóricas e a execução de operações 

poéticas - a potência estética de Robert Smithson da qual se pode dizer 

antes uma evidenciação do circuito da arte do que propriamente um 

embate ou seu questionamento. Desses trabalhos-textos eclode a 
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possibilidade efetiva do desdobramento dos seus trabalhos de Land Art.

As perguntas de Shapiro evidenciam o entrelace entre tempo, espaço e 

deslocamento. O aqui [here], para ele, dificilmente é proferido sem ironia, 

pois: “Aqui tudo é deslocamento.”398 Ou seja, não existe o aqui, sua 

condição não se sustenta: “Os espelhos são temporariamente colocados 

em vários sites; aos quais não pertencem.”399 A partir dos infinitos reflexos 

especulares, desloca-se novamente o trabalho. As fotografias do trabalho 

funcionam como eco que reverbera um som há muito tempo proferido, 

também elas uma alusão ao deslocamento: “Nosso acesso a tudo isto só 

pode ser através da reprodução fotografada e escrita que aparece nas 

páginas de uma revista publicada em New York400, distribuídas em várias 

cópias e dispersas em diversas locações.”401Ora, a (des)localização é o 

vórtice de trabalho, então não existe uma definição exata para o que seja 

esse aqui.“O trabalho está nesses efêmeros incidentes, em sua 

documentação fotográfica, ou no ensaio que o descreve e que contém 

fotografias?”402 O trabalho está portanto em qualquer lugar.   

Os espelhos são materiais cujas superfícies apresentam a 

oscilação entre presença e ausência, em Yucatan, eles indicam uma 

paisagem quase inexistente, isto é, o limite entre visível e invisível; uma 

paisagem que se oferece através de outra paisagem infinitamente. Gilles 

Tiberghien percebe que:  

A paisagem identificada aqui ao horizonte no interior do qual eu percebo 
os objetos do mundo. Se eu me concentrar num deles, então ‘eu torno a 
fechar a paisagem e abro o objeto.’ São as facetas internas desses 
objetos, não visíveis imediatamente, que os fenomenólogos nomeiam de 
‘horizonte interior.’403

Região desértica, erma - com variações climáticas e geológicas 

que englobam a superfície do terreno e a atmosfera -, o horizonte: “Nessa

linha onde o céu encontra a terra, os objetos param de existir.”404 A 

evanescência do aspecto físico coaduna-se ao componente mental caro 
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ao artista. A cada etapa prevalece o entendimento do artista sobre o 

funcionamento do espelho, seu reflexo torna-se o outro da mente e o 

outro da matéria sem contradições. A passagem do filósofo francês Gilles 

Deleuze sobre o célebre livro de Lewis Carroll, Alice no País das 

Maravilhas, apresenta a continuidade entre superfície e profundidade:

Não que a superfície tenha menos não-senso do que a profundidade. 
Mas não é o mesmo não-senso. O da superfície é como a 'Cintilância' 
dos acontecimentos puros, entidades que nunca terminaram de chegar 
nem de retirar-se.405

Fig. 27.Incidents of Mirror-Travel in the Yucatan 

A fusão aqui é desdobramento. Desse modo, o espelho reverte-se 

em metáfora, em transporte para lugar nenhum. Nos termos de Smithson: 

deslocamento perceptivo. O duplo que se oferece a partir desse gesto – 

arranjo dos espelhos - aponta ora para uma insubordinação ao tempo, 
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duração esvaziada, ora para a literalidade da reflexão, uma ação 

cognitiva. Smithson revolve espaço e tempo para apresentar a 

materialidade plástica do terreno pelo traço-paródia. O passeio de 

Smithson reconstrói o roteiro convencional de James Stephens. O 

mapeamento da região da viagem se transforma em cores, texturas, 

temperatura, redirecionamento sobretudo:

Yucatan, Quintana Roo, Campeche, Tabasco, Chiapas e Guatemala se 
congelam numa massa de vazios, os pontos e as pequenas redes azuis 
(chamadas de rios). A legenda do mapa alinhava os signos em colunas 
bem nítidas: monumentos arqueológicos (preto), monumentos coloniais 
(pretos), sítios históricos (preto), balneário (azul),  spa (vermelho), caça 
(verde), pesca (azul), artesanato (verde), esportes aquáticos (azul), 
parque nacional (verde), estação de serviços (amarelo).406

Os intervalos entre os deslocamentos são, por assim dizer, a 

irrupção da distância ou mesmo a imobilização do corpo. Assim, com cada 

espelho colocado cuidadosamente, o artista induz o sentido do 

afastamento e de aproximação. Suzaan Boettger aponta a correlação 

entre as disposições dos espelhos e os próprios deslocamentos: “O

contraste entre essas reiterações de inacessibilidade e a confiança na 

existência de algo real conduz a reflexões sobre o que o era desejado 

experimentar.”407

Jennifer Roberts, no livro Mirror-travels: Robert Smithson and 

History, refere-se à viagem de Smithson como um processo anti-

arqueológico porque o artista teria removido ou recoberto o passado dos 

monumentos dos Maias. O projeto de Smithson, segundo a autora, 

apresentaria a negatividade, pois, sua preocupação não guarda o sentido 

de preservação das ruínas ou de algum tipo de valorização patrimonial. 

Seu interesse postula a duplicidade das enantianformas: desvio 

perceptivo que, paradoxalmente, reforça o circuito da arte 

contemporânea, por escapar a ele. Cabe ressaltar sua tese:  

O deslocamento do espelho de Yucatán apresenta, dois campos 
simultaneamente: a vista de uma paisagem para onde a câmera aponta, 
parcialmente, encoberta por espelhos e, outra vista (apontando para o 
alto), parcialmente, refletida no espelho. Nenhuma das vistas está 
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completa, nem podem ser consolidadas numa unidade espacial 
homogênea. A referência dos espelhos às ruínas (em sua arrumação 
dispersa e semi-enterrada) estende os seus efeitos sobre o seu espaço 
circundante. Eles agem literalmente para decompor ou desfazer a ilusão 
de espaço contínuo.408

Monumento contemporâneo, invisível, que resguarda, para 

Smithson, a presença da temporalidade alargada. A tarefa de relacionar 

as temporalidades sugere um retorno à mitologia. Não a partir do projeto 

nostálgico, mas como possibilidade de fabulação. No quinto 

deslocamento, outra descoberta se coloca. Numa espécie de transe, 

Smithson procura inverter sua percepção de artista ao propor um veículo 

perceptivo insólito: “Se um artista puder ver o mundo através dos olhos de 

um lagarto, talvez ele fosse capaz de fazer um trabalho fascinante.”409,

Assim, imerso no deserto, Smithson escuta novamente o sussurro entre 

Chronos e Coatlicue que lhe revelam o entrelace entre passado, futuro e 

memória, sobreposto talvez ao jogo ausência e presença: 

Chornos: Assim é Palenque. 
Coatlicue: Sim, assim que ele recebeu um nome, cessou de existir. 
Chronos: Você crê que suas pedras reviradas existem? 
Coatlicue: Elas existem como existem as luas ignoradas em órbitas 
desconhecidas. 
Chronos: Como podemos nos falar do que existe quando nós mesmos 
dificilmente existimos? 
Coatlicue: Você não precisa ter existência para existir.410

 O solo, a água dos lagos, o terreno ressecado formando polígonos 

– derivação da forma facetada dos cristais, a vegetação, os monumentos 

históricos que não existem isoladamente, os espelhos – superfície lisa e 

pura – contaminam-se com a presença elementar dos materiais. Existe 

possivelmente uma fabulação – abstrata e material - que se desenrola 

infinitamente dentro do trabalho, tornando-o pulsante. E, ainda que seja 

apresentado na forma de relato de viagem, Incidents of mirror-travel in the 

Yucatan conserva a acepção espiralada de Gyrostasis – espécie de non-

site (mapa tridimensional) do Spiral Jetty, bem como, conserva, como 
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operação primordial, a tentativa de desconstruir um tipo de visada que 

procura abrager a totalidade da experiência óptica. 

No sétimo deslocamento, Smithson reescreve, em seu trabalho-

diário de Yucatan, os incidentes, as surpresas, e, em cada relato, o olhar 

desconstruído. São as intrincadas relações entre percepção, arte, escrita, 

deslocamento que se rearranjam constantemente, na medida em tais 

termos se confundem intencionalmente com o tópico presença e 

ausência:

Os resíduos de coisas vistas se acumulavam até que os olhos fossem 
tragados pelos reflexos desordenados. O que se via se rebobinava em 
zonas indecisas. Os olhos pareciam ver. O que eles viam? Talvez. Outros 
olhos estavam vendo. Um mexicano lançava sobre o deslocamento um 
longo olhar suplicante. Mesmo se você não puder ver, outros o farão em 
seu lugar. A arte conduz a vista para uma interrupção, mas essa 
interrupção tem um modo de se desbloquear dela mesma. Todos os 
reflexos expiraram nas matas de Yaxchilán. E necessário se lembrar que 
escrever sobre arte, é substituir a presença pela ausência, 
transformando a abstração da linguagem em coisa real. Havia uma 
fricção entre os espelhos e a árvore, agora, há uma fricção entre a 
linguagem e a memória. Uma memória de reflexos torna-se uma 
ausência da ausência.411

Ensaio-registro, álbum fotográfico com legendas, situação de 

deriva? Esses aspectos transcorrem como diário de bordo e se assimilam 

à resconstrução da narrativa literária. Pode-se apontar novamente o 

parentesco com Edgar Allan Poe dos ficcionais diários do personagem-

autor Arthur Gordon Pym.  Curiosamente, o diário do marinheiro de 

Baltimore foi escrito por outro narrador, duplo do personagem Pym e 

porque não dizer do próprio Edgar Allan Poe? Não há uma cronologia 

definida, pelo contrário, a aventura conduz a narrativa a partir da 

destemporalização: os personagens se perdem infinitamente. O 

cabeçalho de cada passagem aparece especialmente na forma virtual da 

cartografia, são graus, minutos e segundos que configuram meridianos, 

latitudes e longitudes. Trata-se, pois, de distância e não de datas. Na 

passagem do diário do marinheiro, transcrita a seguir, fica marcada 

claramente esta opção: 
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Os termos manhã, tarde, noite, etc., de que faço uso para evitar que a 
narrativa sofra com um acúmulo excessivo de detalhes, não devem ser 
tomados em seu sentido literal. Há muito tempo já não tínhamos noites, 
com a luz do sol banhando 'noite' e 'dia' ininterruptamente. As datas 
mencionadas são relativas aos padrões náuticos de tempo e as direções 
e coordenadas estão de acordo com a bússola de bordo. Devo também 
lembrar ao leitor que não posso aspirar à exatidão de medidas na 
primeira porção desse relato, pois não mantive um diário durante esse 
período. Em muitos casos, fui obrigado a confiar unicamente na memória 
para indicação de datas, latitudes, longitudes e direção de curso.412

O diário íntimo como gênero literário traz uma visão corriqueira da 

vida e das coisas. Parte, pois, de um elo profundo constituído entre 

homem e mundo. Maurice Blanchot, em A Fala Cotidiana413, revela alguns 

aspectos do cotidiano que são exponentes da evanescância. O cotidiano: 

“(...) não se deixa apanhar. Ele escapa.”414 Sua condição fugaz permite 

suas significações, se para Blanchot existe o modo como o cotidiano 

escapa, existe sobretudo um porquê: “Quando vivo o cotidiano, é o 

homem qualquer que o vive, e, propriamente falando, o homem qualquer 

não sou eu nem é o outro, ele não é nem um, nem outro, e é ambos em 

sua presença intercambiável.”415 Cada acontecimento tem em si refletido 

o sentido de aventura: o microcosmo do banal agigantado na suprema 

aventura: “O cotidiano escapa. É nisso que ele é estranho, o familiar que 

se descobre (mas já se dissipa) sob a espécie do extraordinário.”416 Em O

Relato de Gordon Pym, predominam as noções de localização e de 

deslocamento – espaço e tempo, determinadas pelo lato e longe (latitudes 

e longitudes) que ganham a aparência cartográfica, para situar apenas o 

estado de deriva. A falsa localização não traz conforto algum, ela acentua 

principalmente a impossibilidade da localização. Para Smithson, a prática 

do registro da observação do mundo deveria assemelhar-se ao recorte 

fotográfico ou insights, e a disposição dos flahs componentes da narrativa 

que adere ao puzzle. Em Um passeio pelos monumentos de Passaic,

Smithson transforma em relato o exercício do olhar. Assume a visada do 

instantâneo fotográfico, além da qualidade das miragens infinitas do 
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espelho: “O brilho do sol de meio-dia cinematografava o local, tomando a 

ponte e o rio um retrato estourado. Fotografá-lo com minha Instamatic 400 

seria como fotografar a fotografia”417 O método do relato em diários 

comporta outro tipo de ponderação, e, nele, estão inclusos o tédio, o 

humor, e, também, a atmosfera que o cerca. Para Maurice Blanchot:  

Não é por contar acontecimentos extraordinários que a narrativa se 
distingue do diário. O extraordinário também faz parte do ordinário. É 
porque ela trata daquilo que não pode ser verificado, daquilo que não 
pode ser objeto de constatação ou de um relato.418

 Nos diários, a alusão às minúcias importa; o olhar do autor deve 

captar também a umidade – pequenas gotículas na atmosfera, o calor – 

que ao levantar-se do solo distorce a visão; o frio – que eriça os pelos do 

corpo, o  vento – ar que transcorre, a luz – que ilumina e obscurece, etc.  

Indiscutivelmente, o diário relata uma experiência vivida, ainda que de um 

sujeito ficcional. Sobre esse aspecto convém lembrar o livro a Invenção

de Morel de Adolfo Bioy Casares, ficção científica e suspense, narrado 

como diário: “As ficções de índole policial - outro gênero típico desse 

século que não é capaz de inventar argumentos - relatam fatos 

misteriosos que um fato razoável logo justifica e ilustra.”419  A prosa lógica 

e coerente comenta o fantástico ou sobrenatural. Ademais, é possível 

pensar no relato não apenas como um desabafo sincero, mas como um 

exercício de imaginação.  

Os famosos diários do pintor Eugène Delacroix, produzidos entre 

os anos de 1822 e 1863, trazem a trajetória do exercício da imaginação 

criadora plasmada às pinturas e em muito estimulam a produção de 

outros textos, dentre os quais, os ensaios inaugurais de Charles 

Baudelaire, poeta de um romantismo tardio, sobre crítica de arte. Hubert 

Damisch, no prefácio da edição do Jounal d'Eugène Delacroix, procura 

reunir os aspectos que ativam o diário, principalmente, o de um artista. 

São eles: desejo, memória e imaginação. Justifica ainda a inclusão do 

                                                          
417SMITHSON, R.. Um passeio pelos monumentos de Passaic,  p 46. 
418BLANCHOT, M.. O diário íntimo e a narrativa, p. 271. 
419 BORGES, J. L. Prólogo, p. 9. 
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diário, mesmo carregando em si a contradição, nos gêneros literários. A 

contradição estaria, portanto, “(...) de fato, no salto entre o projeto, ou a 

ficção de uma escrita privada, e sua publicação, desejada ou não pelo 

autor.”420 O processo de constituição do diário íntimo dado como 

paradoxo prenuncia seu êxito poético. O autor do diário coloca-se como o 

duplo, sujeito que revela e recria sua intimidade.

A escrita da arte perfaz o caminho da constituição do ser artista. 

Inicialmente, remonta-se aos relatos de Vasari sobre vida e obra dos 

artistas, ao tratado de pintura de Alberti em que afirma “Escrevo como 

pintor”. Trata-se, pois, da nova condição do artista, a assunção de si e da 

criação poética. Os escritos de Leonardo Da Vinci introduzem, no campo 

da arte e da reflexão, fundamentos e inauguram um tipo de escrita 

baseada na composição plástica e na observação do mundo. No 

Romantismo Alemão, os escritos sugerem visões de mundo, a correlação 

entre o Eu/Não-Eu (sujeito e mundo) consubstanciação dos homens em 

estado artístico e especulação poética. A crítica da contemporaneidade, 

assim como os manifestos das vanguardas históricas originam-se, direta 

ou indiretamente, de Charles Baudelaire que estabelece uma escrita 

sobre a arte como obra de arte: a crítica poética. No Salão de 1846,

Baudelaire deseja o tom íntimo do diário – correspondência do sujeito 

com a obra - e a potência criadora. A linguagem da crítica reveste-se de 

arte. Segue uma importante passagem do poeta francês:  

Acredito sinceramente que a melhor crítica é a que é divertida e poética; 
não uma crítica fria e algébrica, que, a pretexto de tudo explicar, não 
expressa nem ódio nem amor e se despoja voluntariamente de toda 
espécie de personalidade, mas – como um belo quadro é a natureza 
refletida por um artista – aquela que seja esse quadro refletido por um 
espírito inteligente e sensível. Dessa forma, a melhor apreciação de um 
quadro poderá ser um soneto ou uma elegia.421

Os poemas de Baudelaire remetem à junção entre leitor, apreciador 

e esteta por um mundo transitório das velozes e inequívocas mudanças. 

Este momento representa a vida moderna que, esboçada na sua tessitura 

poética, compõe uma estética filosófica, na qual os pares beleza e feiúra, 

                                                          
420 DAMISCH, H.. Préface, p. XIII. 
421BAUDELAIRE, C. Para que serve a crítica. p.20. 
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prosa e poema, transitório e eterno, paraísos artificiais e naturais, 

mesclam-se transubstanciados em um só corpo/espaço/tempo e porque 

não reforçar: arte e vida? Mesmo Eugène Delacroix, opção estética para 

Baudelaire, nos diários, reflete sobre seus procedimentos pictóricos, 

exaltando como ponto de partida uma natureza construída pela 

imaginação, ou, destituída das causas e efeitos que caracterizam uma 

linearidade, a imaginação potencializando a natureza e sendo 

potencializada por ela. 

 O privilégio da imaginação como “Rainha das faculdades”422

orienta toda a percepção de Baudelaire acerca das artes plásticas e da 

literatura. Deste modo, a valorização que confere ao sujeito se dá pela 

sua capacidade mnemônica, ou seja, a imagem gravada na mente do 

artista – de preferência o sujeito cosmopolita423 cujo olhar se abre para 

todo e qualquer detalhe do mundo - estimula a imaginação. Por esta 

razão o poeta atribui à pulsão discursiva de Delacroix uma mnemotécnica 

[mnémotechnie]: “A obra de Delacroix me parece algumas vezes como 

uma espécie de mnemotécnica [mnémotechnie] da grandeza e da paixão 

nativa do homem universal.”424 Vida e obra, assim se resume o projeto de 

Delacroix e, de acordo com Damisch, esta empresa revela um sujeito: 

“(...) ao qual o arranjo de um diário aparecerá como uma única apreensão 

que possa assegurar sua vida, seu passado, sua história.”425 Para garantir 

que os acontecimentos da vida não lhe escapem – já que eles estimulam 

a imaginação, uma condição criadora -, o diário íntimo do pintor cria um 

permanente estado mnemônico apresentando o desejo de lembrança e o 

desejo de poesia “ (...) a poesia que seria a memória recuperada.”426

 A imaginação passa a ser uma faculdade que se abre para o 

mundo, funcionando na justa medida em que esta carrega em si potencial 

transformador, e, para artistas e poetas, um potencial criador. Existe ainda 

outra maneira de expressar o processo poético em palavras: 

correspondências – uma espécie de coletivo, tanto para debater idéias 

                                                          
422 É possível creditar à expressão 'Rainha das Faculdades' (Imaginação) a base para uma 
estética contida na obra de Charles Baudelaire. 
423  Cf. O pintor da Vida Moderna. Referência ao Constantin Guys, artista francês. 
424  BAUDELAIRE, C. Préface, p. XVI. 
425  DAMISCH, H. Préface, p. XX. 
426  Ibid., p. XXI. 
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quanto para uma auto-reflexão, mas principalmente para transferir os 

sentidos, as emoções e as impressões. 

Na contemporaneidade, o diário adquire outros formatos. Num 

primeiro momento, a fotografia atravessa a discursividade do diário 

íntimo427, depois, desdobra-se na comunhão entre imagem e movimento: 

o filme. Robert Smithson introduz, como vários artistas da sua geração, a 

filmagem nos processos poéticos de seus trabalhos. Claro está que este 

movimento adere à noção que o artista constrói da temporalidade, da 

distância e da percepção que seria o esquecimento do corpo. Para ele, a 

fruição do filme implica uma imobilização do corpo, pois ela permite que o 

todo seja visto e escutado. Na grande tela do cinema, o retângulo 

concentra o fluxo que, independente da ordem narrativa, resvala para o 

entrópico:

O que tomamos como mais sólido ou concreto, muitas vezes, viram uma 
concatenação de imprevistos. Qualquer ordem pode ser reordenada. (...) 
Mas, tão logo a ordem se fixa na sua cabeça, dissolve-se no limbo.428

Os filmes do artista trazem em parte a concepção de diários, 

incluem-se aí entrevistas, trabalhos (Swamp, Spiral Jetty, Rundown)429 e

sugerem uma tendência diagramática. A ampla utilização dos meios 

impede que o filme seja um processo documentário apenas. Nele, o 

artista concentra um viés pessoal que se assemelha ao diário íntimo. 

Seria, então, relevante indicar o parentesco com a definição fílmica do 

cineasta lituano Jonas Mekas:  

Naquele momento, comecei a entender que o que estava faltando na 
minha filmagem era eu mesmo: minha atitude, minhas idéias, meus 
sentimentos, no momento que eu olhava a realidade que eu filmava. Tal 
realidade, esse detalhe especifico, em primeiro lugar, chamou minha 
atenção por causa de minhas memórias, meu passado. (...) Quando 
perambulo pela cidade, me abstenho de olhar atentamente para cada 
detalhe. Ao contrário, vou caminhando e meus olhos se transformam em 
janelas bem abertas, aí eu passo a ver as coisas. Se eu ouço algum 
barulho, olho em sua direção. O ouvido fica atento e direciona o olhar a 
procura daquilo que o originou. 430

                                                          
427 Pode-se tomar como exemplo dessa passagem o livro (espécie de relato íntimo) Nadja de 
André Breton -  escritor surrealista. 
428SMITHSON, R. A cinematic atopia , p. 140-1. 
429 Trechos dos filmes que podem ser vistos no site www.robertsmithson.com 
430 MEKAS, J. The Diary Film, p.192. 
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 Assim, pode-se reafirmar a continuidade do sentimento romântico 

na contemporaneidade que potencializa o primado da experiência que é 

ao mesmo tempo pensamento e corporeidade, natureza e temporalidade, 

ficção e literalidade, tudo isso: arte e vida. 

Na típica sobreposição de poéticas da produção de Smithson, 

encontra-se a surpreendente semelhança entre projeto estético e crítica 

nas falas de Delacroix e de Baudelaire. Na ocasião da censura do livro de 

poesias Les Fleurs du Mal, Baudelaire escreve os Projets des Préfaces431

no qual desacredita os editores que vetaram, entre outros, o poema 

Lesbiennes:

Há várias morais, Há a moral positiva e prática à qual todo mundo deve 
obedecer. Mas há a moral das artes. Esta é toda outra, e desde o início 
do mundo, as artes a provaram bem. Há também várias formas de 
liberdade. Há a liberdade para o gênio, e há uma liberdade muito restrita 
aos garotos. Qual vocês preferem? O poeta triste ou o poeta alegre e 
descarado, o horror dentro do mal ou a galhofa, o remorso ou o 
imprudente. (...) a uma blasfêmia eu oporia um arrebatamento na direção 
do céu, a uma obscenidade umas flores platônicas. Pois o começo da 
poesia, todos os volumes de poesia são assim feitos. Mas era impossível 
fazer de outro modo um livro destinado a representar a agitação do 
espírito dentro do mal. 

Delacroix encontra uma vocação crítica contra os salões que 

refutaram suas obras. Em Lettre sur les concours, de 1830, Delacroix 

discute sobre o que deveria ser julgar uma obra.  Para o pintor, a grande 

responsabilidade da escolha não prescinde da relação obra, público e, até 

certo ponto, as instituições. Diz, então, o artista: 

Eu apenas resvalei, no começo desse artigo, na dificuldade de achar 
juízes iluminados e imparciais: não falei nem das intrigas e nem das 
complacências, e não apoiei bastante, como você o viu sem dúvida, a 
impossibilidade de obter julgamentos equalitáveis.432

Smithson, por sua vez, carregado de ceticismo base da sua 

radicalidade crítica, volta-se ironicamente contra os curadores e críticos, 

                                                          
431  BAUDELAIRE, C. Les Fleurs du Mal,  p. 232 
432  DELACROIX, E. Lettre sur les concours, p. s/n°. 
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no texto Cultural Confinement433, de 1972:

Alguns artistas imaginam que detêm esse aparato, que na verdade, são 
detidos por ele. Como resultado, acabam apoiando uma prisão cultural 
que está fora de seu controle. Os próprios artistas não estão confinados, 
mas seus trabalhos sim. Os museus, assim como asilos e cadeias, têm 
carcereiros e celas – em outras palavras, salas neutras conhecidas como 
“galerias”. Uma obra de arte quando disposta em uma galeria perde seu 
controle e se transforma em um objeto portátil ou uma superfície 
desprendida do mundo exterior. 

Nas entrevistas, é possível detectar um processo de tomada da 

escrita que deixa o entrevistado ser ao mesmo tempo o entrevistador. 

Trata-se da polifonia do falar/fazer arte, deslocar/fixar, coincide com a 

referência de Gilles Deleuze sobre Lewis Carrol: “Pertence à essência do 

devir avançar, puxar nos dois sentidos ao mesmo tempo: Alice não cresce 

sem ficar menor inversamente”.434

Da fusão da narrativa dos diários, dos manifestos-paródias 

tangenciados à paisagem e seus diversos contornos, encontra-se o ponto 

de contado entre dois textos de Smithson: Um passeio aos monumentos 

de Passaic e Frederick Law Olmsted and the dialethical lanscape. Além 

das semelhanças diagramáticas dos textos – a exposição do trabalho 

encarnado em fotografias (still), que dizer quase cinema, Sébastien Marot 

aponta outra relação existente: site/non-site transubstanciada em ver e 

fazer, somente através da indissociabilidade entre os atos. Eis a 

passagem: 

Pouco tempo depois de se aventurar na dialética entre o site e o non-
site, Smithson se encarregava de solucionar a representação lógica de 
lugares abandonados, não só in visu, mas in situ, intervindo diretamente 
na sua realidade física. O observador passou a ser o transformador e 
assim conseguia invocar a herança do poeta William Carlos Williams, 
assim como o do grande paisagista do Central Park, Frederick Law 
Olmsted.435

Da relação entre ver e fazer se desdobra a fala. Ações cuja força 

                                                          
433 SMITHSON, R. Cultural Confinement, p. 154. 
434 DELEUZE, G. Lógica do Sentido, p. 1. 
435 MAROT, S. Sub-urbanism and the art of memory, p. 52 
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eclode de sua fricção. Gilles Deleuze comenta essa transitividade: 

“Pensar é, ver e falar, mas com a condição de que o olho não permaneça 

nas coisas e se eleve até as ‘visualidades’, e de que a linguagem não 

fique nas palavras ou frases e se eleve até os enunciados.”436Do mesmo 

modo, a transitividade entre paisagem, natureza e arte se expressa na 

dialética. Esta não implica oposição, mas refletindo sobre a proposição 

entrópica desse processo, de acordo com Smithson, é possível defini-la 

como o espaço da incidência do difuso lusco-fusco, atributo também da 

passagem, da transformação, que corresponde à região indistinta entre 

matéria e mente:

Considerando a natureza do parque, sua história e a percepção que se 
tem hoje, somos confrontados com um labirinto sem fim de relações e 
de conexões onde resta apenas isso que ele é, ou onde ele está, como 
coisa-em-si, mas onde, ao contrário, é o parque todo que se 
transforma..., como a noite e o dia, a sombra e a luz, o dentro e o 
fora.437

 Smithson retoma a essência poética do deslocamento durante o 

passeio ao Central Park: por lá caminha; sente a intensidade pitoresca em 

William Gilpin e Henri Thoreau; visita exposição de fotos da construção do 

Central Park numa exposição no Whitney Museum e, com ela, dialoga; ou 

seja, elabora um nexo atemporal (típico do cinema – um buraco na 

vida)438 que dissipa a lógica programática das teorias  filosóficas para 

retomar a pulsão poética do passeio.  

A partir de suas reminiscências, Smithson nomeia o primeiro artista 

da Land Art: Frederick Law Olmsted:

Haveria de seguir o transporte do lodo do seu ponto de extração ao seu 
ponto de descarga. É necessário ter consciência da existência do lodo e 
dos campos de sedimentação, se se quer compreender a paisagem tal 
como ela existe.439

 Não seria, pois, sua própria operação? “A paisagem se rebobina 

nos milhões e milhões de anos de ‘tempo geológico”440 De acordo com 

                                                          
436 DELEUZE, G. Conversaçõe, p. 39.
437 SMITHSON, R. Frederick Law Olmsted and the dialectical landscape, p. 165. 
438 Cf. Cinematic Atopia.
439 SMITHSON, R. loc. cit. p.165. 
440 SMITHSON, R. Sedimentação da mente: projetos de terra, p. 186. 
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Gilles Tiberghien, o pitoresco, fabulado por Smithson, recria a idéia do 

pitoresco alegórico de Gilpin441, para quem: “O espelho pode também ter 

efeitos pitorescos, mas ele apenas obtém a reflexão. Que o coloque em 

alguma parte onde não refletissem nada, todo efeito pitoresco desaparece 

ao mesmo tempo para ele.”442 O estreitamento entre o teórico e paisagista 

William Gilpin e o escritor Henri David Thoreau seria possível a partir da 

consciência da natureza associada à ação do homem, neste sentido, só 

pôde ocorrer em território americano. Para Gilpin, a paisagem existe como 

anterioridade não apenas como representação, ela antecede a pintura: 

idéia ativada pelo transcendentalista Thoreau, em Walden, na descrição 

de sua vivência no interior cabana, extensiva à paisagem, esta 

personagem central do livro.

Ambos, paisagista e escritor, ambicionam a vida na natureza que, 

na América, nunca se separou da paisagem, por isso, quem sabe, a partir 

da submersão no sentimento do pitoresco - que procura sua existência 

material no instante da sua bruta transformação - promovam uma dialética 

da paisagem:  

A tentativa de definir o pitoresco no fim de 1800 e começo de 1900, 
reflete a tentativa de ver e definir um mundo de uma maneira diferente 
daquela imposta por um século de gosto que se tornou exaustivo pelos 
padrões  clássicos. (...) Nos três ensaios de Gilpin sobre o pitoresco que 
Thoreau lia em janeiro de 1854, a visão de Burke sobre a ‘suavidade’ ser 
‘uma das propriedades mais essenciais’ da beleza e que ‘as idéias de 
claro e suave’...desapropriam o objeto. Toda pretensão em relação a 
‘beleza pitoresca’ é devidamente observada. (...) Para Gilpin, a ‘rudeza’ é 
uma caracteristica essencial do pitoresco.443

A reinvenção do pitoresco de Gilpin pode ser traduzida na 

passagem: “Resumindo, é possível transformar um edifício belo em ruínas 

grosseiras.”444 Correspondente à seguinte declaração de Smithson: 

“Central Park é o território do encontro do acaso e da necessidade, uma 

sucessão de pontos de vista contrastados que serão sempre flutuantes, 

tudo solidamente ancorado na terra.”445

                                                          
441 Cf. TIBERGHIEN, G. Robert Smithson: une vision pittoresque du pittoresque, p.82
442 GILPIN, W. Trois essais sur le beau pittoresque. p.82. 
443 BOUDRAU, G. V. H. D. Thoreau, William Gilpin, and the metaphisycal Ground of the 
Picturesque. American Literature, p. 363. 
444 Ibid., p. 364. 
445 SMITHSON, R. Frederick Law Olmsted and the dialectical landscape, p. 162. 
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Por fim - para completar a exposição das místicas concepções de 

Smithson, bem como, estabelecer o cruzamento de suas alusões - seria 

preciso acentuar que as transposições temporais e literárias funcionam 

como operação poética. Smithson reúne um complexo sistema de 

matrizes e referências, reafirmando assim sua vivência entrópica. 

Algumas referências são mais ilustrativas, outras aderem às propostas 

teóricas do artista. Exemplo disso estaria na reflexão que o artista faz das 

considerações do teórico da arte alemão Wilhem Worringer, autor do 

célebre ensaio Abstraktion und Einfühlung, escrito no início do século 

XX446. De um modo geral, a estrutura do artigo de Worringer inspira a 

concepção dialética de Smithson. Porém, deve-se deduzir da tese de 

Worringer o resíduo inorgânico, privilegiado nas artes primitivas, nas 

arquiteturas egípcia e gótica e na arte Bizantina. No entanto, orgânico e 

inorgânico sob a tutela do teórico alemão equivalem às estruturas 

psicológicas do homem divididas em abstração e empatia. O 

entendimento de Smithson dessas questões fica explicitado no artigo 

Frederick Law Olmsted and the Dialectical Landscape de 1971: 

Em Abstraction and Empathy (1908) de Wilhem Worringer, é dito que a 
arte Bizantina e a arte egípcia nasceram de uma necessidade 
psicológica de escapar à natureza, e que desde a Renascimento, nossa 
compreensão dessa arte foi ocultada por uma confiança desmedida na 
natureza. Worringer situa seu ‘conceito’ de abstração fora do panteísmo 
antropomórfico e sensualista do humanismo renascentista. ‘A impulsão 
artística fundamental, diz Worringer, não tem a ver com a interpretação 
da natureza.’ E contudo, ao longo do seu livro, ele se refere às ‘formas 
cristalinas da material inanimada.’ A geometria me parece uma 
‘interpretação’ da matéria inanimada. O que são as redes e grades da 
abstração pura, senão interpretações e representações de uma ordem 
reduzida da natureza? Abstração é a representação da natureza 
desprovida de ‘realismo’ e fundada numa redução mental ou conceitual. 
Não se escapa à natureza por uma representação abstrata; a abstração 
nos aproxima das estruturas inscritas fisicamente na própria natureza. 
Mas isso não significa uma renovação na crença da natureza, significa 
simplesmente que a causa da abstração não é sagrada. A abstração só 
pode ser válida se aceitarmos a dialética da natureza.447

 Tratado importante para a concepção dialética (matéria e mente) 

de Smithson, Abstraktion und Einfühlung concebe duas distintas 

                                                          
446  O ensaio possui importância fundamental por refletir a ambiência da virada do século XIX para 
o XX. Foi escrito em 1906, apenas um ano antes de Pablo Picasso pintar Demoiselles D' 
Avignon., e teve grande penetração nos movimentos das vanguardas históricas. 
447 SMITHSON, R. loc. cit. p. 162. 
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mitologias que atravessam, mesmo que aparentemente opostas, a 

consciência do homem. Há na abstração a condensação da natureza, ou 

seja, não seria um puro reflexo mental apartado do mundo da vida. 

Citando Worringer:  

Assim como o anseio à compaixão como pré-suposição da experiência 
estética encontra sua gratificação na beleza das coisas orgânicas, 
também o anseio a abstração encontra sua beleza na negação da vida 
inorgânica, no cristalino ou, (...) em todas as leis e necessidades. 448

O texto de Worringer permanece como uma das bases para a 

reflexão de Smithson acerca do que seria constitutivo do homem para a 

percepção da arte, da natureza e do mundo. Daí a revelação de que há 

mínima distância ou sua inexistência entre os pares espiritual e carnal, 

científico e ficção, e a possibilidade do intercâmbio desses pares como 

material para arte e vida. Do orgânico das concepções místicas e 

religiosas, Smithson serve-se da materialidade corpórea, para passá-las 

ao inorgânico. 

Robert Smithson se move em direção a uma natureza fictícia ou 

literal - embrutecida e árida - e atesta-lhe a destruição irreversível e sua 

extrema capacidade de recriação, re-introduzindo uma temporalidade com 

a qual é possível produzir e engendrar na contemporaneidade o 

panorama zero. O material escultórico informe – se se pensar em termos 

de camadas geológicas, placas tectônicas, geleiras, iceberg, cânions - 

ganha dimensão gigantesca e revela as possibilidades da matéria – sua 

potência. O artista se interessa pelo aspecto reverso do pitoresco: “O

pitoresco, longe de ser um movimento interior à mente, é baseado na 

realidade da terra; ele precede a mente em sua existência material 

exterior.”449 A partir dessa declaração, o pitoresco pode ser assimilado ao 

sublime como desejo de enfrentamento direto, jogo entre presença e 

diluição corpórea. Desta forma, o pitoresco e o sublime, segundo 

Smithson, se anunciam como intensidades da natureza ferozmente 

transmutada pelo transcorrer do tempo atravessados às articulações da 

mente.
                                                          
448WORRINGER, W. Abstraction and Empathy: a contribution to the psychology of style. p.4. 
449 SMITHSON, R. Frederick Law Olmsted and the dialectical landscape, p. 160. 
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3.5
 A Iconografia da Desolação450

Na embriaguez do haxixe, nada parecido. Não sairemos do sonho natural. A 
embriaguez, em toda sua duração, será apenas, é verdade, um imenso 

sonho, graças à intensidade e à rapidez de concepções; mas guardará a 
tonalidade particular do indivíduo. 

Charles Baudelaire451

As afinidades com o romantismo sinalizam a aproximação, nos 

primeiros anos da produção de Smithson, com os místicos temas judaico-

cristãos, independentes de qualquer tipo de nostalgia:  

Bem, meus escritos não são mitológicos porque, como eu disse, a 
mitologia é uma ficção na qual se acredita. No momento, tenho me 
prendido a integridade da ficção. Como não consigo acreditar em objetos 
e não consigo acreditar em totens, em que posso acreditar? Ficção. 
Então vamos falar sobre sua integridade.452

 Ainda que, nesse trecho, Smithson mencione mitologia, sua 

intenção parece ser reforçar seu caráter ficcional, numa espécie de 

assimilação paradoxal do Romantismo. E, o Romantismo, evidentemente, 

está imerso no misticismo453. Ele pode ser revisto através da conexão que 

o filósofo Walter Benjamim faz entre a experiência mística e a 

correspondência romântica. Concepção moderna que busca na vivência o 

seu sentido de existência. A vivência dessa modernidade é devedora da 

noção de correspondência, dos paraísos artificiais, do parque central, dos 

signos cifrados e arabescos da natureza, temas caros a poetas como 

                                                          
450 SMITHSON, R. The iconolography of Desolation. p. 320. 
451 BAUDELAIRE, C. Paraísos Artificiais, p. 23. 
452 SMITHSON, R. Four conversations between Dennis Wheeler and Robert Smithson, p.213. 
453 O misticismo, em particular para os Românticos, teve grande influência de Swendeborg, místico 
suíço do século XVIII. 
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Charles Baudelaire. Segundo Benjamim, Baudelaire condensa, em sua 

obra, a noção de modernidade: “Essencial é que as correspondências 

cristalizam um conceito de experiência que engloba elementos 

cultuais.”454 O cultual pode equivaler-se ao mnemônico revelando a 

importância da lembrança como origem do tempo presente455: “As

correspondências são os dados do 'rememorar'. Não são dados 

históricos, mas pré-históricos. Aquilo que dá grandeza e importância aos 

dias de festa é o encontro com uma vida anterior.”456 Não seria, pois, 

desnecessário relembrar algumas estrofes do soneto 

Correspondências457 de Charles Baudelaire: 

A Natureza é um templo onde vivos pilares 
Deixam filtrar não raro insólitos enredos; 
O homem o cruza em meio a um bosque de segredos 
Que ali o espreitam com seus olhos familiares. 

Como ecos que à distância se matizam 
Numa vertiginosa e lúgubre unidade, 
Tão vasta quanto a noite e quanto a claridade, 
Os sons, as cores e os perfumes se harmonizam. (...)458

O misticismo encontra grande expressão nos românticos de Iena e, 

evidentemente, em Charles Baudelaire. Decifrar a natureza não seria uma 

simples operação, porque foge à lógica racional iluminista: “Misticismo do 

paganismo. O misticismo, traço de união entre o paganismo e o 

cristianismo/ O paganismo e o cristianismo demonstram-se 

mutuamente.(...) A superstição é o reservatório de todas as verdades”.459

Pois, envolve todas as inflexões imaginativas; mitológicas, religiosas, 

artificiais.

  O misticismo permeia a produção de Smithson na sua fase inicial. 

Segundo Eugenie Tsai, no livro Robert Smithson Unearthed: drawins, 

                                                          
454 BENJAMIM, W. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo, p.132. 
455Walter Benjamim, no capítulo Sobre alguns Temas, aproxima a tese de Henri Bergson da 
constituição do mundo da vida à noção de duração. Para Benjamim: “(...) a presentificação da 
durée (duração) é que libera a alma humana da obsessão do tempo.” Cf. loc. cit. p.131. 
456 Ibid., p.133. 
457 BAUDELAIRE, C. As Flores do Mal, p. 363. 
458 Versos inspirados na Kreisleriana de Hoffman e citados em Richard Wagner et Tanhäuser à 
Paris, 1861. 
459 BAUDELAIRE, C. Meu Coração desnudado, p. 56. 
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collages, writings, há um momento em que:

Smithson obteve o imaginário místico de fontes literárias, como no caso 
do dantesco e obras religiosas, além dos vários conjuntos de gravuras. 
Assim ele criou seus mundos imaginários. (…) As gravuras desses 
conjuntos são feitas com linhas sinuosas e exatas que introduzem o 
ilusionismo do chiaroscuro. São caracterizados por uma qualidade 
obsessiva, exemplificada por uma intensidade e atenção lineares 
esbanjadas em um volume pequeno. Isso reflete a predileção de 
Smithson pelas tradições antiilusionistas, considerando a arte 
historicamente como antitética ao Humanismo Renascentista, tal como o 
bizantino, pré-colombiano e o estilo do iluminador de Blake.460

A iconografia dos desenhos e colagens da fase inicial de Smithson 

(1961-62) possui correlato com o texto The iconography of Desolation,

escrito em 1962. Pode-se tratar esse momento como via transversal à 

produção posterior de Robert Smithson, ou seja, não se pretende, com 

isso, apartá-los do conjunto circular da sua obra. Convém lembrar os 

complexos entrecruzamentos que o artista faz durante toda sua carreira. A 

proximidade com a geração Beat americana – expressa por Smithson na 

passagem: “Quando eu estava em Roma lia Naked Lunch de William 

Burroughs e as imagens do livro correspondiam de algum modo a um tipo 

de acumulação massiva e grotesca de todos os tipos de rituais 

repudiados.”461 – adere ao fluxo verborrágico e psicodélico daquele 

momento. É possível afirmar que uma geração inteira esteve On the 

Road:

(...) On the Road, está inscrito numa longa tradição que conduziu a 
uma forma literária altamente emblemática hoje, um fenômeno 
conhecido desde muito tempo; ele cristalizou assim, através de uma 
aventura individual, uma prática social muito difundida. Os Beats, os 
hippies e os filmes do gênero road movies são como uma forma de 
cosciência coletiva organizada.462

As viagens da geração Beat corporificam, de acordo com Gilles 

Tiberghien, a analogia com os passeios de Gilpin. O ponto de contato 

estaria portanto na idéia de movimento afinada à mobilidade do pitoresco. 

                                                          
460TSAI, E. Robert Smithson Unearthed: drawings, collages, writing,. p.16
461SMITHSON, R Interview with Robert Smithson for the archives of american art/Smithsonian 
Institution, p. 287. 
462 TIBERGHIEN, G. Notes sur la Nature...,p.21.
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Não importa, nesse momento, voltar à questão do pitoresco. No entanto, 

Tiberghien aprofunda seu argumento, supondo a constituição da 

paisagem no movimento que se formula tanto num espaço físico quanto 

nos textos do artista. Para tanto, estabelece relações algumas intra-

poéticas do universo de Smithson:

On the Road é a expressão literária emblemática: a paisagem 
desfiladeiro vista do automóvel num frenesi de deslocamentos que é um 
equivalente visual de uma melodia do jazz à procura de um hit, alguma 
coisa que teria a ver com a perseguição da baleia por Ahab em Moby 
Dick. Essas comparações não são fortuitas, sob vários aspectos, a 
paisagem para Smithson é um texto, e às vezes uma narrativa, como um 
espelho romanesco, caro à Sthendal, que nos conduz à beira da estrada. 
Uma geografia imaginária contamina a paisagem real.463

O texto The iconography of Desolation possui uma fluidez virulenta. 

Não há pausa. Não há respiração. Sua escrita acontece como uma 

avalanche de idéias e associações místicas desconexas. As concepções 

de arte são tratadas ironicamente. Smithson, no texto, recita uma espécie 

de evangelho no qual mistura referências apocalípticas e mundo da arte: 

“A ausência de consolação na arte produz desolação. Os caminhos 

sensíveis através dos quais se olha para os trabalhos de arte estão 

perdidos no abandono do Espírito Santo, enquanto as pressões da 

religião barata tentam a fraca alma na atual salvação zero.”464 A 

encarnação sarcástica da sacralidade da arte. O texto aproxima-se de 

uma espécie de revelação com afirma Thomas Crow:  

(…) que só pode ser chamado de um discurso fantasmagórico 
apaixonado sobre a condição de arte naquele período. Com referências 
abrangentes aos recentes movimentos na época – expressionismo 
abstrato, Pop, o Happening, além de artistas, iconografia religiosa, Albert 
Einstein, espaço, tempo e cultura vernácula (Hamburger Heaven). O 
ensaio revela a batalha interior de Smithson de chegar a um acordo 
sobre o que “fazer arte” significaria no mundo moderno. Embora as 
referências religiosas que dominavam seus “encantos” ainda estivessem 
em evidência, tons incipientes de ironia que caracterizaram seus escritos 
podiam ser detectados em seus textos inflamados.  A mistura de 
imaginário encontrado no manuscrito datilografado de doze páginas, que 
ele não publicou em vida, corresponde aos diversos temas de sua 
arte.465

                                                          
463Id. Robert Smithson: une vision pittoresque du pittoresque, p.88 passim.. 
464 SMITHSON, R. The iconolography of Desolation,  p. 323. 
465 CROW, T. Cosmic Exile: Prophetic Turns in the life and arte of Robert Smithson,  p.16.
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O contexto da geração Beat, sobretudo a onipresença de William 

Burroughs, atravessa os Paraísos Artificiais de Charles Baudelaire – aliás, 

tema central de Charles Baudelaire ao compor uma modernidade cujo 

reinado pertence à Rainha das Faculdades: a imaginação. Baudelaire 

desenvolve, por assim dizer, uma tipologia do belo; nela, a beleza artificial

corresponde ao traço moderno que se coaduna ao estado criador, 

estimulando o exercício imaginativo do artista e do espectador – tanto 

quanto plasmar-se às questões de Smithson.

Fig. 28. It’s King Kong 

A entropia iconográfica do período (1961-62) estimula o artista a 

produzir suas primeiras colagens. It’s King Kong, de 1961-3, indicando o 

seu apreço pelo espaço mental, acessível e conhecido através das 

projeções materiais. O monstro kitsch, produto do espetáculo, indício de 
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uma ordem Pop, percorre a cidade, destrói monumentos, coexiste com 

dinossauros – convite à sobreposição de eras terrestres: ambos, ficção. 

Essa espécie de circularidade é tratada, por George Baker, como um 

modelo diagramático que opera como linguagem. Em St. John in the 

desert, colagem de 1961-63, na qual Smithson utiliza imagens, recortes, 

desenhos e cuja conexão se faz literalmente: imagens e circuitos – 

possivelmente um indício dos traços dos mapas de extrema importância 

para produção posterior de Smithson.  

Fig. 29. St. John in the desert 

Para George Baker, seria o poder da imagem conectada à ação. O 

diagrama – que não prescinde da horizontalidade - oscila entre a conexão 

e desconexão e, nas colagens de Smithson, são elementos disjuntivos, 

ligados aleatoriamente somente para dar a idéia de circulação, ou seja, 
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para além de uma ordem lógica. Mas, que pela analogia, reconduz 

literalmente ao puzzle; este, recorrente na sua produção posterior, tomado 

por uma formação profundamente densa, espessa: 

De fato, as primeiras tentativas de Smithson com colagem, parecem 
estar mais próximas na forma com os modelos de colagem de 
Rauschenberg ou até mesmo de Kurt Schwitters, depois com os modelos 
Cubistas. A linguagem disjuntiva parece, desde o começo, estar 
alinhavada contra-intuitivamente através de um campo diagramático de 
analogias e de relações (...) de fato, os objetos representados dentro de 
fragmentos apresentavam uma similar, mas agora representacional, 
correspondência de formas. 466

A ligação entre as colagens do início de sua carreira às esculturas 

de grande porte da Land Art estaria na circulação diagramática 

processada por Smithson, novamente, a partir do desvio. Interessado no 

processo dialético que não se dá pela superação, Smithson procura opor-

se à disjunção característica desse processo ao trazer do misticismo a 

relação entre totem e tabu.467

Fig. 30. Feet of the Christ 

A pressuposição da divisão entre céu e inferno na narrativa 

religiosa alude aos lugares separados, marcados pela distância, mas 

simultaneamente reunidos numa infinita duplicação. A temática religiosa 

(judaico-cristã) encontra-se predominantemente na série de desenhos e 

                                                          
466 BAKER, G. Cinema Model, p. 89. 
467 Robert Smithson fará posteriormente a correspondência entre totem e tabu e site e non-site
baseado nas teorias estruturalistas de Claude Levi-Strauss. 
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aquarelas sobre a Queda, ruínas, o sangue derramado, sacrifício 

ritualístico, suicídio, etc.:

A consciência do “temor e tremor” é forçada sobre a mortalidade 
esgotada, tal manifestação não pode ser passada de homem para 
homem. Pelos padrões contemporâneos a inspiração deve ser evitada 
a todo custo, porque não há como criticar a possessão por Deus ou do 
Diabo. Nesse mundo não há lugar para devastações desconhecidas 
sobre a perda de tempo e o vazio do espaço. Se a aflição tiver uma 
chance, florescerá como o aroma de uma flor exalada pelas feridas e 
abscessos do agonizante São João da Cruz. O que nos faz lembrar as 
encarnações da peste negra de Grunewald que dizia: “Por onde 
andais, meu bom Jesus, por onde andais? E por que não viestes e 
curastes minhas feridas”.468

 Imagem paradigmática da incipiente produção de Smithson seria a 

aquarela intitulada Feet of Christ, de 1961, que apresenta a transparência 

corpórea dos pés sulcados e fendidos e insiste sobretudo na potência 

circulatória recorrente em sua produção posterior – a espiral. Smithson ali 

revela, através da película transparente que recobre aqueles pés, a 

comunhão entre homem e natureza, entre interior e exterior – indistição 

de início e fim, por que não dizer também do passado e futuro? 

Por fim, corroborando a afinidade entre esses romantismos, 

sobressai uma nota curiosa. Nas pinturas de Caspar David, as figuras 

estão sempre voltadas para natureza, como se convocassem o 

espectador a mergulhar naquela profundidade: “O que contemplam 

parece ser o próprio tempo, ou, talvez, sejam eles o próprio tempo 

incorporado.”469 Na preparação do projeto Island of Broken Glass em 

Vancouver, Smithson observa o espectador – seu rosto transformado em 

visão - de dentro do site Miami Islet – imerso na atmosfera, não sem a 

sombra de ironia em seu sorriso. 

                                                          
468 SMITHSON, R. The iconolography of Desolation. p. 320. 
469 ANDRADE, R. Arte e ascese em Caspar David Friedrich,  p. 295. 
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Fig. 31. Foto - Robert Smithson – Miami Islet 


