
1 
Introdução: As condições que prevalecem na psique de 
uma pessoa afetam a sua maneira de observar a arte.1 

 
 

  

Livros empilhados, bramidos de dinossauros, vertiginosas espirais, 

resíduos terrestres, são algumas imagens do universo de Robert 

Smithson, artista americano da Land Art. Em sua curtíssima carreira, o 

artista produz a partir da tensão entre o contato e a desconexão dos 

diversos elementos que compõem seu imaginário. Evidentemente, não 

são imagens representativas de algo externo a elas próprias; elas operam 

como dispositivos poéticos, ou seja, delas eclodem as inúmeras relações 

decorrentes na arte e no mundo. O mundo se desdobra em arte e 

igualmente a arte envolve o mundo. Estão, ambos, irreversivelmente 

entrelaçados. Entendimento que leva o artista a revelar as possibilidades 

do outro fazer para a arte, contanto que, estejam envoltas no halo 

ficcional. A experiência da ficção conduz o artista na especulação do 

território nulo – panorama zero: misto de resíduos literais (materiais) e 

fragmentos dos pensamentos, teorias, literatura, etc. O ato de esvaziar os 

excessos discursivos atrelados aos textos seria para chamar a atenção 

para o excesso de categorizações - sejam historiográficas, sejam 

artísticas, sejam epistemológicas. O panorama zero seria a condição para 

o fomento da criação poética a partir dos resíduos, igualmente non-

senses, das coisas no mundo. Não se trata apenas de um local real e 

físico, Smithson estende a territorialidade nula para as operações da 

mente – os processos cognitivos e imaginativos devem também aderir às 

descategorizações. A convergência entre matéria e mente se move 

através da experiência da ficção. A imagem da convergência de todas as 

coisas seria o anseio do artista pela incerteza, talvez paradoxalmente 

ciente da sua condição estranha e fictícia. E esta seria correspondente 

com a prosa do escritor argentino Jorge Luis Borges d’A Biblioteca de 

Babel: 

 
                                                           
1 SMITHSON, Robert. Uma sedimentação da mente: projetos de terra, 2006. p.192. 
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Também se esperou então o esclarecimento dos mistérios básicos da 
humanidade: a origem da Biblioteca e do tempo. É verossímel que esses 
graves mistérios possam explicar-se em palavras: se não bastar a 
linguagem dos filósofos, a multiforme Biblioteca produzirá o idioma 
inaudito que se requer e os vocabulários e gramáticas desse idioma.2 

  

A Biblioteca de Borges é análoga ao Museu de Smithson e, em 

ambos, o mundo está contido. As categorias deixam de existir; as coisas 

pertencem então à pré-existência que convoca a potência imaginativa 

residente na incerta transmutação.  Se o lugar de atuação do artista se dá 

no panorama zero é porque, após profusa sobreposição de elementos do 

mundo e da arte, suas formas se dissolvem, nada devendo restar enfim. 

 As vigorosas irrupções poéticas do artista americano estão na 

espessa e nebulosa composição dos meios artísticos – medium3, por 

assim dizer, o indício de sua indeterminação, a partir do qual estabelece 

um circuito próprio que se forma para imediatamente desaparecer. Por um 

lado, o problema reside na tentativa de descontinuidade do sistema de 

arte proposto, grosso modo, pelos artistas dos anos 60 e 70; por outro, faz 

parte do entendimento singular de Robert Smithson acerca do mundo que 

o atravessa: “Um mundo frágil e fraturado cerca o artista. Organizar essa 

confusão de corrosões em padrões, gradações e subdivisões é um 

processo estético que mal foi tocado.”4 Certamente, Smithson prefere a 

confusão, ou seja, prefere trabalhar ciente da mistura entrópica dos 

componentes do mundo, das condições dos homens, do estado da 

cultura. Sob esse aspecto, seria possível salientar o propósito da 

multiplicidade dos meios produtivos experimentados pelo artista. Às 

vezes, parece existir um centro do qual Smithson desdobra seus 

trabalhos, curiosamente, esse centro é móvel, inapreensível sobretudo. 

Daí, certa configuração diagramática e circular da sua obra cuja maior 

preocupação está contida na afirmação: “Não estou interessado em 

apresentar o meio pelo meio. Acho que essa é uma fraqueza de vários 

trabalhos contemporâneos.”5 

O centro que move a idéia da obra, quer dizer, também sua 
                                                           
2 BORGES, J. L. Biblioteca de Babel, 1999. p. 520. 
3 A adoção do termo medium consiste na tentativa de diálogo com a crítica de arte que de certo 
modo rivaliza com a idéia de pureza do suporte plástico. 
4 SMITHSON, R. Uma sedimentação da mente: projetos de terra, 2006. p.183. 
5 SMITHSON, R. Discussão entre Heizer, Oppenheim e Smithson, 2006. p. 280.  
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materialidade, assimila os processos de formação dos cristais. Uma vez 

aquecido determinado sedimento – areia, terra, metais, etc.-, eclode uma 

forma sólida de facetas regulares. Assim, parece ser o procedimento 

adotado por Smithson quanto aos meios artísticos – existem idéias, 

sensibilidades e experimentações que emanam os mediums, não o seu 

reverso. Pela fineza da grafia dos textos até a rudeza das esculturas, 

passando pelos incertos caminhos, transita o artista. A consonância entre 

os meios de arte escolhidos pelo artista fica explicita na passagem:  

 
Perspectivas paralácticas se introduziram nos novos projetos-de-terra de 
um modo que é físico e tridimensional. Esse tipo de convergência 
subverte as superfícies gestálticas e transforma os sites em vastas 
ilusões. O chão torna-se um mapa.6  
 

A percepção não deveria ser condicionada pelas instituições de 

arte – determinação pontual do artista que acaba por colocá-lo em 

destaque na crítica da atualidade, -, deve sim ser desigual, desfocada, 

elíptica portanto. As esculturas não são objetos isolados, elas passam a 

pertencer à compilação do mundo acalentada por Smithson. Tal fato não é 

uma novidade trazida pelo artista, existe a proposição da transformação 

escorada em certa cronologia da história da arte – calcada, de algum 

modo, ao dito determinismo teleológico de modernismo -, mas que não 

enfraquece ou subsume a produção do artista. Smithson reconhece os 

fluxos que orientam a discussão, nos anos 60, - sobretudo na querela 

entre o minimalista Donald Judd e o crítico Michael Fried – mas não se 

posiciona programaticamente. Ele deduz do embate a planificação do 

território de atuação artística.  Ao artista, interessa a relação entre o 

museu e seu exterior, pois, no estranhamento do site consiste a 

experiência da aventura. O deslocamento passa a ser dispositivo poético 

e, o desvio, sua inserção no contra-circuito cultural. 

Parte da estratégia de Smithson compõe-se da pulsão pela escrita. 

O ato de escrever seria similar à criação de uma escultura ou à filmagem 

do processo de construção da obra. Entre a caneta e os instrumentos de 

trabalho, a pulsão criadora de um pensamento que procura evidenciar a 

                                                           
6 SMITHSON, R. Uma Sedimentação da mente: projetos de terra, 2006. p. 195. 
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matéria bruta:  

 
Um entulho de lógica confronta o observador à medida que ele olha para 
dentro dos níveis de sedimentações. As grades abstratas contendo a 
matéria bruta são observadas como algo incompleto, quebrado e 
espalhado.7  
 

 O interesse de Smithson pelo inacabado e fragmentário apóia-se 

na noção de entropia. A entropia é revisitada pelo artista de diversas 

maneiras. Consiste, primeiramente, na ruptura de sistemas fechados, de 

qualquer tipo. Pode ser a erosão de um edifício – o traço-ruína -, pode ser 

um tipo de formulação para o panorama zero – onde nada permanece; 

porém, reside, na força entrópica, o olhar atento do artista para a 

natureza. Buscando desfazer-se dos limites, Smithson sintoniza a 

entropia aos produtos de sua poética, isto é, em suas esculturas, escritos, 

diagramas e mapas, existem componentes que não podem ser 

controlados pelo homem por sua evidente irreversibilidade. A certeza do 

retorno impossível às coisas mesmas impulsiona a confecção de 

aspectos tratados pelo artista: o posicionamento do artista tangente ao 

circuito de arte; a verve literária que mistura proposições e arte; e, por fim, 

sua tentativa de descondicionar a percepção a partir do tempo revertido 

em escala e, logo após, o desvanecimento da idéia de objeto, de lugar ou 

mesmo a passagem da experiência. Todos os aspectos circulam pelo 

universo de Smithson e podem ser resumidos em: “(...) se a arte é arte, 

deve ter limites (...) Sem apelar para ‘gestalts’ ou ‘antiforma’, ele [non-site] 

existe de fato como um fragmento de uma fragmentação maior.”8Na 

infinita reverberação dos fragmentos poéticos de Smithson se revela um 

mundo cujos limites não existem ou  talvez sejam apenas linhas tênues e 

porosas. 

Os relatos de Smithson narram vivências e experiências recolhidas 

ao longo da sua vida. O artista privilegia o universo literário e científico 

para desfazer fronteiras que, para ele, insistem em permanecer entre o 

mundo e a arte, numa dimensão mais alargada, ou mesmo, entre a dita 

especificidade das esferas artísticas. Reconhecer a irreversibilidade das 
                                                           
7 Idid., p. 194. 
8 Ibid., p. 195. 
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coisas, o coloca em lugar privilegiado para ação. Smithson, ao elaborar 

suas notações, intui um universo de afinidades. Dele, estabelece a 

atuação labiríntica, uma presença que conserva uma estratégia 

correspondente ao puzzle. Talvez, por isso, ao abordar um texto ou 

escultura, o espectador é constantemente reenviado para outro lugar, ou 

estado estético. Tarefa trabalhosa e estimulante é juntar as peças desse 

puzzle artístico. Contudo, há a tentativa, neste trabalho, de reordenar o 

conjunto de obras do artista em três núcleos: as condições do contexto 

americano de arte; a escrita como pulsão poética das intensidades 

contemporâneas; por fim, o vertiginoso percurso do artista na elaboração 

de temporalidades.  

A irrestrita formação do artista parece ter início no momento em 

que percebe a contribuição da memória – não um traço pessoal -, mas 

uma espécie de acúmulos de uma experiência fragmentada pelo tempo, 

certamente, tratada, pelo artista, como experiência-memória do próprio 

mundo. No estado estético, opção do artista, seus atos não estão isolados 

das torrentes do mundo: “O corpo todo é sugado para o sedimento 

cerebral, onde partículas e fragmentos se fazem conhecer como 

consciência sólida.”9. No entanto, Robert Smithson parece se moldar ao 

sentido estético de recriação de si, indistintamente, da fabulação das suas 

obras. O artista coloca-se fora, distanciado, dos problemas levantados 

pelos seus contemporâneos acerca da trajetória do sistema de arte para 

mergulhar em sua coleção particular, qual seja, a experiência do mundo. 

Desse modo, nesta tese, se procura marcar inicialmente a eclosão do 

campo ficcional pelo qual o artista transita livremente. Fórmula que se 

funda no desejo do artista em evidenciar suas afinidades e 

correspondências com o universo literário, científico, arquitetônico, enfim, 

todos os espaços de atuação produtora. O espaço da ficção se torna um 

dos lugares de transitividade do artista e do qual irrompem seus meios 

artísticos. Convém lembrar, que a possibilidade de eclosão da diversidade 

artística possui o inevitável nexo com a historicidade própria da formação 

americana – leia-se cultura como auto-descoberta e auto-consciência. A 

partir desse ponto, as especulações desenvolvidas nesta tese buscam a 
                                                           
9 Ibid., p. 182 passim. 
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origem e as posteriores irrupções no campo artístico. É o momento dos 

intercâmbios das matrizes filosóficas – que se fundam também na 

literatura – de Ralph Waldo Emerson e John Dewey com as matrizes 

literárias americanas que percorrem o romantismo de Edgar Allan Poe até 

a Geração Beat de William Burroughs, Jack Kerouac e Allen Ginsberg. A 

curiosa homologação entre sublime (transcendentalismo americano) e 

pragmatismo confere à cultura americana as bases para a constituição da 

arena de atuação plástica e crítica ativa, estabelecida pelos artistas do 

Expressionismo Abstrato, especialmente, Jackson Pollock, e os 

fundamentais críticos Clement Greenberg e Harold Rosenberg. Ainda, se 

concebe o campo estendido do criticismo como abertura para uma 

condição pós-medium, problema apontado por Rosalind Krauss, crítica 

americana, nos livros L´originalité de l´avant-garde et outres mythes 

moderniste – com artigos da década de 70 – e  A Voyage on the North 

Sea: art in the age of the post-medium condition – escrito no final dos 

anos 90 -, com os quais é possível traçar uma malha crítica que perscruta 

a relação entre produção artística e os encaminhamentos teóricos do dito 

pós-criticismo. A especificidade do site também ganha abrangência e 

complexificação e passa a ser questão pontual para geração de críticos, 

Miwon Kwon e Brian Holmes e artistas. A orientação do filósofo francês 

Gilles Tiberghien permite, por seu profundo envolvimento nos estudos da 

Land Art, traçar a relação entre a poética de Smithson e certa 

reverberação romântica. Seus livros abordam os nexos da Land Art a 

partir do indissolúvel vínculo entre experiência e tempo, bem como, 

acentua a relação entre sensível e inteligível que reconhece na cartografia 

em seu recente livro Finis Terrae: imaginaires et imaginations 

cartographiques, de 2007. 

Uma das estratégias de atuação de Smithson provém de aspectos 

naturais – ficcionais e reais – que suportam a estrutura do pensamento 

voltado para o inorgânico – imagem, dispositivo, materialidade – e daí, 

para a seleção de elementos que se situam entre limite e não-limite. São 

eles: cristais, mapas e espelhos. Assim, num primeiro momento, é 
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Fig. 1. Heap of Language 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                          
Fig. 2. Cryosphere 
 

 

possível associá-los a certo componente formal, isto é, através das suas 

formas se deduz um modo de operação: em cada composição, encontra-

se uma lógica, um nexo, para depois, tomá-los em sua literalidade, 

indicativo da materialidade embrutecida da natureza e da fluidez de 

pensamento.  
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Espaço real que se transforma, para Smithson, em espaço 

imaginativo. A imaginação, instrumento poético de Smithson, 

seguramente, fomenta as incursões nos romantismos – alemão e 

americano -, atribuídos, neste trabalho, ao artista. Trata-se pois da 

paradoxal re-interpretação romântica, primeiramente, oriunda da 

sensibilidade americana, assimilada em sua formação cultural, para, 

depois, estabelecer uma orientação pontual que envolve os escritos do 

artista matizados, em alguns momentos, pelo corpus textual dos 

românticos alemães. A afinidade entre a escrita de Smithson e algumas 

passagens do Romantismo Alemão sugere uma produção que ocorre 

sobretudo pela mistura das esferas específicas do conhecimento, 

inclusive da arte. A pulsão do artista pela escrita pode ser interpretada a 

partir da aproximação com os princípios fundamentais do Romantismo 

Alemão, principalmente, com os escritos poéticos-filosóficos de Friedrich 

Schlegel. Em seus escritos espalham-se os sentidos da comunhão entre 

mundo, arte, pensamento, vida, daí, para resvalarem em poética. O 

Romantismo Alemão tem como um dos seus fundamentos principais uma 

idéia de natureza criadora; ela ganha corpo, confere princípios estéticos e 

poéticos. Para Smithson, rochas e palavras entram em disrupção; 

induzem um caminho a ser percorrido; formam camadas; geram 

intervalos; são sobretudo o mesmo elemento. Smithson permanece, no 

decurso de sua produção, atento para as questões que envolvem 

natureza e paisagem, termos que, no seu corpo textual, e nos seus 

trabalhos se tornam reversíveis. Tal mobilidade do léxico natureza-

paisagem tem como substrato a idéia de entropia. Natureza e paisagem 

teriam como condição de existência a transformação material, quer dizer, 

nunca deixariam de serem reformuladas, dada sua causalidade 

intrínseca, algo que produz de si próprio, como uma experiência que gera 

experiência ou linguagem que gera linguagem. A entropia seria o 

desgaste, a perda, o desdobramento, o transbordamento, no fundo, 

possibilidade da prática artística. Smithson, em diversos momentos da 

sua produção, compõe a partir da poética entrópica, conferindo às obras 

um contorno perceptivo oblíquo, quer dizer, destituído de começo ou fim. 

A sintonia entre o Romantismo e a produção de Smithson estaria 
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no apreço pela região situada entre limites; para o movimento alemão, a 

fusão entre poética e reflexão; para Smithson, a reversibilidade entre 

mente e matéria. A natureza, apresentada pelo viés entrópico para o 

americano, surgiria para os românticos como reenvio ao projeto originário 

– lugar do engendramento de todas as experiências possíveis. Contudo, 

Smithson, em seu constante estado criador, parodia o sentimento 

romântico do pitoresco. Segundo o filósofo francês Gilles Tiberghien, tal 

reformulação garante a atualidade do sentimento que passa a ser 

dispositivo plástico e não uma imagem a ser contemplada. O pitoresco 

está assimilado ao potente desdobrar da natureza e se comunica com 

outro sentimento romântico que circula no universo do artista: o sublime.  

As atualizações românticas são, grosso modo, parte das 

engrenagens dos dispositivos de operação do artista. No manuseio da 

terra, em sua bruta reconstrução entrópica, consistiria o pitoresco. O 

deslocamento, a deriva, a escala, pertenceriam ao sublime. O livro A 

Angústia da Influência, do crítico literário Harold Bloom, revela, em certo 

sentido, os mecanismos de condução da influência que subsistem para 

qualquer poeta. Não seria diferente para Robert Smithson, envolto no 

denso campo literário que procura estabelecer as afinidades que 

condicionam suas próprias experiências. Bloom sugere que a intrincada 

rede de relações intra-poéticas, o anseio pelo prazer não exclui o 

desprazer da angústia produtora: 

 
Os poemas, como a crítica sempre nos assegurou, devem proporcionar 
prazer – apesar da insistência de tradições inteiras de poesia, e do 
romantismo em particular – não são criados por prazer, e sim pelo 
desprazer de uma situação perigosa, a situação de angústia da qual a 
dor da influência faz tão grande parte.10 
 

Essa passagem de Bloom assemelha-se ao resíduo-sublime das 

aventuras de Smithson. O risco e a certeza do descentramento são 

pedras de toque da reavaliação dos romantismos em Smithson. Peça do 

puzzle, o sublime, equaciona-se ao dimensionamento da escala que, 

evidentemente, não prescinde do tempo. Sem dúvida, o artista se 

                                                           
10 BLOOM, H.. A Angústia da Influência. p. 106. 
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sensibiliza com a questão do tempo – ainda jovem, construíra um museu 

em seu porão -, de outro modo não seria possível o tratamento denso e 

pontual da temporalidade nas formulações de Smithson: 

 
Quanto mais fundo um artista mergulha na torrente do tempo, mais este 
se torna esquecimento; por isso o artista tem que permanecer perto das 
superfícies temporais. Muitos gostariam de esquecer o tempo por inteiro, 
porque este oculta o ‘princípio de morte’ (todo artista autêntico sabe 
disso). Flutuando nesse rio temporal estão os remanescentes da história 
da arte, embora o ‘presente’ não possa sustentar as culturas da Europa, 
ou até mesmo as civilizações arcaicas ou primitivas; em vez disso, ele 
tem que explorar a mente pré e pós-histórica; tem que entrar em lugares 
onde futuros remotos encontram passados remotos.11   
 

 O remoto e distante passado e futuro, muitas vezes, fazem o artista 

derrapar durante seus deslocamentos. Nesses momentos precisos, 

explodem núcleos perceptivos, diversos, e portanto descondicionados da 

lógica projetiva. A escala seria a desmedida do mínimo grão de areia ou 

da máxima estratosfera igualmente. Manuseando todos esses 

componentes, Smithson deixa um lastro na arte ao qual vários críticos e 

teóricos da arte se endereçam.  Atualmente, se avalia suas incursões no 

universo artístico como indício inicial da crítica institucional. Porém, 

indiscutivelmente, suas proposições paródicas sobre o meio de arte 

permitem tal convocação combativa, vista pelos críticos da atualidade. 

Convém então reforçar o distanciamento do artista que paradoxalmente 

se adere, posteriormente, à tessitura do universo crítico: 

 
O Hum 

 
Descrições dos trabalhos de arte muitas vezes são extraviadas. 
Palavras e números são fugazes como o infinito. Realmente, 
prefiro te dizer menos e menos sobre a arte na sua frente. Talvez 
um ininterrupto hum poderia ser a melhor descrição da arte que 
você vê. Cantarei agora um hum de minha própria composição: 
 
HMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMM 
(Os hums dos artistas com duração de um profundo sopro) 
 
Um determinado significado não é um tipo de significado que 
procuro, talvez, significados nem sejam totalmente necessários, 
talvez os significados deveriam perder-se e não serem 
encontrados. Contudo, o desaparecimento da significância, 
suponho, é encontrado através da significância. Pelo menos, 
para aqueles que querem saber mais sobre qual tipo de 

                                                           
11 Ibid., p.197. 
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desaparecimento, sugiro que vá até a pequena sala à sua 
esquerda, onde você poderá encontrar uma ‘descrição parcial’ 
da minha peça-espelho [mirror piece] 12 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
12 SMITHSON, R. The Hum. p.328. 
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