
1 
INTRODUÇÃO  
 
 
1.1  
Uns Causos Mineiros 
 

Todos nós já palmilhamos, vagamente, estradas de Minas, pedregosas.  

Quando comecei a escrever meus primeiros versos, há mais ou menos dez 

anos, meu avô me entregou alguns livros, entre eles o Tratado de versificação, de 

Olavo Bilac e Raimundo de Oliveira. Engraçado ser justo este um dos livros que 

faziam parte da biblioteca de meu bisavô, que dizia ser possível fazer um 

versejador correto, mas impossível fazer um bom poeta. E, ainda, que preferia a 

arte de fazer vatapás à baiana aos tratados de versificação. Talvez o trocadilho 

escrito por meu avô na contracapa do livro – dizendo que este era um tratado de 

“Ver Se Fica São “– mostre como ele encarava o livro e me dê o consolo de 

pensar que ele acreditava que eu poderia ser um bom poeta, mas não custava nada 

aprender a fazer uns versinhos de sílabas contadas.  

Neste pacote de livros veio um inesquecível, Alphonsus de Guimaraens no 

seu ambiente. Biografia escrita por meu avô sobre o pai poeta. Ali vi 

materializada em livro as histórias do velho Alphonsus que eu ouvia desde 

criança. Foi quando me caiu a ficha de que meu avô não conhecera seu pai. 

Naquelas páginas, nas quais um filho biógrafo conta ao pai biografado sua própria 

história de vida, fica clara a presença dessa memória paterna que não existia. Essa 

busca pelo pai. Essa construção de um pai. Construção que se mistura com o 

próprio palmilhar por estradas de Minas. Relação pai e filho que se dá além do 

tempo, além da vida, pela literatura.  Em um mundo de livros, comum aos dois, 

podemos juntar, sem problemas relativísticos, distâncias insondáveis e tempos 

incontáveis. Foi nas páginas da literatura que os dois se encontraram. Os dois e 

tantos outros personagens como Bernardo Guimarães, seu pai João Joaquim, João 

Alphonsus, Archangelus, e ainda outros além da família. Uma história de fato 

muito masculina, na qual as mulheres ganham importância quando musas, como a 

filha de Bernardo Guimarães, Constança, noiva prometida ao velho Alphonsus e 

morta antes do casamento, aos 17 anos.  
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“Setembro é o mês das laranjeiras castas”.1 Laranjeiras é o bairro onde eu 

ouvia, desde criança, todas essas histórias que ficaram sempre para mim entre a 

lenda e a realidade. Lendas masculinas, mas que tinham minha avó como 

personagem feminino sempre presente. Sem ela eu também não estaria escrevendo 

estas linhas. Porque, além de musa, foi incansável incentivadora e arquivista 

minuciosa e cuidadosa dos originais e correspondências de meu avô. É ela a única 

mulher que aparece num poema meu dos 19 anos no qual essa presença 

pluritemporal dos escritores já se fazia presente, em mim, ali naquela sala em 

Laranjeiras. 

 

Visitas a casa do poeta 
 
A cada visita 
um novo mundo. 
Entre cada verso 
prazerosa sabedoria. 
 
Chego ao imponente Garanhuns2. 
Chego à infância, lembranças. 
Chego à casa do poeta. 
 
Livros, livros, livros, tantos livros. 
Ampla sala com vista para a montanha 
e para o concreto que dela brota. 
 
A sempre agitada alegria de Hymirene  
contrasta com a placidez do poeta. 
Vê-se a paz no luminoso sorriso de Hymirene, 
escutam-se as saudades do poeta. 
 
Estou mais uma vez  
no domínio da Absurda Fábula 
desta estranha Luz de Agora, 
e então sigo respirando poesia, 
este Discurso no Deserto.3 
 
Vejo em você poeta 
a sua ferocidade poética4 

                                                 
1 GUIMARAENS; Alphonsus de. Noiva in Poesia completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar 
2001, p.180 
2 GARANHUNS: Nome do edifício onde residem meus avós: o poeta Alphonsus de Guimaraens 
Filho e sua esposa Hymirene Papi de Guimaraens.  
3 Absurda Fábula, Luz de Agora e Discurso no Deserto são títulos de livros de Alphonsus de 
Guimaraens Filho.  
4 Expressão utilizada por Mário de Andrade para definir a poesia de Alphonsus de Guimaraens 
Filho: “está claro que a Canção da moça do lenço azul é uma delícia cem-por-cento, poesia até 
com ferocidade poética”. In: GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Itinerários. São Paulo: 
Livraria Duas Cidades, 1974, p.43 
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e passeio pela sua nostalgia. 
 
Sinto a presença ebúrnea 
de outro Alphonsus. 
Vislumbro "O homem na sombra 
ou a sombra no homem”?5 
João. 
 
Mais ao longe, 
"Lá onde a solidão ante nós surge 
majestosa e solene como um templo"6 
está Bernardo. 
E enfim, na distância "que a saudade afia",7 
João Joaquim. 
 
A tarde segue  
e sigo navegando 
por tantas outras rimas, 
errante poesia. 
O sol se põe, 
vou-me embora, 
todos vamos,  
mas a poesia permanece. 
 
Fim de mais um encontro do neto 
com seu avô,  
com a poesia viva num ardor de chama. 
 
Estrelas, 
Eis a noite8, 
mas há de vir outro dia... 
 

 
 

As notas de rodapé, num estilo duvidoso de poesia, tantas citações e essa 

linguagem que era dos outros e não minha, vinham da necessidade de entender 

quem eram todos aqueles. Talvez lendas? Tudo invenção de meu avô? Uns causos 

mineiros para os meninos. Terá Bernardo Guimarães chegado mesmo atrasado ao 

jantar com o imperador e este se levantado, quebrando todo o protocolo, para 

saudar o poeta? Teria o mesmo poeta, então delegado, aberto as portas da cadeia 

para soltar os presos uma vez que faltava verba para comprar comida? Proibido 

                                                 
5 ALPHONSUS, João.  O homem na sombra ou a sombra no homem. in: Contos e Novelas, Rio de 
Janeiro e Brasília: Imago Editora e INL, 1976.  
6 Verso de Bernardo Guimarães retirado do poema O ermo, GUIMARÃES, Bernardo. Poesias 
completas, Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Cultura. INL, 1959,  p.33. 
7 Trecho de um verso de João Joaquim da Silva Guimarães, o fundador da família, retirado do 
poema  À sepultura de...  GUIMARÃES, Bernardo. Poesias completas, Rio de Janeiro: Ministério 
da Educação e Cultura. INL, 1959, p.414 
8 Conto de João Alphonsus. ALPHONSUS, João. Eis a noite! Contos e Novelas, Rio de Janeiro e 
Brasília: Imago Editora e INL,1976, p.127 
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pela mulher, bebia escondido, com canudinho, cachaças enterradas na horta que 

cultivava? Culpou o Beato Gregório (também B.G.) pela autoria do genial Elixir 

do pajé (poema Viagra do século XIX)? E o velho Alphonsus era mesmo um 

pândego, para além de toda sua poesia mórbida? Dissera preferir a arte de fazer 

vatapás a baiana à arte de fazer versos? Teve 15 filhos?! E no meio disso 

escreveram a Escrava Isaura, Ismália, conheceram Cruz e Sousa, o imperador, 

foram aclamados e esquecidos?... Sempre sonhei em juntar todos numa conversa 

numa estrada de Minas, pedregosa, ali por Ouro Preto ou Mariana. Juntar todos, 

B.G. com a viola na mão, uma fogueira ao entardecer e perguntar: E aí, como foi 

tudo isso? Aquelas notas de rodapé do poema eram o indício de que um dia eu 

reviraria arquivos e papéis antigos.  

Foi isso que fiz entrando pelos caminhos já palmilhados por outros como 

Andrade Muricy, com sua inestimável contribuição ao recolher os textos dispersos 

dos simbolistas, por Afrânio Coutinho, José Resende, Nestor Victor, Paulo 

Leminski e todos os modernistas que torceram, a seu tempo, a visão do que era 

literatura.  

Além disso, me afundei num sem-fim de documentos inéditos nos arquivos 

de meu avô. Desde a carta do velho Alphonsus a Mário de Andrade até as cartas 

de Mário a Alphonsus Filho, e toda a correspondência de meu avô com outros 

modernistas.  

Também foi veículo desta viagem pela família e pelo tempo o trabalho de 

resgate da memória, e da obra do pai, feito por meu avô. Seu incansável trabalho 

de busca pela genética dos poemas canônicos, com suas muitas variantes em 

muitos periódicos. Seus achados arqueológicos em jornais e revistas antigas, 

trabalho para o qual contou sempre com a dedicação de Drummond, e também o 

incrível achado de uma enorme quantidade de manuscritos do velho Alphonsus 

guardados, providencialmente, no sótão, num grande embrulho de jornais bem 

amarrados, por Ana Eulyra, irmã de meu avô, por ocasião da mudança de Ouro 

Preto para Belo Horizonte, depois da morte do poeta. E por fim, a construção da 

figura do pai no impressionante Alphonsus de Guimaraens no seu ambiente, 

biografia em que o filho conversa com o pai e conta-lhe como foi sua vida. 

Biografia que é tecido de dupla escritura com a própria autobiografia de meu avô.  

Foi assim que fui vivendo nas páginas essa conversa com todos. Não será 

preciso construir meu avô, como ele fez com o pai; ele sempre esteve aqui. Mas 
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reinterpretá-lo, reinterpretá-los todos sob os olhos de outro tempo, pois nas 

páginas e nas letras podemos unir todos os tempos e todas as distâncias. Não uma 

reinterpretação de um tempo verdadeiro, mas para deixar marcas num tempo que é 

o agora e que é meu. Por isso sigo, mas não vou aos fatos, que fatos são dados a 

mentiras sem sabor. Vamos às impressões, que são mais dadas a falsas mentiras 

que têm o sabor da literatura. Uns causos mineiros sobre poetas. Tudo que segue é 

parte dessa busca, impressões desta conversa à luz da fogueira numa Minas 

intemporal. Aqui estão alguns destes personagens, meus antepassados ou não, que 

povoaram os causos do meu avô e que, quis o acaso, povoaram também os causos 

da vida literária do País. Enjoy!  
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