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Ler o universo, viver o poema:

a linguagem como diluigcao do autor

“Palavras geralmente compreendem a si mesmas melhor do que aqueles
que as usam”'. Esta frase de Friedrich Schlegel soa estranhamente familiar,
deslocando a faculdade do entendimento, pela qual em geral definimos a
humanidade do homem, para as palavras. Elas compreenderiam a si mesmas
melhor do que nos, que as empregamos. Muitas vezes, o controle subjetivo que
nossa vontade pretende possuir sobre as palavras seria menos poderoso do que
achamos. Nem sempre conseguimos sujeitar as palavras a nossos designios.
Estamos freqiientemente sujeitos a elas, que frustram, assim, nossas tentativas de
pleno esclarecimento do significado que encerrariam. Entretanto, trazem a tona
entdo, e s6 entdo, outra dimensdo da linguagem para o homem.

Linguagem, portanto, ndo poderia ser algo que os primeiros romanticos
alemaes apenas usariam instrumentalmente para comunicar o que queriam.
Submeter as palavras aos planos e célculos de significados como se elas fossem
significantes a disposicdo seria, ainda, entrar em contato com elas dentro do
paradigma pragmadtico que confia no poder do sujeito consciente sobre elas.
Tratava-se, entdo, de buscar alguma aproximag¢ao acolhedora da arte combinatoria
de sentido que as proprias palavras trariam consigo. Sendo assim, o primeiro
grupo romantico alemao, no final do século XVIII, colocard em atividade certo
processo de produgdo de escrita completamente diferente do que até entdo era
conhecido e do que, até hoje, estamos acostumados. Eles o chamaram de
sinfilosofia e simpoesia.

Esta proposta consistia na possibilidade de filosofar ou poetar
conjuntamente. Nas palavras “sinfilosofia” e “simpoesia”, o prefixo “sim” aponta

para o mesmo significado presente em “simpatia”, ou seja, afinidade que junta,

! Friedrich Schlegel, “Uber die Unverstindlichkeit”, in Kritische Schriften (Miinchen, Carl Hanser
Verlag, 1970), p. 531.
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patos comum. Tal proposta justifica que grande parte das publica¢cdes do grupo
romantico de Iena tenha sido veiculada sem assinatura dos seus integrantes.
Escritos produzidos dentro de uma troca tao intensa de pensamentos ndo poderiam
ter sua autoria atribuida a algum sujeito determinado. Eles eram o coroamento
final da danga de palavras que havia se dado nos encontros do grupo. Nao seria
possivel decidir quem sugeriu cada passo. Mas a danca estava l4. E o que, alias,
encontramos até hoje em tais escritos: a danga anonima do sentido.

Posteriormente, varios estudos foram feitos para atribuir autoria aquilo
que, em sua origem e sentido, ndo tinha autor. Hoje, os primeiros escritos
romanticos sdo classificados cuidadosamente, para podermos distinguir quais
pertencem a quem. Dissolvemos, assim, a proposta do grupo e, pior, corremos o
risco de esquecer que ela estava fundada em sua filosofia da linguagem. Mesmo
quando assinavam textos, os membros do grupo, ao menos enquanto este
perdurou, pretendiam estar dentro do ambito desta filosofia, para a qual a autoria
era conceito altamente problematico. Eles pensavam que “uma época inteiramente
nova das ciéncias e artes comegaria talvez quando sinfilosofia e simpoesia
tivessem se tornado tdo universais e tdo interiores, que ja ndo seria nada raro se
algumas naturezas que se complementam reciprocamente constituissem obras em
conjunto”, ja que “muitas vezes ndo se pode evitar o pensamento de que dois
espiritos poderiam no fundo pertencer um ao outro, como metades separadas, e s6
juntos ser tudo o que pudessem ser’”.

Entendemos, assim, por que os primeiros romanticos alemaes precisaram
formar o grupo amoroso que testemunhou tanto a troca intelectual quanto a troca
afetiva entre seus integrantes. S6 com amor, enquanto possibilidade de encontros,
poderiam acontecer a sinfilosofia e a simpoesia. Reciprocidade era a chave para
abrir essa producdo conjunta, potencializando partes que, separadas, talvez fossem
privadas do que juntas sdo capazes. “Filosofar significa buscar onisciéncia em
conjunto™, escreveu Friedrich Schlegel. Esta frase serve tanto para explicarmos
que a filosofia do primeiro romantismo alemao tenha sido feita em grupo quanto
para compreender sua escrita propositalmente fragmentéria. Dentro do texto, os

fragmentos, que por isso devem sempre vir no plural, sdo a busca da onisciéncia

? Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (Sdo Paulo, Iluminuras, 1997), p. 67 (Athendium, Fr.
125).
3 Ibid., p. 113 (Athendium, Fr. 344).
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em conjunto, o que ja define admiravelmente seu paradoxo, pois a onisciéncia nao
possui ai a totalidade que supomos, devendo ser buscada, entdo, na pluralidade do
conjunto: de pessoas ou de fragmentos.

Resta, ainda, outro alargamento das nocdes de “sinfilosofia” e
“simpoesia”, feito pelos primeiros romanticos alemies. E que, se o sentido das
palavras ndo ¢ completamente controlado pelo seu autor, entdo este entra, através
daquelas, em contato com seu leitor de forma diferente da que estamos
habituados. Leitor ¢ aquele que participa da constru¢do do sentido que € posto
pelas proprias palavras. Por sua vez, o escritor “ndo quer produzir nenhum efeito
determinado sobre ele, mas com ele entra na sagrada relacdo da mais intima
sinfilosofia ou simpoesia™. Por isso justamente, “ndo se deve querer sinfilosofar
com todos™, afirma Friedrich Schlegel, afinal, sdo as afinidades fora de nosso
controle voluntdrio que constroem os elos onde esta atividade pode se dar.
Linguagem ¢ aquilo dentro do qual os homens encontram-se, portanto, ai eles
podem se encontrar uns com os outros também. Leitor e escritor sdo polos

produzidos pelo evento da linguagem.

Este principio de organizacdo fora das determinagdes subjetivas
conscientes foi chamado pelos primeiros romanticos alemaes de chiste. Friedrich

% Encadeamos

Schlegel definiu o chiste como “explosdo do espirito estabilizado
sempre palavra atrds de palavra, forjando explica¢des coerentes e, subitamente,
somos surpreendidos por aquela palavra que ndo era para estar ali, que ndo
queriamos. Eis o chiste. Ele explode a estabilidade que o espirito supunha poder
manter. Faz surgir, a despeito de nossa vontade, alguma outra coisa: na fala, no
papel, na vida. Lembra-nos, com isso, 0 quanto ndo somos senhores da linguagem
e, até, de n6s mesmos. Precursor do que Freud, décadas depois, chamaria de
chiste na psicandlise, o conceito romantico aponta ja para o valor do inconsciente.

Nele, as palavras poderiam achar-se sem o dominio dos homens, mas

através deles. Derrubava-se o voluntarismo diante das palavras. “No chiste, querer

*Ibid., p. 38 (Lyceum, Fr. 112).
> Ibid., p. 94 (Athendum, Fr. 264).
% Ibid., p. 34 (Lyceum, Fr. 90).
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s0 pode consistir em suprimir as barreiras convencionais ¢ em deixar o espirito
livre’, afirmou August Schlegel. Ficava restrito o papel da vontade a
contribui¢do para chegar até o terreno no qual o chiste pode se dar. Mas ela nao
entra neste terreno. Em geral, alids, ela sequer ajuda a chegar 14. Tanto que “o
mais chistoso seria, contudo, quem o fosse ndo apenas sem querer, mas também

8
contra sua vontade”

. Ironia ¢ a amiga do chiste. Sao lugares onde a linguagem
quebra sua clareza. Nossa vontade quer continuidade, ¢ pautada por regras de
raciocinio convencionadas, que seguimos sem pensar. Interrompé-las ¢ o que faz
o chiste.

Desagregador, o chiste, como a alegoria que os primeiros romanticos
alemades por vezes opuseram ao simbolo classicista, apresenta a descontinuidade
na construc¢ao do sentido que se queria completo e total. Friedrich Schlegel chega
a falar que os chistes “provocam uma pausa desagradavel na conversa™, afinal,
surgem como obstaculos na sua trajetoria ordenada. Eles quebram a cadeia de
causas e conseqliéncias tdo bem organizada pelo entendimento humano.
Evidenciam, para o homem, que ai corre junto outro entendimento, do qual em
geral nem sequer suspeitamos. Esse chiste, portanto, cria encontros sem pré-visao
pelos quais nods, homens, aprendemos que as proprias palavras tém sua arte
combinatoria, com a qual podemos entrar em contato € que pode até surgir através

de nds, mas que ndo temos como fabricar quando e como queremos.

Um achado chistoso ¢ uma desagregacdo de elementos espirituais, que, portanto,
tinham de estar intimamente misturados antes da subita separagdo. A imaginagao
tem de estar primeiro provida, até a saturacdo, de toda espécie de vida, para que
possa chegar o tempo de a eletrizar de tal modo pela friccdo da livre
sociabilidade, que a excitacdo do mais leve contato amigo ou inimigo possa lhe
arrancar faiscas fulgurantes e raios luminosos ou choques estridentes. "

Imaginagdo costuma ser a faculdade chistosa: suas conexdes tém maior
liberdade para articular sentidos ndo estabelecidos. Para Friedrich Schlegel, o
“chiste é sociabilidade 16gica”''. Légica fala, aqui, a partir da origem grega da
palavra “logos”, que diz ndo s6 razdo, mas também discurso. E a razio da

linguagem que estd em jogo no chiste, de modo mais fundamental que a razao

" Ibid., p. 62 (Athendum, Fr. 106).
¥ Ibid., p. 62 (Athendium, Fr. 106).
® Ibid., p. 126 (Athencium, Fr. 394).
" Ibid., p. 24 (Lyceum, Fr. 34).

" Ibid., p. 29 (Lyceum, Fr. 56).
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subjetiva. Irracional, portanto, ¢ tudo que o chiste ndo é. Ele é a razdo presente,
por exemplo, nos sonhos. Tanto que Friedrich Schlegel escreve que “hd também
uma razao espessa e ignea, que faz o chiste propriamente chiste, e da elasticidade

9912

e eletricidade ao estilo so6lido” . Esse chiste, portanto, tem a sua racionalidade, s6

. : . . . 5 513

ndo no sentido estreito “daquilo que habitualmente se chama razao”~.
Sociabilidade do chiste, entdo, ndo depende daquilo que queremos ou

escolhemos: “achados chistosos sdo como o surpreendente reencontro de dois

. . 5 14
pensamentos amigos apds uma longa separagao”

. Palavras, aqui, podem, a toda
hora, conectarem-se entre si sem que as controlemos. Perdemos a cadeia
sistemdtica do conhecimento, mas ganhamos caminhos que ndo previamos, fora
da continuidade linear. Raios luminosos, faiscas fulgurantes, choques estridentes,
fricgdo: ¢ assim que age o chiste. Ele ndo abole o contato entre as palavras, mas
somente a ordem que julgdvamos estruturar este contato, fazendo surgir, a cada
vez, outra, diferente da que achdvamos saber.

Nesse sentido, o chiste afasta-se da moral e de suas regras. Intencdo
voluntarista ¢ o que domina a moralidade. Na arte, ocorre o contrario disso. Nao
adianta, por exemplo, querer gostar desta ou daquela obra, pois nosso gosto ignora
nossa vontade de gostar, como ja dizia Kant. Nao decidimos do que gostamos;.
apenas gostamos. Por isso, August Schlegel afirma que “a apreciacdo moral ¢
inteiramente oposta a apreciagdo estética”, pois, “la, a boa vontade ¢ o valor de

tudo; aqui, de absolutamente nada”"

. Nao ¢ no que o autor quer dizer que se
decide o sentido de sua obra, mas sim no que ela, a obra, diz. Este dizer ¢ tao
amplo que ndo pode ser controlado por qualquer vontade consciente.

Se as palavras compreendem a si mesmas melhor do que os homens que as
usam, entdo o sentido da obra pertence a linguagem. Esta linguagem ndo deseja
saber a vontade de quem criou a obra, e sim o que ela, em si mesma, mostra. E o
que aparece nos achados chistosos, onde as palavras encontram umas as outras,
até a revelia do que pretendia quem as colocou no papel. Tanto que “uma unica

palavra analitica, mesmo como elogio, pode apagar imediatamente o mais notavel

. . ;o . . . 16 4.
achado chistoso, cuja chama s6 iria aquecer depois que tivesse brilhado” ", disse

2 1bid., p. 36 (Lyceum, Fr. 104).

B Ibid., p. 36 (Lyceum, Fr. 104).

" Ibid., p. 53 (Athendum, Fr. 37).
P Ibid., p. 62 (Athendum, Fr. 106).
" Ibid., p. 23 (Lyceum, Fr. 22).
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Friedrich Schlegel. “Deve-se ter chiste, sem o querer ter”"’

, portanto. Com ele, a
linguagem toma conta do suposto autor, tornando-se ela a autora do que ali vai
escrito. Neste contexto, se o artista pode orgulhar-se de alguma coisa, ¢ “da obra
que ultrapassa divinamente toda inten¢do, € cuja inten¢do ninguém aprendera até

0 ﬁm”lg

, assevera Schlegel, deduzindo por ai o carater sem fim das interpretacdes
das obras de arte. Intencdo ¢ o que fica para trds na criagdo, que assim supera a
particularidade subjetiva empirica e pode fundar a comunicacdo na arte, até
mesmo nas expressoes liricas.

Nesse sentido, os romanticos aproximaram o chiste da genialidade que, ao
invés de falar a partir de si, deixa a fala ocorrer através de si. Friedrich Schlegel

791

afirma que chiste ¢ “genialidade fragmentaria” . Ela é fragmentaria porque
justamente ndo compde qualquer totalidade orgénica ordenada conscientemente,
mas deixa surgirem, aqui e ali, os encontros entre as palavras que podem forjar
algum sentido ndo sabido previamente sequer pelo autor empirico — que por isso €
um génio. Novalis, as vezes, falava, sob este aspecto, de génio da lingua. Nessa
medida, o génio ndo expressaria particularidades individuais. Pelo contrario, o
autor genial apaga-se, para que a linguagem apareca. Friedrich Schlegel escreve
que “o artista que ndo renuncia a todo o seu si mesmo ¢ um servo inutil”*’
Inverte-se o esquema habitual: o poeta ¢ objeto da criacdo, que se torna, ela, o

sujeito; atividade ¢ deixar-se ser afetado e tomado pela poesia que ai se exerce.

Tanto a centralidade do chiste quanto a proposta de simpoesia e de
sinfilosofia na origem do romantismo alemdo anteciparam questionamentos
contemporaneos decisivos, a partir da filosofia da linguagem, sobre a nocao de
autoria. Esta era, entdo, destituida do carater individual. “Nas suas manifesta¢oes
mais extremas, a vanguarda contrapde a esse carater ndo apenas o coletivo, como

21

sujeito da criacdo, mas a negag¢do radical da categoria da producdo individual™”,

observou Peter Biirger, pensando nos movimentos artisticos do comego do século

" Ibid., p. 52 (Athendum, Fr. 32).

" Ibid., p. 162 (Idéias, Fr. 136).

" Ibid., p. 22 (Lyceum, Fr. 9).

*Ibid., p. 158 (Idéias, Fr. 113).

*! peter Biirger, Teoria da vanguarda (Sdo Paulo, Cosac Naify, 2008), p. 109
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XX, como aquele dos surrealistas. Eram os primeiros romanticos alemaes,
contudo, que ja eram vanguarda no final do século X VIII.

Enquanto a época moderna buscava estabelecer a solidez da figura do
autor, os primeiros romanticos, simultaneamente, ja a diluiam. Essa figura do
autor “faz parte da evidéncia de um novo modo de produgdo de sentido, que ¢
habitualmente referido pela no¢do de ‘subjetividade moderna’”, explica Hans
Ulrich Gumbrecht, na qual “o homem concebe-se como a instancia que confere
seu sentido aos fendmenos, por oposicdo a cosmologia medieval, fundada, em
razio do ato divino da cria¢do, na imanéncia do sentido”*. Sem Deus como fonte
segura e referéncia de estabilizagdo do sentido entre as palavras e as coisas, 0s

modernos buscaram coloca-la no sujeito autor.

Mas se a intervengdo do sujeito criou assim as condi¢des propicias ao
aparecimento do papel de autor, foi a invencdo da imprensa que o tornou uma
necessidade concreta. Foi, com efeito, o livro impresso que transformou em caso
excepcional o que até entdo era a situagdo normal da comunica¢do humana, a
saber, a copresenga fisica dos participantes. Esta implicava a possibilidade de
produzir significagdes consensuais entre quem falava e quem escutava. Com o
desaparecimento da situacdo de interagdo direta, os leitores tiveram necessidade
de uma nova orienta¢do para dominar o risco de uma plurivocidade, ou mesmo de
uma confusdo, de sentido. O papel de autor encontrava ai a sua formacgdo
especifica e sua razdo de ser historicas.”

Nesse contexto, podemos dizer que os primeiros romanticos alemaes
destituiam a autoria justamente porque queriam acolher, ao invés de expulsar, a
confusdo do sentido que dominava a época moderna, enxergando na sua
plurivocidade o risco que jamais pode ser dominado quando estamos na
linguagem. Tal confusdo, alids, exigiria que o leitor entrasse em relagdo ativa e
criativa com a obra, pois o sentido ndo poderia ser estabilizado pela remissdo a
figura do autor. Inten¢do autoral era a estratégia moderna para acobertar o
problema do sentido. Era o que os primeiros romanticos alemaes ndo endossavam,
J& que o chiste tirava da subjetividade sua autoridade. Descentrava-se a questao do
sentido.

Nada disso, teoricamente, ¢ distante de nds. Michel Foucault, em 1969,

afirmava que “o apagamento do autor tornou-se desde entdo, para a critica, um

2 Han Ulrich Gumbrecht, Modernizagdo dos sentidos (Sdo Paulo, Ed. 34, 1998), p. 104.
23 11
Ibid., p. 104.
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tema cotidiano”**,

Ele j& problematizava, alids, essa assertiva, embora
confirmasse que na escrita “ndo se trata da amarra¢do de um sujeito em uma
linguagem: trata-se da abertura de um espago onde o sujeito que escreve ndo para

25
de desaparecer”

. Foucault, porém, alertava que este desaparecimento ndo ¢
suficiente para compreendermos o que ai entra em jogo. Pergunta-se: “essa no¢ao
ndo transporta, em um anonimato transcendental, as caracteristicas empiricas do

209 Para evitar ficar ai, portanto, “ndo basta, evidentemente, repetir como

autor
afirmacdo vazia que o autor desapareceu”, observa Foucault, completando: “o que
seria preciso fazer ¢ localizar o espaco assim deixado vago pela desapari¢ao do

9927

autor””’. No caso dos primeiros romanticos alemaes, o espago que surge com a

diluicdo do autor € o da propria linguagem, centro de sua filosofia.

Novalis escreveu aquela que €, provavelmente, a mais decisiva passagem
de todo o pensamento dos primeiros romanticos sobre a linguagem, chamada
“Mondlogo”. Em 1954, Martin Heidegger explicou que este “titulo acena para o
mistério da linguagem: a linguagem fala unicamente e solitariamente consigo
mesma””®, Mondlogo é o que se passa com ela, ja que exprime a si mesma.
Novalis escreve que “exatamente o especifico da linguagem, que ela se aflige
apenas consigo mesma, ninguém sabe” e que “por isso ela € um mistério tao
prodigioso e fecundo — de que quando alguém fala apenas por falar pronuncia
exatamente as verdades mais espléndidas, mais originais™?.

E quando falamos por falar ou escrevemos por escrever que as verdades
sdo, entdo, pronunciadas. Nao ¢ quando queremos dizer alguma coisa, mas
quando deixamos que as coisas sejam ditas, que encontramos o esplendor da
linguagem. Sua especificidade ocorre ai, ao afligir-se consigo mesma. Sua
singularidade estd em sua autonomia, naquilo que ela ¢ por si mesma. Esta

autonomia da linguagem face ao controle humano ¢ que traz a tona a sua

* Michel Foucault, “O que é um autor?”, in Estética: literatura, musica e cinema (Rio de Janeiro,
Forense Universitaria, 2001), p. 264.

* Ibid., p. 268.

% Ibid., p. 270.

T Tbid., p. 271.

¥ Martin Heidegger, “O caminho para a linguagem”, in A4 caminho da linguagem (Petrépolis,
Vozes, 2003), p. 191.

¥ Novalis, “Mondblogo”, in Pélen (Sdo Paulo, [luminuras, 2001), p. 195.
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fecundidade para além do que podemos prever. E sua capacidade de germinar e
fazer nascer a si propria. Mistério, aqui, € o que, ao estimular o desvendamento e
ao mesmo tempo ndo o fazer, torna a linguagem este ambito que jamais ¢
esgotado pelo homem.

No lugar das verdades espléndidas ditas quando o homem fala apenas por
falar, surge o que ha de pobre na linguagem quando ele quer doma-la pela
vontade. “Se quiser falar de algo determinado, a linguagem caprichosa o faz dizer

, .., 30
o que ha de mais ridiculo e arrevesado”

, comenta Novalis. Para os padroes
habituais, essa constatacdo ¢ estranha. Inverte o que costumamos achar. Falar por
falar seria superior a falar para expressar adequadamente as coisas fora da
linguagem. Estranhamento familiar este, contudo, pois conhecemos bem o quanto,
aqui e ali, a linguagem nos surpreende e revela alguma coisa justamente no
instante em que, distraidos, deixamos ela ser o que ¢ e falar o que quer.

Novalis estava especialmente preocupado com a linguagem no ambito da
filosofia e da poesia, onde o emprego pragmatico das palavras ameagava deturpar
sua possibilidade de dizer aquilo que ainda ndo sabemos, ja que a reduziria a um
conjunto previamente dado de significantes e significados que a eles
correspondem precisamente. Mas “o que se passa com o falar e escrever ¢

1

propriamente uma coisa maluca™', afirma Novalis. Maluquice que estaria em

experimentarmos certa autonomia da linguagem em relagdo a nos.

Se com isso acredito ter indicado com a méxima clareza a esséncia e funcdo da
poesia, sei no entanto que nenhum ser humano ¢é capaz de entendé-lo e disse algo
totalmente palerma, porque quis dizé-lo, e assim nenhuma poesia resulta. Mas, e
se eu fosse obrigado a falar? e esse impulso a falar fosse o sinal da instigacdo da
linguagem, da eficicia da linguagem em mim? e minha vontade s6 quisesse
também tudo a que eu fosse obrigado, entdo isto, no fim, sem meu querer e crer,
poderia sim ser poesia e tornar inteligivel um mistério da linguagem? e entdo
seria eu um escritor por vocagao, pois um escritor ¢ bem, somente, um arrebatado
da linguagem?**

Novalis antecipa-se a possivel acusacdo de que, contraditoriamente,
empregaria a linguagem como quer para fazer o elogio da linguagem como evento
que foge ao que queremos dizer. Teria, neste caso, dito algo “palerma”, ja que

assim, pelo querer dizer, a poesia ndo ¢ dita. Ele, porém, explica que ndo ¢ este o

* Ibid., p. 195.
' Tbid., p. 195.
2 Ibid., p. 196.
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caso. Levanta entdo outra hipdtese. E se esta sua fala fosse algo a que ele se sentiu
obrigado? Entdo, suas palavras seriam o efeito da eficacia da linguagem agindo
sobre ele, e ndo o contrario, ou seja, da sua eficdcia agindo sobre a linguagem. Foi
a propria linguagem que instigou a fala. Surge, assim, outra perspectiva sobre o
problema da vontade, que sai das determinacdes conscientes presentes na moral,
por exemplo. Esta vontade, ao invés de ser o livre-arbitrio do sujeito, ¢ aquilo para
o qual o sujeito sente-se obrigatoriamente atraido. Logo, o homem nao ¢ sujeito
da escrita, mas estd sujeito a ela. Neste caso, as palavras de Novalis poderiam ser
poesia, sim. Foi o proprio mistério da linguagem que, entdo, pode dizer-se a si
mesmo através de Novalis. Define-se, por fim, o que ¢ ser escritor: estar
arrebatado, mas ndo por sua subjetividade particular e suas emocdes especificas,
mas pela linguagem na qual tudo isso ¢ o que ¢ e como ¢é. “Por isso essa forca
estranha”. E ela que leva a falar.

Linguagem, aqui, possui para os primeiros romanticos alemaes a
centralidade que fez Benjamin, cem anos depois, tomar suas publicagdes como
exemplos do que desejava. Em 1916, Martin Buber pedia que ele contribuisse
para a revista que editava, Der Jude. Benjamin declina o convite, justificando em
carta a razdo. Nao colocaria a linguagem a servigo de fins politicos, como a causa
sionista. Mobilizar os homens para a acdo seria corromper a agdo que a propria
linguagem ¢. “Benjamin considera devastador o equivoco que cinde palavra e
acdo”, observou Katia Muricy, “porque o ato ndo €, nestes dominios, o que esta
no fim de um processo, mas a propria linguagem em seu exercicio™. No fim da
carta, Benjamin admite a dificuldade de fazer justica a esta autonomia da

34
»>% confessa,

linguagem em revistas. “Mas estou pensando na Athendum
mencionando o 6rgao de publicag¢do principal dos primeiros romanticos alemaes.
Logo depois, em sua tese de doutorado, Benjamin diria que o pensamento de
Schlegel ¢ “lingual™.

Escrever, portanto, ndo seria a tentativa de comunicar contetidos

especificos ou, ao menos, este ndo seria o sentido pelo qual se escreve. Muito

antes de Nietzsche chamar seu Assim falou Zaratustra de “um livro para todos e

¥ Katia Muricy, Alegorias da dialética: imagem e pensamento em Walter Benjamin (Rio de
Janeiro, Relume Dumara, 1998), p. 90.

** Walter Benjamin, The Correspondence of Walter Benjamin, 1910-1940 (Chicago, The
University of Chicago Press, 1994), p. 81.

3 Walter Benjamin, O conceito de critica de arte no Romantismo alemdo (Sao Paulo, Iluminuras,
1999), p. 55.
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para ninguém”, Friedrich Schlegel ja dissera que “todo autor legitimo escreve
para ninguém, ou para todos” e que “quem escreve para que estes ou aqueles o

possam ler, merece néo ser lido™*°

. Escreve-se para todos e para ninguém porque
caso haja algum “publico-alvo”, como se diz hoje em dia, a linguagem ai
envolvida degrada-se em meio de comunicagdo direcionado para certo fim prévio.
Limita-se seu poder criativo. Planeja-se seu propoésito. Justamente porque tdo sem
sentido quanto escrever para ninguém ¢ pretender escrever para todos, ambas as
atitudes liberam a linguagem dos compromissos comunicacionais. Escreve-se,
agora, apenas para escrever. Escreve-se para ninguém, para todos, para Deus, para
a propria linguagem.

Escrever ¢ verbo, ato, gesto. E a acdo de escrever. Escrever comunica o
que € a propria escrita, ja que, como disse Novalis, a singularidade da linguagem ¢
afligir-se consigo mesma. Maurice Blanchot, que como Benjamin tinha a
Athendum em alta conta, afirmou que os primeiros romanticos introduziram um

9937

novo modo de escrita: “o poder da obra ser e ndo mais representar”’. Novalis

explicou, no seu “Monologo”, que as palavras

constituem um mundo por si — Jogam apenas consigo mesmas, nada exprimem a
ndo ser sua prodigiosa natureza, e justamente por isso sdo tdo expressivas —
justamente por isso espelha-se nelas o estranho jogo das proporc¢des das coisas.
Somente por sua liberdade sdo membros da natureza e somente em seus livres
movimentos a alma cosmica se exterioriza e faz delas um delicado metro e
compéndio das coisas.™

Em principio, as palavras ndo teriam relacdo com seu exterior. Elas
constituiriam um mundo por si, jogando somente consigo mesmas. Nao poderiam
exprimir nada a ndo ser a sua propria esséncia. Nesse sentido, palavras falariam
apenas da propria linguagem, nunca de coisas. Ndo serviriam, entdo, como
significantes que empregamos para transmitir significados. Porém, subitamente,
ocorre certa reviravolta. Exatamente porque ¢ assim, encontramos na linguagem,
por espelhamento, o jogo que se da entre as proprias coisas. Nao se trata, contudo,
de conferir a cada palavra seu sentido correto, por precisdo e transparéncia diante

das coisas. Novalis defendia, ao contrdrio, que “quanto mais peculiar, mais

% Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (Sio Paulo, Iluminuras, 1997), p. 33 (Lyceum, Fr.
85).

3" Maurice Blanchot, “L’Athenaeum”, in L Entretien infini (Paris, Gallimard, 1969), p. 518.

* Novalis, “Mondblogo”, in Pélen (Sdo Paulo, [luminuras, 2001), p. 195.
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abstrata poderiamos dizer, € a representagdo, designagdo, reproducdo, quanto mais
dessemelhante ao objeto, ao estimulo, tanto mais independente, autdbnomo ¢ o

sentido”’

. Na abstracdo do carater representacional da linguagem, esta aparece
pelo que ¢ em si mesma, ao invés de se esconder sob o que significa. Para o
sentido surgir na linguagem, ele ndo dependeria do alicerce 6bvio da designagao
reprodutiva das coisas, podendo ser autbnomo nesse aspecto. “Se ndo precisasse
nem sequer de uma ocasido externa, deixaria de ser um sentido, e seria um ser

correspondente”*’

. Melhor ainda. Neste caso, ao invés significar o mundo externo,
a linguagem corresponderia a sua configuragdo por sua propria criacdo. Nela,
ouviriamos a musica do universo tocar pelo ritmo das palavras e veriamos a danga
das coisas nos deslocamentos da sintaxe. Linguagem ¢ fala poética.

“Poderiam ser suas configuragdes mais ou menos semelhantes e
correspondentes a configuragdes de outros seres”, afirmava Novalis, para ainda
completar que se “fossem suas configuracdes e a seqiiéncia de figuras delas
perfeitamente iguais e semelhantes as seqiiéncias de figuras de um outro ser —

. . N . 41
haveria a mais pura consonancia entre ambos”

. Este outro ser era o proprio
mundo, por exemplo. E que as coisas, para os romanticos, nio eram somente
objetos. Eram poesia. Nomeé-las, portanto, era trazer a linguagem este carater
poético. Logo, se as palavras devem fazer o compéndio das coisas, ndo podem
pretender apenas designa-las fixamente. Devem entrar em consondncia com seu
proprio ritmo, pois seus movimentos exteriorizam a alma cdsmica do mundo:
cadéncia, musica, analogia, combinag¢do, sentido, beleza, criagdo, producao,

movimento.

Sentimos, nesta teoria da linguagem, a forte presenca do pensador pré-

romantico Hamann. Religioso, Hamann dizia que “Deus se revela”, para
. . L2 o -

completar que “o Criador ¢ um escritor’”™. Sua escrita é o proprio mundo que,

entdo, ganha a feicdo de um texto que o homem pode ler. Deus escrevera o livro

39 Novalis, “Fragmentos I e II”, in Pélen (Sao Paulo, [luminuras, 2001), p. 146.

“Ibid., p. 146.

' Ibid., p. 146.

#J. G. Hamann, “De Escritos e Cartas”, in Autores pré-romdnticos alemdes (Sio Paulo, EPU,
1991), p. 25.
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do mundo. Naquilo que chamamos de coisas, e que assim pretendemos designar
com as palavras, ja esta a linguagem. Portanto, ndo podemos nos comportar como
se fossem apenas objetos e empregar a linguagem do ponto de vista
epistemologico como meio instrumental. Nao conhecemos o mundo através da
linguagem, mas na linguagem. E a propria linguagem, em si e por si mesma, que
ja é conhecimento, e ndo aquilo por intermédio do que chegamos a conhecer
alguma coisa.

No entanto, ndo ¢ qualquer linguagem que oferece esta possibilidade, mas
apenas a linguagem poética, que pode ser encontrada sobretudo nas artes e na
filosofia. Desde que ndo coloque o mundo apenas como objeto diante do homem
como sujeito, a linguagem aproxima-se da poesia, pois ndo ¢ tratada como
simples meio de manipulacdo das coisas. Na poesia, quem ¢ sujeito e quem ¢
objeto sdo determinagdes relativas. Somos nos que fazemos a poesia ou € a poesia
que nos faz? Schleiermacher, ao contribuir para a Athendum, afirmou: “sem

9943

poesia, ndo ha nenhuma realidade™"”. Hamann, por sua vez, dizia que “a poesia ¢ a

, . 44
lingua materna da espécie humana™"".

Dentro desse contexto, “Hamann sustenta que nem as coordenadas
cartesianas do racionalismo dedutivo em geral nem o mentalismo de Kant podem

: 4
dar conta dos processos criadores”

, como observa George Steiner. Em suma, a
subjetividade como sede absoluta da verdade nao seria suficiente para explicar o
carater poético fundante entre homem e ser. “Para Hamann, o abismo consiste em
que razdo ¢ linguagem’, notou Heidegger. Razdo ndo seria o sujeito pensado
pela modernidade enquanto aquilo que subjaz e ¢ fundamento, como era em
Descartes ou Kant. Este sujeito pretendia controlar a linguagem como sua
ferramenta cognitiva, fazendo a era moderna afastar-se, neste ponto, da dimensao

poética de sua existéncia historica. Lamentava Herder a perda de “toda a vida da

arte poética — ja amortecida™’. Para ele, “o homem esta organizado para ser uma

* Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (Sio Paulo, Iluminuras, 1997), p. 114 (Athencium,
Fr. 350).
44 .

Ibid., p. 28.
* George Steiner, Depois de Babel (Lisboa, Relogio D’Agua, 2003), p. 107.
* Martin Heidegger, “A linguagem”, in A caminho da linguagem (Petropolis, Vozes, 2003), p.
191.
*7J. G. Herder, “Da terceira cole¢io de fragmentos”, in Autores pré-romdnticos alemdes (Sio
Paulo, EPU, 1991), p. 31.
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criatura de linguagem, pois sem linguagem o homem nao possui razdo e sem
. : 2548
razao ndo tem linguagem™".
Herder e Hamann deslocavam a énfase da época moderna do sujeito para o
ambito da linguagem, abrindo caminho para os primeiros romanticos alemaes
superarem o que Benjamin chamou depois de “concep¢do burguesa da

49 ~ ALt
™. Percebemos, nesse contexto, que “a concepc¢do romantica da

linguagem
linguagem comporta, portanto, um conflito interno: se a linguagem ¢ vista —
enquanto decaida — como simples signo funcional e meio de comunicagdo”,
conforme observou Marcio Seligmann Silva, “ela também comporta um dmbito
irredutivel, ndo-conceitual — reflexos daquela linguagem original perdida que dao

r 14 : : 50
a ela um carater magico, mais nobre”

. Reflexos da linguagem original estdo na
poesia, mas ndo porque ela chega a correspondéncia exata e univoca entre
palavras e coisas. Pois o original da linguagem nio é a exatiddo. E a criacio.

Na origem da linguagem ndo estd a operacdo dentro de ligacdes
estabelecidas entre significantes e significados, mas a criacao de tais relagdes que,
sem ela, ndo existiriam. Seu carater magico esta ai. Ela ¢ divina porque, ao criar,
repete, a seu modo, o que foi o gesto do comeco do mundo. Sendo assim, na fala
poética ¢ o proprio mundo que comeca, a cada vez de novo. Experimentamos este
mundo ndo através da linguagem, mas dentro da prépria linguagem, quando nos
abandonamos para sermos junto a ela.

Friedrich Schlegel sempre sublinhou esta proximidade entre o carater
criador da poesia e o carater criador da propria natureza. “Imenso e inesgotavel ¢
o mundo da poesia, como o reino da viva natureza o ¢ em animais, plantas e

9551

criacdes de toda espécie, forma e cor’™ . Por isso, o romantismo, afirma Schlegel,

“abrange tudo que seja poético, desde o sistema supremo da arte, que por sua vez
contém em si muitos sistemas, até o suspiro, o beijo que a crianga poetizante exala

9952

em cang¢do sem artificio””. Em suma, a poesia ndo estd somente na arte, ou seja,

no artificio. Ela esta também nas proprias coisas.

* J. G. Herder, Ensaio sobre a origem da linguagem (Lisboa, Antigona, 1987), p. 49.

* Walter Benjamin, “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana”, in Sobre arte,
técnica, linguagem e politica (Lisboa, Reldgio Dagua, 1992), p. 181.

" Marcio Selligamn-Silva, Ler o livro do mundo (Sdo Paulo, Iluminuras, 1999), p. 28.

>! Friedrich Schlegel, Conversa sobre a poesia (Sio Paulo, Iluminuras, 1994), p. 29.

> Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (Sio Paulo, Iluminuras, 1997), p. 64 (Athendium,
Fr. 116).
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Assim como o coragdo da terra se reveste de plantas e formas, assim como a vida
brotou por si mesma das profundezas e tudo tornou-se pleno de criaturas que
alegremente se multiplicavam, assim também brota espontanea a poesia da forca
primevag invisivel da humanidade, quando o célido raio de sol divino a atinge e
fecunda.

Em ambas as passagens de Friedrich Schlegel, hd uma palavra crucial que,
porém, passa discretamente. E a palavra “como”: o mundo da poesia ¢ como o
reino da natureza e o coracdo da terra se reveste de formas como a vida brotou.
Era o principio da analogia que estava ai presente, ja que “a analogia ¢ o reino da
palavra como, essa ponte verbal que, sem suprimir, reconcilia as diferencas e as
oposi¢des”, conforme observou Octavio Paz, completando que “a analogia
concebe o mundo como ritmo: tudo se corresponde porque tudo ritma e rima’>",
Por analogia a criagdo natural, a arte cria. Nela, a linguagem, até quando e
especialmente quando faz valer sua autonomia poética, ndo deixa de refletir a
alma coésmica de tudo o que €. Nao o faz porque ¢ empregada com a devida
precisdo, e sim porque, ao criar, segue analogamente o jogo das proprias coisas.
Reviravolta, afirma Octavio Paz: “se a analogia faz do universo um poema, um
texto feito de oposicdes que se resolvem em consonancias, também faz do poema
um doble do universo”, o que resulta numa “dupla conseqiiéncia: podemos /er o
universo, podemos viver o poema’™”.

Percebemos, aqui, que o homem nao estd colocado em oposi¢cdo a
natureza, como se esta fosse o objeto e ele, o sujeito. Pelo contrario, o homem esté
dentro da natureza. Situa-se, alids, em lugar especial dentro dela, pois “0 homem ¢

»% afirma Friedrich

um olhar retrospectivo criador da natureza para si mesma
Schlegel. S6 por isso, o homem faz poesia. Ele respira a poesia bruta do mundo.
Nesse sentido, buscar a origem da linguagem nao significaria achar seu comego
cronoloégico, e sim aquilo que faz com que a linguagem dé origem: ontem, hoje ou
amanha. Portanto, a pergunta pela origem da linguagem transforma-se na
pergunta pela linguagem da origem enquanto aquela que, sendo criadora, origina,

assim como fizera o verbo divino, se quisermos. Toda vez que o poeta tomasse a

palavra, acenderia, com ela, a fagulha que fizera Deus, como criador, ser escritor.

> Friedrich Schlegel, Conversa sobre a poesia (Sio Paulo, Tluminuras, 1994), p. 30.

> Octavio Paz, Os filhos do barro (Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984), p. 93, 88.

> Ibid., p. 79.

% Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (Sio Paulo, Iluminuras, 1997), p. 148 (Idéias, Fr.
116).
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Encontramos, aqui, ecos do “livro do mundo” pensado por neoplaténicos,

medievais e renascentistas. Ler o real como texto € sua conseqiliéncia. Para

Schelling, por exemplo,

o que chamamos de natureza ¢ um poema que se encontra fechado em
maravilhoso e secreto escrito. Mas se o enigma pudesse se desvelar
reconheceriamos ai a odisséia do espirito, que, maravilhosamente enganado,
procurando-se a si mesmo escapa de si; pois através do mundo sensivel o sentido
brilha apenas como através de palavras, e a terra da fantasia, que ambicionamos,
apenas como através de neblina semitransparente.’’

Novalis abre sua novela Os aprendizes de Sais explorando este potencial
significante da natureza. Ele fala das “figuras que parecem pertencer a esta grande
cifra que reconhecemos escrita em todo lugar, nas asas, cascas de ovo, nuvens e
neve, em cristais e nas formagdes das pedras, nas dguas cobertas pelo gelo, no
interior e exterior das montanhas, das plantas, animais e homens, na luz do céu”,
onde “pressentimos uma chave para a escrita mdgica, at€ mesmo uma
gramdtica”®, Entretanto, esse “pressentimento se recusa a tomar formas definidas,
e ndo parece que deva nos dar a chave dos mistérios™’: as cifras que fazem das
coisas o grande livro do mundo a ser lido por nés teriam perdido, na modernidade,
o codigo referencial que as tornava compreensiveis.

Em seus fragmentos, Novalis dizia que “outrora era tudo apari¢do de
espiritos”, mas “agora ndo vemos nada, sendo morta repeti¢do, que nao

% Hieroglifo

entendemos”, concluindo que “a significacdo do hierdglifo falta
quer dizer, aqui, justamente a escrita na qual o significado dos significantes
deixou de ser facilmente decifravel. Este seria o ambito, portanto, em que se daria
a atividade da arte. “No estilo do poeta genuino nada ¢ ornamento, tudo ¢
hier6glifo necessario™®', escreve August Schlegel. Este poeta procura a “bela

95602 “Para o

mitologia” enquanto “expressao hieroglifica da natureza circundante
verdadeiro poeta tudo isso € apenas tdo intimamente quanto sua alma o possa

abarcar, alusdo ao mais elevado e infinito, hieréglifos de um amor eterno e da

TE. Schelling, “Trecho do Sistema do Idealismo Transcendental”, in Rodrigo Duarte (org.), O
belo autonomo (Belo Horizonte, Ed. UFMG, 1997), p. 147.

¥ Novalis, “Die Lehrlinge zu Sais”, in Novalis Werke (Miinchen, Verlag C. H. Beck, 1969), p. 95,

> Ibid., p. 95.

60 Novalis, “Fragmentos I e II”, in Pélen (Sao Paulo, [luminuras, 2001), p. 141 (104).

8! Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (Sio Paulo, Iluminuras, 1997), p. 75 (Athendium,
Fr. 173).

62 Friedrich Schlegel, Conversa sobre a poesia (Sio Paulo, Tluminuras, 1994), p. 54.
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63 ¢
7. Nesses casos, € como se

sagrada plenitude de vida da natureza plasmadora
escutdssemos os ecos do sentido cuja voz original, porém, estd sempre jd perdida.
Friedrich Schlegel afirmava que “nos antigos se vé a letra perfeita e
acabada de toda a poesia; nos modernos se pressente o espirito em devir™®. Se os
antigos, fundando na mitologia sua arte, possuiam essa seguranga de perfei¢ao
para o sentido, j& os modernos apenas o buscam, querem, perseguem — pois nao
tém. Restaurar a harmonia completa, se ¢ que ela houve, entre palavras e coisas
ndo ¢ possivel, para os primeiros romanticos. Nao hd parametro objetivo que
proporcione a leitura da lingua em que o livro do mundo estd escrito. Ironia,

alegoria, chiste, fragmento, reflexao e contradi¢do sdo formas pelas quais a poesia

entraria em contato com o sentido da escrita do mundo tornado opaco ao sentido.

Pouco a pouco, a concepgao de linguagem dos primeiros romanticos
alemades, em sua abrangéncia, ganhava carater religioso, através do qual a sua
experiéncia poderia ser salva dos estreitos limites impostos pela época. Era o
confronto moderno entre fé e saber que se colocava, como observou Novalis.
Dentre os iluministas, “procurava-se ver na fé o fundamento da estagnacdo geral,
e esperava-se que esta pudesse ser eliminada pela perspicacia do saber”®. Esta
elimina¢do, para Novalis, transformou-se, progressivamente, no 6dio contra a
Biblia e a religido em geral. Mas ndo parou por ai. Este o0dio, dizia ele, “estendeu-
se muito natural e consequentemente a todos os objetos do entusiasmo, passou a
condenar a fantasia ¢ o sentimento, a moral ¢ o amor a arte, o futuro ¢ o
passado”®.

Na contramao do estreitamento feito pelo pensamento iluminista e da
concepcdo mais tradicional de religido, os primeiros romanticos alemaes vao
colher em Spinoza sua visdo de Deus, especialmente através da interpretagdo de

sua obra feita por F. H. Jacobi®’. Era decisivo, para eles, que, na ontologia de

% Friedrich Schlegel, Conversa sobre a poesia (Sio Paulo, Iluminuras, 1994), p. 66.

 Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (Sio Paulo, lluminuras, 1997), p. 34 (Lyceum, Fr.
93).

% Novalis, 4 cristandade ou a Europa (Lisboa, Antigona, 2000), p. 42.

% Ibid., p. 42.

7F. H. Jacobi, “Briefe iiber die Lehre von Spinoza”, in Werke (Leipzig, Fleischer, 1812).
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Spinoza, Deus fosse substincia primordial, “ente absolutamente infinito”®®. Tudo
o que &, para Spinoza, ¢ em Deus, inclusive nds. Deus ¢ a natureza. Esta, porém,
ndo ¢ pensada s6 como natureza naturada, ou seja, como as coisas existentes que
encontramos ja dadas na existéncia do mundo. Ela ¢ também natureza naturante,

"% produtora de tudo o que ¢é.

ou seja, a “causa livre

“Este Deus-natureza come-nos, da-nos a luz, fala conosco, educa-nos,
dorme a nosso lado, deixa que dele nos alimentemos, que o geremos e que o
demos a luz; abreviando, ele é a matéria infinita de nossa atividade, e do nosso
sofrer”, afirmou Novalis, submetendo a religido ao erotismo sensual de seu
pensamento, para o qual “s6 ha um templo no mundo e esse ¢ o corpo humano”,

. , . . ~ 0
pois “nada ¢ mais sagrado do que essa alta configuragio”’

9571

. Segundo Novalis,
“toca-se 0 céu quando se tacteia um corpo humano”’”'. E s6 porque nos ja somos
em Deus, como queria Spinoza, que se torna possivel, como quer Novalis,
encontrar sua revelagdo na propria carne, pois ela, a carne, ndo estd fora dele,
Deus. Ela traz, em si mesma, seu quinhao divino.

“E entre os homens que é preciso procurar Deus”, dizia Novalis,
completando que “nos acontecimentos humanos, nos pensamentos e nas

1", Por

sensa¢des humanos revela-se com a maior claridade o espirito celestia
isso, o simples exercicio do amor ja seria religioso: “se fizermos da nossa amada
um Deus assim, isso ¢ religido aplicada”, o que significa que “o coragdo parece

. . , ~ .. 3
ser, por assim dizer, o orgdo religioso™’

. Mais ainda, ¢ a propria religido que se
assenta no amor, ja que, ao amar as coisas deste mundo, ndo estamos senao
amando a Deus. Por trds da reviravolta, estava o pioneiro Spinoza, que, segundo

4 ~
> Mas nio

Novalis declarou certa vez, era “um homem embriagado com Deus
foi s6 ele que destacou a relevancia de Spinoza na origem do romantismo. “Mal
consigo conceber como se possa ser poeta sem venerar Spinoza, ama-lo e se

tornar completamente um dos seus””, afirmou Friedrich Schlegel.

% Spinoza, Etica (Belo Horizonte, Auténtica, 2007), p. 13.

% Ibid., p. 53.

™ Novalis, “Selegdo dos fragmentos e estudos”, in 4 cristandade ou a Europa (Lisboa, Antigona,
2006), p. 71, 75.

" Ibid., p. 72.

" Ibid., p. 70.

P Ibid., p. 75, 74.

" Ibid., p. 93.

" Friedrich Schlegel, Conversa sobre a poesia (Sio Paulo, Iluminuras, 1994), p. 53.
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Partindo da ontologia de Spinoza, segundo a qual noés, seres finitos, somos
parte da substancia infinita, os primeiros romanticos conceberam que a criagao
artistica s6 existe na medida em que nela age a mesma forca divina que
testemunhamos pela natureza naturante, que cria a todo o tempo as coisas que
constituem a natureza naturada. Deus ¢ suas obras (natureza naturada) e a
atividade produtiva que as cria (natureza naturante). Por analogia, a arte ¢ suas
obras e a atividade produtiva que as cria, assim como “o poema unico da
divindade””®. Somos criadores porque a natureza da qual fazemos parte ¢ que fala
em nos é criadora: “o homem — metéafora”’, escreveu Novalis. Metafora de Deus,
da criagdo divina. Eis o homem. Se for assim, vale dizer, até a relagao entre
homem e Deus, para os romanticos, ocorre como linguagem, em forma
metaforica.

Esta aproximacdo entre religido e arte foi reforgada ainda por Novalis
quando ele afirmou que “Schleiermacher veio anunciar um tipo de amor, de
religido — uma religido-arte — quase uma religido como a do artista, que venera a

beleza e o ideal””

. Tal aproximagdo, entdo, era de mao-dupla. Nao estava em
jogo apenas o carater religioso da arte, mas também o carater artistico da religido.
Por isso, Novalis afirmou que “a historia de Cristo ¢ sem duvida tanto um poema
b
quanto ¢ uma histdria, e em geral s6 ¢ histdria a histéria que também consegue ser
fabula””. Tanto assim que, para ele, cabia ler a Biblia como os romanticos
b
pretendiam ler arte, “continuando em crescimento”, afinal, “o relato biblico ¢

80 Al
7, Irénico,

infinitamente variegado — historia, poesia, tudo interpenetrando-se
Friedrich Schlegel chega a comparar a situacdo do monarca que “teria sido um
homem bem amavel como pessoa privada, s6 ndo servia para rei”’, com a da
Biblia, que seria “também apenas um amavel livro de uso privado, que s6 ndo
deveria ser Biblia™®*',

Explica-se, aqui, a atracdo dos primeiros romanticos alemaes pelo
protestantismo, a despeito das conversdes posteriores de alguns de seus membros

ao catolicismo, que atestam, alids, sua virada conservadora apds a diluicdo do

" Ibid., p. 30.

77 Novalis, “Fragmentos I e II”, in Pélen (Sao Paulo, [luminuras, 2001), p. 157.

™ Novalis, “Selegdo dos fragmentos e estudos”, in 4 cristandade ou a Europa (Lisboa, Antigona,
20006), p. 68.

" Ibid., p. 72.

*bid., p. 74.

81 Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (Sio Paulo, Iluminuras, 1997), p. 48 (Athendium,
Fr. 13).
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grupo original. Era a atracdo pelo direito de cada homem interpretar os textos (no
caso, os sagrados) por si mesmo. Para Novalis, “os insurrectos, com razao,
apelidaram-se de protestantes, pois que protestavam solenemente contra toda a
arrogancia que um poder incomodo e aparentemente ilegitimo sobrepunha a

consciéncia”®?

. Este poder era a Igreja de Roma. Por oposi¢do, a Reforma

Protestante enfatizava a revelagdo intima e pessoal de Deus. Por conseqiiéncia, a

propria Biblia devia ser lida como fonte espiritual, ndo subordinada a autoridade

papal. Desse modo, os protestantes “reapropriaram-se do seu direito, de que

haviam prescindido tacitamente, de examinar, definir e eleger em matéria de
b b

83 .
7% observou Novalis.

religido

Essa for¢a do contato singular de cada fiel, por si mesmo, com as Sagradas
Escrituras possuia, no ambito religioso, 0 mesmo espirito que movia o modo pelo
qual os romanticos pensavam que os leitores em geral deviam se relacionar com
os textos e com a linguagem, especialmente no caso da arte. Octavio Paz dizia que

. . 84
“o romantismo continua a ruptura protestante”

. Nos dois casos, os preceitos
normativos deveriam dar lugar ao confronto pessoal, direto e livre com a matéria
a ser compreendida. Em outras palavras, a “liberdade do cristdo”®, anunciada por
Martinho Lutero, confrontava as prescrigdes de interpretacao da Biblia de forma
andloga a contestacdo que os primeiros romanticos, sobre o0 mesmo solo historico
e geografico, faziam dos preceitos classicistas no tocante a criagdo e a
compreensao da arte. Em ambos o0s casos, protestava-se contra as imposi¢des de
regras objetivas exteriores para a interpretacdo do que estava em causa.

Friedrich Schlegel afirmava que “catolicismo € cristianismo ingénuo,
protestantismo ¢ cristianismo sentimental e, além do mérito polémico e
revolucionario, tem ainda, pela adoracdo da Escritura, o mérito positivo de ter
propiciado a filologia, que também ¢ essencial a uma religido universal e
progressiva™. Essa passagem emprega, duas vezes, qualificagdes que
originalmente diziam respeito a poesia para falar da religido. Primeiro, temos as
categorias de “ingénuo” e “sentimental”, provenientes de Schiller, sendo que

aquela caracterizaria, em geral, a poesia antiga, enquanto esta predominaria na

%2 Novalis, 4 cristandade ou a Europa (Lisboa, Antigona, 2006), p. 34.

¥ Ibid., p. 34.

¥ Octavio Paz, Os filhos do barro (Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984), p. 69.

% Martinho Lutero, Da liberdade do cristdo (Sdo Paulo, Unesp, 1998).

% Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (Sio Paulo, Iluminuras, 1997), p. 87 (Athendium,
Fr. 231).
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moderna, por conta de seu carater reflexivo. Segundo, e ainda mais importante,
“universal e progressiva” eram os adjetivos empregados para falar da propria
poesia romantica buscada por Schlegel. Fica claro, entdo, que a importancia do
protestantismo, para os romanticos, estava em que ele se aproximava, em seu
modo der ser, dos desafios colocados a propria poesia, especialmente a de seu
tempo.

Neste sentido, vemos que a religido aproxima-se, para os romanticos, da
arte. Mas nao s6. Ela aproxima-se também da filosofia. Para Novalis, “orar ¢ na

2987

religido o mesmo que o pensar ¢ na filosofia”’. Nao por acaso, ele dizia que “o

espinosismo ¢ um excesso de saciedade com a divindade”™. Sugeria, ainda, que
“também a filosofia fichteana ndo sera (...) sendo cristianismo aplicado™’.
Spinoza e Fichte, a despeito das diferencas, sdo aproximados pelos romanticos por
tentarem contornar, respectivamente, os dualismos das filosofias de Descartes e
de Kant. Buscavam o ambito ontologico ndo cindido entre sujeito e objeto, que
seriam assim religados um ao outro no absoluto. Religacdo ¢ o que faz a religido.
S6 que, vale destacar, a valorizacdo de Spinoza e Fichte ja evidencia, pelos
acontecimentos biogréaficos na trajetoria dos dois fildsofos, o carater atipico da
religido de que tratam os romanticos: o primeiro foi excomungado da comunidade
judaica e o segundo demitido de seu cargo de professor envolvido em pesadas
acusacdes de ateismo.

Essa aproximagdo da religido em relagdo a poesia e a filosofia ndo se
devia, claro, s6 as influéncias deste ou daquele autor. E bem mais que isso: “quem
tiver religido, falard poesia” e “o drgdo para a procurar e descobrir ¢ a filosofia™”,
afirma Schlegel. Para ele, “dependendo de como sdo consideradas, poesia e
filosofia sdo esferas diferentes, formas diferentes ou também fatores da religido”,
uma vez que, “se vocés tentarem vincular efetivamente a ambas, ndo obterao outra

. . en 9991 e en ’
coisa que religido” . Religido, em suma, ocorre pelo vinculo entre arte e filosofia,

que, porém, ndo daria qualquer perfei¢ao estavel. Portanto, “a religido ¢ pura e

¥ Novalis, “Selecio dos fragmentos e estudos”, in 4 cristandade ou a Europa (Lisboa, Antigona,
2006), p. 75.

* Ibid., p. 91.

¥ Ibid., p. 75.

% Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (Sio Paulo, Iluminuras, 1997), p. 148 (Idéias, Fr.
34),

' Tbid., p. 150 (Idéias, Fr. 46).
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simplesmente insondavel”, sendo que “nela em toda parte se pode cavar, cada vez

. . . 92
mais profundamente, ao infinito”

, afirma Friedrich Schlegel.

Nem de longe, porém, isso reduz sua centralidade. Pelo contrario, para
Friedrich Schlegel, a religido “ndo ¢ apenas uma parte da formagao, um membro
da humanidade, mas o centro de todo o resto, em toda parte o primeiro e mais
alto, o pura e simplesmente originario””. Gianni Vattimo observou que o projeto
de secularizagdo da modernidade, embora trouxesse consigo a autonomia da arte,
fazia dela a mais central postulante ao lugar perdido da religido. “O
desenvolvimento da arte como fendmeno especifico (e da estética como teoria)
aparece ligado a emancipacdo da arte da religido”, afirma ele, “porém o
significado da experiéncia estética, uma vez que se queira apreendé-lo na sua
especificidade, remete, uma vez mais, a um ambito que ndo se deixa definir sendo

AN A e Cem . 94
em referéncia a experiéncia da religido e do mito”

. Friedrich Schlegel afirmava
que “s6 pode ser um artista aquele que tem uma religido propria, uma visao
original do infinito””. Religido propria enquanto criagio singular, e ndo geral, ¢ o

que marca o romantismo.

Ninguém parece ter compreendido melhor o carater paradoxal da religido
para o romantismo do que Octavio Paz, pois ele enxergava que esta, aqui, era o
contrario de sua acepcao tradicional estabilizadora. Revelava auséncia, e nao
presenca. Era desejada, e ndo dada. Deus apresentava-se como aquele que falta.
Esta falta foi cantada por varios poetas romanticos. E que “o tema da morte de

Deus € uma tema romantico” e

a morte de Deus abre as portas da contingéncia e da sem-razdo. A resposta ¢
dupla: a ironia, o humor, o paradoxo intelectual; também a angustia, o paradoxo
poético, a imagem. Ambas as atitudes aparecem em todos os romanticos: sua
predilecdo pelo grotesco, o horrivel, o estranho, o sublime irregular, a estética dos
contrastes, a alianga entre riso e pranto, prosa e poesia, incredulidade e fé, as
mudangas repentinas, as cabriolas, tudo, enfim, que transforma cada poeta
romantico num fcaro, num Satanas e num palhago, ndo ¢ nada mais que uma

" Ibid., p. 148 (Idéias, Fr. 30).

" Ibid., p. 146 (Idéias, Fr. 14).

 Gianni Vattimo, Para além da interpretagdo (Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1999), p. 99.

% Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (Sio Paulo, Iluminuras, 1997), p. 146 (Idéias, Fr.
13).
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resposta ao absurdo: angustia e ironia. Ainda que a origem de todas essas atitudes
seja religiosa, ¢ uma religiosidade singular e contraditéria, pois se resume na
consciéncia de que a religido estd vazia. A religiosidade romantica ¢ falta de
religido: ironia; a falta de religiio romantica é religiosa: angiistia.”®

Religido como falta e falta como religido, eis o paradoxo dos romanticos.
Exilados da plenitude divina, ndo deixavam de busca-la: “cumpre outrossim que
exista alguém / capaz de o sagrado interpretar”’, dizia Holderlin. Este alguém é o
poeta em contato com a linguagem como aquilo que, embora familiar, permanece
estranho a nods: “quao pouco de ndés sabemos, ndés / em cujas almas um deus

. 98
impera”

, sentencia ainda Holderlin. Poderiamos parafrasea-lo: quao pouco de
nds sabemos, nds / em cujas almas a linguagem impera. Por isso, ela estd sempre
a nos ensinar, ndo s6 sobre o mundo, mas sobre ndés mesmos, sobre o sinal sem
interpretacdo que somos. E o que faz o chiste, como vimos. “N&o acontece que
saibamos, um momento antes, que chiste vamos fazer, necessitando, apenas, vesti-
lo em palavras”, observou Freud, “temos, antes, um indefinivel sentimento, cuja
melhor comparacdo ¢ com uma ‘absence’, um repentino relaxamento da tensao
intelectual, e entdo, imediatamente, 14 estd o chiste — em regra, ja vestido em

»®_ Linguagem: o chiste ja vem vestido de palavras, deslocando e

palavras
condensando sentidos, ao invés de ser ordenado previamente por nossa
consciéncia voluntarista. Friedrich Schlegel escreve que “a poesia romantica &,
entre as artes, aquilo que o chiste ¢ para a filosofia, e sociedade, relacionamento,
amizade e amor sdo na vida™'®.

Para Octavio Paz, “no fundo desta idéia vive ainda a antiga crenga no
poder das palavras: a poesia pensada e vivida como uma operagdo magica,
destinada a transmutar a realidade”, completando que, aqui, “o poema nao ¢

. . . 101
apenas uma realidade verbal: ¢ também um ato”

. Este ato era o que fazia da
linguagem o ambito crucial de todo o pensamento do primeiro romantismo

alemdo. Religar-nos ao mundo cuja histéria trouxera a fratura que arde no coragao

% Octavio Paz, Os filhos do barro (Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984), p. 69.

TF. Holderlin, “A voz do povo”, in Poemas (Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1991), p. 141.

% F. Holderlin, “O adeus”, in Poemas (Sio Paulo, Companhia das Letras, 1991), p. 123.

9 Sigmund Freud, “Os chistes e sua relagdo com o inconsciente”, in Edi¢do Standard Brasileira
das obras psicoldgicas completas — v. VIII (Rio de Janeiro, Imago, 1975), p. 192.

1% Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (Sio Paulo, Iluminuras, 1997), p. 65 (Athendum,
Fr. 116).
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moderno era o que poderiam fazer as palavras, desde que ndo ficassem fixadas em
formulas precisas porém sem graca — e a graga ¢ sempre divina.

No comego do secular “desencantamento do mundo”, os primeiros
romanticos alemaes ndo persistiam dizendo que Deus garantia o sentido pleno da
vida. Entretanto, acreditavam que, se ndo fossemos capazes sequer de dizer
poeticamente a sua auséncia, provavelmente ndo teriamos nem como habitar o
espago aberto que ai surgia, ndo perceberiamos, como disse Heidegger, que
“também esta fatalidade da auséncia do deus constitui um modo como o mundo

99102

mundifica” . Religido, neste contexto, seria a agdo sem fim pela qual o homem

busca a completude que, porém, jamais ¢ dada a ele. Por isso, Novalis afirmou

777, Resistiam, assim, oS

que a religido “¢é tragica e, contudo, infinitamente doce
primeiros romanticos alemaes a estreiteza da concepcao cientifica moderna de
linguagem, acreditando, como Freud observou depois, que “o0 mundo inteiro era
animado, e a ciéncia, que surgiu tdo mais tarde, muito teve de fazer para mais uma
vez despir parte do mundo de sua alma; na verdade, mesmo nos dias de hoje, ela

99104

ndo completou essa tarefa” ~. Diriam os romanticos: ainda bem, pois entdo ha

poesia entre nos.

102
103

Martin Heidegger, A origem da obra de arte (Lisboa, Edi¢des 70, 1989), p. 35.
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104 Sigmund Freud, “Moisés e o monoteismo”, in Edi¢do Standard Brasileira das obras
psicoldgicas completas — v. XXIII (Rio de Janeiro, Imago, 1975), p. 137.
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