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Fragmentos de vanguarda:

a consciência do instante

Sabemos que a palavra “vanguarda” possui origem no vocabulário militar.

Designa aquelas tropas que, na situação de combate, vão à frente, abrem caminho.

Literalmente, portanto, vanguarda diz respeito ao espaço, à ocupação do lugar

adiantado no terreno. Metaforicamente, contudo, a expressão foi deslocada e

passou a dizer respeito ao tempo. Mais especificamente, por analogia ao

significado original, vanguarda passou a designar, no âmbito da cultura e

especialmente no da arte, os que estão à frente do seu tempo, ou seja, que, embora

situados no presente, de alguma forma apresentam, dentro dele, o futuro,

colocando sob nova perspectiva até mesmo o passado. Não é preciso, portanto,

colar às vanguardas o valor da pura ruptura, como tantas vezes se fez tendo em

vista operações poéticas de movimentos artísticos do começo do século XX. Pelo

menos, não precisamos pensá-las como simples corte com o passado. Basta

lembrar a apropriação que os modernos primeiros românticos alemães faziam dos

clássicos gregos, sem negá-los. Se as vanguardas rompem, elas o fazem no

sentido de que abrem algo. Rompem o tempo como as tropas no espaço, abrem

algum âmbito que, antes, não conhecíamos. Elas vão à frente neste sentido. Para

tal, muitas vezes entram em choque com os soldados que preferem, tomados pelo

medo, não se movimentar, protegendo o homem da passagem, do tempo.

Nem sempre as vanguardas quiseram, contudo, avançar dentro da lógica

estrita do progresso, pois este envolve melhoria: o que é posterior seria também

superior. Muitas vezes, o caráter crítico da modernidade tinha a função de colocar

em marcha esta lógica. Era o motor que, negando o passado, nos carregaria até o

futuro sonhado. Se, entretanto, a modernidade é a época da crítica, como dizia

Friedrich Schlegel1, as vanguardas foram, em geral, tão modernas que fizeram

                                                  
1 Friedrich Schlegel, “Über die Unverständlichkeit”, in Kritische Schriften (München, Carl Hanser
Verlag, 1970), p. 532.
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crítica da crítica, opondo-se ao tempo exclusivamente linear e progressivo. Esta

ambivalência foi observada por Octavio Paz, para quem “a relação do romantismo

com a modernidade é ao mesmo tempo filial e polêmica”, já que, “filho da idade

crítica, seu fundamento, sua certidão de nascimento e sua definição são a

mudança”2. Ser de vanguarda, então, não seria necessariamente progredir em

linha reta pré-determinada seguindo o mandamento moderno mais óbvio, e sim,

como o avanço em algum campo desconhecido, mudança, movimento,

descoberta.

Não que as vanguardas desejassem a mudança por si mesma. Mas é que só

com ela novas descobertas poderiam ser feitas. Por isso, “a vanguarda se move”3,

como pontuou Clement Greenberg.  Só com ela poderíamos fugir às convenções

que aprisionam a arte, a filosofia e a vida em formas pretensamente corretas e,

assim, arriscarmo-nos no tempo, ou seja, nas transformações em geral. Naturalizar

essas formas seria negar a história. É dentro deste contexto que compreendemos a

famosa tematização feita por Octavio Paz sobre a conexão entre romantismo e

vanguarda. Para ele, “os futuristas, os dadaístas, os ultraístas, os surrealistas, todos

sabiam que sua negação do romantismo era um ato romântico que se inscrevia na

tradição inaugurada pelo romantismo: a tradição que nega a si mesma para

continuar-se, a tradição da ruptura”4.

Rupturas vanguardistas, portanto, não se fazem, como dizíamos, por

simples gosto. São feitas em prol da liberação daquilo que está em jogo, seja a

arte, a filosofia ou a vida. Por isso, as vanguardas surgem do sentimento de

aprisionamento em algum cárcere que desviava a arte, a filosofia e a vida de sua

potência. Para os primeiros românticos alemães, por exemplo, devia parecer que o

neoclassicismo em relação à arte, a forma exclusiva do sistema em relação à

filosofia e a burguesia em relação à vida eram prisões assim. Seria preciso,

portanto, liberá-las, apontando outro caminho através da vanguarda. Trilhar este

caminho significava encarar o desafio de aproximar arte e vida, gesto primordial

quando tratamos do vínculo entre romantismo e vanguardas. Em seu mais famoso

fragmento, Friedrich Schlegel declarara que o romantismo queria “tornar viva e

                                                  
2 Octavio Paz, A outra voz (São Paulo, Siciliano, 1993), p. 37.
3 Clement Greenberg, “Vanguarda e kitsch”, in Arte e cultura (São Paulo, Ática, 2001), p. 26-27.
4 Octavio Paz, Os filhos do barro (Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984), p. 133.
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sociável a poesia, e poéticas a vida e a sociedade”5. Esta divisa faz com que

possamos falar dos primeiros românticos alemães como antecipação do caráter

vanguardista dos movimentos artísticos do século XX. Também fez com que eles

adiantassem dilemas que viriam a ser, depois, o de outras vanguardas, como o da

autonomia da arte. Pensemos nele.

Para discutir a polêmica questão da autonomia da arte, partiremos da

tematização tardia feita pela teoria da vanguarda de Peter Bürger. De um lado, foi

a autonomia que concedeu à arte liberdade de pesquisa estética sem precedentes,

afinal, a arte, agora autônoma, não estava subordinada a outras esferas que

controlassem suas experiências. De outro lado, esta autonomia ameaçava redundar

em simples isolamento, afastando a arte da vida e esta daquela. Por isso, “os

movimentos europeus de vanguarda podem ser definidos como um ataque ao

status da arte na sociedade burguesa”, já que aí “é negada não uma forma anterior

de manifestação da arte (um estilo), mas a instituição da arte como instituição

descolada da práxis das pessoas”6. Já era este o problema que, anos antes das

vanguardas do século XX, enfrentavam os primeiros românticos alemães.

Friedrich Schlegel afirmava que a filosofia da arte deveria começar “com a

autonomia do belo, com a proposição segundo a qual está e deve estar separado

daquilo que é verdadeiro e daquilo que é moral, e tem os mesmos direitos que

estes”7. Ele segue, assim, exatamente o ensinamento da autonomia da estética

estabelecida por Kant, já que seu assunto, o belo, deve ser apartado do verdadeiro,

que é o assunto do conhecimento, e do bem, que é assunto da moral. Somente

assim, a beleza poderia ganhar sua liberdade e, por conseqüência, a arte exercitar

suas experimentações livre de coerções. Entretanto, logo após afirmar essa tese,

Friedrich Schlegel completa que, se aquele é o fundamento da filosofia da arte,

ela, contudo, “terminaria com a unificação total”8.

Peter Bürger observou que há aí a presença de certa contradição. “Pois a

(relativa) liberdade da arte frente à práxis vital é, ao mesmo tempo, a condição de

possibilidade do conhecimento crítico da realidade”, diz ele, completando ainda

que “uma arte não mais segregada da práxis vital, mas que é inteiramente
                                                  
5 Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (São Paulo, Iluminuras, 1997), p. 64 (Athenäum, Fr.
116).
6 Peter Bürger, Teoria da vanguarda (São Paulo, Cosac Naify, 2008), p. 105.
7 Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (São Paulo, Iluminuras, 1997), p. 92 (Athenäum, Fr.
252).
8 Ibid., p. 92 (Athenäum, Fr. 252).
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absorvida por esta, perde – juntamente com a distância – a capacidade de criticá-

la”9. Sem absolver a contradição que aí existe, é preciso ter em vista que, para os

primeiros românticos, a própria vida devia ser digna do experimentalismo que a

arte, com sua autonomia, torna possível. Inventar a vida significa levar a arte até

ela. Por isso, Friedrich Schlegel afirmou que “todo homem que é culto e se cultiva

também contém um romance em seu interior” – e acrescentou que “não é, porém,

necessário que o exteriorize e escreva”10. Nós poderíamos ainda dizer: bastaria

que este homem o vivesse de fato, e a arte estaria na sua vida.

Para Schlegel, a descoberta de que a arte extrapola para a vida

supostamente fora dela fizera o personagem Wilhelm Meister, no romance

homônimo de Goethe, abandonar o teatro. Percebera que a arte não estava só no

palco, e sim na sua formação como pessoa. Soma-se a este acontecimento no

conteúdo do enredo, a forma em que ele é contado, empregando o contato da

prosa vital com a poesia artística. “Mediante o diálogo entre a prosa e a poesia,

perseguia-se, de um lado, vitalizar-se a primeira por sua imersão na linguagem

comum e, de outro, idealizar a prosa, dissolver a lógica do discurso na lógica da

imagem”11, como sublinhou Octavio Paz. Foi ele, ainda, a chamar atenção para

que, diferentemente do neoclassicismo ou do barroco, “o romantismo apagou as

fronteiras entre a arte e a vida: o poema foi uma experiência vital e a vida adquiriu

a intensidade da poesia”12. Dorothea Schlegel dizia que, se a sociedade burguesa

tornava difícil carregar a arte até a vida, podíamos, ao menos, colocar vida na arte.

Partindo da autonomia da arte, os primeiros românticos a conectaram com

a vida. Pretendia-se, com ela, preservar a vida que é da arte. Pois a arte possui sua

própria força vital, é tão viva quanto o resto do que chamamos de vida. Logo, não

precisa subordinar-se a outras esferas do real. Nesse sentido, a autonomia da arte

era a chance de proteger a sua vida, pois a defendia dos critérios petrificados da

tradição neoclássica que, pretendendo-se atemporal, não acolhia as

transformações da época moderna. Essa autonomia da arte é sustentada pelo que

há de vital na própria arte. Ela, assim, abre o caminho de comunicação com a vida

– pelo reconhecimento do que há de vida na arte e do que há de arte na vida.

                                                  
9 Peter Bürger, Teoria da vanguarda (São Paulo, Cosac Naify, 2008), p. 197.
10 Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (São Paulo, Iluminuras, 1997), p. 32 (Lyceum, Fr.
78).
11 Octavio Paz, Os filhos do barro (Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984), p. 83-84.
12 Ibid., p. 86.
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Este objetivo estava em jogo na própria exposição propositalmente

fragmentária do pensamento dos primeiros românticos. Segundo Friedrich

Schlegel, “um fragmento tem que ser como uma pequena obra de arte, totalmente

separado do mundo circundante e perfeito e acabado em si mesmo como um

porco-espinho”13. Esta separação do mundo circundante e este acabamento em si

mesmo fazem com que o fragmento seja comparável à obra de arte. Ele possui

autonomia. Esta, porém, é estranhamente comparada ao porco-espinho. É que,

como este animal, o fragmento defende-se das pretensões de predadores que,

vindos de fora, desejam abocanhá-lo. São os espinhos do fragmento que não

deixam que ele, como obra de arte, seja explicado por categorias externas. Ele

defende-se, assim, da aplicação de conceitos definitivos sobre si. Sempre que

atacassem os fragmentos, seus predadores acabariam cheios de espinhos enfiados

no rosto. Simultaneamente, está aí a comunicação desta autonomia com a vida.

Predadores como os preconceitos estéticos, as categorias filosóficas prontas ou

instituições da sociedade burguesa acabam com espinhos encravados em si, ou

seja, são contaminados por algo que, antes, pertencia apenas às obras ou aos

fragmentos, cujo acabamento, então, não se basta. Fechando-se em si mesmo, o

fragmento, como o porco-espinho, projeta-se para fora. Ele é o projeto dos

românticos. Sendo assim, a arte de escrever em fragmentos pretendia, ao mesmo

tempo, proteger-se do mundo circundante e comunicar-se com ele, embora esta

comunicação, como fica claro pela metáfora, não fosse serena ou tranqüila, mas

violenta, tensa – espinhosa.

Por isso, ainda que exercitando a autonomia em seus próprios escritos

filosóficos, os primeiros românticos os publicavam em revistas. Já se mostra, aí, a

pretensão de participar ativamente da vida social da época, ou seja, de penetrar

nela com a arte. Intervir pontualmente nesse sentido é sintomático do objetivo de

poetizar a sociedade através da crítica de seu estado dado. Esta crítica começava

já no próprio modo de produção dessas publicações, que punha em jogo

exercícios nada habituais para a organização burguesa cristalizada, como a

formação de grupo com vínculos afetivos fora do padrão. Resultado: o coração do

primeiro grupo romântico alemão foi a revista Athenäum.

                                                  
13 Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (São Paulo, Iluminuras, 1997), p. 82 (Athenäum,
Fr. 206).
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*

Sabemos que, quase sempre, as vanguardas suscitam polêmica. Esse

efeito, porém, não é circunstancial. Suas polêmicas, programadas ou não, são

conseqüências do que é a própria vanguarda. Na medida em que, de certo modo,

projeta-se à frente de seu tempo, a vanguarda tende a entrar em conflito com o seu

próprio presente, afinal, ela está no futuro. Ela é o futuro penetrando no presente.

Suas obras e seus escritos, por isso, pretendiam operar certa temporalidade

distinta da cronologia óbvia. Deviam ser pedaços do próprio futuro lançados no

presente. Daí, aliás, a tendência a publicar revistas, ou seja, de fazer circular a

presença deste futuro no próprio presente concreto em que as vanguardas estavam

situadas. Em nada disso as poucas edições da revista publicada pelos primeiros

românticos fogem à regra, aliás, nem mesmo no fato de terem sido poucas

edições, outra marca das vanguardas. Suas melhores revistas costumam perecer

rapidamente. Friedrich Schlegel, certa feita, tentou responder algumas das

polêmicas que envolveram este órgão de publicação do grupo. Seus argumentos aí

presentes são sintomáticos. Para ele, a culpa pela ausência de capacidade

compreensiva do que o grupo dizia não estava necessariamente em seus escritos,

mas possivelmente nos leitores. Eram eles que, situados apenas no presente,

talvez não tivessem como entender o futuro que tinham diante de si.

Se os pré-românticos alemães quiseram, tantas vezes, desbancar o passado

em prol dos direitos do presente, os primeiros românticos ousaram algo além. Eles

queriam alojar fragmentos do futuro no próprio presente, como gesto de

transformação na história. Podemos chamá-lo, empregando a palavra que depois

seria do gosto de Nietzsche, de intempestivo, “ou seja, contra o tempo, e com isso,

no tempo e, esperemos, em favor de um tempo vindouro”14. Trata-se da

perspectiva descontínua de história, que busca, na contramão do que defendia

Hegel, pensar o presente não só como ponto cronológico no progresso permanente

da história. É o que justifica a tensão suscitada pelas publicações dos primeiros

românticos em seu ambiente cultural. Para Peter Bürger, “nos movimentos

históricos de vanguarda, o choque do receptor se transforma no mais elevado

                                                  
14 Friedrich Nietzsche, Segunda consideração intempestiva: da utilidade e desvantagem da
história para a vida (Rio de Janeiro, Relume Dumará, 2003), p. 7.
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princípio da intenção artística”15. Embora seja exagerada sua observação, este

choque, derivado do estranhamento provocado pela produção de algo novo, de

fato era conseqüência típica das vanguardas. Mas apenas conseqüência, e não o

fator proposital tencionado acima dos outros. Ele era o efeito daquela situação de

dissonância no tempo, em que o ainda não conhecido do futuro penetrava no já

sabido do presente, forçando este em direção ainda não experimentada.

Ironicamente, como era seu gosto, Friedrich Schlegel explicou que a falta de

compreensão de seus escritos devia-se a que eles falavam de “tendências”,

colocando a presença do futuro no presente. Daí o “escândalo” que provocaram.

Já quanto a ser ou não da opinião de que todas essas tendências serão resolvidas e
corrigidas por mim, ou por meu irmão ou por Tieck, ou por alguém mais do
nosso grupo, ou apenas por filhos nossos, ou netos, ou bisnetos, netos vinte e sete
gerações distantes, ou apenas no Juízo Final, ou nunca: isso eu deixo à sabedoria
do leitor, a quem esta questão realmente pertence.16

Repare-se no deslizamento semântico das palavras de Schlegel, que

sutilmente enfatizam que a compreensão ou não dos escritos dos primeiros

românticos alemães era questão de tempo, do tempo. No futuro, quem sabe, eles

seriam melhor entendidos. Schlegel afirma que a questão pertence aos leitores,

mas, ao mesmo tempo, sugere que estes ainda estão por vir, já que os atuais

podem não ser contemporâneos daquilo que as vanguardas dizem: uns estão no

presente, outros no futuro. Escrevendo no final do século XVIII, Schlegel afirma

que no século seguinte “o pequeno enigma de incompreensão da Athenäum será

também resolvido”, já que “então existirão leitores que saberão como ler”17. Ele

completa, ainda, que “no século XIX todos serão capazes de saborear os

fragmentos com tanta satisfação e prazer nas horas depois do jantar”18.

Fragmentos foram o gênero da vanguarda dos primeiros românticos

alemães. Muitas vezes, eles soavam como aforismos, mas sua aparência empírica

não dá conta do que eram. Tanto que, para Schlegel, “um diálogo é uma cadeia ou

coroa de fragmentos”, assim como “um epistolário é um diálogo em escala

                                                  
15 Peter Bürger, Teoria da vanguarda (São Paulo, Cosac Naify, 2008), p. 51.
16 Friedrich Schlegel, “Über die Unverständlichkeit”, in Kritische Schriften (München, Carl
Hanser Verlag, 1970), p. 535.
17 Ibid., p. 539.
18 Ibid., p. 539.
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ampliada e memórias, um sistema de fragmentos…”19. Lembremos de sua

Conversa sobre a poesia. Ela seria fragmentária. Importa que “no dialeto dos

fragmentos a palavra significa que tudo agora é apenas uma tendência”20. Esses

fragmentos apontam tendências, não estados dados. São, por isso, vanguardistas.

Seus fragmentos não são póstumos ou auxiliares às suas obras centrais. Pelo

contrário, são a forma predileta de exposição romântica porque descentralizam a

ordem dada, porque a fragmentam. Eles expõem, assim, sua própria modernidade.

 Se “muitas obras dos antigos se tornaram fragmentos”, afirma Friedrich

Schlegel, “muitas obras dos modernos já o são ao surgir”21. Por conta dos

percalços e destruições da história, escritos pré-socráticos, aristotélicos e outros

transformaram-se em fragmentos e assim chegaram até nós. Seu caráter

fragmentário foi efeito de causas externas às obras. Por sua vez, as obras

modernas, diferentemente das clássicas, já nascem fragmentadas. São frutos de

percalços e destruições do pensamento, que ao refletir constantemente sobre si

não entretém contatos perfeitos com o mundo. São problemáticos desde sua

origem. Fazem parte daquele contexto moderno descrito com fortes cores por

Lukács, quando

uma totalidade simplesmente aceita não é mais dada às formas: eis porque elas
têm ou de estreitar e volatilizar aquilo que configuram, a ponto de poder
sustentá-lo, ou são compelidas a demonstrar polemicamente a impossibilidade
de realizar seu objeto necessário e a nulidade intrínseca do único objeto
possível, introduzindo assim no mundo das formas a fragmentariedade da
estrutura do mundo.22

Escrever em fragmentos responde à crise do pensamento como a

compreenderam os românticos, proveniente, de um lado, da descoberta da

diferença absoluta entre modernidade e antiguidade através de Winckelmann e, de

outro lado, do abalo que Kant promovera na filosofia, descartando o realismo

tradicional e fundando a filosofia crítica. Nos dois casos, a objetividade nos

critérios para o belo na arte e para a verdade na filosofia era francamente

                                                  
19 Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (São Paulo, Iluminuras, 1997), p. 58 (Athenäum,
Fr. 77).
20 Friedrich Schlegel, “Über die Unverständlichkeit”, in Kritische Schriften (München, Carl
Hanser Verlag, 1970), p. 535.
21 Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (São Paulo, Iluminuras, 1997), p. 51 (Athenäum,
Fr. 24).
22 Georg Lukács, A teoria do romance (São Paulo, Duas Cidades; Ed. 34, 2000), p. 36.
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questionada. Foi no descrédito desta objetividade que se fundamentou o trabalho

romântico da forma na filosofia, na linguagem dos fragmentos.

“Neste sentido, os românticos aludiram ao mesmo tempo sob o nome da

crítica ao reconhecimento da insuficiência inevitável de seus esforços, procuraram

mostrá-la necessária”23, observou Benjamin. Seus fragmentos seriam críticos e,

como vimos, apenas tendências, já que não se completavam em si mesmos. Nesse

sentido, opunham-se ao predomínio do sistema como forma completa e totalizante

de expressão filosófica.

*

Em seus fragmentos, os primeiros românticos carregavam e

transformavam certo gênero de escrita que os precedia. Eles mesmos citam

Chamfort e Le Rochefoucauld, com suas máximas. Poderíamos falar dos

moralistas franceses e ingleses, de Pascal, ou do pré-romântico alemão Hamann.

Há o precedente dos ensaios de Montaigne. Nenhum desses textos é tal e qual os

fragmentos dos primeiros românticos, mas partilham algumas de suas

características: a ausência de acabamento de que falamos, a estruturação de escrita

que não segue apenas cadeias de deduções e argumentações mas buscam pontuar

pensamentos e, ainda, a capacidade de tratar de diversos assuntos de natureza

distinta no mesmo escopo.

Daí surge a polêmica da expressão fragmentária do pensamento dentro do

contexto da filosofia moderna, que, a despeito das exceções, apegava-se à forma

sistemática, cuja consumação viria com Hegel. Sem apaziguar a diferença que

separa fragmento e sistema, o pensamento contraditório dos primeiros românticos

alemães não buscou só abandonar o segundo pelo primeiro. Para Friedrich

Schlegel, “é igualmente mortal para o espírito ter um sistema e não ter nenhum”,

de onde conclui: “ele terá portanto de se decidir a vincular as duas coisas”24. Esta

percepção quanto à filosofia aplicava-se também à poesia, que não deveria ser

“pura e simplesmente dividida” nem “permanecer una e indivisível”, mas sim

                                                  
23 Walter Benjamin, O conceito de crítica de arte no romantismo alemão (São Paulo, Iluminuras,
1999), p. 59.
24 Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (São Paulo, Iluminuras, 1997), p. 55 (Athenäum,
Fr. 53).
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“alternar entre separação e vínculo”25. Foi o que Schlegel fez, suportando esse

paradoxo.

Tal paradoxo foi explicado por Maurice Blanchot. Segundo ele, os

românticos estavam “ao mesmo tempo afirmando o absoluto e o fragmentário, a

totalidade, mas de uma forma que, sendo todas as formas, ou seja, no limite sendo

nenhuma, não realiza o todo mas o significa ao suspendê-lo, até o quebrando”26. É

que o próprio todo absoluto, para os românticos, era quebrado. Para chegar até

ele, então, só pelo fragmento. Esta forma era, assim, o contato com o absoluto

desde que ele, toda vez que nos aproximamos, ausenta-se. Se fragmento é sempre

fragmento de alguma coisa, ou seja, de um todo, este todo, contudo, é sempre já

perdido para os primeiros românticos alemães. Seus fragmentos testemunham e

explicitam a ausência daquele todo de que eles são fragmentos.

Essa perspectiva relativizava as expectativas de perfeição das obras em

geral, já que, para os primeiros românticos, nenhuma delas poderia encerrar a

completude de si mesma quando colocadas sob o pano de fundo do absoluto. Em

suma, o acabamento das obras deixava de ser o critério fundamental de seu valor,

já que sua falta de completude seria essencial, e não circunstancial. Por isso,

Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy escreveram que “o fragmento

designa a exposição que não pretende à exaustividade, e corresponde à idéia, sem

dúvida propriamente moderna, de que o inacabado pode, ou mesmo deve, ser

publicado (ou ainda à idéia de que o publicado não é nunca acabado)”27.

Por isso, o fragmento jamais vem sozinho. Sua forma é plural. Estamos

sempre diante de fragmentos, já que aquilo que cada um deles procura não pode

ser atingido. Ele, então, aponta para outro. Entretanto, neste tampouco

encontramos o que procuramos: a solução, a resposta. Incompleto por excelência,

o fragmento nos envia para outro, em busca da completude que jamais vem.

Montando e desmontando simultaneamente o seu próprio conjunto

constantemente, os fragmentos não cessam. Eles colocam o sentido daquilo que

dizem em movimento. Sendo “animal gregário”, conforme observou Victor-Pierre

Stirnimann, o fragmento pontua, mostra, observa, repete, lança, complementa,

                                                  
25 Ibid., p. 139 (Athenäum, Fr. 435).
26 Maurice Blanchot, “L’Athenaeum”, in L’Entretien infini (Paris, Gallimard, 1969), p. 518.
27 Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy, “A exigência fragmentária”, in Terceira Margem:
revista do programa de pós-graduação em ciência da literatura da UFRJ, n. 10 (Rio de Janeiro,
UFRJ, 2004), p. 73.
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suplementa, contradiz, opõe, relaciona e, assim, forja sua “sintaxe sem

controle”28.

Pouco a pouco, percebemos que a exigência fragmentária romântica não

significa seu afastamento do problema do absoluto ou do todo. Pelo contrário, os

fragmentos fazem mais agudo o caráter propriamente problemático do absoluto, já

que apontam para ele como quem aponta para algo que lá não está e que, ainda

assim, precisa ser apontado. Justamente aquilo que não está é aquilo para onde se

precisa apontar. Só que, sendo isto para o que se aponta o que não está presente, o

próprio apontar transforma-se. Interromper passa a ser seu jeito de operar. Só a

forma de escrita descontínua atenderia à exigência de chegar ao todo quando este,

por si mesmo, já não é apenas o que completa, mas também o que quebra. Por

isso, como observaram Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy,

que a totalidade esteja presente como tal em cada parte, e que o todo seja não a
soma mas a co-presença das partes enquanto co-presença, finalmente, do todo a si
mesmo (já que o todo é também separação e acabamento da parte), tal é a
necessidade da essência que se desdobra a partir da individualidade do
fragmento.29

Nesse contexto, entendemos que a forma fragmentária não era, para os

primeiros românticos alemães, simples oposição ao sistema, mas sim à forma

sistemática de exposição. Esta não daria conta do sistema do absoluto, que não era

apenas contínuo, mas descontínuo. Benjamin escreveu que Schlegel “não buscou

compreender sistematicamente este absoluto; antes, ao contrário, tentou

compreender de maneira absoluta o sistema”30. Essa maneira era fragmentária.

Schlegel chega a falar de um “sistema de fragmentos”31. Sua expressão aponta o

paradoxo aí presente: enquanto o sistema quer concluir e fechar, os fragmentos

multiplicam e abrem. E ele quer o sistema de fragmentos.

Esse paradoxo faz com que, da perspectiva tradicional, o projeto dos

primeiros românticos seja facilmente considerado fracassado. Eles não concluem,

                                                  
28 Victor-Pierre Stirnimann, “Schlegel, carícias de um martelo”, in Friedrich Schlegel, Conversa
sobre a poesia (São Paulo, Iluminuras, 1994), p. 17.
29 Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy, “A exigência fragmentária”, in Terceira Margem:
revista do programa de pós-graduação em ciência da literatura da UFRJ, n. 10 (Rio de Janeiro,
UFRJ, 2004), p. 75.
30 Walter Benjamin, O conceito de crítica de arte no Romantismo alemão (São Paulo, Iluminuras,
1999), p. 53.
31 Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (São Paulo, Iluminuras, 1997), p. 58 (Athenäum,
Fr. 77).
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portanto, não têm sucesso. Buscam encontrar aquilo que, segundo eles mesmos,

jamais se encontra: o todo, o absoluto. Lançam-se, assim, na tarefa filosófica de

dizer o que não pode ser dito.

O romantismo, é verdade, acaba mal, mas porque é essencialmente o que começa
e o que só pode acabar mal, fim que pode ser chamado de suicídio, loucura,
perda, esquecimento. E, certamente, ele fica com freqüência sem obra, mas
porque é a obra da ausência da obra; uma poesia afirmada na pureza do ato
poético, uma afirmação sem duração, uma liberdade sem realização, uma
potência que se exalta desaparecendo.32

Essas palavras de Blanchot explicam que, se os primeiros românticos

costumam acabar mal até biograficamente, é porque aquilo que são não tem no

acabamento, isto é, no fim, sua medida. Inacabamento é seu ser. Seus fragmentos,

que seriam sua obra, são a ausência de obra no sentido tradicional: encerram a

falta de encerramento, completam-se quando não concluem. Novalis, em seu

romance Heinrich von Ofterdingen, não escreve, justamente, a parte que se

chamaria “o acabamento”, ausência emblemática do primeiro romantismo alemão.

“Inacabado, o fragmento aponta para o Livro que nunca se acaba de escrever; que,

por isso, sempre se retoma e sempre se adia”33, observou Luiz Costa Lima.

*

Inacabados, os fragmentos exibem seu caráter de tendência. Sendo assim,

“o sentido para projetos que poderiam ser chamados de fragmentos do futuro”34

caracteriza a os primeiros românticos alemães. Projetos foram o traço típico das

vanguardas, apontando para o que, na configuração espiritual do tempo, já não se

satisfazia com o presente. Ir além dele seria preciso. Foi assim que o futuro

tornou-se o tempo privilegiado para os modernos, e não apenas para os primeiros

românticos alemães que temos aqui em vista.

Todo o surgimento das modernas filosofias da história carregou esta

valorização do futuro. Kant, por exemplo, expunha sua “perspectiva consoladora

para o futuro, na qual a espécie humana será representada num porvir distante em

                                                  
32 Maurice Blanchot, “L’Athenaeum”, in L’Entretien infini (Paris, Gallimard, 1969), p. 517.
33 Luiz Costa Lima, Limites da voz: Montaigne, Schlegel (Rio de Janeiro, Rocco, 1993), p. 202.
34 Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (São Paulo, Iluminuras, 1997), p. 50 (Athenäum,
Fr. 22).
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que ela se elevará finalmente por seu trabalho a um estado no qual todos os

germes que a natureza nela colocou poderão desenvolver-se plenamente”35.

Seguindo algum plano secreto da natureza, a humanidade estaria destinada a

realizar sua racionalidade – no futuro. Daí o consolo para os dilemas do presente,

que seriam solucionados depois. Por trás deste argumento, estava a doutrina

teleológica aplicada à história, ou seja, de que seu movimento ganhava significado

a partir da descoberta de sua direção, de seu fim, de seu objetivo – do futuro para

o qual nos encaminharíamos. Estaria garantido para a humanidade, portanto, o

“desenvolvimento continuamente progressivo, embora lento, das suas disposições

originais”36.

Hegel eleva esta filosofia da história esboçada com Kant a seu cume. Nele,

aquele “porvir distante” pensado por Kant deixa de estar tão distante. Nele, o

desenvolvimento “progressivo, embora lento”, torna-se veloz e resoluto. Em

suma, o caminho para o futuro não é gradual e hesitante. É uma marcha firme,

cujo motor tem o nome de dialética, onde o “progresso está intimamente ligado à

destruição e à dissolução da forma precedente do real”37. Hegel, assim, acolhia as

transformações como sinal saudável do movimento dialético da história na

direção do futuro, cumprindo sua finalidade. Por conta disso, ele escreve que os

grandes homens, ou seja, os heróis, “não colheram os seus fins e a sua vocação no

curso das coisas consagradas pelo sistema pacífico e ordenado do regime”, já que

“a sua justificação não está na ordem existente, mas provém de outra fonte”38.

Estaríamos, então, próximos aqui do caráter vanguardista dos primeiros

românticos alemães? Eles, afinal, também achavam que as grandes obras colhiam

sua justificação em outra fonte que não a do presente dado e estabelecido. Se

fosse só assim, porém, como explicar as críticas de Hegel aos românticos? É que a

aparente proximidade esconde diferenças cruciais. Segundo Hegel, a fonte que

justifica as ações estranhas ao presente dado “é o espírito oculto, ainda

subterrâneo, que ainda não alcançou uma existência actual”, portanto, “os

indivíduos históricos são aqueles que quiseram e concretizaram não uma coisa

imaginária e presumida, mas uma coisa justa e necessária, e que eles

                                                  
35 I. Kant, Idéia de uma história universal de um ponto de vista cosmopolita (São Paulo, Martins
Fontes, 2004), p. 1.
36 Ibid., p. 21
37 G. W. F. Hegel, “Extractos”, in Jacques d’Hondt, Hegel (Lisboa, Edições 70, 1984), p. 101.
38 Ibid., p. 107.
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compreenderam porque receberam interiormente a revelação do que é

necessário”39. Provavelmente, Hegel achava que os primeiros românticos alemães

estavam entre aqueles cujas obras, no caso, foram levadas a cabo como coisas

imaginadas, e não necessárias. Ele talvez estivesse certo. Pois o pressuposto da

necessidade histórica dependia da aceitação daquela teleologia que determinaria, a

priori, o sentido da história como um todo. E os primeiros românticos alemães não

partilharam desta convicção teórica.

Se suas obras, portanto, tornavam-se compreensíveis a partir de outra

fonte distinta dos códigos já estabelecidos do presente, assim como as grandes

ações segundo Hegel, esta outra fonte não era a mesma nos dois casos. No caso de

Hegel, era a presumida condução do mundo ao conhecimento de si mesmo, de

acordo com a compreensão da totalidade de seu movimento histórico teleológico.

No caso dos primeiros românticos alemães, o que está em jogo não é a

consciência do processo histórico, e sim o que Maurice Blanchot chamou de

“consciência do instante”40. Por aí, compreendemos a exposição fragmentária, e

não só fragmentada, de seu pensamento, ao contrário da completude sistemática

de Hegel. É que a consciência por eles exposta não busca totalizar o movimento

do processo histórico, mas pode, por outro lado, pontuar o futuro no presente sem

orientação teleológica ou finalista. Sistematizar esta consciência só seria possível,

paradoxalmente, de modo fragmentado. Foi o que fizeram os primeiros

românticos.

Portanto, se Friedrich Schlegel afirma que “a poesia romântica é uma

poesia universal progressiva”41, o sentido da palavra “progresso” aí não é aquele

presente em Hegel ou até em Kant. Tal progresso não possui pré-determinação.

Tal progresso não é teleológico, ou seja, não tem direção dada previamente. É o

que esclarece o resto daquele mesmo fragmento de Schlegel, quando ele diz que

“o gênero poético romântico está em devir; sua verdadeira essência é mesmo a de

que só pode vir a ser, jamais ser de maneira perfeita e acabada”42. Permanece,

                                                  
39 Ibid., p. 107.
40 Maurice Blanchot, “L’Athenaeum”, in L’Entretien infini (Paris, Gallimard, 1969), p. 517.
41 Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (São Paulo, Iluminuras, 1997), p. 64 (Athenäum,
Fr. 116).
42 Ibid., p. 65 (Athenäum, Fr. 116).
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assim, o romantismo sem acabamento, em devir, ou seja, aberto, o que o

diferencia da perspectiva hegeliana. “Ele é infinito”43, diz Schlegel.

Esta infinitude que jamais se realiza, no sentido de que não se fecha, era

considerada por Hegel má. Ele gostava de atacá-la já em Kant ou Fichte. E não

menos em Schlegel. Ernst Behler frisou que “o tipo de conhecimento hegeliano

reclama uma compreensão total da interpretação do finito e do infinito”, enquanto

“Schlegel insiste que esta relação nunca pode ser reduzida a uma estrutura ou uma

compreensão dialética pelo entendimento finito, mas constitui um processo

infinito que só alcança alguns aspectos”44. Em suma, a apresentação do absoluto

infinito na finitude humana é sempre fragmentada, problemática e inacabada para

os primeiros românticos alemães.

Inacabamento este que, como vimos, separa também os primeiros

românticos alemães de Hegel do ponto de vista da forma de expressão. Hegel

acreditava que “a verdadeira figura, em que a verdade existe, só pode ser o seu

sistema científico”45, já que somente ele proporcionaria o fechamento ou o fim no

qual o saber encontra a si mesmo. Já os primeiros românticos procuravam, antes,

certa forma de exposição que não finalizasse aquilo que, por si mesmo, não tem

fim: o absoluto, a verdade.  Esta era a forma aberta dos fragmentos. “Neste

sentido, todo fragmento é projeto: o fragmento-projeto não vale como programa

ou prospecto, mas como projeção imediata daquilo que, no entanto, ele

inacaba”46, conforme observaram Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy.

Nos fragmentos, a relação entre a parte e o todo não se resolve dialeticamente,

mas permanece tensionada sem ser solucionada, alternando ironicamente de um a

outro.

*

Benjamin, em sua tese sobre o drama barroco, já destacara o lugar do

fragmento, antes do surgimento do romantismo. Para ele, “o que jaz em ruínas, o

                                                  
43 Ibid., p. 65 (Athenäum, Fr. 116).
44 Ernst Behler, Irony and the Discourse of Modernity (Seattle, University of Washington Press,
1990), p. 89.
45 G. W. F. Hegel, Fenomenologia do espírito – parte I (Petrópolis, Vozes, 2000), p. 23.
46 Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy, “A exigência fragmentária”, in Terceira Margem:
revista do programa de pós-graduação em ciência da literatura da UFRJ, n. 10 (Rio de Janeiro,
UFRJ, 2004), p. 73.
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fragmento altamente significativo, a ruína: é esta a mais nobre matéria da criação

barroca”47. Já ali, portanto, o “poeta não pode disfarçar a sua arte combinatória,

porque o que ele pretende mostrar não é tanto o todo como a sua construção posta

à vista”, onde se destaca a “ostentação dos processos construtivos”, como na obra

de Calderón, que “se mostra como a parede de alvenaria num edifício a que caíu o

reboco”48. Esse jeito de apresentação da arte, ocorrido durante o barroco alemão

como efeito de seu momento histórico singular, foi procurado programaticamente

pelos primeiros românticos alemães, que admitiam a situação histórica moderna e

buscavam fundar seu relacionamento com ela. Nesse sentido, “antes de ser

dissolvido na absolutez do sistema, os fragmentos insistem em expor a totalidade

dentro de sua fratura material”49, como observou Michel Chaouli.

Tentando fazer suas obras e, ao mesmo tempo, apontar como elas eram

feitas, os primeiros românticos davam prosseguimento àquela exposição da arte

combinatória em que figura a construção da obra, que tinha lugar já no barroco.

Estaria aí a origem do que chamamos de vanguarda? Em certo sentido, talvez sim.

Pois o que está em jogo é “a especialização da vanguarda nela mesma, o fato de

que seus melhores artistas são artistas de artistas, seus melhores poetas, poetas de

poetas”50, como pontuou Clement Greenberg. Enfim, está aí a origem da

reflexividade moderna. Ela, conforme observou o mesmo autor, “afastou uma

grande quantidade daqueles que anteriormente eram capazes de desfrutar e

apreciar a arte e a literatura ambiciosas, mas que agora não desejam ou são

incapazes de adquirir uma iniciação aos segredos de seu ofício”51.

Essa dificuldade com as obras de vanguarda, portanto, estava em que elas

pediam ao seu espectador que participasse de seu “ofício”, que trabalhasse junto.

Fazendo “poesia da poesia”, como dizia Friedrich Schlegel, o artista moderno

colocava em pauta, para que se aproveitasse sua obra, a reflexão, ou seja, a flexão

sobre si, sobre seu modo de ser e de se fazer. Era o que os primeiros românticos

alemães buscavam ao escrever em fragmentos, não por acaso comparados a

pequenas obras de arte. Eles convocavam seu leitor a refletir.

                                                  
47 Walter Benjamin, Origem do drama trágico alemão (Lisboa, Assírio & Alvim, 2004), p. 193.
48 Ibid., p. 194.
49 Michel Chaouli, The laboratory of poetry (Baltimore, The Johns Hopkins University Press,
2002), p. 69.
50 Clement Greenberg, “Vanguarda e kitsch”, in Arte e cultura (São Paulo, Ática, 2001), p. 27.
51 Ibid., p. 27.
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Inacabado, o fragmento não o é apenas porque jamais completa o todo,

porque aponta sempre para outro fragmento. Essa operação significava, além

disso, admitir que seu sentido jamais está completamente dado, pronto e acabado,

quer dizer, fechado. Por conseqüência, a escrita aí em jogo transforma-se

decisivamente. Não se escreve para o público existente. Fazê-lo seria conformar-

se a códigos conhecidos, mas, como observou Reinhardt Koselleck, na

modernidade alemã “a arte entra em cena como antípoda da ordem

estabelecida”52. Escrevem os primeiros românticos para leitores que não existem e

que, quem sabe, podem vir a existir quando se deixarem afetar e construir por

aqueles textos participando da elaboração de seu sentido, atendendo às suas

exigências que se tornam, assim, vanguardistas. Ler seria, em certo sentido,

escrever junto o texto que se lê.

Nesse contexto, compreendemos a distinção que Friedrich Schlegel faz

entre o “escritor analítico” e o “escritor sintético”. Enquanto o primeiro “observa

o leitor tal como é; de acordo com isso, faz seus cálculos e aciona suas máquinas

para nele produzir o efeito adequado”, o segundo “constrói e cria para si um leitor

tal como deve ser”, portanto, “faz com que lhe surja, passo a passo, diante dos

olhos aquilo que inventou, ou o induz a que o invente por si mesmo”53. É claro

que os primeiros românticos pretendiam ser sintéticos. Não queriam escrever para

leitores prontos, mas fazer com que seus escritos construíssem outro jeito de ler.

Daí a dificuldade com sua compreensão. Escrevendo em fragmentos, eles exigiam

que os lêssemos de modo distinto do habitual. Não se contentavam, nesse sentido,

com os leitores presentes. Pretendiam criar seus próprios leitores futuros.

Podemos, nesse sentido, compreender porque Schlegel escreveu que “mais

difícil que falar bem é dar aos outros o ensejo de falar bem”54. Este ensejo era

parte do projeto dos primeiros românticos alemães, já que ele visava construir

seus leitores. Logo, sua forma de escrever precisava acalentar esta criação de

sentido por parte daquele que acolhe a obra. Subtraindo desta obra a totalidade,

exige-se que o leitor participe ativamente da construção de seu sentido. Philippe

Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy afirmaram que “a fragmentação não é

portanto uma disseminação, mas a dispersão que convém à semeadura e às futuras

                                                  
52 Reinhardt Koselleck, Crítica e crise (Rio de Janeiro, Contraponto/Eduerj, 1999), p. 89.
53 Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (São Paulo, Iluminuras, 1997), p. 38 (Lyceum, Fr.
112).
54 Ibid., p. 52 (Athenäum, Fr. 33).
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colheitas”, concluindo que “o gênero do fragmento é o gênero da geração”55. Eles

tinham em mente o título da coleção de fragmentos de Novalis, Pólen. Para ele, “o

chão está pobre”, portanto, “precisamos espalhar ricas sementes”56. Fragmentos

seriam sementes que os primeiros românticos plantavam em seu solo histórico, na

esperança de que algumas delas se criassem e se desenvolvessem no encontro

com sua leitura.

Esta criação, ao contrário da caracterização ordinária do objetivo das

vanguardas, não era determinada, não visava sobrepujar outras ou esquecer as do

passado. É verdade que as vanguardas, em seu movimento, pretendiam apontar o

caminho adiante que, aliás, deveria ser seguido pelos que ficaram na retaguarda.

Elas gostariam de dizer para onde devíamos ir. Só que, no pensamento dos

primeiros românticos, o lugar assim apontado não é qualquer lugar definido. Para

Friedrich Schlegel, “o gênero poético romântico é o único que é mais que gênero

e é, por assim dizer, a própria poesia: pois, num certo sentido, toda poesia é ou

deve ser romântica”57. Por trás da aparência pretensiosa, este fragmento nos diz

que a escrita romântica não deve ser entendida por oposição à clássica ou a

qualquer outra. Ela deseja angariar as outras, misturá-las, exercitar suas

possibilidades, fazer delas estímulo, ao que se prestaria exemplarmente a forma

literária do romance, aliás.

Por isso, apenas “num certo sentido” toda poesia é ou deve ser romântica.

É que, para sê-lo, as outras poesias não precisariam deixar de ser o que eram.

Nesse sentido, o que os primeiros românticos gostariam de conquistar sob o nome

de romantismo era a possibilidade de emprego dos mais variados estilos e modos

de criação, sem pré-determinações. Segundo Friedrich Schlegel, “um homem

verdadeiramente livre e culto teria de poder se afinar a seu bel-prazer ao tom

filosófico ou filológico, crítico ou poético, histórico ou retórico, antigo ou

moderno, de modo inteiramente arbitrário, como se afina um instrumento, em

qualquer tempo e em qualquer escala”58.

                                                  
55 Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy, “A exigência fragmentária”, in Terceira Margem:
revista do programa de pós-graduação em ciência da literatura da UFRJ, n. 10 (Rio de Janeiro,
UFRJ, 2004), p. 81.
56 Novalis, “Pólen”, in Pólen (São Paulo, Iluminuras, 2001), p. 36 (Fr. 1).
57 Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos (São Paulo, Iluminuras, 1997), p. 64 (Athenäum,
Fr. 116).
58 Ibid., p. 29 (Lyceum, Fr. 55).
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Isso significa que os primeiros românticos não quiseram deixar para trás o

passado para se afirmarem. Sinal claro disso é o jeito pelo qual, olhando para a

história, eles buscam desvelar fundamentos românticos em autores que os

precederam, como Dante59 ou Shakespeare. Eles fariam parte, pura e

simplesmente, da poesia criadora60. Diríamos, por fim, que o movimento de

vanguarda do primeiro romantismo alemão apontava para um lugar ou um tempo

aberto, não fechado, em que a própria poesia descobriria que, ao invés de optar

por este ou aquele caminho, possuía todos os caminhos à sua disposição, para que

fossem livremente experimentados. Foi o que escreveu poeticamente Friedrich

Schlegel.

Todos os seres que amam a poesia são por ela unidos e aparentados em laços
indissolúveis. Pois mesmo que possam em sua vida buscar as coisas mais
diferentes, um desdenhando completamente o que outro considera sagrado,
desconhecendo-se, incompreendidos e para sempre estranhos, permanecem
unidos e em acordo nesta esfera, graças a um encantamento de ordem superior.
Toda musa procura e encontra a outra; todas as correntes da poesia deságuam
juntas no grande oceano universal.61

                                                  
59 Conferir Erich Auerbach, “A descoberta de Dante no Romantismo”, in Ensaios de literatura
ocidental (São Paulo, Duas Cidades; Ed. 34, 2007), p. 289-302.
60 Nesse sentido, Antonio Cícero* observou que “o verdadeiro sentido da vanguarda não foi a
renúncia, mas a desprovincianização e a cosmopolitização da poesia”, completando que, “ao
mostrar novas possibilidades, o que a vanguarda fez foi relativizar as possibilidades antigas; mas
relativizar uma coisa não é destruí-la”.
* Antonio Cícero, “Poesia e paisagens urbanas”, in Finalidades sem fim (São Paulo, Companhia
das Letras, 2005), p. 23.
61 Friedrich Schlegel, Conversa sobre a poesia (São Paulo, Iluminuras, 1994), p. 29.
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