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4 

O caso à parte do cinema nacional 

 
 
 
 
 
 
4.1 
 
Manoel de Oliveira: um romântico, um modernista 
 
 
 Como se sabe, o cineasta Manoel de Oliveira deu início a sua carreira com 

o curta-metragem Douro, faina fluvial, de 1931, que é parte integrante do cinema 

mudo português. Douro descreve a vida ribeirinha da cidade natal de seu 

realizador: o Porto. O cotidiano da população que vivia da pesca nos inícios do 

século XX em Portugal contrasta o progresso e o arcaico, a velocidade e a vida 

pacata e simples.  

 Queremos começar com Douro não apenas por se tratar da primeira obra 

do já mencionado cineasta, mas por acreditarmos que estará posto ali a chave da 

interpretação da própria trajetória de Manoel de Oliveira no cinema português.  

 Assim, nos inícios do século XX, Manoel de Oliveira sonhava com a vida 

de galã de cinema. Chegou mesmo a tentar a carreira de ator e saído da Escola de 

Atores do italiano Rino Lupo que, na época, trabalhava com George Pallu na 

Invicta Films – que foi a primeira tentativa de estabelecer, ainda em 1910, um 

ritmo industrial de produção cinematográfica em Portugal – Manoel de Oliveira 

estréia em 1928 em Fátima Milagrosa, de Rino Lupo, embora ainda como 

figurante. Em seguida, conseguiu o papel de ‘conquistador’ de um importante 

filme português da década de 30: A canção de Lisboa,de 1933, realizado por 

Cotinelli Telmo - e que seria o precursor de um dos gêneros cinematográficos que 

mais obteve sucesso em Portugal: a comédia à portuguesa.  

 Para além da interpretação, Manoel de Oliveira era um desportista. 

Apaixonado por carros de corrida, ele e seu irmão chegaram a competir e tiveram 

êxito em inúmeras competições, como a que ocorreu no Rio de Janeiro, ainda na 

década de 20.  
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 Seu pai, um dos primeiros fabricantes de lâmpadas elétricas de Portugal136 

(!), era um homem de posses e um dos principais ‘patrocinadores’ do cinema 

oliveiriano. Foi com a câmera regalada por ele que Oliveira conseguiu concretizar 

Douro, valendo-se também da experiência do fotógrafo António Mendes, com 

quem trabalhou na época das filmagens.  

 Ainda hoje, Douro surpreende pela sua modernidade. E, admitido também 

pelo próprio realizador, alguns críticos apontam a aproximação com Berlim, 

sinfonia de uma metrópole (1927), de Walter Ruttman, não apenas do ponto de 

vista temático (‘um dia comum na vida da cidade’), mas também do ponto de vista 

estético – pela velocidade da montagem, os cortes bruscos, enfim, pelo caráter 

modernista das obras, como bem acentuou Adolfo Casais Monteiro: “A maior 

virtude de Douro, Faina Fluvial, além da qualidade da fotografia, que vai dar a 

António Mendes um lugar de primeiro plano entre os operadores portugueses – é 

sem dúvida o valor de sua montagem.”137 Segundo o pesquisador Pedro Afonso 

da Silva (arquivo Cinemateca portuguesa), Oliveira, após deslumbrar-se com o 

filme do Ruttman, teve o primeiro lampejo das feições de Douro: 

 

O gosto pelo documentário e um forte impulso para fazer cinema como realizador 
vão-se afirmar, segundo o próprio, aquando da estréia do filme: Berlim, Sinfonia de 
uma Capital (1927), de Walter Ruttman, no cinema Trindade no Porto: ‘Filme 
mudo, sem legendas, com a construção de uma sinfonia, como o próprio título 
indica, um tanto frio e mecânico, arrendondado numa admirável unidade de tempo 
e espaço. Voltei ao Trindade para ver o filme segunda vez. Foi a lição de técnica de 
cinema mais proveitosa que até agora recebi.138  

 

Por outro lado, na altura da realização de Douro, o cinema operava uma 

mudança fundamental para a linguagem cinematográfica: o advento do som. Basta 

referir que o próprio A canção de Lisboa de 1931 é o primeiro filme sonoro 

                                                 
136 De acordo com as palavras de Manoel de Oliveira: “O meu pai chamava-se Francisco José de 
Oliveira e era um homem de idéias avançadas para o seu tempo. Acreditava num evoluir rápido do 
progresso – não tanto quanto aocontece hoje, até em excesso, apenas com a rapidez que lhe parecia 
natural -, mas que, naquele tempo, se dava com demasiada precaução. Depois da guerra de 1914, 
montou uma empresa hidroelétrica no rio Ave e foi o primeiro fabricante de lâmpadas elétricas em 
Portugal. O tempo passou e, em 1974, veio o 25 de Abril, quando meia dúzia de operários 
ocuparam a fábrica contra a vontade dos demais.” OLIVEIRA, Manoel. Entrevista para Leon 
Cakoff. In: MACHADO, Alvaro. Manoel de Oliveira. São Paulo: Cosac & Naify, 2005, p. 77 
137  CASAIS MONTEIRO, Adolfo. Douro Faina Fluvial. In: Movimento, n° 21, de abril de 1934, 
(s.p). 
138 OLIVEIRA, Pedro Afonso da Silva. Douro, Faina Fluvial de Manoel de Oliveira / por Pedro 
Afonso da Silva Oliveira. – [Lisboa: Autor, s.d.], p. 5.  
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português. Entretanto, apesar de contemporâneo a essa fundamental mudança, 

Douro faz parte da geração de filmes que buscou, no silêncio do cinema mudo, a 

especificidade da linguagem do cinema.  

 Dessa forma, imersos no debate entre a arte e o artifício, que revestia o 

universo do cinema com um caráter mágico que ainda hoje persiste, os cineastas 

das primeiras gerações do século XX, como Eisenstein, Vertov, Griffith, Manoel 

de Oliveira, Ruttman e outros, empenharam-se no dever de construir 

características específicas da linguagem do cinema capazes de alçá-lo à categoria 

de Arte. Algumas das tais características, desenvolvidas ainda sobre o cinema 

mudo, relacionavam-se com o uso expressivo da montagem e com os movimentos 

de câmera que foram sendo a partir daí testados. Roberto Nobre, um dos 

principais críticos portugueses, contextualizando Douro no cenário 

cinematográfico europeu, faz de Oliveira o “Eisestein de Portugal”. Nas palavras 

do crítico:  

 

Este filme (Douro) demonstra uma inquietação intelectual notável, muito valiosa 
mesmo. Segue-se nele o ritmo de ação utilizado na Sinfonia duma Capital (a vida 
desde o alvorecer até à noite) cuja forte influência ali se sente. O efeito da 
mastreação das barcas na água lembra o mesmo efeito obtido por Eisenstein com 
os salgueiros e o canavial na Romanza Sentimental.139  

 

 Portanto, Douro faz parte deste contexto: o da busca pela criação da 

linguagem do cinema e ao mesmo tempo pelo próprio caráter de modernidade 

atribuído ao cinema – técnica finissecular que nasceu com a superação da imagem 

fixa fotográfica. E Manoel de Oliveira, com pouca formação teórica, mas com 

bastante sensibilidade intuitiva era já um formalista e um ‘experimentador’ do 

cinema ainda na década de 30.  

 Apesar da importância do cinema russo daquela altura, acreditamos que 

por conta do Golpe Militar de 1926 e a implantação do Estado Novo em Portugal 

– fato que determinaria em grande a produção cultural realizada até meados da 

década de 70 – o contato de Manoel de Oliveira com outras cinematografias 

deverá ter sido através dos circuito exibidor das salas de cinema do Porto140 e, já 

                                                 
139 NOBRE, Roberto. In: O diabo, n° 8, de agosto de 1931, s.p 
140 Foi publicado na Revista Vértice de 1964 uma coletânea de textos sobre Oliveira, em um deles 
o comentário era sobre o repertório audiovisual do realizador e dizia assim: “Como salientou 
algures Neves Real, víamos tudo a partir dos 12 ou 13 anos: os primeiros westerns, as tentativas 
naturalistas do cinema francês, o primeiro realismo italiano de Assunta Spina e dos Ratos Pardos, 
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se falou no expressionismo alemão141 como a vanguarda européia mais próxima 

da estética de Oliveira, falando-se de Douro, faina fluvial, como comentaremos 

mais adiante. Entretanto, na entrevista que Manoel de Oliveira concedeu a Leon 

Cakoff, o cineasta, valendo-se da teoria da montagem de Eisenstein apresenta, por 

oposição, aquilo que veio a consolidar seu modo particular de filmar. Em suas 

palavras: 

 

Eisenstein tinha a sua idéia de fazer cinema e, de um modo muito especial, uma 
idéia muito específica sobre a montagem. Essa era, sobretudo, a fórmula em que se 
baseava a sua idéia de cinema. Outra era o modo como filmava um corpo, um rosto 
para determinar a sua expressão. Por exemplo, a de desconfiança. Tratava-se, 
ainda, do cinema mudo e, para transmitir esse efeito, ele filmava o ator quase de 
costas, a olhar para a câmara... Considerava que essa posição era sugestiva para 
realçar o sentido de desconfiança. É interessante a evolução do cinema. E 
Eisenstein foi o primeiro homem, evidentemente, desse “show de imagens” que, 
por si só, fundamentavam um cinema específico, como era desejado àquela altura. 
Esse cinema baseava-se na montagem, que se tornou o elemento mais característico 
do cinema da época. Essa época passou. Veio o cinema sonoro, a seguir a palavra e 
a cor. E, depois de haver palavra, a imagem retardou o seu tempo ao do som. O 
tempo da imagem submeteu-se ao tempo do som e da palavra. Já não se podia 
manipular tão facilmente uma imagem como no tempo do cinema mudo. A 
imagem com a palavra e o som alterava a ordem da montagem. Mas não retirava, 
contudo, a possibilidade de montagem, apenas alterava o processo, requeria uma 
nova atenção.142  

 
 ‘A época que passou’, ou seja, a geração do cinema mudo teve que se 

adaptar ao peso da ‘palavra’ que, de acordo com Oliveira, ‘retardou’ o tempo da 

imagem. Douro carrega o dinamismo da montagem, mas já em Aniki-Bobó, de 

1942, uma sutil virada estética começa a operar – com o advento da importância 

do texto literário como suporte narrativo.  Fausto Cruchinho, ainda sobre a 

formação de Manoel de Oliveira na ocasião de Douro, aponta que: 

 

Convém lembrar que, confessadamente, Oliveira, para realizar este filme, se terá 
inspirado nas experiências cinematográficas de Walter Ruttman, Joris Evans, 

                                                                                                                                      
as grandes lições de Griffith, as obsessões sexuais do cinema nórdico e alemão, o vanguardismo de 
Gance, L´Herbier e René Clair, os perturbantes filmes de Pabst, a ferocidade admirável de Von 
Stroheim de Esposas Levianas e Marcha nupcial, os poemas underground , de Sternberg, em 
Escócia Social e Docas de Nova York, e os filmes de Charlot, a linha geral de Eisestein, os 
expressionistas alemães, com Fritz Lang à frente, os documentários de Murnau e de Ruttman, A 
mãe de Pudovkine... Para tudo isto Manuel de Oliveira tinha os olhos bem abertos e ia fazendo a 
sua aprendizagem diante dos écrans do velho ‘Batalha’, do extinto ‘Passos Manuel’, do ‘Trindade’ 
e do ‘Olímpia’.” (COSTA, Alves. Fimografia de Manuel de Oliveira In: Vértice, n° 246 a 249: 
Coimbra, março a junho de 1964. p.3) 
 
142 OLIVEIRA, Manoel. Entrevista para Leon Cakoff. In: MACHADO, Alvaro. Manoel de 
Oliveira. São Paulo: Cosac & Naify, 2005, p. 35-6.  
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Alberto Cavalcanti, Jean Vigo e ainda dos soviéticos, Vertov e Eisenstein, para a 
concepção plástica da montagem e para o enquadramento humano duma grande 
urbe.143 

 
E, falando do expressionismo presente na obra de Oliveira, Cruchinho 

acrescenta que: 

(...) é Oliveira um cineasta da enunciação, no sentido em que a matéria fílmica é 
convocada para exprimir uma relação com o mundo e, através dela, estabelecer 
uma mediação que só ao artista é permitido – dizer que o mundo é pura 
representação. Ora, tal atitude recria e transfigura qualquer matéria – figuras, 
textos, obras de arte – num processo de amalgação donde sai um discurso estético 
expressionista. O mundo não é mais do que representação e esta constitui um 
mundo próprio.144 

 

A idéia de que o mundo é uma representação está presente em toda a obra 

de Oliveira desde Douro até seus mais recentes filmes. A rejeição do cineasta pelo 

naturalismo adotado pelo cinema narrativo convencional corroborou na 

construção de uma peculiar estética para seus filmes, utilizando, nomeadamente, 

tudo aquilo que não é específico do cinema: teatro, literatura, ópera, artes 

plásticas. O processo de “amalgação”, do qual nos falou Cruchinho, já está 

presente em Douro, no qual a ausência de legendas implica um texto sobreposto à 

película, e é exatamente esse desejo de transformar o não-específico do cinema 

em material estético ‘cinematúrgico’ aquilo que marcará toda a sua trajetória 

enquanto cineasta. 

  É por isso que as relações de Manoel de Oliveira se estabelecem fora do 

campo cinematográfico português, como está explicito no comentário Alves Costa 

publicado na Revista Vértice:  

 

Na roda de amigos em que Manuel de Oliveira muita vezes aparecia, contavam-se, 
entre outros, Adolfo Casais Monteiro, Alberto de Serpa, José Régio, José Marinho, 
Carlos Carneiro, Rodrigues de Freitas e Santana Dionísio. (...) Pode-se afirmar que 
a formação intelectual de Manuel de Oliveira deve muito a essa convivência.145  

 
Apesar de ter sido ‘descoberto’ pelo cineasta António Lopes Ribeiro – que, 

ao lado de Leitão de Barros, é um dos maiores cineastas da primeira geração em 
                                                 
143 CRUCHINHO, Fausto. O expressionismo de Douro, Faina Fluvial de Manoel de Oliveira. In: 
Expressionismus: Retrospectiva de cinema expressionista alemão (1919 – 1932) / Organização do 
Centro de Estudos Cinematográficos. Coimbra: Centro de Estudos Cinematográficos, 1995, p. 62 
 
144 Ibidem, idem 
145 COSTA, Alves Fimografia de Manuel de Oliveira In: Vértice, n° 246 a 249: Coimbra, março a 
junho de 1964 pg. 5 
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Portugal -, Manoel de Oliveira, pela tenra idade e pelas dificuldades de produção 

do cinema, recebe, inicialmente, apoio e consagração do escritor e crítico literário 

José Régio, como comentamos anteriormente, mas também dos amigos de Régio, 

como o Casais Monteiro, o Rodrigues de Freitas, e outros. 

 Para além da amizade, Régio, em nossa opinião, é a figura-chave para se 

compreender Manoel de Oliveira porque está entre os primeiros que contestam ao 

cinema, no contexto cultural português, a categoria de Arte - pressuposto que 

acompanha toda a trajetória de Oliveira como o próprio realizador aprofunda no 

artigo “O cinema e o capital”, publicado pela Revista Movimento em 1933: 

 

O cinema é, de todas as artes, a mais sujeita ao capitalismo, pelo custo fabuloso do 
seu material e meios técnicos, e ainda pela dependência esmagadora dum público 
orientado por uma forte propaganda que cuida demasiado de estrelas e astros, e 
nada de idéias e processos artísticos. (...) Não está certo que o desenvolvimento 
duma arte permaneça assim, na dependência duma burguesia que sob a capa da 
finalidade artística apenas explora um negócio rendoso? (E venham-nos depois 
dizer ‘o público quer, o público pede, quando este se limita a receber passivamente 
aquilo que lhe apresentam). Sendo o cinema de todas as artes, a que maior e mais 
directa influência exerce sobre a mentalidade popular, sucede que se parte da falsa 
e criminosa opinião de que o espectador nada mais necessita e deseja do que 
saborear por um preço mínimo e confortavelmente instalado na sua cadeira, um 
espetáculo alegre e divertido que lhe faça esquecer as canseiras e dissabores duma 
vida extenuante (...) É, portanto, necessário acabar com o cinema-negócio.146 
  

O cinema, como produto e manifestação de uma sociedade em 

transformação, queria afirmar-se enquanto dispositivo estético para além da sua 

utilidade industrial de entretenimento; e aqueles que se ocuparam, primeiramente, 

de classificar o cinema enquanto produção artística em Portugal foram Manoel de 

Oliveira e José Régio, este último na sua coluna ‘Legendas Cinematográficas’ da 

Revista Presença (Coimbra, 1927). 

Entretanto, de volta a Douro, que teve uma má recepção do público 

presente no V Congresso Internacional da Crítica, promovido por António Lopes 

Ribeiro em Lisboa, o poeta José Régio publica na Presença uma resenha bastante 

entusiasmada e positiva do primeiro filme de Oliveira. Na crítica, Régio dizia 

assim:  

Vi o Douro num arranjo incompleto e provisório – em exibição particular. 
Reservo-me o fazer-lhe a longa referência que exige para quando o vir dado como 
completo pelo seu realizador. O que dele vi, porém, seria suficientíssimo para um 
largo estudo, - tanto o Douro é uma audácia e uma surpresa no escasso cinema 

                                                 
146 OLIVEIRA, Manoel. O cinema e o capital. Movimento, n°7, 1° de outubro de 1933. 
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português. Realizado num mínimo de condições favoráveis, é, além duma surpresa 
e duma audácia, um milagre de apaixonada persistência. Serão então os mais 
desajustados que terão de nos dar mais? Secundado pela admirável fotografia de 
António Mendes, Manoel de Oliveira conseguiu coisa de absolutamente novo em 
Portugal: o seu documentário é, sim, um documentário: da ponte à foz, toda a vida 
do Douro aí se documenta. Mas além disso, é uma poderosa visão de poeta. O 
espectador assiste, impassível ou simplesmente divertido, ao desenrolar do filme. 
Isso que pretenderam alguns pintores futuristas – colocar o espectador no próprio 
centro do quadro – consegue-o Manoel de Oliveira com o seu filme. Indefeso e 
surpreso, o espectador é arrastado pelo ritmo vertiginoso daqueles quadros e 
semiquadros que continuamente se completam e desenvolvem... E todo o filme 
respira uma poesia que se não dirige a qualquer nosso banal pendor sentimentalista 
– mas ao que de mais íntimo há na nossa humanidade e no nosso senso estético.147 

 

 Régio teve, em nossa opinião, uma importância fundamental para os 

limites estéticos da obra oliveiriana, apesar de ser hoje ignorado por boa parte da 

crítica que revê atualmente a obra do realizador centenário.  

 Desenvolvendo algumas das idéias já postas quando abordamos as 

características do modernismo português do qual José Régio figura como um dos 

principais representantes, a afinidade que permeia o poeta e o cineasta é marcada 

por certos valores artísticos que começaram a ser difundidos em Portugal ainda no 

Romantismo do século XIX, tais como: a idéia de genialidade do autor, a 

importância da subjetividade na criação artística e a crença numa inspiração 

divina capaz de transformar o artista em uma ferramenta de Deus.  

 A primeira contradição imposta aos ideais românticos foi trazida pela 

“Questão Coimbrã” ou pela Geração de 70, como mais tardiamente se tornou 

conhecida a geração que teve Antero de Quental e Eça de Queirós como 

representantes. Foi das vielas de Coimbra, portanto, que partiram duras críticas ao 

Romantismo; o grupo de Eça passou a criticar a atitude ‘distanciada’ dos 

escritores românticos e empenhou-se em consolidar uma literatura com base em 

dados mais coletivos do que pessoais e, portanto, mais objetiva e voltada para as 

questões político-sociais. Eram os ares franceses, propagados sobretudo por Zola 

e Balzac soprando forte em Portugal – representando, assim, o início de uma 

literatura naturalista-realista que marcou de forma profunda o olhar do século 

XIX.  

                                                 
147 RÉGIO, José. Régio, Oliveira e o cinema In: PITA, António Pedro. Régio, Oliveira e o cinema. 
Recolha e organização de textos de António Pedro Pita. Vila do Conde: Câmara Municipal de Vila 
do Conde, 1994. – 63 p. 
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 A experiência finissecular, na virada do século XIX para o XX, e a crise 

política que se estabeleceu em Portugal desde o Ultimato inglês148 de 1890 deram 

voltas também à literatura que, logo no início do século XX vive a primeira 

experiência modernista através de Orpheu e da Presença.  

 Com o precoce fim da geração de Orpheu que se dissolve, em parte, pelo 

suícidio de Mário de Sá-Carneiro em Paris, então com 26 anos, a geração de 

Presença foi a responsável pela continuidade do projeto modernista iniciado com 

Pessoa e Sá-Carneiro.  

 Na coletânea de artigos intitulado Estética presencista, a geração de 

Presença é descrita da seguinte forma: 

 
Presença representa um momento espiritual na vida de Coimbra. Creio mesmo que 
significa mais do que isso. É o ato pelo qual uma nova geração literária, 
profundamente consciente da seriedade da vida interior, projeta reabilitar o homem 
como força criadora e libertar a arte da sua submissão a outros fatores sociais, 
sejam eles políticos, religiosos ou morais. Que esse ideal era falaz e representava 
até um ato de deslealdade para com a Vida, essa Vida verdadeira e trágica que se 
debate na angústia e no desespero da fome e da injustiça, que essa torre ebúrnea era 
uma evasão à Dor e à Luta, em troca do Divino Olimpo, não o negaremos nós.149 

 
 Numa análise comparativa que pensa a literatura e o cinema, a força da 

interioridade e da subjetividade é tema central tanto na obra de Régio, como 

também na de Oliveira. Não se tratando de uma mera transposição literária para o 

cinema, ou como melhor dito, de adaptações literárias, o modernismo de Régio 

resvala para o cinema, tranformando-se em imagem. Dessa forma, esta breve 

retrospectiva serve-nos para contextualizar a relação do poeta com o cineasta e 

historicizar os valores que serão difundidos, primeiro na revista Presença, depois 

na obra oliveiriana. Alguns desses valores é necessário deter-nos com pormenor. 

 Dessa forma, no número 1 da Presença, Régio veio a publicar um dos 

artigos célebres daquele periódico e que se torna muito famoso também pela 

discussão que estabelece com os escritores do posterior neo-realismo. Com o 

título ‘Literatura Viva’, Régio dizia assim: 

                                                 
148 O Ultimato inglês consistiu na exigência da retirada das tropas militares portuguesas do 
território que compreendia Angola e Moçambique, que haviam sido anexadas no ‘mapa cor-de-
rosa’ de Portugal. Rendido aos interesses ingleses, Portugal recua e a partir daí uma intensa crise 
política gera uma situação de instabilidade em Portugal que põe o regime monárquico ameaçado. É 
nesse contexto que os republicanos ganham força e começam a exigir a transição política de 
Portugal para a implantação da República.  
149 RÉGIO, José & SIMÕES, João Gaspar.  Estética presencistas. Ensaios doutrinais. Coimbra: 
Presença, 1978, p. 3 
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Em arte é vivo tudo o que é original. É original tudo o que provém da parte mais 
virgem e mais íntima duma personalidade artística. A primeira condição duma obra 
viva é, pois ter uma personalidade e obedecer-lhe. Ora como o que personaliza um 
artista é, ao menos, superficialmente, o que o diferencia dos mais, (artistas ou não) 
certa sinonimia nasceu entre o adjectivo original e muitos outros, ao menos 
superficialmente aparentados; por exemplo: o adjectivo excêntrico, estranho, 
extravagante, bizarro... Eis como é falsa toda a originalidade calculada e astuciosa. 
Eis como também pertence à literatura morta aquela em que o autor pretende ser 
original sem personalidade própria (...) Pretendo aludir nestas linhas a dois vícios 
que inferiorizam grande parte da nossa literatura contemporânea, roubando-lhe esse 
carácter de invenção, criação e descoberta que faz grande a arte moderna. São eles: 
a falta de originalidade e a falta de sinceridade (...) O pedantismo de fazer literatura 
corrompe as nascentes. Substitue-se a personalidade pelo estilo. Mas criar um 
estilo já é ter uma personalidade. E quem não tem personalidade só pode ter um 
estilo feito, burocrata, erudito, amassado de reminiscências literárias, de auto-
plágios, e de pobres farrapos sobreviventes ao naufrágio (...) Eis como tudo se 
reduz a pouco: Literatura viva é aquela em que o artista insuflou a sua própria vida, 
e que por isso mesmo passa a viver de vida própria. Sendo esse artista um homem 
superior pela sensibilidade, pela inteligência e pela imaginação, a literatura viva 
que ele produza será superior; inacessível, portanto, às condições do tempo e do 
espaço. 150 

 

 Algumas palavras foram destacadas acima porque representam os valores 

que são discutidos aqui: original, invenção, criação, descoberta e estilo. Todas 

essas ‘ferramentas’ foram implementadas no mundo da Arte quando esta 

conseguiu se libertar dos limites impostos pela Igreja e pelo mecenato. Pierre 

Bourdieu151 nos fala em autonomia do campo de produção artístico – situação 

operada durante o século XIX e que, se por um lado mercantilizou a arte e a 

função do artista (que a partir daí vive da venda das obras), por outro, 

proporcionou limites para a criação extremamente novos, o que permitiu que 

alguns artistas falassem em arte pela arte.  

 Foi através dessa ‘personalidade artística’ e, através, portanto, da 

subjetividade que a Presença impôs um novo fazer literário em que a 

interpretação e o ponto de vista do autor são o ponto de partida (e também de 

chegada) para toda a produção literária que se queria ‘viva’. É por isso que, ao 

contrário do que fizeram os naturalistas-realistas, os presencistas voltar-se-iam 

muito mais para a realidade interior e própria do autor (para os seus conflitos, para 

seus devaneios e para suas deambulações) do que à realidade exterior (ou 

                                                 
150 RÉGIO, José. Literatura viva. In: Presença, n° 1, Coimbra, 10 de março de 1927, p. 1.  
151 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte. Gênese e estrutura do campo literário. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996.  
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“realidade social”), como percebemos no artigo ‘Individualismo e universalismo’ 

de outro presencista: 

 
Ao tipo médio, geral, explorado pelo romance naturalista, sucede o tipo superior, 
particular; e à poesia dum Hugo, o lirismo puro em que o poeta, desde Rimbaud, 
procura aprisionar o que de mais fugitivo e pessoal em si percebe. A descoberta do 
inconsciente e a sua colaboração  nas mais rudimentares manifestações psíquicas; o 
espírito de análise e a exploração dos recônditos intersticios da alma humana; a 
dissociação das sensações e a sua combinação em gamas subtilíssimas; a revelação 
do mundo extraordináriodas nevroses e a criação inconsequente, biológica, das 
figuras novelísticas – colaboraram decisivamente nessa feição individualista que a 
literatura contemporânea tão maravilhosamente ostenta. E eis, pois, porque o 
homem é objecto de toda a criação estética e, dentre ele, é artista superior o que 
mais original, individual, possuir alma e, logo, o que à realidade opuzer (sic)um 
mais puro sistema de reações.152 

  

 Assim, à desconfiança na razão e no pensamento científico e objetivo que 

dominou a literatura oitocentista sucedeu o interesse pelas sombras do 

inconsciente e as manifestações profundas da ‘alma’ – caminho aberto pelas 

descobertas de Freud no início do XX. E, essa escolha temática coberta por uma 

nuvem de mistério converter-se-á, sobretudo, numa atitude política na qual o 

pensamento da Geração de Presença mais se sobressai e revela-se enquanto 

filosofia de uma arte. Com artigos tais como ‘Antonio Botto e o amor’ e ‘Discurso 

da Inutilidade da arte’ Régio e Gaspar Simões, respectivamente, pregam uma arte 

pura na qual questões relacionadas à vida pública, como política, sociedade, 

direitos humanos, não devem fazer parte, pois, a ‘grande’ Arte deve se debruçar 

sobre as ‘grandes’ questões do homem. Sobretudo a obra de Régio é marcada pela 

devoção aos temas religiosos e sobrenaturais.  

Por outro lado, o modernismo literário português (primeiro e segundo) é 

extremamente afeito à experimentação fomal e é exatamente por isso que será a 

poesia (e não os gêneros narrativos tal como o romance no qual o conteúdo é tão 

preponderante quanto a forma) o gênero mais acarinhado pela arte moderna.  

 Por outro lado, a atitude da Presença em relação ao público é semelhante à 

atitude de Manoel de Oliveira, já que para uma literatura voltada aos interesses 

daquele que a cria a relação é de negligência com aquele para o qual a literatura se 

dirige: o público leitor, assim como era admitido por Manoel de Oliveira: pois, 

para o realizador, deve-se dar ao público elementos de fruição estética que não 

                                                 
152 SIMÕES, João Gaspar. Individualismo e universalismo. Presença. Fôha de arte e crítica. 
Coimbra, 8 de maio de 1927, n°4.  
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passam pela escolha do espectador, mas sim pela predileção de uma originalidade 

inventiva. 

 São, portanto, estes quatro elementos que podemos sublinhar para 

testemunhar a intersecção de Manoel de Oliveira no grupo da geração de 

Presença: a importância recaída na personalidade do autor, a busca incessante 

pela experimentação formal, o desligamento entre a arte e a vida social, e a 

separação nítida entre o autor e o fruidor das obras. Muito das escolhas e opções 

estéticas de Oliveira advêm daí: do desejo de afirmar-se enquanto autor e gênio 

criador, da vontade incansável de sacudir o público com um linguagem formalista, 

artificiosa e anti-natural que proíbe qualquer tentativa de identificação e sonho, do 

apagamento da questões sociais que pouco se percebem na obra do realizador e da 

atitude pedagógica (e, por que não?) autoritária de Oliveira perante o público.  

Portanto, a idéia de um autor, dotado de “capacidades superiores”, como 

sustenta Régio, tal como a capacidade de criar uma obra original e desenvolver 

um estilo próprio são crenças desenvolvidas ainda no século XIX, mas que são 

herdados pelo século XX. E é no contexto do modernismo das vanguardas 

européias que muitos dos valores ainda hoje utilizados no campo de produção 

artística são consolidados. Como, por exemplo, a cisão entre uma Grande Arte e 

uma arte menor – a qual Régio chama de literatura morta, sem personalidade – 

que foi exemplificado no embate ilustrado por Bourdieu entre uma arte pela arte e 

uma arte social. A literatura viva, desejada por Régio, é a literatura realizada por 

aqueles que detêm o dom de um ‘talento superior’ e de um estilo próprio - que só 

se conseguem através de uma ‘benção divina’, reapropriando-se da idéia 

renascentista de que o artista é uma ferramenta utilizada pelas mãos de Deus.  

 E foi tal ‘talento superior’ que Régio percebeu em Oliveira ainda na altura 

de Douro, faina fluvial ao qual ele considera um “personalíssimo documentário”. 

Nas palavras do escritor publicadas na altura da exibição de Douro: “ Manoel de 

Oliveira é artista e poeta no alto sentido do que, afinal, estas duas palavras são 

sinônimas. E não é tão fácil de ver que era isso o que ainda não aparecera no 

nosso cinema?” 153 

                                                 
153 RÉGIO, José. Douro, faina fluvial. In: PITA, António Pedro. Régio, Oliveira e o cinema. 
Recolha e organização de textos de António Pedro Pita. Vila do Conde: Câmara Municipal de Vila 
do Conde, 1994, p. 18.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610672/CA



 97 

 Assim como Fernando Pessoa, – que afirmou em 1925 que “Á exceção dos 

alemães e dos russos ninguém por enquanto conseguiu insuflar no cinema algo 

que se pareça com arte”154 - Régio nutria imenso interesse pelo cinema e manteve 

durante toda a publicação da revista Presença sempre uma coluna dedicada à 

crítica cinematográfica – que ele exerceu desde o primeiro número, ainda em 

1927. Régio percebeu no documentário “vertiginoso, brusco, trepidante”155 de 

Oliveira lampejos de um desejo modernista que o poeta queria presente no cinema 

português e, para além disso ficou posto em Douro “o  documento dum 

temperamento de artista”.  

 Por outro lado, a relação de aproximação profissional entre os dois 

começou no primeiro156 longa-metragem de Oliveira. Aniki-Bobó (1942) é a 

adaptação do conto “Meninos milionários” de Rodrigues de Freitas, que havia 

sido publicado na Presença, foi sugerido como argumento por Régio a Manoel de 

Oliveira e contou com a experiência de Antônio Lopes Ribeiro na produção. 

Assim, ainda em tom documental, Oliveira realiza sua primeira ficção e que já 

põe, ainda em 1942, a definitiva relação do cinema oliveiriano com a literatura. 

Segundo as palavras do crítico João Lopes, este filme marca também a 

heterogeneidade no cinema português, já que: 

 

Basta recordar que Aniki Bobó foi feito na mesma época de grandes sucessos 
populares como O Pai Tirano (1941), de António Lopes Ribeiro e O pátio das 
cantigas (1942), de Francisco Ribeiro. Perante tais títulos, é óbvio que Aniki Bobó 
instala uma diferença importante: em vez do humor directamente ligado ao teatro 
de revista e as suas características sociais, o filme de Oliveira propõe, por assim 
dizer, uma ‘evasão’ para um domínio em que prevalece o anti-naturalismo, e até 
mesmo algum apelo fantástico157.  

 
 De volta à relação de Régio com Oliveira, a afinidade embrionária 

estabelecida em Aniki-Bobó gerou diferentes frutos, tais como os curtas-metragens 

da década de 1950 O pintor e a cidade (1956) e As pinturas do meu irmão Júlio 

                                                 
154 COSTA, João Bénard da. O cinema português nunca existiu. Lisboa: CTT, Correios de 
Portugal, 1996, p. 24 
155 Ibidem, idem 
156 Entre Douro e Aniki-Bobó, Oliveira realiza alguns documentários considerados atualmente por 
ele como filmes de pouco importância. Entretanto, na opinião desta autora, os filmes Hulha 
Branca, de 1932, que trata sobre a empresa hidroelétrica do seu pai  e Já se fabricam automóveis 
em Portugal , de 1938, sobre a produção de automóveis em Portugal  revelam certa continuidade 
do desejo modernista que começou com Douro. 
157 LOPES, João. Aniki Bobó. Lisboa: Secretaria de Estado da Reforma Investigativa, [s.d], Pag. 5 
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(1959). No primeiro, Oliveira experimenta, pela primeira vez, o uso da cor em um 

filme cujo tema é a atividade de um pintor impressionista que sai para as ruas do 

Porto em busca de inspiração - em justaposição à própria atividade do realizador 

documentarista que primeiro foi Manoel de Oliveira. É interessante resgatar 

aquilo que o Impressionismo significou para o universo das artes visuais, pois é 

neste contexto que a idéia de “realismo” e de representação do mundo são 

problematizadas.  

 Para além de uma tentativa interpretativa do filme, o que nos parece é que 

o realizador ao apropriar-se do ofício de pintor impressionista está, na realidade, 

acercando-se cada vez mais do universo modernista, no sentido experimental do 

termo, aproximando-se, assim, inicialmente do Impressionismo (ou, traduzindo-

se, de uma tentativa subjetiva de olhar a realidade presente já em Douro), depois 

do Fauvismo-Cubismo no As pinturas do meu irmão Júlio. Neste filme destaca-se 

que, como se trata de uma película sobre a obra de um pintor, Manoel de Oliveira 

tenta reconstruir a bidimensionalidade e a multiplicidade de pontos de vista 

presente nos quadros de Júlio, transformando-os no principal elemento formal de 

As pinturas do meu irmão Júlio que tem no ritmo e nos movimentos de câmera o 

componente central do filme, à semelhança dos exercícios formais propostos pelos 

pintores nas décadas iniciais do século XX, como quando comentamos acerca do 

cinema enquanto expressão de arte.  

Ambos os filmes, O pintor e a cidade e As pinturas do meu irmão Júlio 

são feitos com a colaboração de José Régio, que inclusive atua como narrador e 

ator do segundo filme, e funcionam também como um importante laboratório 

experimental para Manoel de Oliveira que divagava neste período entre uma 

estética documental e o exercício das primeiras ficções. Ainda sobre O pintor e a 

cidade, o pesquisador Paulo Cunha (Ceis20), reforçando a tese de que neste filme 

se opera uma importante virada estética, afirmou que: 

 

Em 1956, o cineasta regressa às telas com O pintor e a cidade, obra que mudou 
radicalmente as referências cinematográficas de Oliveira. Abandonando as 
experiências de montagem iniciadas com Douro, o realizador afasta-se também do 
universo narrativo de Aniki-Bobó. O próprio Oliveira viria a confessar que O pintor 
e a cidade foi determinante “na mudança de minha reflexão sobre cinema.(…) 
Porque essa noção de plano longo, extremamente longo, propositadamente longo, 
não a fui buscar a outros filmes que conhecia. Não se faziam planos assim, em 
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parte nenhuma do mundo, em nenhuma cinematografia. Em 1956, não se faziam, 
ou eu não os conhecia”.158 

 

 Um ano antes da realização de O pintor e a cidade (que recebeu do SNI o 

Prêmio Paz dos Reis de Melhor fotografia no ano de 1956), o importante 

Cineclube do Porto decide homenagear Manoel de Oliveira tendo como pretexto a 

re-exibição de Aniki-Bobó, e, de acordo com o atual presidente da Cinemateca 

Portuguesa, João Bénard da Costa159, esta pequena homenagem entre os cinéfilos 

do Porto repercutiu em grandes dimensões nos caminhos trilhados pelo cinema 

português (como iremos mais adiante comentar) entre os quais o encorajamento 

da crítica para a continuidade da atividade cinematográfica de Oliveira – que 

havia se distanciado do cinema. Lembra-nos Bénard que: 

 

Em dezembro de 1955, uma iniciativa do Cineclube do Porto decide homenagear 
Oliveira a pretexto da re-exibição de Aniki-Bobó. A reação do público foi bastante 
positiva e a crítica começava a questionar os critérios de atribuição de subsídios do 
SNI. Simultaneamente, o Cineclube de Estremoz publicava uma obra coletiva 
dedicada à obra de Oliveira. Nesse mesmo ano, dando crédito à sua crescente 
curiosidade pela recente evolução dos novos processos cinematográficos, Oliveira 
ruma à Alemanha para fazer um estágio intensivo nas oficinas da AGFA, em 
Leverkussen, com o objetivo de estudar a cor aplicada ao cinema. No regresso, 
passa por Munique para adquirir uma máquina de filmar com as novas evoluções 
tecnológicas.160  

 

Foi assim que, por pressão da crítica e da opinião contundente de alguns 

cinéfilos, o SNI – Secretariado Nacional da Informação – foi compelido a 

subsidiar dois novos projetos de Oliveira: A caça e Acto da primavera. Por alguns 

motivos, consideramos Acto da primavera um filme de iniciação cinemática para 

o seu realizador. É neste longa-metragem que Manoel de Oliveira traz a questão 

religiosa para o primeiro plano e é também ali que se vai germinando a gênese 

estética que o consagrou: a fixidez dos planos, a teatralidade da representação dos 

atores e a importância da Palavra – que aqui é para além do texto literário a 

Palavra de Deus. De volta às palavras de Paulo Cunha: 

 

                                                 
158 CUNHA, Paulo. O último filme de Manuel de Oliveira. In: Script, Revista do Cineclube da 
Beira Interior, 2008, p.24 
159 COSTA, João Bénard da. Histórias do cinema. Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 
1991.  
160 COSTA, João Bénard da. Histórias do cinema. Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 
1991, p.108  
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Concretizado em 1962, Acto da primavera é uma representação popular do Auto da 
Paixão de Cristo, rodado in loco numa pequena comunidade transmontana. 
Insistindo num documentarismo experimental, Oliveira inicia um estilo de cinema 
designado “cinema de palavra”, “um cinema em que a palavra (o teatro) se tornava 
no próprio cerne da sua existência (Costa, 1991:122). Influenciado por Luís Buñel, 
A caça (1964) é uma metáfora criativa da violência humana e da natureza. O 
sucesso destas obras mereceu uma “homenagem especial” promovida pelas revistas 
Platéia e Filme e a conquista do Prêmio da Casa da Imprensa e a Medalha de Ouro 
do Festival de Sienna. O cineasta seria ainda homenageado no Festival de Locarno 
e na Cinemateca Henri Langlois de Paris.161  

 
 Em Acto da primavera, Régio serviu como uma espécie de ‘consultor’ de 

Manoel de Oliveira, pois terá sugerido o tema e participado das filmagens ao lado 

do realizador. Como se sabe, a religiosidade é um tema constante na obra de José 

Régio. A idéia da ‘Grande Arte’, de uma Arte superior ou transcendental tem 

Deus como o seu principal receptor/leitor, e é exatamente essa crença que está 

posta em Acto da primavera, mas que permeará também a atmosfera de toda a 

obra oliveiriana com uma aura sagrada, como comenta João Mário Grilo: 

 

Volto ao Acto, que é o filme dos meus começos e o filme onde creio que em mais 
do que um sentido, tudo começou. E volto ao Acto para dizer que talvez, no final, 
se possa ver na obra de Oliveira uma imensa e essencial interrogação não 
teleológica mas teosófica sobre a figura de Deus, um verdadeiro inquérito aos 
limites da sabedoria divina e às obras da sua criação. Na realidade, eu penso que 
Oliveira já não filma hoje para o público, como Miguel Ângelo não pintou a Sistina 
para os fiéis, antes nela retratando o cenário previsível do seu próprio julgamento. 
Oliveira filma, hoje, para Deus, e é assim que, enquanto espectadores, temos o 
privilégio de seguir – ainda por cinema em directo – um dos mais emocionantes 
diálogos de toda a história da arte. Há a este respeito, no belíssimo livro-entrevista 
conduzida por Antoine de Baecque e Jacques Parsi, uma passagem esclarecedora 
em que Manoel de Oliveira fala do “sono de Deus”, como algo que justifica e 
autoriza a vigília do cinema. Imagino que Deus, quando acordar, terá à sua volta as 
imagens da sua própria criação.162  

 
 A idéia de ‘filmar para Deus’ reveste-se de uma atitude negligente para 

com o público, em nossa opinião, e pressupõe que a arte só precisa existir para ser 

e, portanto, não depende da relação com o espectador. E, além do mais, atribui ao 

artista um dom divino, certa capacidade de ser um mensageiro de Deus – o que o 

torna elevado, superior e a sua arte e, portanto, sublime.  

                                                 
161 CUNHA, Paulo. O último filme de Manuel de Oliveira. In: Script, Revista do Cineclube da 
Beira Interior, 2008, pag.25 
  
162 GRILO, João Mário. O cinema da não-ilusão. Histórias para o cinema português. Lisboa: 
Livros Horizonte, 2006, p. 129 
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 Entretanto, essa circunstância etérea gera no cinema oliveiriano uma 

situação paradoxal, porque o cineasta depende do público: desde Acto da 

primavera o espectador é “intimado” a assistir aos filmes de uma maneira 

ritualística e quase eclesiástica, no qual não tem espaço para o envolvimento 

emocional nem para a identificação com os personagens – situações-chave do 

cinema narrativo tradicional.  E ainda sobre o mesmo Acto da primavera, Régio 

afirma que: 

 
Ao mesmo exigente senso artístico deve Manoel de Oliveira tantas vezes vencer (e 
outras ladear) as dificuldades técnicas ainda tão opressivas no cinema português. 
Vindo muito do documentário, ou muito ligado a ele pelo que, parece, lhe propicia 
a mensagem e a linguagem próprias, até certo ponto tem podido dispensar a 
intervenção de actores profissionais. (Não quer isto dizer que Manoel de Oliveira 
não ultrapasse em larga medida o documentário, ou o não interprete, ou o utilize, 
de modo muito pessoal). Os seus principais intérpretes têm sido as crianças como 
as do Aniki-Bobó, rapazes como os de A caça, gente simples como a do Acto da 
primavera, quaisquer indivíduos aproveitados conforme acasos e circustâncias ou 
oportunidades. Destes atores amadores se tem vindo a não prejudicar a 
fundamental qualidade artística da sua criação. No Acto da primavera se pode 
sustentar que a própria actuação dos intérpretes, particularíssima como é (seria ela 
que chocou o pobre júri do Festival de Veneza?), precisamente se integra na rara 
qualidade artística e originalidade fundamental desse admirável filme. Na 
fotografia, na cor, no som, vem conseguindo Manoel de Oliveira verdadeiros 
triunfos se pensarmos na deficiente experiência e nos condicionamentos do cinema 
português. A isso não serão alheios quaisquer seus colaboradores, entre os quais, 
para os primeiros filmes, é justo salientar o nome de António Mendes. Um 
profundo lirismo de que se reserva ou retrai, ao mesmo tempo sustido e 
enriquecido pelo pudor de um artista de tendências clássicas; um fundo cristão que 
principalmente no Acto da primavera se evidencia; um realismo que se aparenta 
com o realismo espontâneo de quase todos os nossos grandes escritores; um 
subjacente e verídico interesse pela questão social, implicada numa corrente 
humanística; estas e outras características que estão solicitando novas realizações – 
tornam a criação de Manoel de Oliveira ao mesmo tempo muito actual e capaz de 
transcender a mera actualidade, muito nacional e apta a superar limites fronteiriços. 
163 

 

 Está assim claro, portanto, quais foram os critérios que seduziram Régio 

na obra de Manoel de Oliveira e aproximaram o poeta do cineasta. De volta ao 

ritual de iniciação e de composição de feições estéticas que se perpetuaram em 

toda a sua obra, Acto da primavera tem um caráter antecipatório, e mesmo 

                                                 
163 RÉGIO, José. José Régio, Manoel de Oliveira e o cinema português. In: PITA, António Pedro. 
Régio, Oliveira e o cinema. Recolha e organização de textos de António Pedro Pita. Vila do 
Conde: Câmara Municipal de Vila do Conde, 1994. p. 23 
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premonitório, daquilo que virá a ser a principal marca do seu realizador, 

utilizando o cinema como “um meio audiovisual de fixação do teatro”.   

 De forma geral e ampla, foram tais experimentações estéticas aplicadas 

nos documentários antecessores, e no exercício da ficção que nutriram o modo 

particular oliveiriano de pensar o cinema narrativo e a representação da realidade, 

acabando por gerar o intrigante O passado e o presente, (1972) adaptação da peça 

teatral de Vicente Sanches.  

 Em relação a esse último, realizado já num momento histórico posterior ao 

tempo central de nossa análise, além do sabor mórbido do filme, O passado e o 

presente tem também o elemento teatral como o tempero mais evidente, e o 

mundo burguês artificiosamente representado em todos os seus aparatos: a casa, o 

casamento, a mobília, a vestimenta. O enredo gira em torno de uma grande 

damme que só se apaixona pelos maridos quando eles já estão mortos. A morte, 

elemento que paira sobre a obra de Manoel de Oliveira desde Aniki-Bobó, é em O 

passado e o presente posto como elemento central da narrativa, ou até como o 

fator desencadeador de toda a ação que dali decorre. A Morte, grande tema da 

obra oliveiriana está, em nossa opinião, diretamente relacionado com a aura 

clerical do seu cinema, como sugere também o realizador João César Monteiro: 

 
Manoel de Oliveira faz parte, no contexto português, da pequena minoria de 
cineastas católicos (os outros são o Paulo Rocha e, numa escala bem mais modesta, 
o autor destas linhas) para quem o ato de filmar implica a consciência de uma 
transgressão. Filmar é uma violência do olhar, uma profanação do real que tem por 
objetivo a restituição de uma imagem do sagrado, no sentido que Roger Caillois dá 
à palavra. Ora, essa imagem só pode ser traduzida em termos de arte, no que isso 
pressupõe de criação profundamente lúdica e profundamente ligada a um caráter 
religioso e primitivo. 164 

 

 A idéia de primitividade, posta por João César Monteiro, é um bom 

adjetivo se quiséssemos sintetizar a obra de Manoel de Oliveira, pois ao negar o 

caráter narrativo tradicional do cinema clássico – modelo Griffithiniano, por 

exemplo – Oliveira se apropria de elementos estéticos alheios à “especificidade” 

da linguagem cinematográfica e que são antecessores ao cinema, como a palavra 

retórica da literatura e o artifício do teatro.  

                                                 
164 MONTEIRO, João César. Manoel de Oliveira. In: Diário de Lisboa, 10 de março de 1972, 
(s.p). 
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 E, se alguns viram em O passado e o presente uma crítica social aos 

valores burgueses, a nossa opinião quer aqui sustentar o caráter moralizador do 

cinema de Manoel de Oliveira que critica a sociedade burguesa porque quer 

melhorá-la (assim como quis Eça de Queirós e a Geração de 70) e não destruí-la. 

O compromisso de Oliveira é com a estética e é em suas palavras que isto mais 

transparece: 

 

Não, suponho que a arte não está incumbida de salvar o mundo. A arte não está 
incumbida de coisa nenhuma. A arte é uma reflexão sobre aquilo que se passou, 
vem depois da vivência dos factos, nunca é uma reflexão sobre os caminhos que se 
devem trilhar, isso pertence aos políticos ou aos filósofos, se quiser. A arte não tem 
por finalidade senão refletir sobre o que se passou, ora O livro de Job, como é de 
todas as gerações, de certa maneira projecta-se para o futuro, mas como o futuro 
não é decifrável, em vez de se projetar para frente, projecta-se para trás.165 

 
 E é nesse voltar para trás que Manoel de Oliveira permanece fiel a um 

certo elemento do cinema expressionista que está também presente num cinema 

primitivo tal como o teatro fotografado de Méliés: que é a fixidez da câmera e a 

teatralidade. De acordo com Georges Sadoul: 

 

A sua estilizada representação cénica aproximou-se da pantomima, corrigida pelas 
investigações cénicas da vanguarda. Com as suas luzes pintadas na tela, os seus 
quadros vivos, o seu ritmo sincopado, O Gabinete do Dr. Caligari foi, como 
outrora os filmes de Méliès, teatro fotografado em que a planificação se reduzira 
essencialmente a uma série de quadros passivamente registrados pelo operador 
Hameister.166 

 

 A influência do expressionismo alemão na obra de Manoel de Oliveira não 

se encerra em Douro, entretanto. De forma ampla, a peculiar maneira de filmar do 

realizador português que se consagra a partir de Acto da primavera - ou seja, a 

teatralidade das representações e a fixidez do quadro – pode ser percebido como 

um resquício da técnica alemã bastante difundida no expressionismo que ficou 

conhecida como Kammerspiel, ou teatro de câmera. Segundo Georges Sadoul: 

 

                                                 
165 PITA, António Pedro. Entrevista com Manoel de Oliveira. In: PITA, António Pedro.  Régio, 
Oliveira e o cinema. Recolha e organização de textos de António Pedro Pita. Vila do Conde: 
Câmara Municipal de Vila do Conde, 1994, pag 36. 
 
 
166 SADOUL, Georges. História do cinema mundial. Das origens aos nossos dias. Lisboa: Livros 
Horizonte, 1959, p. 172.  
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Nos anos entre 1920 e 1925, o cinema alemão, profundamente nacional, refletira 
num gigantesco espelho deformante as inquietações dum país agitado; valera-se de 
grupos excepcionais de argumentistas, de realizadores, de cenaristas, de atores e de 
operadores; caminhava na extrema vanguarda do progresso. A sua importância era 
enorme. A sua influência ainda hoje está viva, e é significativo o fato de um 
regresso ao expressionismo ter caracterizado as últimas tentativas artísticas de 
Orson Welles, enquanto nas recentes obras de John Ford ou de Marcel Carné a 
influência do Kammerspiel continua a dominar.167 
 

 Assim, a peculiaridade do cinema oliveiriano que o consagrou – primeiro 

entre os franceses, depois em todo o mundo – está revestido das marcas de um 

primeiro cinema que, sobretudo no início do século XX, experimentava a 

capacidade cinematográfica de narrar de acordo com dois grandes e distintos 

padrões narrativos: o literário e o dramático. A dita “influência” do modernismo 

via José Régio na obra de Manoel de Oliveira revela que as características 

apontadas aqui são fundamentais para a discussão que se tenta estabelecer: na 

obra de Oliveira, assim como nos nomes mais lembrados do novo cinema 

português, os valores postos ainda com Régio perpetuar-se-ão, melhor dito e 

percebido numa segunda fase do novo cinema português, momento em que o 

desprendimento financeiro proporcionado pela Fundação Calouste Gulbenkian, 

principal patrocinadora do cinema a partida da década de 1970, consolida as bases 

desse cinema poético, divino, eclesiástico.  

 

4.2   

Manoel de Oliveira e a paternidade do novo cinema português  

  

Em quase toda a bibliografia referente ao cinema português, Manoel de 

Oliveira é considerado quase sempre um fenômeno “á parte” da produção 

cinematográfica portuguesa. A consagração internacional conquistada, sobretudo, 

após a boa recepção pela crítica francesa, contribuiu para a consolidação do 

cineasta enquanto um inexplicável  e excêntrico personagem  da produção cultural 

portuguesa. Entre a comédia portuguesa dos anos 40 e os filmes ‘sem 

importância’ da década de 50, surgia um caso isolado como sedimenta as palavras 

de Alves Costa: 

 

                                                 
167 Ibidem, pag. 182 
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A segunda grande Guerra Mundial tinha posto a Europa em fogo. Muitos 
refugiados passaram por cá em situações dramáticas. Embora não envolvido 
diretamento no conflito Portugal não deixou de ser afectado por ele. Por aqui andou 
também a espionagem. Houve as negociatas do volfrâmio. Um clima de ansiedade 
e inquietação perturbou-nos muitas vezes. Houve também esperanças que se 
perderam... O cinema português passou ao lado de tudo isso. Alegremente. Como 
vai passando, nos anos 40/50, ao lado dos autênticos sentimentos, das carências e 
revoltas, dos preconceitos, dos hábitos, das aspirações, dos temores, das fraquezas 
e heroísmos de que é feita a alma portuguesa (...) Manoel de Oliveira virá a ser, até 
os princípios dos anos sessenta, um caso isolado e totalmente à parte.168  

 

Entretanto, apesar de ter sido sempre considerado “um caso à parte do 

cinema português, é negligenciado a forma pela qual é atribuído ao realizador uma 

certa “paternidade” em relação ao  novo cinema português – movimento que viria 

a se consagrar no âmbito da crítica apenas na década de 1960.  

Dessa forma, abordaremos aqui a década de 1950, sobretudo, momento no 

qual um intenso debate entre os cinéfilos e críticos portugueses tratou das 

questões mais céticas do cinema português: havia algum tempo, todos cobravam 

do Estado saídas para o cinema português que teve, nos anos 1950, uma minguada 

produção, já que com a saída de António Ferro e as novas leis de proteção ao 

cinema nacional só fizeram piorar as estruturas de produção de cinema.  

 A principal insatisfação da crítica advinha do sucesso alcançado pelo 

gênero da comédia169 no âmbito do cinema português, que teve grande 

repercussão entre as populações urbanas de baixa e média renda entre as décadas 

de 1930 e 1950, que viam nos protagonistas de filmes como Pai Tirano (1941), 

Pátio das cantigas (1942), entre outros, uma metáfora da sua própria vida e 

condição, tal como sugere Paulo Cunha: 

 

O êxito comercial da comédia à portuguesa das décadas de trinta e quarenta era 
geralmente atribuído à popularidade dos actores protagonistas e, em grande 
medida, à tentativa de representação no cinema da condição real dos espectadores. 
A comédia à portuguesa era protagonizada por personagens da pequena e média 
burguesia lisboeta, cuja temática girava em torno do quotidiano ou do desejo de 
ascensão social dos protagonistas. A “máquina de sonhos a preto e branco do 
Estado Novo” oferecia ao público uma visão feliz da pequena burguesia citadina, 

                                                 
168 COSTA, Alves. Breve história do cinema português (1896-1962). Lisboa: Instituto de Cultura 
Portuguesa, 1978, p. 85.  
 
169  Alves Costa apresenta o paradigma social construído pela comédia portuguesa de forma 
irônica, pois: “Assim se foi inventando (…) uma sociedade de gente simples, sã, alegre e 
trabalhadora, onde as únicas nuvens eram as inevitáveis paixões humanas”. COSTA, Alves. Breve 
história do cinema português (1896-1962). Lisboa: Instituto de Cultura Portuguesa, 1978, p.88 
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uma representação onde se reviam alegremente, contribuindo assim para o reforço 
dos principais valores da mentalidade salazarista. 170 

 

 Assim, o que para muitos críticos transformou-se num triste reflexo do 

grande espelho da nação, o espantoso êxito comercial da comédia portuguesa deu-

se, entretanto, a despeito do interesse daquele que foi o Diretor Cultural durante os 

principais anos do Estado Novo, António Ferro. Ferro acreditava no cinema como 

um fato cultural, e apontava como alternativa para a afirmação de um cinema 

nacional os limites do modelo imposto pelo filme histórico (recompondo grandes 

cenas da nação), pelos documentários (que também serviriam a um interesse 

político) e pelos filmes de natureza poética, estes, imprescindíveis para o 

enriquecimento do espírito, para a atividade intelectual do povo português. O que 

Ferro propunha na sua Política do Espírito era, na realidade, um programa de 

formação de público que, entretanto, jamais chegou a lograr.  

 A relação de Manoel de Oliveira com o SNI, ou com o Secretariado 

Nacional da Informação, órgão responsável pelos meios de comunicação de massa 

ao longo do Estado Novo, foi tensa: o realizador teve vários projetos recusados, 

entre eles os de A bruma (1931), Ritos de água (1931), Luz (1931), Desemprego 

(1934), Gigantes do Douro (1934), A mulher que passa (1938), Prostituição 

(1938), Gente miúda (1941) Angélica (1952), Saudade Rosa (1962, 1963) e Velha 

Casa – monstruosidade vulgares (1963, 1964). 

 A boa acolhida dos filmes O pintor e a cidade e As pinturas do meu irmão 

Júlio nos festivais internacionais (Oliveira foi elogiado em Paris, Veneza e 

recebeu um prêmio no Festival irlandês de Cork com O pintor e a cidade) 

possibilitou o financiamento dos projetos A caça e Acto da primavera, cuja 

recepção por parte da crítica internacional especializada também foi excelente (A 

caça recebeu a Medalha de Ouro no Festival de Sienna, e nesse mesmo ano 

Oliveira foi homenageado no Festival de Locarno e na Cinemateca Henri Langlois 

de Paris).  

 Apesar da década de 1950 representar para Manoel de Oliveira o seu 

retorno definitivo ao campo de produção cinematográfico e o início da sua 

consagração no cenário internacional, o cinema português, do ponto de vista 
                                                 
170 CUNHA, Paulo. Modernidade e tradição no discurso do novo cinema português (1955-1974). 
Comunicação integrada no II Colóquio Internacional Tradição e Modernidade no mundo Ibero-
americano, organizado pelo Ceis20/UERJ, realizado em Coimbra, Instituto Pedro Nunes, 17-19 de 
novembro de 2005. 
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produtivo, ia mal. A saída de António Ferro, principal responsável pela política 

cultural entre 1933 e 1949 acarretou uma dura perda para o cinema, pois, se, por 

um lado, Ferro, assumidamente, utiliza o cinema como o principal instrumento de 

veiculação ideológica do Estado Novo português, corrobora, por outro, para a 

acentuada importância cultural que o cinema conquista até a metade do século XX 

em Portugal, arte que era antes vista apenas como distração e entretenimento. É 

por isso que, com a sua saída do governo, o cinema português se torna órfão e 

“desprotegido”.  

 Assim, às voltas com as dificuldades de produção da década de 1950 está 

não só Manoel de Oliveira, mas também Manuel Guimarães, ex-assistente de 

direção de Manoel de Oliveira, António Lopes Ribeiro, Jorge Brum do Canto, 

entre outros. Entre a escassa produção da década de 1950, a obra de Manoel de 

Oliveira e de Manuel Guimarães é o que mais se destaca. O primeiro, pelo viés da 

experimentação formal e o segundo, pelo cinema de teor político-social, vinculado 

ao movimento do neo-realismo literário através da imponente figura de Alves 

Redol, como argumentaremos adiante. 

Visto e revisto sob o prisma da decadência fílmica, os anos da década de 

1950 ficaram marcados historicamente pela obscuridade intelectual, pela ausência 

de produção cultural171, pelo “ano zero”172 do cinema, enfim.  Entretanto, surge 

nesse cenário de aparente apatia e estagnação um importante agitar de forças, 

inicialmente na crítica e na crônica, mas também na atividade intensa dos 

cineclubes e na mudança estética estrutural operada por Manoel de Oliveira e, em 

nossa opinião, também por Manuel Guimarães, como comenta Paulo Cunha: 

 

                                                 
171 Para além do fato da escassa produção tornou-se hegemônico na história cinematográfica 
portuguesa acreditar que os anos 50 se reduzem a filmes insignificantes, como fica claro nas 
palavras de João Bénard da Costa: “Além disso, o cinema português, que conseguira grande 
popularidade nos anos 40 mas que nunca fora tomado muito a sério, estava pelas ruas da amargura 
nos meados dos anos 50, a década mais negra da acidentada história dele. O noivo das caldas, de 
Arthur Duarte, Perdeu-se um marido, de Henrique Campos e Vidas sem rumo, de Manuel 
Guimarães foram as três longas-metragens estreadas em 56. Não se está bem a ver a Gulbenkian 
misturada com esse gênero de filmes, mesmo que Vidas sem rumo, com diálogos de Alves Redol 
já tivesse obviamente ambições não logradas. Nem a Gulbenkian olhava para esses lados, nem 
ninguém lhe pedia que olhasse e nem achava que devesse olhar” (Costa, Joaõ Bénard da. Cinema 
Português: anos Gulbenkian. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, Cinemateca Portuguesa, 
2007, p. 9) 
172 O famigerado “ano zero” trata do ano de 1955 quando nenhum filme português estreou-se em 
Portugal. Este fatídico ano marcaria o imaginário cinematográfico português e foi determinante 
também para as reivindicações que, a partir daí, foram feitas para a melhoria do setor.  
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Em Portugal, desde os inícios da década de 50, um pouco por toda a escrita de 
cinema, desde a crítica à crônica, mas, sobretudo, na imprensa especializada, 
generalizava-se a convicção na necessidade de ver e fazer cinema. Perante o 
quadro de crise do panorama cinematográfico nacional, conhecendo os exemplos 
de renovação de diversas cinematografias estrangeiras e, sobretudo, pela alteração 
de mentalidade na sociedade portuguesa, popularizou-se uma certa idéia de 
inovação, de renovação e de ruptura com o estado vigente das coisas neste 
domínio. A reivindicação de um novo cinema desenvolveu-se posteriormente, 
sobretudo na recepção crítica aos filmes produzidos por uma estrutura viciada e 
criticamente estagnada. Iniciado em publicações conotadas com a oposição, este 
discurso renovador alastrou-se gradualmente à generalidade das publicações 
dedicadas ao cinema. Consolidado essencialmente na escrita, este programa de 
intenções procurava uma materialização na produção fílmica de então, tendo 
assumido rapidamente uma relação com as experiências de cinema pretensamente 
neo-realista protagonizadas por diversos autores, nomeadamente Manuel de 
Guimarães. 173  

 

  A reivindicação por um “cinema novo” em oposição a um “cinema 

velho”, cujas feições correspondiam aos rostos dos protagonistas das comédias, 

foi, portanto, tornado-se, paulatinamente, um discurso uníssono no meio 

cinematográfico português entre os cinéfilos mais exigentes, entre alguns 

realizadores frustrados e entre uma recente intelectualidade urbana, 

nomeadamente lisboeta e portuense. 

 A despeito da marginalidade do seu comportamento no cenário cultural 

português, Manoel de Oliveira, por conta do sucesso conquistado com as películas 

O pintor e a cidade, A caça e Acto da primavera e também pela atenção que ele 

havia despertado com Douro e Aniki-Bobó das décadas anteriores, foi convidado a 

participar, em dezembro de 1967, da “Semana do Novo Cinema português”, 

organizado pelo Cineclube do Porto que, mais uma vez, tem uma importante 

atuação no cenário cinematográfico. Neste encontro, figuravam Manoel de 

Oliveira, Manuel Guimarães, críticos experientes como Roberto Nobre e Manuel 

de Azevedo, e, claro, a jovem geração do cinema português, entre eles, Paulo 

Rocha, Fernando Lopes, António Macedo.  

 Entre as intenções daquele encontro estava a discussão dos caminhos que 

seriam, a partir dali, trilhados para o cinema português. A idéia era formular um 

documento que seria entregue à Fundação Calouste Gulbenkian – também 

                                                 
173 CUNHA, Paulo. Modernidade e tradição no discurso do novo cinema português (1955-1974). 
Comunicação integrada no II Colóquio Internacional Tradição e Modernidade no mundo Ibero-
americano, organizado pelo Ceis20/UERJ, realizado em Coimbra, Instituto Pedro Nunes, 17-19 de 
novembro de 2005.  
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convidado a participar da Semana – a fim de buscar subsídios nesta instituição 

cultural para a produção cinematográfica.  

 A idéia de formar um grupo e uma proposta homogênea e coerente foi 

conseguida basicamente pela inclusão estratégica de Manoel de Oliveira - que era 

visto tanto quanto um cineasta da geração do “cinema velho” como um dos 

maiores cineastas portugueses -, apreciado pelo Diretor da Gulbenkian, Azeredo 

Perdigão, que via em Oliveira, e, evidentemente, nos seus filmes, não um mero 

realizador, mas, sobretudo, um artista.  

 Do grupo representado naquele evento formar-se-ia o Centro Português de 

Cinema, cooperativa de realizadores, e da “Semana do Novo Cinema português”, 

o documento Ofício do cinema em Portugal, assinado por todos os interessados, 

entre eles: Fernando Lopes, Paulo Rocha, António Macedo, José Fonseca e Costa, 

Manoel de Oliveira. Este ofício previa não só certa linha ideológica do grupo, 

sedimentando as diretrizes estéticas do movimento, como também já definia os 

primeiros projetos a serem contemplados com o dinheiro da Gulbenkian, entre 

estes estaria, claro, o “último” filme de Manoel de Oliveira, de acordo com a 

sucinta explanação de Paulo Cunha: 

 

Em finais de 1967, Oliveira acabara de fazer 59 anos e encontrava-se sem filmar 
uma longa-metragem desde Acto da primavera (1962). Para a generalidade dos 
elementos que assinaram o Oficio do Cinema em Portugal era fundamental reforçar 
o papel “aglutinador” da figura de Oliveira em relação às heterogeneidades do 
Novo Cinema e permitir que Oliveira filmasse o seu “último” filme. A 
possibilidade de rodar o “último” filme seria a moeda de troca para convencer 
Oliveira a “apadrinhar” o grupo na missiva junto da Gulbenkian. E, segundo 
Fernando Lopes, o cineasta parece ter cumprido a sua parte do acordo: “Julgo que 
ele (Azeredo Perdigão) se chegou a entusiasmar tanto com o Centro (…) porque no 
Centro estava Manoel de Oliveira e porque o Manoel lhe disse que, não sendo 
embora aquela fórmula por si pretendida, o que nós fizéssemos ele fazia 
connosco”.174 

 
 O “último” filme seria O passado e o presente de 1972… 
 
 
 
 
 
 

                                                 
174 CUNHA, Paulo. O último filme de Manuel de Oliveira. In: Script, Revista do Cineclube da 
Beira Interior, 2008, p. 27.  
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