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A TRADUÇÃO E SUA RELAÇÃO COM O INCONSCIENTE: 
TRANSMITIR A PSICANÁLISE 

 

Viviane Veras 

 

Eu lhes soletrei, ponto por ponto, o 
funcionamento do que nos foi produzido 
primeiro por Freud como fenômeno do 
inconsciente. No sonho, no ato falho, no 
chiste — o que é que chama atenção 
primeiro? É o modo de tropeço pelo qual 
eles aparecem. 
(Lacan, O seminário — livro 11) 
 

L’une-bévue é uma forma tão boa como 

outra qualquer de traduzir l’Unbewusst  
(inconsciente): o inconsciente em particular, 

que em francês, e em alemão também, aliás, 

equivoca com a inconsciência, então por que 

não traduzir tranquilamente por l’une-bévue, 

ainda mais que essa tradução tem a 

vantagem imediata de por em evidência 

certas coisas [...] Este ano, com esse 

insabido que sabe de l’une-bévue, tento 

introduzir alguma coisa que vá mais longe 

que o inconsciente. 

(Lacan, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile 

à mourre) 
 

O título deste trabalho faz eco ao texto freudiano O chiste e sua relação com o 

inconsciente (1905), a que me dediquei em minha tese de doutorado (1999), e cuja 

alquimia verbal me obrigou a lidar com esses exercícios de passagem entre línguas que 

podemos chamar de traduções. A escrita dessa tese, além das dificuldades que 

normalmente enfrentamos na lida com esse tipo de texto, revelou de saída uma 

dificuldade: a necessidade, imposta por Freud, de incluir no chiste — o chamado 

objeto de estudo — o sujeito, desalojado pelo riso do lugar do observador externo, e 

mesmo do lugar do observador participante1. Estranhamente, a própria impossibilidade 

de circunscrição desse objeto é que vai garantir seu modo de ser equívoco, entre o 

tropeço e a trapaça. 

Como não leio alemão, o Freud que leio é sempre um Freud traduzido, e uma de 

minhas dúvidas, talvez a maior enquanto trabalhava com o livro dos chistes, era saber 

                                                           
1 Nas pesquisas etnográficas, por exemplo, conta-se com uma interação do pesquisador com o pesquisado 
e com a distância que permite que, mesmo dentro, ele permaneça fora. 
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se era possível lidar com a escrita de Freud a partir de traduções — questão que foi se 

instalando aos poucos, alimentada pelos próprios comentários de consagrados 

tradutores de Freud. Para começar, as notas de James Strachey, o tradutor inglês (a 

quem também se remetem outros tradutores2, retomando notas, acrescentando outras), 

que faz questão de esclarecer — frente à barreira imposta pela literalidade do chiste, 

inseparável da língua em que se faz — que o alvo de sua tradução é o presumido 

verdadeiro conteúdo da teoria freudiana, e não o estilo, os floreados, os ornamentos 

que poderiam turvar o brilho dessa verdade. Para o tradutor, a coleção de chistes é algo 

em que Freud “baseia sua teoria”, e observa que o “próprio” Freud refere-se ao livro 

com um tom depreciativo, que essa é a obra freudiana menos lida... para culminar com 

o comentário de ela ser também a que traz mais problemas para o tradutor. E é com o 

conhecido chiste italiano traduttore — traditore! que previne o leitor não alemão e 

anuncia a “estranha fatalidade” do desaparecimento do chiste na sua passagem para a 

explicação no rodapé. É interessante observar todo o cuidado do tradutor em apontar 

diversas dificuldades, que já começam com o título da obra (Der Witz...), para 

acrescentar, encerrando seu prefácio, que são “dificuldades superficiais” para um leitor 

que tem em vista “mais que um momento de diversão”. Eis, então, o riso calado3.  

O problema é que o chiste se traveste justamente nesse modo de se dizer sem se 

dizer, em sua forma esquiva de dar passagem ao desejo, manifesto no que Freud 

chamou de uma “vestimenta chistosa” sob a qual não adianta buscar a verdade nua e 

crua. O chiste se dá a ler como ruptura, interrupção, como uma descontinuidade, uma 

vacilação (Lacan, 1998c: 30) na relação da língua com ela mesma, com o sistema, para 

lembrar Saussure, que tem sua “ordem própria” (1972: 31) abalada pelo corpo 

                                                           
2
 Acompanhei as traduções para o português [de Vera Ribeiro para a Imago, 1989], para o francês [Denis 

Messier para a Gallimard, 1988], o inglês [tradução de James Strachey para a Hogarth Press, 1960] e para 
o espanhol, de José L Etcheverry, para a Amorrortu. Todas as citações do livro dos chistes são traduzidas 
por mim a partir da Amorrortu. 
3 Nesse prefácio ao livro dos chistes, Strachey apresenta suas pesquisas sobre as dificuldades com as 
traduções de termos como Witz, joke, wit, Scherz, jest, Komic, comic, Humour, humour. Lembro que 
Freud faz um trabalho de pesquisa semelhante no texto “O estranho” (“Das Unheimliche”), em que 
recorre à tradução para tentar iluminar o estranhamento do termo alemão. Para esse texto, o tradutor 
aparentemente contraria a posição tomada no prefácio aos chistes, e seu alerta é outro: “A primeira seção 
do presente artigo, com a sua extensa citação de um dicionário alemão, apresenta especiais dificuldades 
para o tradutor. Espera-se que os leitores não se deixem desencorajar por esse obstáculo preliminar”, mas 
o que vale mesmo é o que oferece como motivação para continuar a leitura: “pois o artigo está cheio de 
material importante e interessante e vai muito além dos tópicos simplesmente linguísticos” (1995 [1919], 
p. 284, grifos meus). Mais uma vez, o que importa está além do superficial e do obstáculo linguístico. 
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estranho, impróprio, que poderia ser excretado pelo riso, pelo rubor, pela dor, ou, mais 

além do corpo, pela fixação do que dele restou em uma tipologia. Na tradução para 

outra língua é possível reproduzir esse abalo produzido por uma alteridade que habita a 

língua em que ele se deu? Que tipo de equívoco pode ressoar numa tradução entre uma 

língua e outra?  

No livro dos chistes, temos um Freud que se faz autor, objeto de análise, 

intérprete e leitor; um Freud que apreende, ao mesmo tempo, que sua teoria se 

descobre (comprovando mecanismos já apontados no livro dos sonhos, em 1900) e se 

reinventa nesse outro objeto de estudo, no caráter paradoxal dessa formação do 

inconsciente4, cuja chave de interpretação não se oferece a partir do já escrito, do já 

conhecido, uma vez que obedece a outras leis — leis que impõem também à 

teorização freudiana um ritmo, uma intermitência.  

No capítulo dedicado ao estudo da técnica, Freud insiste nas formações literais 

do chiste, decifrando-as como o que chamou de rébus, “charadas de cabeça pra baixo” 

(1989: 32, nota 22): no rébus, a técnica é dada e o texto se oculta; no chiste, a técnica 

precisa ser adivinhada, mas o texto é dado. Um exemplo simples, atribuído a Voltaire5 

(Costello, 1988: 8), pode servir aqui para mostrar como o trabalho de leitura, 

interpretação e tradução envolvem o próprio sistema simbólico da língua. Frederico II 

da Prússia, grande amigo de Voltaire, envia-lhe um bilhete em que está escrito 6 

heures sous P à 100 sous 6, que, lido em francês, soa como Six heures souper à Sans 

Soucis. A resposta de Voltaire resume-se a “G a”, que pode ser lido como G grand a 

petit — na literalidade do francês, a frase se impõe por si: J’ai grand appétit. Esses 

rébus, descobertos na linguagem figurativa dos sonhos, constituem para Freud a 

melhor prova de que, nesses casos, não se trata de sentido, mas de um deciframento — 

se traduzirmos para o português: “6 horas sob P em 100 sob 6” / “Seis horas, cear em 

Sans Soucis” e “Ge grande a pequeno” / “Tenho grande apetite”, perdemos o valor 

literal em que se oculta o texto em língua francesa, uma vez que a letra não é 

traduzível. 

                                                           
4 Foi Lacan quem reuniu sonhos, sintomas, chistes, lapsos e atos falhos sob o nome “formações do 
inconsciente”, que é também o título do seminário de número 5 (1957/1958, 1999). 
5 Encontrei esse rébus no livro de Costello (ver referências), mas há inúmeras referências eletrônicas, 
mais detalhadas e explorando o lado figurativo da charada. Uma delas traz uma equação do encontro 

marcado: , e sua resposta  é remetida a uma obra de Geoffroy Tory, de 1529. 
Disp. em http://j.poitou.free.fr/pro/html/lud/rebus.html Acesso em setembro de 2009. 
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Admitamos que a charada, feita para ocultar um texto em francês, não poderia ser 

lida de forma alguma em outra língua e, portanto, não poderia ser traduzida. No caso do 

chiste, como o texto se mostra (a vestimenta chistosa), a tradução deveria ser sempre 

possível, mas a dificuldade continua, porque a técnica pode servir de barreira. Vejamos, 

então, um exemplo de Artemidoro, citado por Freud no livro dos sonhos (1989: 135): 

Alexandre da Macedônia e seu exército mantêm Tiro sitiada, mas ele hesita em atacar a 

cidade. Tem então um sonho, no qual um sátiro dança sobre seu escudo. Aristandro, o 

intérprete que acompanhava seu exército, lê o sonho do rei tomando a palavra grega 

Satyros em dois fragmentos: Sa e Tyro, interpretando-os como “Tiro é tua”, e 

aconselhando a invasão da qual Alexandre sai vitorioso. Aristandro não se deixa levar 

pela imagem do sátiro dançando sobre o escudo, e toma o relato em sua literalidade, e é 

nessa literalidade que Freud vai descobrir o funcionamento de outra cena, outra sintaxe, 

outra forma de estruturação em que Lacan (1998a: 271) vai reconhecer o testemunho do 

descobridor do inconsciente, nos confins da fineza do chiste, cujo brilho secreto Freud 

faz cintilar. 

Está aí, nessa literalidade — na qual vai esbarrar a tradução —, o que Freud 

chama de algo como uma benevolência do chiste: “as palavras são um material plástico, 

com o qual se pode fazer todo tipo de coisas [...] e a técnica do chiste pode aproveitar 

tais constelações de material lingüístico” (1989: 35). Freud insiste nessa resiliência do 

material verbal, esvaziado de significação, puro jogo de palavras, e é com precisão de 

flecha que aponta nesses ajuntamentos de letras o que chamou de Witz
6. Freud localiza 

neles um saber “insabido” que vai soletrar, decifrando seus elementos literais. 

No meu trabalho, não precisei ir muito longe para descobrir que os chistes 

alemães resistiam tanto à explicação — de que se vale inicialmente Freud para tentar 

descondensar a formação chistosa com uma espécie de tradução intralingual (dizendo-o 

com outras palavras, ávidas do sentido que a irreverência do chiste recusa) — quanto à 

tradução para outras línguas: ambas lhes tiram a graça. E a dificuldade de definição 

dessa equivocação torna-se ainda mais sutil, porque, dependendo das circunstâncias, o 

jogo pode ainda resultar num lapso, que envergonha e faz de quem “falou” um objeto de 

                                                           
6 Seligmann-Silva esclarece em nota (1999: 135) que a tradução do Witz alemão por “chiste”, “jogo de 
palavras” ou “tirada espirituosa” vai indicar apenas a perspicácia, a espirituosidade, mas não a arte 
combinatória — síntese química, achado, idéia que irrompe, segundo Benjamin (id., p. 56). Importa notar 
que é também nessa arte, marca dos filósofos alemães da era romântica, que tanto Freud quanto Lacan 
estão interessados, mas não só nela, porque Freud considera os chistes que jogam com o som, os 
Klangwitze, que eram desprezados pelos intelectuais de sua época. 
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riso. Para fazer rir, como diz Bergson (1980), para que haja esse tipo de transmissão que 

produz o riso, é preciso ser da paróquia, ao mesmo tempo hóspede e refém desses oikos.  

O chiste se faz reconhecer apenas quando já nos subornou a escuta, submetendo-

nos, naquele instante preciso, a seu controle — o controle de nosso corpo que ri. O 

equívoco que terá desatado o riso pode se fixar na língua como um neologismo, por 

exemplo, passível de uma classificação tipológica, mas, para que volte a subornar 

(bestochen), precisa ser contado de novo, encenado, para que isso, digamos assim, se 

transmita. Quem conta, assim como quem traduz, tem que situar, contextualizar o relato, 

refazer suas condições de enunciação, uma vez que ele não tem autor, tem agentes, e sua 

marca é a resistência à tradução.  

Foi ciente de todas essas dificuldades que fui pouco a pouco aceitando o desafio 

de traduzir textos psicanalíticos que abordam os trabalhos de Freud e de Lacan. 

Enquanto trabalhava com o livro dos chistes, o que me intrigava era sempre a mesma 

questão levantada no prefácio pelo tradutor James Strachey: sobrevalorizar os 

elementos da escrita como ritmos, sonoridades, variações de perspectivas, escolhas 

lexicais, arranjos sintáticos e correr o risco da traição ao conteúdo das idéias; correr o 

risco de fazer falhar a transmissão da psicanálise. Contudo, no caso específico dos 

chistes, eram justamente essas singularidades, aparentemente insignificantes, que se 

tornavam objeto do zelo do tradutor, e exigiam que ele saísse da linha — ao menos fez 

com que os tradutores (como o tradutor Etcheverry (1989), que escreveu um volume 

inteiro sobre a tradução castelhana) justificassem cada opção, e deixassem nos rodapés 

as pegadas que permitem hoje uma leitura crítica dessa feitiçaria verbal, daquilo que 

precisaram calar dizendo e do que disseram calando.  

 

Neste trabalho, interessa-me discutir, mais especificamente, a questão dessa 

transmissão. Para abordá-la de modo mais direto, ponho em diálogo uma conferência de 

Jacques Lacan, realizada em outubro de 1975, e o albergue do longínquo de Antoine 

Berman, de 1985, na tentativa de apontar uma relação entre tradução e inconsciente a 

partir da experiência e do compromisso, da submissão e da língua materna. 

Na chamada “Conferência em Genebra sobre o sintoma”7, Lacan começa 

falando de sua necessidade de salvaguardar o legado freudiano; necessidade que o havia 

levado tanto a ensinar quanto a reunir em um livro, em 1966, seus Escritos — sem 

                                                           
7 As citações desse texto, e de outros que não trazem o nome do tradutor nas referências, são traduções 
minhas. 
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deixar de chamar a atenção para o fato de que “escrever não é de forma alguma o 

mesmo que dizer”, e que “a psicanálise é muito diferente dos escritos”. Em todo caso, 

era preciso que algo restasse do que falava nos seminários; algo destinado à leitura (de 

legere — ler, recolher) e ao legado (de legare — o que legitima e estabelece um 

contrato: não se pode ler sem compromisso).  

A despeito do estranhamento que o título da obra pudesse causar, com seus 

Escritos Lacan comenta na conferência que “queria assinalar que isso era de algum 

modo o resíduo de meu ensino”. Esses escritos (publicados ano a ano na revista La 

Psychanalyse) pretendiam “conservar algo do rebuliço que minha fala havia 

engendrado, destinados a conservar dela um apetrecho ao qual poderiam reportar-se...” 

Não é de estranhar, portanto, que afirme no Seminário 5 — As formações do 

inconsciente (1999 [1957-1958]), que parece que para alguns é seu estilo que barra a 

entrada do artigo em cuja leitura insiste: “A instância da letra no inconsciente ou a razão 

desde Freud”, e encerra o assunto dizendo: “Lamento, não há nada que eu possa fazer 

— meu estilo é o que é... e há também, nas dificuldades desse estilo... algo que 

corresponde ao próprio objeto que está em questão” (1999: 33). 

Na conferência que percorro aqui, quase 20 anos depois desse seminário, Lacan 

ainda fala da necessidade de dar certo testemunho do que o psicanalista faz, de pensar 

no que faz como analista, “ele é livre, pode não fazê-lo e ficar com as coisas para si, 

mas é livre também para se oferecer a essa prova de ir confiar, confiar coisas às 

pessoas...”. A que pessoas?, pergunta-se. Àquelas que já são experientes? Mas a 

experiência é que vai justamente fazer com que uma análise seja lembrada em relação a 

outra, contrariando a proposta freudiana de não encaixar um caso antecipadamente 

numa categoria. O que é muito difícil, porque, se já se tem a experiência, não é possível 

jogá-la fora. O que fazer com ela? De que experiência é preciso valer-se? Como 

transmitir a experiência da análise se não nos submetemos a ela? Se não nos deixamos 

subornar? 

Em A tradução e a letra ou o albergue do longínquo, depois de afirmar a estreita 

relação entre tradução e filosofia, Berman fala justamente de dois campos de 

experiência em que se elabora hoje em dia (1985) uma reflexão múltipla sobre a 

tradução; campos de experiência em que se reafirma a relação fundamental entre a 

tradução e a letra: o da tradução bíblica, e o campo (a que me atenho neste trabalho) que 

Berman descreveu como “experiência sempre mais decisiva que a psicanálise faz da 

tradução (do destino da tradução) dos seus textos fundadores”, destacando que a 
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interrogação da psicanálise sobre a tradução permanece atrelada à experiência da 

própria psicanálise com a tradução (p. 20-21). Foi a essa experiência atrelada que me 

referi especificamente ao que acontece no trabalho com os chistes, em que o tradutor se 

vê obrigado a explicar um chiste na sua língua de tradução, um chiste que é já um 

estranho familiar na língua alemã, que ele habita de forma inédita. Maria Rita Moraes, 

em trabalho apresentado no 2º Encontro Mundial dos Estados Gerais de Psicanálise, 

conta que, em 1908, Freud escrevia a Jung: "Infelizmente a Traumdeutung é 

intraduzível, e precisaria ser novamente refeita em cada língua"... Esse intraduzível dos 

sonhos e dos chistes diz respeito à tradução que bate de frente com o significante, com o 

modo como isso ressoa, e que Jacques Derrida (1996) chama de o intraduzível corpo 

das línguas.  

Mas, vamos adiante. Vamos ao momento em que Berman fala que a forma de 

ensinamento que propõe para a tradução seja a da psicanálise, e justifica afirmando que 

todo tradutor está sob um jogo de forças deformadoras sancionado cultural e 

literariamente. Quem leu o livro pode objetar que Berman não fala aqui de inconsciente, 

mas de tradução etnocêntrica e hipertextual, mas quero destacar, entremeado aos tipos 

de tradução, o jogo de forças deformadoras que vai reaparecer 20 páginas adiante e, de 

forma muito especial para este trabalho, no último parágrafo do livro de Berman.  

Essas forças fazem parte do ser-tradutor daquele que traduz, e determinam, a 

priori, seu desejo de traduzir, eis o que diz o autor. E fala, então, de uma necessidade de 

análise desse “sistema de deformação”: parte por parte, no sentido cartesiano, “mas 

também no sentido psicanalítico, na medida em que esse sistema é grandemente 

inconsciente e se apresenta como um leque de tendências, de forças que desviam a 

tradução de seu verdadeiro objetivo” (2007: 44) (deixo em reserva esse “verdadeiro 

objetivo”, para defender, mais adiante, a necessidade do desvio e da deformação como 

reveladores de uma verdade — “Há que apenas saber errar bem o seu idioma”, como diz 

Manoel de Barros no poema “Mundo pequeno”, em O livro das Ignorãças, 1993: 87). 

  A relação com o inconsciente está engatada, afinal. Ela está afirmada também na 

conferência de Lacan, que mostra, a partir de exemplos e de sua crítica afiada ao 

Vocabulário de Psicanálise dirigido por Daniel Lagache (que à la gâché — desperdiçou 

toda a psicanálise), a importância vital de os analistas se familiarizarem com as questões 

levantadas pela tradução, mostrando como é possível alterar a concepção teórica e 

clínica de Freud a partir de escolhas que não considerem a gramática, a sintaxe, o 
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léxico, a retórica de sua língua alemã. Sem falar na crítica de Lacan às próprias escolhas 

de Freud, especialmente aquela que dá nome à hipótese do inconsciente — que 

caracteriza como uma hipótese mal nomeada, porque o inconsciente não é somente o 

não sabido. Lacan translitera, para o francês l’une-bévue, o inconsciente Unbewusst 

freudiano — no seminário L’insu qui sait de l’une-bévue s’aile a mourre (1976-1977), 

afirma: “O que se diz a partir do inconsciente participa do equívoco (bévue), que é o 

princípio do chiste — equivalência do som e do sentido”.  

É desse não sabido freudiano que está falando Berman quando diz que o fato de 

o tradutor tomar consciência dessas forças desviantes da tradução não basta para 

eliminá-las, apenas uma "análise" (a palavra vem envolta nas aspas da precaução) de 

sua atividade permite (o verbo está no presente, não há aí um “permitiria”) neutralizá-

las — mas o autor junta aí uma nota que leio agora: nota 16: neutralização relativa, 

uma vez que Freud, numa carta a Fliess a respeito das "psiconeuroses", chamava de 

"defeito de tradução", o que lhe parecia constitutivo do traduzir. O espaço da tradução 

é aquele da inevitável fragilidade. O defeito da tradução é inerente à tradução. Por que 

esse defeito? Qual o seu fundamento? Para responder a essas perguntas, é preciso 

provavelmente uma analítica do sujeito que traduz, o "tradutor” (2007: 133).  

Berman reconhece o defeito inerente, embora mantenha o verdadeiro objetivo da 

tradução e a impossibilidade de eliminá-lo, ao mesmo tempo em que observa que 

somente submetendo-se a "controles" (no sentido psicanalítico — além das aspas / em 

alemão é a forma latina Kontrolle) os tradutores podem esperar libertar-se parcialmente 

desse sistema de deformação, marcado na estrutura etnocêntrica como "língua culta". E 

essas línguas cultas, que são as que traduzem, são as que mais resistem, são as que 

censuram. Nesse momento, o autor faz algo como um voto: “imagina-se tudo o que uma 

psicanálise voltada para a língua pode trazer para a tradutologia”, e atribui aos analistas 

a abordagem psicanalítica da tradução, “desde que façam da experiência da tradução 

uma dimensão essencial da própria psicanálise” (p. 44-45, grifo meu). Nesse ponto, 

outra nota que convém destacar: a nota 17, que diz que a lista dos textos analíticos 

sobre a tradução não para de aumentar e constitui um corpus fundamental (2007: 133). 

Vamos atentar para o “desde que” de Berman: fazer da experiência da tradução 

uma dimensão (lendo lacanianamente, uma diz-mansão) essencial da própria 

psicanálise. Na conferência em Genebra, Lacan diz que os pais modelam o sujeito na 

função do simbolismo pela forma como instilam no bebê um modo de falar que porta a 

marca de como os pais o aceitaram. A linguagem de que fala Lacan não tem existência 
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teórica, e intervém sempre sob a forma do que ele chama de lalação. Assim, a língua 

constitui de alguma forma algo como um patrimônio, e segundo o modo como ela foi 

falada e também ouvida — endereçada a cada um em sua singularidade. O estilo tem a 

ver com isso, com os detritos que a água da linguagem deixa passar pela peneira, 

escorredor (um passador, passoire) e com os quais a criança brinca, para depois 

desembaraçar-se deles como puder. 

Como o poeta Manoel de Barros (1999: 8) transforma essa lalação — a lalangue 

de Lacan — em energia “domensticada” (traduzindo um neologismo de Lacan)… e 

pode encontrar veredas de criação:  

 

Tenho um livro sobre águas e meninos. 
Gostei mais de um menino que carregava água na peneira.  
(...) 
Com o tempo descobriu que escrever seria o mesmo 
que carregar água na peneira. 

 

Com a criança e o poeta chegamos ao final da conferência e aos confins do 

albergue de Berman — ambos terminam mesmo falando de Joyce. Lacan declara que 

Joyce havia tentado situar o ser humano de um modo sem precedentes, e nisso o que 

mais atrai Lacan é a dimensão humana.   

Chegamos ao último capítulo do livro de Berman: “O coração aberto da língua”, 

que tem início com o enunciado: “Aborda-se a difícil questão da relação da tradução 

com a língua materna”. O tradutor que surge no final do livro de Berman trabalha no 

que a língua tem de mais materno, no que tem de não-normatizado. E pressente a língua 

materna como algo que não se confunde com a visão tradicional, de base histórica, 

também dita língua nacional, como uma realidade fechada. E declara que a língua 

materna é “um espaço-de-língua aberto e fundamentalmente acolhedor” (p. 131), em 

que o tradutor descobre o parentesco não filológico, não lingüístico das línguas. Nesse 

coração, todas as línguas são próximas e parentes, tal como diz o Freud das Afasias, 

(citado por Maria Rita Moraes, 2003), língua materna e línguas estrangeiras ficam no 

mesmo campo simbólico, numa espécie de reserva indígena, como diz Lacan (1998 

[1964]).  

A tradução, considerando as forças deformadoras do inconsciente e sua 

transgressão libertadora, não se desvia, portanto, de seu verdadeiro objetivo. Ela diz o 
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que não pode ser dito pela via do sentido, e se diz pela via da interrupção, do equívoco, 

fazendo a experiência dos limites.  

Pode-se dizer que uma tradução que se impõe pode ser dessubjetivante, e que na 

passagem de uma língua para outra lalangue se inventa e sofre transformações: 

condensações e deslocamentos que expõem a resiliência do material lingüístico; 

formações, como o chiste, capazes de mostrar a inutilidade das ideologias da 

comunicação — o tradutor joga com as palavras e é jogado por elas, experimenta no 

corpo o efeito de interpretação próprio à tarefa da tradução. 

Uma observação a mais sobre a transmissão: no tempo das urgências atuais, o 

que se propõe é simplificar. É verdade que a interpretação clara, nítida e explicativa 

certamente ganharia tempo, economizaria dinheiro e nos desembaraçaria das tramas em 

que se entremeiam as inquietantes estranhezas, os dramas familiares, as representações 

inconscientes e seus afetos; livrando-nos também do recalcamento e das resistências. 

Mas será que os escritos psicanalíticos, com todos os seus desvios, omissões e 

deformações podem ser dispensados? Uma tradução que se diz fiel à teoria, que deixa 

em segundo plano a participação subjetiva que Freud mesmo se vê obrigado a 

reconhecer em suas análises, está sendo fiel a quê? Uma historinha judaica, adaptada da 

história completa analisada por Žižek (1991), pode nos dar uma resposta a essa questão:  

 

Um polonês e um judeu estão num trem, no mesmo vagão. O polonês senta-se ao lado 
do judeu. Está inquieto. Minutos depois, não conseguindo mais se conter, pergunta ao 
judeu:  

— Diga-me como é que vocês, judeus, conseguem tirar das pessoas até o último 
centavo, e assim acumular riqueza? 

— Bem, eu lhe direi, mas não a troco de nada. 
— Quanto quer? 
— Bom, dê-me 5 zlotis. 
Em seguida o judeu começa a contar uma história cheia de detalhes: 
— Você tem que pegar um peixe morto, cortar-lhe a cabeça, despejar as 

vísceras em um copo d’água, esperar a lua cheia... 
— E aí? Pergunta avidamente o polonês. 
— Calma. Isso ainda não é tudo, mas se quiser saber o que vem depois tem que 

me pagar mais 5 zlotis.  
Depois de receber mais uma moeda, o judeu continua, pára, torna a pedir 

dinheiro... Até que, finalmente, o polonês se enfurece:  
— Ah! Que mesquinho! Então é assim que o senhor ganha dinheiro! Não existe 

segredo nenhum! 
O judeu, muito tranqüilo, comenta: 
— Pois é! Você compreendeu, então, como é que os judeus...8 

 
                                                           
8 Essa historinha adaptada de Žižek foi também explorada em outro trabalho, “Freud: tramas e traumas de 
um contador de casos” (Veras, 2006).  
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Que permaneçam, então, outras perguntas: será que uma resposta imediata do 

judeu, uma resposta do tipo “não existe segredo nenhum”, faria com que o polonês 

aprendesse melhor essa lição? Será que o saber que aí se transmite dispensaria o suposto 

saber
9 que causa o desejo?  

É o estilo, tanto o de Freud quanto o de Lacan, quanto o de quem se dispõe a 

levar adiante o trabalho de transmissão, que exige do tradutor que encene em seu texto, 

com tato e escuta afinada, com seu estilo, uma nova maneira de fazer-se um tempo para 

transmitir. Valendo-se dos recursos de outra língua, o tradutor é instado a renunciar 

voluntariamente — como pressupõe o exercício da psicanálise — a uma posição de 

saber, e a reconhecer que é impossível traduzir qualquer texto que ponha em jogo o que 

Lacan (1975) nomeou, na conferência de que estamos falando, motérialisme
10, sem que 

efeitos de inconsciente se atravessem nessa passagem e deixem nela suas pegadas. 
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