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Dulce Duque-Estrada 

 

 

Apesar de uma longa prática como tradutora, foi com certa surpresa que me vi 

convidada a integrar a mesa que deu origem ao presente texto, já que desse ofício tenho 

apenas isso, a prática, e nunca adquiri sobre ele um conhecimento sistematizado. Ao me 

aproximar dos teóricos da tradução, e perceber o quanto é intrincada essa tarefa, sinto-

me como Monsieur Jourdain, o burguês fidalgo de Molière, maravilhado ao descobrir 

que por toda a vida fizera prosa sem saber... Logo, penso que minha contribuição a este 

encontro será bastante modesta, limitada a algumas reflexões que venho fazendo sobre o 

tema, a partir da minha experiência. 

Graduei-me em jornalismo — que exerci por alguns anos, e há muitos anos — e 

depois em medicina, seguindo-se uma formação em psicanálise que considero e 

pretendo permanente. Minha profissão é a clínica psicanalítica, que pratico desde 1981. 

De lá para cá, entre 1986 e 2000 — durante quase quinze anos, portanto — tive a 

oportunidade de transpor para a nossa língua cerca de quarenta obras sobre psicanálise, 

entre livros, artigos e textos avulsos, a maioria em francês, incluindo dois Seminários de 

Jacques Lacan: o IV, A relação de objeto, e o VIII, A transferência. 

Assim como existem os pintores de domingo, fui sempre uma tradutora de fins 

de semana, pois privilegiava a minha atividade clínica. Entretanto, quando comecei, nos 

anos 80, o tradutor de psicanálise adquiria muita visibilidade, seu nome ficava 

conhecido rapidamente, talvez por sermos então muito poucos. Essa visibilidade, se por 

um lado foi muito gratificante, por outro lado chegou a atrapalhar um bocadinho, já que 

o trabalho de tradução passou a ser por longo tempo o meu lado mais conhecido, e volta 

e meia alguém me perguntava se eu também era psicanalista! Talvez por isso, muitas 

vezes fui levada a pensar na relação entre ambas as atividades. 

Em 1995, fui convidada a dar uma palestra em Lisboa sobre este tema. Na 

verdade, posso dizer que em Lisboa fui mesmo “chamada às falas”, porque soube 

depois que no auditório, formado por psicanalistas locais, havia algumas pessoas que 

julgavam que eu estivesse ali para fazer o marketing das publicações brasileiras. E 

foram logo comentando comigo, à maneira de aviso, que se traduzia pouco em Portugal 
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— refiro-me especificamente a textos psicanalíticos da escola francesa — porque na sua 

maioria os analistas e estudantes em formação ali conheciam e podiam ler bem o 

francês. Ficaram muito surpresos quando eu lhes disse, justamente, que não considerava 

nossas traduções adequadas a eles, devido a toda a diferença entre as línguas portuguesa 

e brasileira, ao mesmo tempo em que achava que deveriam, sim, traduzir mais, criar um 

vocabulário próprio para definir os conceitos. A tradução é fundamental na transmissão, 

pois, mesmo que se tenha acesso ao original, se é com significantes que operamos, é 

necessário traduzi-los, por vezes até mesmo forjá-los em nossa própria língua, como 

ferramentas de trabalho que são.   

A tradução, no campo da psicanálise, tem certas especificidades: por exemplo, é 

melhor que seja feita por um analista, o qual, ao mesmo tempo, não sendo esta sua 

ocupação principal, muitas vezes carece de tempo para esta tarefa. Digo isto por 

diversas razões. Para começar, porque o analista já estará familiarizado com o jargão, o 

que vai muito além de simplesmente não precisar de um glossário. A toda hora é preciso 

fazer uma opção, escolher entre várias palavras possíveis, aparentemente sinônimas, 

aquela que vai caber melhor no texto, e nesse caso é preciso que ele saiba bem o que 

está dizendo, que alcance e que implicações terá aquela palavra ali. Por exemplo, 

“transferir” e “deslocar”, para um leigo, são termos muito parecidos, significando mudar 

o lugar de alguma coisa, transportá-la para outra região. E, no entanto, bem sabemos, 

em psicanálise, a confusão que pode haver ao se usar um pelo outro. No mesmo caso 

estão os termos “agir” e “atuar”, este último com uma conotação inteiramente própria 

no vocabulário analítico. Outro exemplo, ainda, e dos mais simples: o “sujeito” não 

pode ser chamado pelo tradutor de “o indivíduo”, ou “a pessoa”, embora em linguagem 

comum isso não faça grande diferença. “Negar”, “denegar”, “renegar”, termos que 

podem ser usados indiscriminadamente em linguagem leiga, vão ser referidos, no 

contexto psicanalítico, a diferentes estruturas clínicas: o neurótico denega, o perverso 

renega. Há ainda a recusa, a negativa, a negação pura e simples, todas elas gerando 

confusões. De vez em quando surgem, na nossa linguagem técnica, pequenas diferenças 

no emprego dos termos, pequenas o bastante para não prejudicar a compreensão, de um 

modo geral, e que na maioria das vezes simplesmente marcam um “sotaque”, indicando 

a escola de formação daquele analista, ou daquele tradutor em especial. Falei há pouco 

em “renegação”, que diz da minha origem no Colégio Freudiano de Psicanálise do Rio 

de Janeiro. Outros usam “desmentido” para dizer a mesma coisa. Algumas escolas 

mantêm em francês o termo semblant, para o qual eu uso “semblante”. Há quem diga 
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“analisando” e quem diga “analisante”, e essa pequena variação dá margem a 

intermináveis discussões teóricas. E assim por diante. 

Por essas e outras razões, se o tradutor não for um analista, o que seria ideal, 

convém que ao menos tenha com a psicanálise uma longa convivência: como 

analisando, por exemplo. 

Em uma das vezes em que recebi a tarefa de traduzir um Seminário de Lacan — 

o que é ao mesmo tempo uma honra e um horror —, no caso, o Seminário VIII, A 

transferência, um outro Seminário, o XVII, foi entregue simultaneamente a um outro 

tradutor, e representantes do editor francês reuniram-se conosco para ditar uma 

uniformização dos termos que iríamos empregar. Além disso, ao lado do revisor do 

texto, haveria também um revisor técnico encarregado de zelar por essa uniformidade. 

Lacan criou uma série de neologismos, e muitos já haviam encontrado correspondentes 

em nossa língua, principalmente através de MD Magno, autor das primeiras traduções e 

responsável por cunhar alguns termos já usados correntemente na época. Não se chegou 

a uma solução inteiramente satisfatória. Alguns dos termos propostos pelos editores 

foram aceitos pelos tradutores, e vice-versa; outras sugestões, nossas ou deles, foram 

recusadas pelo outro lado, e alguns termos ainda ficaram indefinidos, variando até hoje 

a critério de cada um, como nos exemplos que citei. 

As complicações, inevitáveis quando se passa de uma língua para outra, são às 

vezes aumentadas, talvez por excesso de zelo de um lado e de outro. Há alguns anos, 

participei de uma reunião de tradutores na França, onde um deles, brasileiro radicado há 

muito tempo ali, insistia em que o passe, o famoso procedimento criado por Lacan, 

deveria se transformar em “a passe” em português, por ser a palavra feminina na língua 

francesa, o que, se fosse levado ao pé da letra, nos faria dizer “a mar”, “o árvore” etc. 

Em contrapartida, acompanhei por longo tempo aqui no Brasil uma discussão sobre o 

uso de “escrita” ou “escritura”, sendo ambos os termos versões da mesma palavra 

francesa écriture. Não creio que se tenha chegado a alguma conclusão. Parece-me, em 

suma, que as questões de tradução são frequentemente afetadas pelas altercações entre 

diferentes correntes e escolas de psicanálise. 

Por outro lado, todos são unânimes em criticar as traduções de Freud da 

Standard Edition, feitas a partir do inglês e não do original alemão, e responsáveis por 

atrapalhar estudantes que nunca sabem, quando leem o termo “repressão”, se é aquilo 

mesmo ou se devem ler “recalque”. Alguns, em desespero, chegam mesmo a riscar 
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livros inteiros, substituindo todos os “instintos” por “pulsões”, para muito depois 

descobrir que às vezes é instinto mesmo... 

Há situações em que o mesmo termo, colocado num lugar ou noutro de uma 

mesma frase, gera equívocos, quando não se está muito familiarizado com o tema. Até 

mesmo o gênero do tradutor, o fato de ser este homem ou mulher, pode criar problemas, 

embora não me lembre, no momento, de um bom exemplo disso em obras de 

psicanálise. Mas lembro de situações assim em outros contextos e talvez valha a pena 

relatá-las.  

Num romance policial que li há tempos, um personagem negro diz que sua pele 

no inverno fica com uma cor acinzentada, muito feia. Vê-se então obrigado a passar 

“creme gelado” no rosto, como se fosse uma moça, o que acha muito humilhante. Que 

seria este creme gelado, pensei: seria ice cream, já que o original do livro era em inglês? 

Mas então o rapaz passaria sorvete no rosto, em pleno inverno de Nova York, ainda por 

cima? Acabei concluindo que só podia se tratar de cold cream, literalmente “creme 

frio”, que se traduz por “creme”, simplesmente, um hidratante qualquer, e que começou 

a se chamar assim por ser usado para proteger a pele do ressecamento causado pelo frio. 

Qualquer mulher conheceria isso, mas o tradutor era homem... No mesmo livro 

encontrei outro cochilo de tradução, a qual, aliás, era bastante boa, mas o trabalho do 

tradutor, como o da dona de casa, aparece mais na medida em que ele erra... Desta vez, 

tratava-se de dificuldade gerada pela citação de nomes próprios pouco familiares. No 

caso, o narrador repetia uma frase atribuída a Yogi Berra, que foi um famoso jogador de 

beisebol norte-americano. Certamente por não conhecer a figura, bastante popular, mas 

só nos Estados Unidos, o tradutor escreveu: “Como dizia o iogue Berra [...]”, 

transformando o atleta em guru indiano.  

Um dos mais recentes textos com que lidei, e também dos mais difíceis, foi o 

L’étourdit, de Lacan, para circulação interna na Escola Letra Freudiana. O título já traz 

um jogo de palavras: étourdi, que significa “aturdido”, “atordoado”, é acrescido de um 

t, trazendo a dimensão do dito: o aturdito. É nesse texto, de 1972, que Lacan define a 

língua de maneira surpreendente. Ele diz que uma língua entre outras nada mais é que a 

integral dos equívocos que sua história nela deixou persistir. Muito antes disso, em 

1953, ele havia escrito seu artigo “Função e campo da fala e da linguagem em 

psicanálise”. Entende-se que a fala é o discurso concreto de um ser humano, dirigindo-

se a um ou a vários outros, com um caráter subjetivo, portanto; por sua vez, a linguagem 

é o discurso estabelecido de uma cultura. Por exemplo, num dos casos que citei, o do 
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tradutor do sexo masculino que traduz algo do vocabulário feminino com que não está 

familiarizado, não há necessariamente um erro em sua tradução: a linguagem está 

correta, mas a fala não é adequada. Fala e linguagem, pois, são duas coisas bem 

distintas, e nesse artigo Lacan diz que existe um muro de linguagem que se opõe à fala. 

A prática psicanalítica implicaria um trabalho de tradução? Para alguns autores, 

sim, como é o caso de Jean Allouch, autor de um livro intitulado Letra a letra, no qual 

refere a psicanálise às funções de traduzir, transcrever e transliterar. Outro autor, 

Philippe Julien, lembra a todo instante em seus textos que psicanálise não é tradução. 

Parece-me que ele fala assim porque toma a tradução como regrada pelo sentido. Mas 

esse “sentido” vai muito além do que entendemos intuitivamente como “significado”. 

Dentro de uma mesma língua, reformula-se o tempo todo o que é dito, o que é próprio 

da linguagem. Quando vemos esses clichês de interpretações analíticas, meio 

caricaturais, em que o analista, depois de uma fala do analisando, diz: “Você está me 

dizendo que...”, isso fixa um sentido. Mas se estamos lidando com linguagem e fala, se 

é a alteridade aí o mais importante, essa abordagem tem o problema de ficar no nível da 

compreensão entre semelhantes. Em análise, o que está em jogo é, antes, a quebra disso, 

a possibilidade de um deslocamento, de que aquela fala parta em outra direção. Nesse 

caso, mais que uma tradução, é necessária uma “traição”, uma possibilidade de 

equívoco deliberadamente criada para que a fala deslanche. Às vezes essa equivocação 

vem a partir de uma homofonia. Nisso a língua francesa é imbatível, daí se dizer às 

vezes que Lacan só poderia mesmo ter nascido na França. Mas mesmo em português há 

jogos de palavras possíveis, bastando que se pontue, que se repita o que diz o analisando 

para que ele possa seguir em outra direção. O que muitas vezes introduz um elemento 

inesperado, surpreendendo ao mesmo tempo a ambos, analista e analisando. Vem à 

minha memória um caso destes: no divã, um rapaz falava da irritação que sentiu numa 

festa onde sua mulher, mais extrovertida e articulada do que ele, falava sem parar em 

meio a um grupo de pessoas, que lhe prestavam toda a atenção. Certamente ele se 

sentira invejoso da facilidade com que ela se expressava, mas, não consciente disso, 

queixava-se da sua tagarelice. Disse-lhe apenas: “Deixe sua mulher falar”, e encerrei a 

sessão. E eis que ele volta muito satisfeito na semana seguinte, bem mais animado e 

falante. Tomara a “sua mulher” no sentido de “a mulher que havia nele”, o seu “lado 

mulher”, e deixara que ela falasse... 

Eu disse há pouco que traduzir um Seminário de Lacan é uma honra e um 

horror. O que quis dizer com isso? Quanto à honra, é óbvio. O horror vem não somente 
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da responsabilidade que a tarefa acarreta, mas de uma série de outras implicações. 

Sabemos que o estabelecimento dos seminários vem sendo feito por Jacques-Alain 

Miller, genro de Lacan e herdeiro de seus direitos autorais, e inclui a transcrição de uma 

fala, sua divisão em capítulos para fins didáticos etc. Na verdade o que se está 

traduzindo é a leitura de Lacan feita por Miller. Quando foi lançado o Seminário VIII, A 

transferência, um grupo de analistas na França conseguiu suspender a venda do livro 

alegando imprecisões e uma arbitrariedade no estabelecimento do texto que chegaria 

mesmo, em alguns pontos, a alterar o sentido ali indicado. Analistas da École 

Lacanienne de Psychanalyse de Paris, da qual fui membro, elaboraram uma errata, 

muito maior que o Seminário original. Apenas no Brasil, onde a preparação do livro foi 

feita quase que simultaneamente com a da edição francesa — isso foi antes da era do 

computador, e eu traduzia a partir de provas tipográficas —, o lançamento foi feito tão 

cedo que, sustada a venda na França, já não dava mais para recolher a edição, 

distribuída pelas livrarias daqui. 

Na época, alguns colegas — franceses, principalmente, mas também brasileiros 

— me perguntaram por que eu aceitara fazer uma tradução que não era “fiel” a Lacan. 

Ora, parecia-me, e ainda me parece, que é preciso lidar com o que é possível. Tenho em 

casa a errata da École, posso ler os seminários chamados “piratas” etc., mas o fato é que 

as edições publicadas e vendidas que chegam às mãos dos estudantes no Brasil são as 

edições millerianas. Como na clínica, há que se trabalhar com o possível, repito. E levar 

em conta o impossível. Então, se é impossível que todos os estudantes brasileiros em 

formação analítica aprendam francês para ler Lacan no original, é também impossível 

ser “fiel”, radicalmente, a Lacan, pois o que temos hoje de seus seminários é sempre a 

filtragem de alguém, seja de Miller, seja de algum dos discípulos que anotavam suas 

apresentações.     

Na transmissão, o tradutor é um coautor, que reescreve o texto, por mais 

submisso que esteja ao seu autor. Com ele dá-se uma experiência paradoxal. Por um 

lado, é um trabalho de alienação no discurso do Outro, onde se fica imerso. Acontece-

me com frequência ler um livro traduzido por mim com uma sensação de total 

estranhamento: não fui eu quem escreveu aquilo. O conhecimento teórico — necessário, 

como já disse, para fazer um trabalho de tradução — fica recalcado, e conscientemente 

o tradutor está preocupado em verter de uma língua para outra, mas desligado, até certo 

ponto, do conteúdo daquilo que escreve. Por outro lado, até mesmo devido a esse 

desligamento, seu inconsciente participa de modo ativo do trabalho, o que se manifesta 

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.T
ra

d
R
ev

.1
4
7
1
4



Tradução em Revista 7, 2009, p. 01-07 
 

 7 

nas escolhas de palavras, nos atos falhos que ele ali comete, eventualmente omitindo ou 

explicitando demais alguma coisa. Isso fica muito evidente na tradução oral, simultânea 

ou consecutiva. Com esta última tive várias experiências, e penso ser uma das sensações 

subjetivas mais difíceis por que já passei. Ali, ao contrário da chamada “atenção 

flutuante” que se dá numa sessão de análise, fica-se inteiramente preso ao discurso do 

Outro, quase como num transe mediúnico. Em suma, o que chamo de coautoria é este 

mergulho simultâneo nos significantes do Outro e no próprio inconsciente. 

Para concluir, penso que o psicanalista, ao traduzir, leva uma vantagem: está 

acostumado a lidar com a impossibilidade de tudo dizer. Sua análise pessoal já deve tê-

lo feito aceder à castração e portanto, longe de se sentir melancólico ao constatar a 

disjunção entre o texto original e o seu próprio, pode exercer sua função 

esperançosamente e deixar vigorar o desejo do analista: o de que isso prossiga.  
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