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Cinema Novo, anos 60 e o diretor como intelectual

O cineasta sempre foi testemunha
participante e ativo fabricante de
significados, sempre foi muito mais um
produtor de discurso cinematico do que
um reporter neutro ou onisciente da
verdadeira realidade das coisas.

Bill Nichols

2.1.

O debate acerca dos intelectuais

O surgimento do intelectual, em sua acep¢do moderna, tem sido datado no fim
do século XIX, a partir do polémico caso Dreyfus. Alguns autores, entretanto,
indagam se, de fato, ndo é entre os filosofos da Grécia Antiga que estaria 0
nascimento do intelectual. Francis Wolff data do século V A.C., na Grécia, trés
condigdes reunidas para a manifestacdo do intelectual. Aléem de homens com tempo
livre que pudessem se dedicar ao cultivo das ideias e “a sua producéo e difusdo”, era
preciso, também, “uma consciéncia do universal com o ‘nascimento da razdo’
(encarnada na filosofia e nas ciéncias puras); e um regime, que permitia a expressao
das opiniBes e fazia da troca dessas opinifes no espago publico a condicdo mesma do
poder” (WOLFF, 2006: 48).

Ainda segundo Wolff, ja se discutia, a época, o papel destes filosofos na
sociedade e o0s problemas de sua adesdo a politica vigente (problema que mais tarde
sera retomado em outros termos e em formas mais complexas, leia-se engajamento).
Por ora, o conflito que se acirrou na divisdo entre os socraticos e os sofistas buscava
compreender a atuacdo do intelectual. O dilema que se colocava sugere como op¢des
0 pensamento sobre o real e as indagagdes em torno dele, a fim de propor um ideal,
opinido da qual os socraticos compartilhavam; e a defesa do real, proposta ligada aos
sofistas, que se colocavam na Cidade a fim de fazer desta a matéria de suas
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interrogacodes. Os sofistas trabalhavam na cidade ensinando a partir do que lhes fosse
disponibilizado. Estavam, de certo modo, de acordo com as leis locais e trabalhavam
para aquela sociedade, sendo, inclusive, remunerados por esse trabalho. Socrates
fazia a critica dessa realidade em nome de um ideal: “Quem é o mais irresponsavel, o
que aceita servir de caucdo a certos regimes, ou 0 que recusa defender qualquer
regime que seja, porque todo regime é corruptivel e, portanto, virtualmente
corrupto?” (Ibidem: 61)

A pergunta nos leva a questionar a concep¢do de Socrates como intelectual,
no sentido estrito que a palavra ganhou com o caso Dreyfus. Por outro lado, tal como
Wolff resgata o papel de Sdcrates, parece-nos relevante ndo considerar desde j& a
questdo do engajamento como algo resolvido. Posteriormente, todos os debates sobre
o0 papel do intelectual ao longo do século XX terdo como convergéncia o juizo diante
do engajamento. E certo que Sdcrates, na critica dos sofistas, pouco se colocou no
debate publico, isentando-se de assumir uma atitude de intervencdo na realidade.
Entretanto, a trajetdria do filosofo permite, sim, coloca-lo como um dos precursores
da génese do intelectual. As idéias “tortas” com que Socrates infringiu a constitui¢ao
ateniense deram a ele a “aura de pensador perseguido”, tanto pelas instituicbes como
por antiintelectuais — caso de Aristéfanes, cujo panfleto anti-socratico, difamatério e
polémico levava a conclusfes como a de que as idéias de Sécrates fariam com que
filhos acabassem por “dar pancadas nos préprios pais!” (Ibidem: 49)

Por sua vez, os sofistas, como constituintes de um coletivo de pensadores
“porta-vozes de todos os debates fundamentais do século”, teriam mais for¢a como
movimento historico no reconhecimento intelectual. Wolff os caracteriza como “o0s
verdadeiros intelectuais no sentido moderno do termo” porque sdo 0s “primeiros
profissionais a viver da venda de sua competéncia intelectual” (Ibidem: 55). Com
argumentos defendidos de ambos os lados, 0 autor se pergunta retoricamente quem
sd0 0s primeiros intelectuais da historia e responde, sem o intuito de polarizar para

um dos lados:

O mais célebre her6i da razdo, sozinho contra os poderes, ou 0 maior movimento
racionalista do pensamento antigo? Pois ha duas maneiras de ser um intelectual: ou
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sozinho contra todos (e ele é mais reconhecido pela historia, menos por seu tempo),
ou acompanhado de outros (ele é mais eficaz em seu tempo, menos aceito pela
histdria). O intelectual é aquele que coloca a Cidade todas as questdes que ela ndo se
coloca, isto é, as interrogacOes fundamentais (como Socrates?), ou aqueles que,
inversamente, partem das questfes que a Cidade se coloca, ou que se colocam na
Cidade para fazer dela a matéria se suas interrogacGes (como os sofistas?) (Ibidem:
61)

Na esteira do debate entre socraticos e sofistas, podemos considerar a nogao
que Pierre Bourdieu concebe do “intelectual total”, encarnado em Jean-Paul Sartre — e
0 argumento de Bourdieu é mesmo construido a partir da figura de Sartre. O
intelectual total sartreano € aquele que se coloca em quaisquer assuntos, independente
do seu campo de atuacdo profissional, em nome de valores universais que nao séo
afetados por suas particularidades profissionais, amorosas ou partidarias. Este

intelectual total tem como resultado de sua agéo

instaurar uma relacdo dissimétrica tanto com os filésofos quanto com os escritores,
presentes ou passados, que ele pretende pensar melhor do que eles se pensam,
fazendo da experiéncia do intelectual e de sua condicéo social o objeto privilegiado
de uma anélise que acredita perfeitamente lGcida. (BOURDIEU, 1996: 238)

Partindo desse pressuposto, atribuiriamos a origem dos intelectuais na historia
da humanidade aos sofistas, ja que estes agiam de tal modo e foram alvo de criticas
justamente por terem ingeréncia nos mais diversos assuntos e debates que ndo lhes
diziam respeito. Entretanto, havia por parte dos sofistas o envolvimento com o poder,
caracteristica que os afasta do modelo sartreano de intelectual. A realidade para Sartre
constituiu-se sempre como ponto de partida para um ideal universalista, pois, para
ele, “a razdo ndo é uma faculdade de pensar o ideal, mas a faculdade de avaliar o
possivel” (WOLFF, 2006: 66). E 0 mesmo Sartre quem nos alerta, na série de
conferéncias proferidas e publicadas, que a universalidade concebida como algo dado
é uma postura conformista. Em nome do universal, ha, sim, a eterna busca da
universalidade porvir.

A defesa que Sartre faz do intelectual como “alguém que se mete no que néo é
de sua conta e que pretende contestar o conjunto das verdades recebidas, e das

condutas que nelas se inspiram, em nome de uma concepgéo global do homem e da
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sociedade” (SARTRE, 1994: 14) é a mesma que sera alvo do que Bourdieu chama de

“dominacédo simbdlica”

(porque falam em nome das idéias, dos ideais e dos valores, e ndo dos interesses
particulares); eles dispdem, portanto, de uma capacidade de impor normas de
julgamento e, por isso, ndo importa o que digam e facam, ha necessariamente neles
uma duplicidade fundamental ante o poder, que eles criticam tanto mais quanto
porque sao fascinados por ele e exercem eles proprios, a sua maneira, um equivalente
desse poder, ao se erigirem em instancia critica absoluta. (WOLFF, 2006: 64)

Nesse mesmo sentido, a critica de Norberto Bobbio também recai no poder
ideoldgico que os intelectuais sempre carregaram consigo, ao lado do poder politico e
do poder econdmico, exercendo acdo “sobre as mentes pela producdo e transmisséo
de idéias, de simbolos, de visdes do mundo, de ensinamentos praticos, mediante o0 uso
da palavra” (BOBBIO, 1997: 11). Assim como o poder politico é dotado, em ultima
instancia, de armas, e o econémico, da acumulacdo de bens materiais, “o principal
meio do poder ideoldgico é a palavra, ou melhor, a expressdo de idéias por meio da
palavra, e com a palavra, agora e sempre mais, a imagem”. (Ibidem: 12)

Cabe lembrar que a palavra, de que fala Bobbio, exerceria um poder, mas um
poder de falar em nome do valor universal. E em nome do universal, utilizando a
palavra como arma, que o escritor francés Emile Zola intervém no caso Dreyfus. Uma
breve narrativa sobre o caso: em setembro de 1894, a tensdo em que viviam Franga e
Alemanha colocava ambos 0s paises em permanente tensdo com seus servigos de
espionagem. Na embaixada alemd, em Paris, o fato de o adido militar alemao
Maximilien von Schwartzkoppen jogar documentos importantes na lixeira, inclusive
as cartas de amor que trocava com o adido militar italiano Alessandro Panizzardi,
deixava em alerta a espionagem francesa. Foi por esse meio que a espia disfarcada de
faxineira encontrou uma carta “prometendo informacées sobre pecas de artilharia do
Exército francés. Evidéncia de que algum oficial transmitia segredos militares para a
Alemanha”. (COELHO, 2006: 105)

Durante a investigacdo alguns nomes foram levantados, dentre os quais, 0 do
oficial judeu Alfred Dreyfus. Havia outros suspeitos e algumas provas foram

eliminadas para que o exército chegasse rapidamente a um consenso. A pressao sobre
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0 caso fez com que a opinido puablica se convencesse do crime de Dreyfus.
Entretanto, ficava mais clara a inocéncia do oficial, de modo que dentro do préprio
exercito surgiram dissidéncias e o levantamento de suspeitas sobre a instituicéo.
Dreyfus foi acusado e preso, fato que levou a multiddo e a imprensa anti-semita a
comemorar a decisdo. Em janeiro de 1898, Zola publicou no jornal L’Aurore o
panfleto J’accuse, onde tecia uma série de acusagfes ao exército e as suas omissoes,
apontando, inclusive, os nomes de todas as autoridades militares envolvidas no caso.
Na contrapartida do J’accuse e dos demais manifestos que se seguiram a este,
assinados por artistas, criticos, filosofos, Maurice Barres, juntamente com criticos
académicos, alguns membros da Academia Francesa, alguns poetas e escritores da
literatura conservadora, colocaram-se como defensores da honra do Exército e da
patria francesa. Partiu de Barrées a defini¢do de Zola como um “intelectual”, aplicando
pela primeira vez o termo e em sentido negativo, de tal modo que a invengdo do
intelectual se deu antes por uma atitude antiintelectual. Historicamente, o papel de
Zola é inquestionavel como homem dotado da razdo que intervém em nome de ideais
iluministas, como Justica e Verdade, embora Sartre aponte ja no surgimento do termo
uma certa carga maldita que acompanhara os intelectuais em toda sua trajetdria, como

pessoas que,

tendo adquirido alguma notoriedade por trabalhos que dependem da inteligéncia
(ciéncia exata, ciéncia aplicada, medicina, literatura etc.), abusam dessa notoriedade
para sair de seu dominio e criticar a sociedade e os poderes estabelecidos em nome
de uma concepcdo global e dogmatica (vaga ou precisa, moralista ou marxista) do
homem. (SARTRE, 1994: 15)

Essa concepcdo global que Sartre cumpriu a risca — nos seus escritos politicos
e filosoficos, na literatura engajada e em sua atuagao no Partido Comunista ou mesmo
fora dele — foi alvo inUmeras vezes dos que denunciaram o poder dos intelectuais.
Nesse breve levantamento que fizemos a respeito de algumas questdes que envolvem
0 intelectual, é importante ressaltar, ja na segunda metade do século XX, o embate
entre Sartre e Foucault — este Gltimo, um teorico ligado antes a corrente estruturalista

francesa, mas que, num segundo momento, no viés filos6fico da desconstrucéo,
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constituiu um pensamento voltado para a analise das estruturas de poder nas
instituicGes e nos discursos. De uma fase & outra, Foucault se propds, por exemplo, a
dar voz ao outro, no Grupo de Informacgéo Prisdes (GIP), depois de ter escrito livros
que abordavam a loucura e o carcere (Historia da loucura e Vigiar e punir). Em
Microfisica do poder, Gilles Deleuze destaca essa transicdo: “Depois vocé sentiu a
necessidade de que pessoas reclusas, pessoas que estdo nas prisdes, comegassem a
falar por si proprias, fazendo assim um revezamento” (FOUCAULT, 1979: 70)

A postura de Foucault, claramente oposta a de Sartre, opera um deslocamento
do lugar de representante para o de questionador dessa representacdo, “o papel do
intelectual (...) é antes o de lutar contra as formas de poder exatamente onde ele €, ao
mesmo tempo, 0 objeto e o instrumento” (Ibidem: 71). N&o caberia mais ao
intelectual “a indignidade de falar pelos outros”, representar uma consciéncia
coletiva, mas colocar-se no seu lugar de teérico, desconstruindo os discursos de poder

a fim de fazer o outro, subalterno, falar por si.

2.2.

Projeto utépico no cinema brasileiro dos anos 60

O projeto de revolucao das esquerdas no Brasil, surgido ja na década de 1930,
renasceu com mais vigor no inicio dos anos 60, com a proposta de Reformas de Base
do presidente da republica Jodo Goulart. Nesse contexto politico, o sonho das
esquerdas era alimentado por um dos bragos fortes do movimento, a cultura. Embora
a producdo artistica e cultural ligada as esquerdas tivesse uma amplitude que cobria
as mais variadas manifestacfes artisticas — a literatura, a musica e o teatro, por
exemplo — o locus de maior promessa de transformacdo social foi o cinema®. A
crenca no potencial do cinema como deflagrador coletivo de uma consciéncia
revolucionaria era bastante corrente entre os artistas da esquerda. Além disso, a partir

do pds-guerra e até os anos 60, uma série de novas cinematografias apareceram em

! Ver a esse respeito o texto A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, onde Walter
Benjamin discorre sobre as possibilidades de revolucéo a partir da invencéo do cinema.
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diversas partes do mundo, dada a inventividade na abordagem de novos temas e a
novidade dos recursos técnicos que possibilitaram a renovacdo da linguagem,
configurando-se o que hoje conhecemos como cinema moderno.

No Brasil, uma nova geracdo fazia a critica das malogradas tentativas de
industrializar o cinema nacional. No caso, a Companhia Cinematogréafica Vera Cruz,
cuja producdo se opunha ao cinema de Hollywood, mas conformava-se em copiar 0
“ranco” do cinema classico europeu, num periodo em que o mundo estava assistindo
ao surgimento dos cinemas modernos. Mesmo quando tentou incorporar 0 neo-
realismo, a Companhia ndo obteve éxito ja que o foco de sua producdo estava
centrado nos grandes estddios. Ademais, os filmes da Vera Cruz tinham pouca
adequacdo a cultura brasileira, eram produzidos em estudios caros — tal como o
modelo norte-americano que criticavam — e empregavam em suas produgdes méo de
obra importada da Europa, o que contribuia para descaracterizar a abordagem da
realidade brasileira. Assim, como esclarece Pedro Simonard, a Vera Cruz serviu de
“parametro negativo” para o germe do Cinema Novo, representando o que “deveria
ser rejeitado e descartado na producdo de um cinema nacional e popular”
(SIMONARD, 2003: ndo paginado). A alienacdo e o reforco dos “modelos que
submetiam o puablico brasileiro a dependéncia cultural” explicitava-se em sua
linguagem “reacionaria e burguesa por ndo retratar 0 homem brasileiro, sua cultura,
seus problemas, sua forma de falar nem retratar o ambiente do pais” (Ibidem: n/p).
Num outro diapasdo, a critica recaiu sobre a chanchada, cujo principal mote era
parodiar o cinema hollywoodiano, mas que, ainda assim, faltava com um sentido de
cinema intelectual e com a representatividade dos menos favorecidos. Em suma, fazia
a dendncia do povo as classes dominantes (GLAUBER apud SIMONARD, 2003:
n/p).

O debate acerca do cinema que se produzia nos anos 40 e 50 esta exposto no
texto de Paulo Emilio Salles Gomes, do qual falam Maria Rita Galvédo e Jean-Claude
Bernardet, no livro que discute o nacional e o popular na cultura brasileira. Segundo
os autores, Paulo Emilio escreveu o polémico “Uma Situacdo Colonial?”,

questionando a importacdo de filmes e, por conseguinte, de estéticas e ideologias
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estranhas & nossa realidade. Contestado por Roberto Schwarz?, para quem a situacdo
colonial do Brasil terminara em 1822, Paulo Emilio mostrava que esse tipo de
escambo continuava em vigor na medida em que as co-producfes utilizavam
“cineastas estrangeiros de nossas historias, paisagens e humanidade” (GOMES apud
GALVAO, BERNARDET, 1983: 166) e, em contrapartida, nos devolviam seus
produtos manufaturados com nossa cultura transformada em algo exético (vide Orfeu
do Carnaval, de Marcel Camus, citado pelos autores). Assim, 0s autores, ndo

obstante o erro conceitual apontado por Schwarz, reforcam a idéia de Paulo Emilio:

O fator béasico que explica a “situacdo colonial” do cinema brasileiro é o fato de que o
“produto importado” ocupa o seu lugar. Trata-se, portanto, de uma definicdo de ordem
econdmica que serd metaforicamente transposta para 0 campo da cultura. Importamos
nao apenas objetos manufaturados, mas idéias prontas - e formas, modelos, estruturas de
pensamento - forjadas em funcdo de realidades diversas que correspondem mal & nossa
propria realidade. Estas idéias ocupam um tal espaco em nossas mentes que pouco sobra
para que nelas se desenvolvam idéias préprias. Além de produtos industriais, os filmes
sdo também produtos culturais. Juntamente com os filmes, importamos toda uma
concepcao de cultura — e uma concepcdo de cinema que identifica com o proprio cinema
0 cinema estrangeiro. Nisto reside o cerne da “colonizacdo” cultural: a “situacdo
colonial” — cuja “marca cruel” e inescapével é a mediocridade — se configura quando se
adota um modelo importado que ndo se tem condicdes de igualar. (Ibidem: 166-7).

Em 1965, no manifesto Uma estética da fome, Glauber Rocha, peca fundamental
no movimento do Cinema Novo, propunha uma abordagem da realidade distinta da que
a populacéo brasileira estava habituada a assistir nos cinemas. Para ele, o observador
europeu® s6 se interessa pelos processos de criacdo artistica no mundo subdesenvolvido
“na medida [em] que satisfazem sua nostalgia do primitivismo; e este primitivismo se
apresenta hibrido, disfarcado sob as tardias herangas do mundo civilizado (...), impostas

»d

pelo condicionamento colonialista”. Ainda que o manifesto citado datasse de um

2 De acordo com Bernardet e Galvio, “debate Arte e Politica, Paco das Artes, 14.5.79, transcricdo
datilografada a partir de gravagéo, arquivo FCB”.

® Por mais 6bvio que possa parecer, é preciso chamar atencdo aqui para o fato de que ao tratar do
“observador europeu”, Glauber sintetiza a questdo, ndo significando, entretanto, esquecer do
colonialismo cultural imposto pelos EUA e pelo cinema de Hollywood. Pelo contrario, foram estes
altimos alvos constantes do cineasta em toda a sua trajetoria.

* ROCHA, G. Manifesto Uma estética da fome.

In: http://tropicalia.uol.com.br/site/internas/leituras_gg_cinenovo.php, publicado originalmente na
Revista Civilizag&o Brasileira, n°3, julho de 1965.
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periodo pds-golpe militar, todas as idéias que foram seminais para a criagdo do Cinema
Novo encontravam-se naquele panfleto.

Ao abordar as relacfes entre cultura e politica, José Mério Ortiz Ramos ndo
deixa de destacar o papel do cinema, cujo corpo-a-corpo nas lutas culturais dos anos 50-
60 chegou ao ponto de criar uma *“superposicdo e entranhamento entre 0S processos
estético-cultural e politico-social” (RAMOS, 1983: 11). Superposicdo esta que
reelaborou o cinema frente as necessidades de tomada de posigdo politica e intelectual,
criando o tipo de estética que se almejava no manifesto de Glauber. O cineasta Maurice
Capovilla chegou a diagnosticar nos filmes baianos precursores do Cinema Novo, a
cessdo do carter meramente estético em prol do politico:

Sdo feitos para atuar de imediato, predispondo tomadas de consciéncia pelo povo dos
problemas mais agudos do momento. Sdo filmes que, certamente, ndo entrardo na
histéria do cinema pelo seu “valor artistico”, pois sdo obras condenadas a servir o
momento historico, sdo armas, utensilios, formas tempordes (sic) de difusdo de uma
cultura pragmaética, interessada sobretudo na resolugdo dos problemas sociais do
homem. (RIDENT], 2000: 90)

E preciso fazer as ressalvas dos excessos panfletarios cometidos em alguns
filmes, como o proprio Capovilla enfatizou, mas se faz necessario também ressaltar
nesta citagdo um posicionamento de purismo estético, quanto ao conjunto de filmes
citados, visto que a proposta da estética da fome seria a de produgdo de um cinema
critico voltado para as questdes sociais. Nesse sentido, lembremos a resposta dada por
Jean-Claude Bernardet aos detratores de Aruanda (1960), filme curta-metragem de
Linduarte Noronha, um dos precursores do cinema brasileiro moderno. Diz Bernardet
aos que acusaram o filme de primitivo, & época de suas primeiras exibicdes: “O
primitivismo se caracteriza mais pela ingenuidade de visado e do modo de reproducédo da
realidade, e ndo implica uma técnica deficiente e simples” (BERNARDET, 2007: 38),
ndo resultando, portanto, em demérito para o conjunto de filmes produzidos pelo
embrido do Cinema Novo. E, se assim fosse, haveriamos de nos interrogar a respeito do

meérito conquistado por todas as manifestacOes artisticas que, de algum modo, estiveram
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ligadas as questbes politicas de sua época, incluindo quase toda a producdo cultural
brasileira dos anos 60 e uma grande parte do cinema mundial.

No que diz respeito a essa relacdo politica-cultura, Marcelo Ridenti fornece
dados importantes para a compreensao do romantismo revolucionario e os modos como
este levou consigo uma classe inteira de artistas. Aqui, no entanto, vamos nos restringir
a declaracdo do autor, de que havia “aspectos da constituicdo do romantismo
revolucionario nos meios intelectualizados da sociedade brasileira nos anos 60 e
inicio dos anos 70, marcados pela utopia da integracgdo com o homem simples do
povo brasileiro.” (RIDENTI, 2000: 12). Ainda segundo Ridenti, num movimento de
médo dupla com o cinema que se alimentou das questBes politicas e sociais, a esfera
intelectual e politica comegou a se aperceber do espaco que a realidade vinha
ocupando nas representagOes culturais. Destacam-se, entdo, estas manifestacdes
artisticas em ambientes antes ocupados majoritariamente por reflexdes politicas,

sociais e filosoficas:

O ascenso da realidade nacional nas artes, apds o éxito da peca de Guarnieri, Eles
ndo usam black-tie, levou a revista Brasiliense, cada vez mais, a abrir suas paginas
para a producdo cultural do momento. A partir do ndmero 32, de novembro-
dezembro de 1960 — ao lado da tradicional secdo de livros, com resenhas de
lancamentos editoriais de ensaios e também de literatura —, surgem em quase todos
0s numeros breves criticas sobre a dramaturgia e as pecas em cartaz, com enfoque
privilegiado ao teatro brasileiro engajado, sobretudo o Teatro de Arena e o CPC. A
partir do namero 41, de maio-junho de 1962, o cinema também passou a ser objeto
de criticas na revista, correspondendo ao surgimento do Cinema Novo. O tom das
criticas era de franca simpatia pelas diversas abordagens artisticas da realidade
nacional. (Ibidem: 84)

Para lograr o desempenho pretendido, além do apoio que vinha recebendo de
parte da ala tedrica da esquerda, o Cinema Novo, representado, sobretudo, na figura
de Glauber Rocha, cujo temperamento arredio fazia com que chamasse atengéo para
as causas do cinema em prol do “povo”, precisava apontar o caminho de
transformacgdo, apontando também o que estava errado nas atuais representacdes
culturais da nacdo. Fazia-se necessario, por exemplo, o desmantelamento de modelos
de comportamento que as camadas urbanas e a burguesia importavam da producéo

cultural estrangeira, principalmente de Hollywood: “Diante disso, a necessidade de se
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criarem condi¢cOes para que o artista brasileiro pudesse enfrentar as producOes
estrangeiras era uma das frentes de atuacéo dos nacionalistas” (SIMONARD, 2003: ndo
paginado). Na préatica, significaria fazer com que o cinema, aproveitando-se de sua
dupla face — a de comunicagdo de massa, sem abrir mdo da artistica — “ocupasse 0s
espacos do cinema estrangeiro ou que, a0 menos, conseguisse dele tomar uma fatia do
mercado brasileiro”. (Ibidem)

A visdo, exposta acima, de tomada dos meios de producdo obedeceu menos a
um desejo de crescimento econémico e ganho de status do cinema brasileiro, do que a
um “objetivo econdmico-politico-cultural integrado” com o intuito de gerar “uma
ideologia politica através do produto que é feito, pois queriamos fazer filmes que
tivessem como objetivo a realidade brasileira, dentro de uma perspectiva
revolucionaria”, como afirmou Glauber em entrevista a Raquel Gerber. (GERBER et
al., 1977: 11). O objetivo primeiro do Cinema Novo foi o de se posicionar na busca
de uma utopia, falando sempre em nome de um povo que néo tinha voz e fazendo
disso profissdo de fé: “onde houver um cineasta (...) pronto a pdr seu cinema e sua
profissdo a servigos das causas importantes de seu tempo, ai havera um germe do
Cinema Novo” (ROCHA, 2004: 67).

Uma vez efetivada a tomada dos meios de comunicagdo de massa (etapa de
superacdo da estética e da ideologia do colonizador), o préximo passo do projeto se
constituiria em representar os desfavorecidos. Marcelo Ridenti enfatiza a trajetoria de
artistas e intelectuais de esquerda, presentes de modo marcante na politica dos anos
60 até os anos 80, ora pelas declara¢fes dadas & imprensa ou na participagdo em
campanhas politicas, ora nas proprias obras, numa “super-representacdo das classes
médias na politica brasileira contemporanea, diretamente proporcional as dificuldades
de representacdo das outras classes”. (RIDENTI, 2000: 52). Como afirma o autor,

esses “tradutores de demandas sociais” tém funcdo de grande importancia

numa sociedade na qual os direitos de cidadania ndo se generalizam para o conjunto
da populacdo, em que classes ndo se reconhecem enquanto tais, ndo identificando
claramente o seu outro, encontrando dificuldades para fazer-se ouvir, ou mesmo para
articular a propria voz (RIDENT], 2000: 55)
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Assim, imbuidos da missdo de transformar a sociedade e representar 0s sem
voz, diretores do Cinema Novo estavam cientes de “sua direta relagdo com o
momento politico em filmes onde falou a voz do intelectual militante, sobreposta a do
profissional de cinema” (XAVIER, 2001: 57). Em entrevista a Raquel Gerber,
Glauber Rocha apresentou a face do Cinema Novo que guarda poucos pontos de

contato com a concepgao vigente do cinema como cultura de massa:

Nunca a gente pensou que o cinema devia ser uma profissdo burguesa, uma arte de
consumo ou uma industria de sucesso. Era apenas um meio de comunicagcdo mais
avangado que os intelectuais de esquerda usavam porque todo mundo que fazia
cinema novo queria naturalmente militdncia entre as praticas intelectuais, quer dizer,
um grupo que deu um salto qualitativo porque ia em direcdo a um meio novo.
(GERBER, 1977: 14)

Por outro lado, o Cinema Novo buscou inspiracdo no engajamento artistico, ja
observado na escrita da literatura de 1930 e que, agora, era fotografado no cinema de
60. Esse dialogo, muitas vezes mais destacado pelas adaptacfes que o Cinema Novo
fez dos textos literarios, esta presente de modo mais profundo na militancia politica,
no intuito de “trazer para o debate certos temas de uma ciéncia social brasileira,
ligados a questdo da identidade e as interpretacGes conflitantes do Brasil como
formagéo social.” (XAVIER, 2001: 19). Estes discursos sobre a realidade brasileira,
presentes ja naquela literatura, faziam parte da ordem do dia. Para Glauber, “nos dias
de hoje, o importante é fazer filmes de todas as espécies, para imprimir consciéncia
ao Brasil e excitar a revolucdo”. (VIANY, 1999: 26).

Se para nos é evidente o papel que a arte desempenhou nas manifestacfes
artisticas e sua importancia em paises da América Latina na defesa da cultura
nacional, o artista visto como intelectual ndo é exclusividade dos paises do terceiro
mundo. Esse produtor cultural engajado circula nas esferas politicas para nela
intervir, configurando-se assim seu papel na transformacgdo social, como esclarece

Pierre Bourdieu ao discutir o papel dos intelectuais no mundo:

Os intelectuais surgiram historicamente no e pelo ultrapassamento da oposicdo entre
a cultura pura e o engajamento. S&o por isso seres bidimensionais. Para invocar 0
titulo de intelectual, os produtores culturais precisam preencher duas condicGes: de


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710816/CA


PUC-RIo - Certificagao Digital N° 0710816/CA

28

um lado, pertencer a um campo intelectualmente auténomo, independente do poder
religioso, politico, econdbmico e outros, e precisam respeitar as leis particulares desse
campo, de outro lado, precisam manifestar sua pericia e autoridade especificas numa
atividade politica exterior ao campo particular de sua atividade intelectual. Precisam
permanecer produtores culturais em tempo integral sem se tornar politicos.
(BOURDIEU apud CHAUI, 2006: 20)

2.3.
Intelectuais no filme, intelectuais fora deles — construcdo do povo pelo

intelectual

O prop6sito de intervencdo no espaco publico brasileiro, por parte dos
diretores do Cinema Novo, pautou a escolha dos temas de seus filmes, incluindo-se,
ai, as questdes que levantavam sobre a propria condi¢do do cineasta-intelectual como
representante do caminho politico-cultural para a revolucdo. Revolucdo que deveria
ser realizada a partir da tomada de consciéncia do povo para o qual os filmes se
dirigiam. Para isso, foi necessario se pensar um cinema popular, com todos os
problemas que essa discussao poderia trazer. Entre os quais, o grau de valorizagdo
e/ou de alienacdo do povo nas telas, no que tange a tematica abordada, e a linguagem
através da qual o cinema ia construir seus discursos. Neste ponto, trazer a critica que
Glauber faz a “visdo cultural paternalista do CPC” nos coloca mais proximos da
proposta do Cinema Novo. Para o diretor, era necessario

ndo confundir a comunicacdo da alienagdo com comunicagdo revolucionéria (...) a
massa ndo € facilmente conquistavel (...) NO&s nos recusamos a idealizar o
proletariado: € a massa marginalizada que representa o cancer inconsciente do Brasil
e é sobre 0s marginais que o cinema novo desceu. (GERBER, 1977: 16)

Do mesmo modo e ainda no final dos anos 60, Jean-Claude Bernardet,
fazendo uma critica no calor da hora e abordando de forma perspicaz a producdo
cinematogréafica dagquele periodo, apontou a visdo esquematizada que o CPC fazia da
sociedade. O autor se refere especificamente ao filme Cinco vezes favela (producéo
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no qual cinco diretores — Joaquim Pedro de Andrade, Miguel Borges, Marcos Farias,
Carlos Diegues e Leon Hirzsman — narram historias ambientadas na favela), de 1961.:

O CPC pretendia, por meio de pecas de teatro, filmes ou outras atividades, levar a um
publico popular informacBes sobre sua condi¢do social, salientando que as mas
condicdes de vida decorrem de uma estrutura social dominada pela burguesia. Tarefa
de conscientizacdo: deve-se ir além da descricdo e da andlise da realidade, a fim de
levar o publico a atuar; a situacdo ndo mudara se ele ndo agir para transforméa-la e s6
ele pode ser o motor dessa transformagdo. Trata-se de politizar o publico. Essa

militancia € a finalidade de cinco vezes favela. (BERNARDET, 2007: 41)

No mesmo ano de Cinco vezes favela, seria langado Barravento, filme
paradigmético do Cinema Novo, pela complexidade com que discutia a oscilacdo
problemética entre o tempo linear, iluminista e teleolégico e a nocdo de tempo
religioso e circular. Segundo Ismail Xavier, Barravento seria “a equagdo irresolivel
que confronta essas duas perspectivas, recusando o ponto de vista transcendente que,
exterior a elas ou privilegiando uma delas, avancaria a resposta una e fecharia o
discurso.” (XAVIER, 2007: 51). Ambientado na comunidade de pescadores
Buraquinho, o filme de Glauber narra a trajetéria do personagem Firmino, que volta
da cidade para a comunidade, e chega para desestabilizar o esquema de opressao a
que sdo submetidos os pescadores, dependentes de uma rede cujo aluguel representa
90% da pesca. Além do problema politico-econdmico dos pescadores, Barravento
insere na discussdo sobre mitos religiosos o personagem Arud, rapaz virgem
protegido de lemanja, responsavel espiritual por manter em harmonia a comunidade.
O plano de Firmino esta em desmistificar as crencgas religiosas e acabar com a
exploragdo do dono da rede.

Assim, a alusdo que se faz ao papel de Firmino como intelectual das luzes é
bastante pertinente na leitura critica do filme e também nos propdsitos de Glauber
quando intuiu um cinema desmistificador de tecituras religiosas e de esquemas
escusos da politica e da sociedade. Jean-Claude Bernardet afirma o estranhamento de
Buraquinho em relacdo ao personagem — “Firmino ja ndo pertence mais, pois sua
atual personagem foi formada pela cidade; mas tampouco pertence a cidade”
(BERNARDET, 2007: 75) — e nos d& pistas correlatas a idéia de um intelectual

localizado na instabilidade, cujo movimento esta em sair do seu lugar para se colocar
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no lugar do outro. No caso de Firmino, cuja denominagdo poderia ser a de um
intelectual da classe dos pescadores, 0 personagem sofre uma alteracdo ja que, como
defende Bernardet, ndo é mais pertencente de sua comunidade, foi preciso um
distanciamento de Firmino para que este voltasse e percebesse a engrenagem da qual
fazia parte e era vitima.

No campo da linguagem, é interessante observar o cotejamento que Ismail
Xavier faz entre Barravento e O pagador de promessas (1962), filme de Anselmo
Duarte, vencedor da Palma de Ouro no Festival de Cannes, ao observar as aberturas
que Barravento revela em relacdo ao filme com o qual é comparado. Aberturas que se
configuram como adequadas a politica cinematografica de Glauber ao proporem uma
relacdo dialética do filme com o espectador, diferenciando-se do espectador passivo,
que se deixa alienar pelas imagens recebidas. Trata-se do que Ismail Xavier chama de
discurso da opacidade, cujo carater explicita ao espectador o fato de que existe algo
oculto naquele discurso e que, por isso, deve-se desconfiar de uma suposta verdade
filmica; em contraposicdo, o discurso transparente do cinema hollywoodiano, cuja
énfase esta na montagem sem brechas, ndo permite ao espectador ver além do
discurso que se apresenta na tela.® Se neste segundo esquema, o espectador é pensado
COMO um voyeur que V& sem ser visto®; na proposicdo do Cinema Novo o espectador
era participante, quando ndo agredido pelas imagens e pelas falas que a ele se
dirigiam.

Portanto, a critica que Ismail Xavier dirige a “costura” do texto em O pagador
de promessas da uma nogdo do modelo de linguagem buscado pelo do Cinema Novo:

® Sobre a opacidade e a transparéncia no filme, ver XAVIER, Ismail. O discurso cinematogréfico: a
opacidade e a transparéncia. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2005.

® “No teatro, a quarta parede ‘protegia’ a ficgdo da realidade, mas se ela “constituia uma barreira para o
espectador, também o era para o ator que devia permanecer preso a essa esfera se quisesse permanecer
personagem’. No cinema, tal aprisionamento ganha mais forga, pois 0 espago imaginario se projeta na
pura superficie (a luz na tela); ndo ha atores no espaco da sala, o que auxilia na producéo do efeito de
autonomia da ficcdo. Mas sdo necessarios determinados cuidados para garantir o efeito (o0 ator ndo
deve olhar para a cdmera). Para tanto, foram construidas as regras do cinema classico que guarda um
lugar para o espectador fora do circuito dos olhares que se instala dentro da cena, atento para que a
geometria da representacdo se preserve e a ficclo se proteja do real, mantida a separacéo entre olhar e
mundo diegético.” XAVIER, Ismail. O olhar e a cena: melodrama, Hollywood, Cinema Novo, Nelson
Rodrigues. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2003. p.18.
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H& um esquema que preserva, a todo custo, a autoridade do narrador diante da visdo
das personagens, mantendo um estilo de representagdo homogéneo e um foco de
visdo unificado, em seus valores, ao longo do filme. H& um centro fixo a partir do
qual se desenha a visdo de mundo que governa a relagdo narrador/narrado e mantém
a nitida separagao entre os polos dessa relacdo. O desenho tem contornos claros e traz
a impressédo de que reproduz o real. O texto organizado imita a evolugdo continua da
prépria vida e sua estrutura € percebida como auséncia de estrutura. O efeito é de
simplificagdo, fluir natural, exposi¢do direta dos acontecimentos, mas ele é
conseguido a custa de uma complicacdo extrema da montagem em sua fratura.
(XAVIER, 2007: 72)

E, mais adiante:

O jogo de pontos de vista que caracteriza a decupagem classica constitui um processo
de intensa fragmentacio da cena. E a multiplicacdo de visdes particulares, em si
complicada pelos cuidados que exige, que constréi a impressdo de objetividade. A
diversificagdo dos pontos de vista da cAmera ndo significa necessariamente a adesao
aos valores e a visdo de mundo das personagens. Define apenas uma técnica de
exposicdo, “mais viva e mais dramatica”, de sua experiéncia em momentos
particulares. Eu, espectador, empresto os olhos da personagem que vé, mas a relacéo
emocional e ideoldgica que estabeleco com ela, de identificacdo, indiferenga ou
repulsa, depende de um emolduramento criado pelo conjunto da narrativa. E da
organizacao geral dos pontos de vista que se pode inferir o principio que domina a
representacdo. (XAVIER, 2007: 73)

Deste modo, ainda segundo o autor, somos levados a acreditar na
contemplacéo de diversos olhares e pontos de vista, ao passo que, na verdade, a
construcdo narrativa centraliza os olhares dos personagens, subjugando-os sempre a
autoridade do narrador central. Em O pagador de promessas, “ganha-se em clareza
didatica, mas o preco pago é a efetiva distancia, mascarada de intimidade, com o
universo da personagem, que permanece um objeto do olhar do centro organizador
das imagens.” (Ibidem: 74). O que o filme de Glauber propde é a dissolucdo da
linguagem classica e a apresentacdo do discurso opaco, “sem a clareza meridiana do
espetaculo mais convencional com seus codigos reconheciveis” (lbidem: 74), sem
contemplar no sentido da gramatica cinematogréfica diversos pontos de vista, mas
adotando a perspectiva desses personagens na sua abordagem de conteudo.
Barravento propfe a quebra hierarquica entre o narrador e o narrado, “entre o olhar
industrial posto a funcionar pelo cineasta e o grupo social de que fala a sua ficgdo.”
(Ibidem: 75). Em termos de significado da gramatica cinematografica, O pagador de

promessas apresentaria uma tendéncia ao status quo, dada sua visdo naturalista e, por
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vezes, conformadora, ao passo que Barravento, no centro de seu discurso, estaria
sempre propondo uma desestabilizacdo dos personagens e dos hébitos da
comunidade.

Entretanto, no que se refere a compreensdo do filme pelo publico, a proposta
de um cinema nacional-popular, tal como descrita pelo sofisticado esquema critico de
Ismail Xavier, ndo conseguiu dar conta dos problemas enfrentados no extrafilme.
Alguns criticos j& apontaram o problema da comunicacdo do Cinema Novo e, por
conseguinte, sua limitacdo em atingir pelo discurso intelectual do cineasta os
coragOes dos oprimidos, deixando de impingir neles a vontade de transformacéo pela
revolucdo. Alex Viany, a época do langcamento de Barravento, lamentou que o filme
“sera mais bem compreendido (...) pelas platéias mais sofisticadas. E, no estrangeiro,
onde certamente terd bonita carreira, corre o sério risco de ser classificado como obra
exotica.” (VIANY, 1999: 49).

Em relacdo a Aruanda, curta-metragem precursor do Cinema Novo, ja
mencionado, Jean-Claude Bernardet — que antes saira em sua defesa quando
Linduarte Noronha utilizou técnica deficiente para tratar de uma realidade igualmente
deficiente e precaria — demonstrou preocupagdo com a falta de compreensédo do filme

por uma platéia composta de operarios nordestinos em Sao Paulo:

O que a fita pretendia dizer ndo fora comunicado; tal manifestacdo era também uma

indicagdo sobre o tipo de cinema que poderia atingir o publico que mais importava

aos cineastas. Mas, isso, n6s o entendemos muito superficialmente e, no fundo, ndo
demos importancia a esse tipo de compreensdo. Tudo seria entendido bem mais tarde.

Por enguanto, fazia-se um cinema que ndo tinha publico. Esse fenbmeno ndo é

isolado: ndo é apenas o cinema que ndo chegava ao grande publico; era todo um

movimento cultural e politico. (BERNARDET, 2007: 40)

Com esse diagndéstico, em 1966, Bernardet antevia um mea-culpa ndo s6 do
Cinema Novo, mas de “todo um movimento cultural e politico”, que acreditou numa
revolugdo sem consultar a parte revolucionaria (povo). Na contramédo da proposta de
linguagem palatével para o publico, Glauber Rocha defendeu um cinema ndo como
fim, puro entretenimento, mas como ferramenta e meio para alcancar a utopia da
nacdo. Para ele, sendo a comunicacdo qualitativa, ndo se fazia necessario apelar com

a linguagem mediocre do cinema comercial, pois 0 conceito de comunicacao
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quantitativa seria “um conceito dos americanos, da BBC, MacLuhan e todos esses
tedricos que ficam dizendo que ‘0 meio é a mensagem’ que é uma frase inteiramente
ambigua porque serve justamente para justificar tudo” (GERBER, 1977: 19). No
mesmo sentido, mas focando a discussdo na cinematografia brasileira, que resolveria
0 problema na medida em que fosse se estabelecendo como cinema popular-nacional,
Leon Hirszman, num debate sobre Deus e o diabo na terra do sol, em mar¢o de 1964,
com Glauber Rocha, Walter Lima Jr., Alex Viany e David Neves, inseriu também a

questdo da qualidade do filme:

Carimbar um filme como genial sé porque se comunicou com as grandes massas nao
é 0 caso. O que é preciso € entender o filme dentro do processo do cinema brasileiro.
N&o basta-lo intelectualmente, resolvé-lo intelectualmente. Mas sim entender o que
ele significa no processo; porque ndo é um filme s6 que vai comunicar, uma visao de
mundo s6 que vai comunicar com a platéia do cinema brasileiro. E toda uma
perspectiva de cinema. E este filme é parte dela. (VIANY, 1999: 79)

Por outro lado, a resisténcia do publico-alvo em assimilar esse tipo de
discurso parecia natural, em principio, dada a alienacdo a que foram submetidos
durante décadas pelos cinemas norte-americano e brasileiro (as chanchadas e o
cinema burgués). A propria nocdo de um intelectual produtor de contetdo
direcionado as classes desfavorecidas poderia ja& em si suscitar questdes, visto que
aquele precisava abdicar de sua condi¢do burguesa, classe média, para adentrar no
territorio alheio, e ainda assim conformar-se com a desconfianca de ambos os lados.

Sartre nos esclarece a respeito dessa aporia do intelectual:

se o intelectual, embora ndo sendo produzido enquanto tal, organicamente, pelas
classes desfavorecidas, quiser juntar-se a elas para assimilar sua inteligéncia objetiva
e para dar a seus métodos exatos os principios formulados pelo pensamento popular,
ele enfrenta, de imediato e a titulo justo, a desconfianga daqueles a quem vem propor
alianca. Ele, de fato, ndo pode evitar que 0s operarios vejam-no como um membro
das classes médias, quer dizer, das classes que s&o, por defini¢cdo, cumplices da
burguesia. Portanto, o intelectual esta separado por uma barreira dos homens cujo
ponto de vista deseja adquirir, que é o da universalizagdo. (SARTRE, 1994: 44)

Todavia, para a compreensdo da relacdo intelectual-proletariado, é preciso
ressaltar a atuacdo peculiar do Partido Comunista no Brasil e, por conseqiiéncia, obter
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uma idéia da atuacdo de quase toda a esquerda e dos movimentos culturais que a ela
se seguiram, incluindo ai as orientac@es politicas do Cinema Novo, embora este ndo
estivesse diretamente vinculado ao PCB. Chamamos peculiar porque ndo obedecia
estritamente a cartilha comunista internacional, visto que lutava pela utopia da
igualdade num pais colonizado terceiro-mundista, onde 0s problemas de
subdesenvolvimento ainda estavam bastante atrelados a exploragdo advinda dos
mecanismos econdmicos e politicos das nacbes imperialistas. Deste modo, a luta
contra o imperialismo (exterior) se sobrepunha a luta de classes (interior). Ao
examinar a atuagdo do Partido Comunista no Brasil, Francisco de Oliveira vé na luta
de classes um papel secundario (ou uma medida posterior), num panorama em que se
mostrava mais manifesta a tomada de posicionamento no periodo da Guerra Fria e,

concomitantemente, a luta contra o capitalismo:

No principio, o Partido (comunista) insistiu na centralidade da classe operaria, para
depois se deslocar para o tema da revolucdo burguesa como porta de passagem
obrigatéria para uma revolucdo proletaria. A guerra fria levou a producdo marxista

do Partido a concentrar-se no tema do imperialismo, uma notavel aquisi¢do para o

repertorio brasileiro, mas que, do ponto de vista de uma teoria do capitalismo na

periferia, na verdade pouco ultrapassou o0s umbrais do nacionalismo, e,

posteriormente, com a hegemonia do pensamento da CEPAL, a orientacdo e a

producdo tedrica comunista no Brasil terminou sendo um mix de cepalismo e

nacionalismo. (OLIVEIRA, 2006: 297)

Ainda quanto a esta questdo, Roberto Schwarz afirma que “antes de 1964, o
socialismo que se difundia no Brasil era forte em antiimperialismo e fraco na
propaganda e organizagédo da luta de classes” (SCHWARZ, 2005: 10), em parte pela
pregacdo da alianca que o Partido Comunista estabeleceu com a burguesia, resultando
numa “espécie desdentada e parlamentar de marxismo patridtico, um complexo
ideolégico ao mesmo tempo combativo e de conciliacdo de classes” (Ibidem: 10).
Schwarz argumenta que a situacdo era bastante confortavel para a burguesia
populista, pois esta “precisava da terminologia social para intimidar a direita
latifundiéria, e precisava do nacionalismo, autenticado pela esquerda, para infundir

bons sentimentos nos trabalhadores” (Ibidem: 10).
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Poderiamos, entdo, especular sobre uma burguesia que pegou carona no
movimento cultural e politico, e, em conseqiéncia disso, sé fez aumentar o fosso que
ia se revelando intransponivel entre diretores-intelectuais e proletariado. E mais uma
vez que recorremos a Jean-Claude Bernardet, em sua critica obstinada ao
paternalismo de determinados filmes do periodo, de modo a querer revelar uma
ideologia por detras dos problemas que os filmes apresentavam. Para o autor, em
alguns filmes o problema da trama tendia a ser sempre apresentado com uma solugéo,
“0 resultado dessa estrutura dramatica simplista ndo era um convite a politizagdo, mas
sim a passividade. Pois o espectador ndo tem de fazer o esforco de extrair um
problema da realidade apresentada no filme” (BERNARDET, 2007: 42) e se quisesse
discutir o problema apresentado, “a realidade do filme ndo forneceria elementos para
tanto” (Ibidem: 42).

A partir disso, Bernardet depreende que todo o debate em torno do dilema de
apresentar ou ndo solugdes, colocar o problema para o publico ou apontar a solucao,
eram “preocupagdes infantis”, que, embora se justificassem pela “necessidade de uma
comunicagdo imediata com o publico, de uma acdo urgente, e que também refletem
atitudes que ultrapassam o ambito do cinema” (lbidem: 49), tais preocupagdes
revelariam, no seu subtexto, o desejo de manutencdo da alianga entre classes; as
manifestaces em torno dos filmes “ndo eram realmente questdes de dramaturgia,
mas antes manifestagbes de uma atitude paternalista cuja finalidade é controlar a
massa” (Ibidem: 49).

Para Bernardet, no cinema brasileiro, o paternalismo na representa¢do do povo
se manifestava de varias formas. O cenario era sempre composto de “proletarios sem
defeitos, camponeses esfomeados e injusticados, hediondos latifundiérios e devassos
burgueses” que invadiam a tela. Configurava-se, assim, num movimento da classe
média em direcdo ao povo, fendmeno ciclico, que ocorria “sempre que a pequena
burguesia, marginalizada, ndo pode mais confiar integralmente numa burguesia sem
perspectiva” (Ibidem: 49). E o caso de Assalto ao trem pagador (1962), de Roberto
Faria, onde o favelado Tido Medonho ndo se sente bem cometendo crimes, mas
também ndo consegue se integrar & sociedade. Em contraposi¢do, o bandido Grilo —
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que ndo fazia parte da favela, tinha uma amante da high society carioca e tentava
ascender na alta burguesia — € morto pelo diretor porque “as aspiragdes dele ndo se
dirigem a classe média, mas sim a alta burguesia” (Ibidem: 63). As Ultimas palavras
de Grilo denotam o carater vilanesco do personagem: “vocé pensava que o dinheiro ia
fazer vocé ficar bonito, Tido?! (...) vocé é feio, sujo, fedorento. Eu tenho cara de ter
carro, tenho olho azul e vocé... vocé tem cara de macaco. Macaco!”. Tido, por sua
vez, agoniza na cama do hospital, cercado pela mulher e pelo filho Toninho, ao som
de uma melodia que alterna entre 0 melodramatico e o melancélico. Para Bernardet,
“0 marginal heroizado ndo pode sendo morrer no fim do filme, e sua morte é a
extingdo de uma forga da natureza” (Ibidem: 64). Com a casa sendo violentamente
devassada por jornalistas e policiais, a vilva destréi com um machado o armario onde
estava guardado todo o dinheiro do assalto, impossibilitando, assim, qualquer chance
de dar aos filhos um futuro digno.

Numa outra vertente, passando por cima de todas as questdes relacionadas a
compreensdo do espectador e do apaziguamento da luta de classes, Glauber ~ Rocha
lanca, em 1964, Deus e o diabo na terra do sol, proposta radical e interessante pelo
olhar mais critico lancado sobre o excluido. Na trama, o vaqueiro Manuel é, primeiro,
levado a cometer um assassinato contra o coronel Morais, o explorador da terra e do
homem. Mais adiante, sem saida para suas mazelas, acompanhado da mulher Rosa,
faz uma peregrinacdo religiosa até Monte Santo, sob o jugo do beato Sebastido, com a
promessa de dias de fartura e fim do sofrimento. O trajeto de Manuel coloca na tela o
espectador e/ou traz para a platéia a experiéncia do sofrimento, quando cola a
narracdo na experiéncia, “havendo cenas onde o espectador € destituido daquela viséo
privilegiada de quem observa organizadamente, em equilibrio, a ansiedade alheia, ou
sua agitacdo” (XAVIER, 2007: 110).

Desconfiada dos rituais macabros do beato, Rosa 0 assassina, acabando com a
fé mistica de Manuel e inserindo na trama Anténio das Mortes, que termina 0 servico
de dar cabo de Sebastido. Entretanto, agora é Corisco, companheiro de Lampido, que,
pelo caminho da violéncia, vai propor a Manuel o pacto com o diabo em nome da

libertacdo e do fim de todo o sofrimento. Outra vez Antonio das Mortes entra em
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acdo para livrar Manuel e Rosa das garras de Corisco. Antonio das Mortes, portanto,
numa leitura alegdrica, tal como a feita por Ismail Xavier e tida como uma
interpretacéo corrente nas leituras de outros autores a respeito de Deus e o diabo,
representa o herdi consciente de tudo o que deve ser destruido para que se alcance a
utopia, representada simbolicamente pelo mar e profetizada ao longo de todo o filme,
“O sertdo vai virar mar, 0 mar virar sertdo”. Anténio das Mortes representa, pois, 0
intelectual que vai forjar o caminho da revolugéo, apesar de ndo ser ele o personagem
que vai efetivar essa revolucdo; em “Deus e o diabo, Manuel ndo se libera do
mergulho messianico; é liberado. N&o esta ainda no centro de sua prépria trajetoria.”
(Ibidem: 139).

No que concerne a construcdo da forma de Deus e o diabo na terra do sol,
retornam as questdes em torno do cinema de cunho popular, de carater nacional e
nacionalista. Mais uma vez, refazendo o movimento do intelectual em direcdo ao
oprimido e sua cultura, Glauber oscila entre o popular em diregdo a classe
média/artistas/intelectuais (o cordel, ndo como vox populi, mas com tratamento
complexo e mediado pela recriacdo das cangdes, compostas por Glauber e Sérgio
Ricardo, com tessitura da narrativa e comentarios reelaborados) e, por outro lado, um
movimento da classe média/artistica/intelectuais em direcdo ao popular (a
reelaboragcdo do erudito a partir do popular e a conotagdo nacionalista de Villa-
Lobos), sintetizando o encontro de classes em nome da mudanca.

A corrida de Manuel e Rosa em direcdo ao mar e a saida de um esquema que
estava condenado a se repetir eternamente em circulos denota a interferéncia
intelectual de Anténio das Mortes como mentor de um projeto teleoldgico radical
para o casal, projeto que sintetiza e alegoriza a libertacdo dos oprimidos no ambito
nacional. “Deus e o diabo ocupa-se do passado para caracteriza-lo como perecivel, ao
mesmo tempo que o dignifica como aquela travessia que torna possivel a corrida em
direcdo ao télos.” (Ibidem: 139). A corrida ndo se mostra efetivamente como saida,
visto que Manuel ndo encontra o mar na tela; ela antes “figura um presente que é pura
indeterminacdo (...) A consumacdo do télos é um pressuposto, embora permaneca

indefinida sua forma particular de realizacdo.” (Ibidem: 140). E, embora aponte mais
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para uma possibilidade que uma saida, 0 processo por inteiro indica que messianismo
e cangaco prefiguram a revolugdo (Ibidem: 140). Alex Viany, rechagcando qualquer
possibilidade de dudvida, evidencia o fechamento ideoldgico contido no projeto
politico e intelectual de Glauber Rocha:

A conclusdo ndo estd escondida: é uma conclusdo clara, quando a cancdo entra,
violenta, no final, para dizer que a terra ndo é de Deus nem do Diabo, mas sim do
Homem. N&o é uma conclusdo imposta: ela ja foi exposta através do filme. No final,
apenas, digamos assim, para as pessoas que ndo hajam ainda compreendido, a canc¢éo
auxilia a tornar a coisa mais clara. (VIANY, 1999: 56)

2.4.
O golpe militar e a crise da representacdo — cisdo classe média -
proletariado

No periodo que se seguiu ao golpe militar de 1964, os mesmos cineastas que
se apregoavam o papel de conduzir as massas para a revolugdo cairam em descrédito.
A crise foi vivida na realidade e, por consequiéncia, nos filmes. Marcelo Ridenti
chama atencdo para a producdo literaria e cinematografica da época, cujo tema central
era “o lugar do intelectual de esquerda na sociedade brasileira (...) a refletir sobre as
condi¢bes impostas a eles pela modernizacdo conservadora da sociedade sob a
ditadura” (RIDENT]I, 2000: 43). Era o inicio da crise do intelectual, que ocorreria em
ambito internacional, agonizando e se arrastando ja a partir dos anos 60, com a
distribuicdo de golpes militares pela América Latina, até o fim dos regimes
socialistas, pelo mundo, no final dos anos 80. Assim, Beatriz Sarlo dirige sua
mensagem ao intelectual, ao tempo em que parece também estar refletindo sobre sua

prépria condicao:

Pensaram que estavam na vanguarda da sociedade; que eram a voz dos que ndo
tinham voz. Acharam que podiam representar os que viviam oprimidos pela pobreza
e pela ignorancia, sem saber quais eram seus verdadeiros interesses ou o caminho
para alcanca-los. Pensaram que as idéias podiam descer até aqueles que, operérios,
camponeses, marginais, submersos num mundo cego, eram vitimas de sua
experiéncia. Sentiram-se portadores de uma promessa: obter os direitos dos que ndo
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tinham direito algum. Pensaram que sabiam mais do que as pessoas comuns e que
esse saber lhes outorgava um s6 privilégio: comunica-lo e, se preciso fosse, imp6-lo a
maiorias cuja condi¢do social as impedia de ver com clareza e, conseqlientemente,
trabalhar no sentido de seus interesses. (SARLO, 2004: 159)

A crise da representacdo, diagnosticada por Beatriz Sarlo, encontrou aqui no
Brasil a ditadura militar e sua repressdo sobre a producdo cinematogréfica, que viria
gradualmente, até seu acirramento com o Al-5, em 1968. Contudo, fatores internos do
Cinema Novo corroboraram para a cisdo entre 0s cineastas-intelectuais e o povo
representado: em primeiro lugar, a auséncia de uma politica de distribuicdo dos
filmes, fato bastante contraditério quando se pensava que o Cinema Novo deveria
substituir o gosto das massas pelos filmes de Hollywood (a criagdo da distribuidora
Difilm, em 1965, veio tarde e durou pouco); outro fator que colaborou para manter o
afastamento entre representantes e representados foi a abordagem de contetdos e a
linguagem estética que pouco interessaram ao grande publico. Ismail Xavier chama a
atencdo para a autocritica no Cinema Novo, que, em conjuntura adversa, procurou
estar “mais atento & comunicagdo, cujo nacionalismo se expressa no dialogo com a
tradicdo cultural erudita ou com a comédia popular” (XAVIER, 2001: 58), num
momento em que a postura de andlise social estaria menos ansiosa por resultados
imediatos, tal como ocorreu no periodo em que se tentou a conscientizagdo para a luta
revolucionaria.

Portanto, 0 eixo que antes se voltava para a discussdo de temas como a
liberdade, a violéncia, a pobreza, a situagcdo dos negros e do povo oprimido no
nordeste do pais, o coronelismo e o misticismo religioso, agora, buscava refletir sobre
os intelectuais, que se viam demitidos de sua func¢do. O golpe militar provocou uma
ruptura nesse encaminhamento, inviabilizando o projeto original do Cinema Novo de
“discutir o Brasil abertamente, enfatizando segmentos sociais sem direito a voz, com
a proximidade da camera na méo, do som direto, da ida dos cineastas aos locais onde
o real seria enquadrado” (CARVALHO, 2006: 298). Assim, em 1965, Paulo César
Saraceni langava O desafio, filme que “precisava ser feito para dizer ao espectador,
em cada fala, que tinha havido um golpe de Estado no Brasil” (Ibidem: 300), e que
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narra a angustia de Marcelo, jornalista com pretensdes literarias, cujo sonho precisou

ser adiado por conta da impoténcia coletiva e existencial pela qual estava passando:

Todos os projetos concebidos, assim como a vida cotidiana, ndo poderiam prosseguir
diante da tragédia que se abatera sobre o pais. Cada personagem do filme reage ao
fato de modo diferente: a mulher acredita que o0 amor do casal esta acima da politica;
um colega de trabalho reconhece o fracasso da ilusdo, mas aceita seguir adiante da
melhor forma possivel; outro, um intelectual mais velho, opta pelo cinismo; um
empresario burgués sente-se aliviado, pois o0 perigo que cercava sua classe social fora
superado. O atormentado jornalista era, entdo, o depositario do peso da derrota, do
fim daquele sonho de uma sociedade mais justa, de um pais mais humano. (Ibidem:

300)

Essa falta de perspectiva coletiva teve impacto maior em grande parte da
esquerda e da intelectualidade brasileira. No filme de Saraceni, a ruptura entre
Marcelo, jornalista intelectual, e sua amante Ada, mulher de um empresario da alta
burguesia, foi emblematica para evidenciar a configuracdo de uma luta de classes, a
idéia do cada um por si, num momento em que ndo havia mais um acordo possivel e
também ndo fazia mais sentido representacdes sobre o outro. Na falta de um projeto
historico, o proprio intelectual ndo sabia mais que rumo tomar, “a mudanga de
governo extinguiu uma ilusdo euférica e esclareceu a situagdo. (...) A ilusdo da
alianga burguesia nacionalista-classe média-proletariado pertence ao passado”
(BERNARDET, 2007: 148). O intelectual, em simbiose com a sociedade, mostrava a

esta um espelho estilhacado do qual ela propria fazia parte, como esclarece Sartre:

Produto de sociedades despedagadas, o intelectual é sua testemunha porque
interiorizou seu despedacamento. E, portanto, um produto histérico. Nesse sentido,
nenhuma sociedade pode se queixar de seus intelectuais sem acusar a si mesma, pois
ela s6 tem os que faz. (SARTRE, 1994: 31)

Em 1967, foi a vez de Glauber Rocha, com o polémico Terra em transe, que,
além da auto-critica, atirava para todos os lados, resvalando lama, inclusive, no povo,
e “desagradando a grande parte da critica especializada, bem como a varios setores da
intelectualidade politica do pais, de direita e de esquerda” (CARVALHO, 2006: 301).
Glauber passava a ver o operario como “fantoche do sindicalismo”, ignorante e

subdesenvolvido, e os intelectuais da classe média apareciam em defesa daqueles
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para transformar a situacdo, “mas a utopia moralista dos intelectuais ‘puros’ é que
justamente sabota muito mais o trabalho de comunicacdo com o publico” (GERBER,
1977: 19-20). Sintomatica de uma revisao radical, a critica para legitimar o filme veio
justamente de um conservador. Cabe aqui reproduzir as opinides de Nelson
Rodrigues sobre Terra em transe, publicada em 16 de maio de 1967, no Correio da
Manha:

Durante as duas horas de projecdo, ndo gostei de nada. Minto. Fiquei maravilhado
com uma das cenas finais de Terra em Transe. Refiro-me a0 momento que dao a
palavra ao povo. Mandam o povo falar, e este faz uma pausa ensurdecedora. E, de
repente, o filme esfrega na cara da platéia esta verdade mansa, translucida, eterna: o
povo é débil mental. Eu e o filme dizemos isso sem nenhuma crueldade. Foi sempre
assim e sera assim eternamente. O povo pare 0s génios, e sO. Depois de os parir volta
a babar na gravata (...) Terra em Transe ndo morrera para mim (...) sentia nas minhas
entranhas o seu rumor. De repente, no telefone com o Hélio Pelegrino, houve o berro
simultaneo: ‘Genial!” Estava certo o Gilberto Santeiro (...) NOs estavamos cegos,
surdos e mudos para o Obvio. Terra em Transe era o Brasil. Aqueles sujeitos
retorcidos em danacBes hediondas somos noés. Queriamos ver uma mesa bem posta,
com tudo nos seus lugares, pratos, talheres e uma impressdo de Manchete. Pois
Glauber nos deu um vomito triunfal. Os Sertdes de Euclides da Cunha também foi o
Brasil vomitado. E qualquer obra de arte para ter sentido no Brasil precisa ser essa
golfada hedionda.’

Como se ndo bastasse o mal-estar gerado na recepcdo, Terra em transe
apresentava uma linguagem estética inovadora no cinema brasileiro (sequéncia em
blocos, narrativa ndo-linear, estilos variados, movimentos de cadmera caoticos, mais
ligados a um filme poético do que a uma ficcdo), que acirrou ainda mais as
divergéncias com os defensores de uma arte pedagodgica. Voltava a questdo do
nacional-popular, do cinema para as massas e, em decorréncia disso, do dialogo que,
ao longo da década de 60, o intelectual ndo conseguiu estabelecer com o publico.
Terra em transe parecia jA ndo mais fazer questdo desse didlogo e, embora estivesse
atrelado a uma idéia de cinema de vanguarda que ndo excluia o publico, ndo se pode
negar que sua (falta de) comunicacdo denotava o descontentamento e a derrota,

resumidos na ironia de Beatriz Sarlo: “Escreveram para 0 Povo ou para a Nagéo;

" RODRIGUES, Nelson. Correio da Manha (16/05/1967)
In: http://mww.tempoglauber.com.br/glauber/Filmografia/terra.ntm
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pensaram que seus escritos estavam construindo o Povo ou a Nag¢do” (SARLO, 2004:
163).

Em o Dragdo da maldade contra o santo guerreiro®, o personagem Antdnio
das Mortes, que possibilitou a redengdo de Rosa e Manuel, em Deus e o diabo na
terra do sol, percebia que o inimigo ndo se apresenta mais como um, mas varios e
mutéveis. Misticismo e cangago ndo estavam mais tdo impregnados do atraso, tinham
agora nuances mais complexas, ao tempo em que Antdnio das Mortes, a figura que

representava o intelectual que cuidou do caminho para a revolugéo

descobre ter lutado sempre contra o inimigo errado: em vez de ajudar o “povo” a
libertar-se matando beatos e cangaceiros, ele servira ao poder dos coronéis, por
desconsiderar a forca da cultura popular, a Unica capaz de engendrar suas proprias
saidas. E no personagem do sarcastico e impotente professor, representado por um
Othon Bastos claramente inspirado na figura de seu diretor, estava delineada ainda
uma nova postura de Glauber Rocha diante da idéia do intelectual/artista
revolucionario. (CARVALHO, 2006: 305-6)

Junto com O dragdo da maldade, Os herdeiros (1969), de Carlos Diegues,
que mostrou a amargura da politica corroendo o carater de uma familia, foram
projetos que, embora moldados e condizentes com a ressaca do golpe militar e com a
crise do intelectual engajado, ndo se inscreviam nessa outra etapa por puro gosto dos
diretores. Grande parte desses projetos ja estavam sendo concebidos sob o regime de
censura prévia. A manutencdo de certo engajamento, nos casos em que ainda havia,
agora passava ndo s6 pelo desafio de compreender a complexidade da cultura
brasileira, vista de modo esquematico na fase anterior, mas também pela estratégia de
elaborar meios de driblar a censura. Sérgio Paulo Rouanet, ao tratar em conferéncia
sobre o siléncio dos intelectuais, afirmou que quando este se cala, “ele esta
simplesmente resistindo a verbalizacdo de verdades penosas” (ROUANET, 2006: 81)
e, tracando paralelo com a psicanalise, comparou a sociedade a um paciente que esta
num consultério de andlise e se incomoda quando o analista silencia, interpretando

essa atitude como menosprezo. A sociedade

8 O filme, no exterior, recebeu o titulo de Antonio das Mortes.
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estd a0 mesmo tempo exprimindo uma culpa inconsciente pelo parricidio que

cometeu ao livrar-se do intelectual, e uma obscura nostalgia das condi¢es tribais, em

que pai primitivo acumulava as fungdes de rei, de sdbio, e de lider religioso, ou seja,
aquelas funcdes que mais tarde se condensariam na figura do intelectual. (Ibidem:

81)

Ainda segundo o autor, o siléncio do intelectual quase sempre se deve ao
processo de radicalizacdo da democracia (Ibidem: 76). Gostariamos de crer nessa
hipGtese, mas, no Brasil, a exce¢do fez com que, muito freqlientemente, o siléncio do
artista, do intelectual, ndo fosse uma atitude voluntaria de sua parte, mas uma

imposi¢do do poder antidemocratico. Nesse sentido, Marilena Chaui afirma que:

0 verdadeiro siléncio dos intelectuais ndo tem como origem o fortalecimento da

cidadania e da participagdo, mas a mudanca na forma de insercéo das artes e do saber

no modo de produgdo capitalista e o refluxo do pensamento de esquerda ou da idéia

revolucionaria de emancipa¢do do género humano. (CHAUI, 2006: 41)

Sem duavida, a perda de utopia e da idéia de emancipacdo pela revolucdo,
atropelada pelo golpe militar, quando ndo colocou a esquerda intelectual em siléncio,
fez com que os artistas criassem mecanismos de sobrevivéncia. Assim, vemos parte
da producdo cinematografica de inicio dos anos 70 aproveitando-se da brecha do
governo militar quando este passou a incentivar a producéo de filmes historicos a fim
de estimular o nacionalismo entre os brasileiros. Em Os inconfidentes (1971), de
Joaquim Pedro de Andrade, o que seria um filme historico-institucional para resgatar
o orgulho nacional apareceu como critica ao regime, ao promover, pela trajetéria de
Tiradentes, a alegoria que igualava e unia passado e presente. No mesmo diapaséo de
critica aos intelectuais, Os inconfidentes, entretanto, chamava a atencdo para a
separacdo entre Tiradentes e 0s demais conjurados,

sendo o primeiro o representante de uma postura que diante do mundo se afirma pelo
‘sentido prético’, pelo ‘querer fazer’, enquanto o0s outros sdo os representantes de um
posicionamento ‘especulativo’ em que a ‘discussdo’ assume o papel central. (...) 0
‘sentido pratico/querer fazer’ visa diretamente a revolucdo, ao passo que a
‘especulacdo/discussdo’ parece querer indicar que a revolucdo teria saido do
horizonte. (...) Intelectuais sdo os que especulam/discutem. Os ndo-intelectuais séo
aqueles que querem fazer/tém sentido préatico. (RAMOS, 2002: 69)
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Poderiamos inserir, aqui, a querela entre Sartre e Merleau-Ponty: em 1953,
preocupado com a resposta minguada dos trabalhadores ao Partido Comunista
Francés, quando este 0s convocou para uma manifestacdo contra a Guerra da Coréia e
contra a prisdo do secretario-geral do partido, Sartre escreve artigo para a revista Les
Temps Modernes, propondo que todas as esquerdas se unam toda vez que um partido
comunista for atacado. Ainda no mesmo artigo, Sartre conclama os trabalhadores a se
organizarem num partido revolucionario, porque “sendo o Partido Comunista tal
partido, sem ele os operarios ndo existirdo como classe, mas apenas como massa
passiva e alienada” (CHAUI, 2006: 21). A reacdo de Merleau-Ponty, logo em
seguida, na mesma revista, é a de se colocar contra 0 posicionamento de Sartre a
respeito do engajamento de operarios no Partido Comunista. Argumenta ele que, com
a “crise atual da idéia de revolucdo, porque a idéia de Marx do desenvolvimento da
consciéncia de classe foi substituida pela idéia bolchevique de ‘interesses do partido’”
(Ibidem: 21). Reflexo dessa opinido divergente, Merleau-Ponty parecia propor uma
filosofia estanque da realidade, reconhecendo “as dificeis relagGes entre o filésofo e a
Cidade”. Sartre, por sua vez, propunha na sua classica frase “uma filosofia que se
interesse pelos homens reais, com seus trabalhos e suas penas”.

Tenhamos em vista, também, que o engajamento do qual falam os fil6sofos
fez parte da vida de Sartre e foi esse, para ele, o ideal de intelectual, assim como foi
este 0 conceito de intelectual que guiou os cineastas intelectuais do Cinema Novo e
orientou nosso trabalho. Embora nem sempre estivessem filiados a partidos, o0s
cineastas estavam comprometidos politicamente com o destino da nagdo e tinham
sempre em mente a intervengdo publica e o sonho de deflagracdo da revolucdo nas
consciéncias, sentimento que os filia mais ao sentido pratico que ao especulativo.

Haja vista que na série de filmes que pensaram o intelectual, Os inconfidentes
apareceu, na seqiiéncia, ndo sO para refletir sobre os rumos equivocados que
percorreram 0s conjurados, mas também sobre o dilema do fazer e pensar (Sartre-
Merleau-Ponty): o que atravessou o filme foi a urgéncia de acdo. Dos discursos,
algumas vezes didaticos, que ndo faziam mais sentido, “a indagagdo basica, no pos-

1964, era: 0 que fazer? E ndo o que dizer... Dizer e fazer eram entendidos como
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pertencendo a campos muito distintos” (RAMOS, 2002: 124). Assim sendo, a critica
de Joaquim Pedro pareceu inscrever ao lado de Tiradentes os diretores do Cinema
Novo, que lutaram por uma causa, ainda que o personagem, “combativo militante”,
trouxesse consigo a mancha da derrota, “sem sucesso em sua empreitada junto as
camadas sociais oprimidas” e lutasse “em nome de interesses coletivos/populares”,
sendo, a0 mesmo tempo, “profundamente marcado pelos valores das classes
dominantes.”. (Ibidem: 265)

A ambigiidade de Tiradentes, apontada muitas vezes na intrincada relacdo
classe média—intelectuais—povo (popular—classe dominante) e suscitadora da
desconfianca de ambos os lados, nos remete novamente a Sartre e ao eterno conflito
do lugar do intelectual na sociedade:

Se o intelectual, embora ndo sendo produzido enquanto tal, organicamente, pelas
classes desfavorecidas, quiser juntar-se a elas para assimilar sua inteligéncia objetiva
e para dar a seus metodos exatos os principios formulados pelo pensamento popular,
ele enfrenta, de imediato e a titulo justo, a desconfianga daqueles a quem vem propor
alianca. Ele, de fato, ndo pode evitar que os operarios vejam-no como um membro
das classes médias, quer dizer, das classes que sdo, por defini¢cdo, cumplices da
burguesia. Portanto, o intelectual esta separado por uma barreira dos homens cujo
ponto de vista deseja adquirir, que é o da universalizagdo. (SARTRE, 1994: 44)

Todavia, mesmo inerente a esse deslocamento continuo, Tiradentes estaria
posicionado de modo diferente em relagcdo a seus companheiros. Para Freire Ramos,
h& uma clara distin¢do entre o “sentido préatico” do “querer fazer” do Alferes e o
“posicionamento ‘especulativo’” dos demais companheiros, “em que a ‘discussao’
assume o papel central” (RAMOS, 2002: 308). Por conseguinte, Freire Ramos
reivindica para Tiradentes, frente a seus companheiros, a marca do intelectual: “entre
um e outro modo de se inserir no mundo, estabelecia-se uma rigida escala de valores,
orientada obviamente pelo seu presente: um é o pdlo positivo, o outro é o negativo”
(Ibidem: 308). O sentido pratico de Tiradentes, portanto, “visa diretamente a
revolugdo, ao passo que a especulacdo/discussdo parece querer indicar que a
revolucao teria saido do horizonte.” (Ibidem: 308)

E é justamente no pdlo negativo, no distanciamento intelectual-povo, que 0s
filmes pds-64 se pautaram (O desafio, Terra em transe, Fome de amor, 1967, de

Nelson Pereira dos Santos, e O bravo guerreiro, 1968, de Gustavo Dahl). No caso de
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Os inconfidentes, a proposicdo estética do filme revela o ambiente fantasmagorico,
onde “o0s (pouco) personagens circulam por espacos interiores fechados (salas de
estar, quartos, saldes vazios, cela de prisdo, etc)” (Ibidem:100). Freire Ramos,
analisando outro recurso estético, chama a atengdo para a constru¢do do ponto de
vista, que, ao fazer o personagem dirigir sua confissdo para a camera, interpela o
espectador e solicita a este uma ressonancia do discurso em seu presente. (Ibidem:
71).

Freire Ramos lembra ainda (Ibidem: 78), o breve periodo em que Joaquim
Pedro esteve preso em decorréncia de um protesto feito em novembro de 1965, em
frente ao hotel Gldria, no Rio de Janeiro, quando Castelo Branco chegava para
presidir a abertura de uma conferéncia da OEA. Na prisdo, que durou uma semana,
Joaquim Pedro amadureceu o projeto de filmar a histéria de Tiradentes, numa forte
alusdo ao momento da cadeia. Coincidindo com o ano de langamento do filme, outro
ponto bastante marcante na leitura alegorica foi o declinio da acdo dos guerrilheiros
urbanos em virtude da forte repressdo que a esquerda vivia como o exterminio de
seus integrantes pela ditadura militar (Ibidem: 303). Tiradentes, apresentava-se,
assim, como her6i derrotado, mas que, como muitos guerrilheiros, lutaram até quando

puderam.

2.5.
Da sobrevivéncia do intelectual a virada antropolégica

Fazendo uma revisdo critica, ao discorrerem sobre as derrotas da esquerda e a
suposta faléncia do projeto utdpico, os intelectuais abriram caminho para o
relativismo. Tal movimento levou Norberto Bobbio a destacar a substituicdo de um
intelectual utopista, que queria mudar o mundo, por um intelectual realista, afirmando
que “caiu em descrédito o intelectual utopista que gostaria de mudar o mundo a sua
imagem e semelhanca” (BOBBIO, 1997: 14). Por um outro viés, Vera Follain de
Figueiredo parte de algumas propostas revisionistas do filésofo grego Cornelius
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Castoriadis, para pensar os impasses do intelectual hoje. A preocupagdo com a
identificacdo das raizes do totalitarismo que minou o sonho das esquerdas
caracterizou a reflexdo de Castoriadis sobre o papel do intelectual. Para o fildsofo, o
cristianismo forneceu durante séculos as condi¢des exigidas para a aceitacdo do
“real” tal qual ele é, até a apoteose literal do sistema hegeliano, de que 0 marxismo,
em parte, seria herdeiro. Apesar das aparéncias, cristianismo e hegelianismo seriam o
mesmo universo — teoldgico, acritico, apolitico. (FIGUEIREDO, 2004: 134).

Para reinstituir a tarefa auténtica do intelectual na historia, Castoriadis propde,
entdo, a restauracdo da funcéo critica do intelectual, contanto que este se coloque “a
distancia do cotidiano e do real e a distancia também, o mais possivel, de si proprio”
(Ibidem: 134). Como observou Vera Follain de Figueiredo, preocupado com o
dogmatismo que pode derivar do fato do intelectual se considerar detentor da
verdade, mas sem querer abrir m&o dos valores universais, Castoriadis destaca a
necessidade do reconhecimento dos limites da objetividade e da universalidade.
Diante deste argumento, Figueiredo pergunta que razdo seria essa que faria do
intelectual um ser supra-histérico, situado numa espécie de ndo-lugar que garantiria a
objetividade. Indaga também o que seriam exatamente esses limites da objetividade e
se uma verdade tida de antemdo como relativizavel valeria o risco inerente a todo
envolvimento numa causa (FIGUEIREDO, 2004: 134). A autora conclui que a
confianca na fungdo critica do intelectual, como porta-voz da objetividade, que
Castoriadis quer restaurar, s6 seria restituida, caso se recuperasse a confianga em
valores universais, isto €, caso se conseguisse pensar a universalidade num outro
diapasdo — ndo mais aquela “universalidade” etnocéntrica que serviu de base
ideoldgica para justificar o colonialismo. (Ibidem: 135).

Quando se trata de pensar a manutencdo do papel critico do intelectual, é
importante também lembrar ainda o argumento da ensaista argentina Beatriz Sarlo, ao

considerar que, dada a continuidade das desigualdades e da injustica social,

a funcdo critica desempenhada pelos intelectuais e pelas vanguardas, entre suas
outras fungdes, ainda exerce um apelo poderoso, porque ndo se desvaneceram as
injusticas que deram impulso ao fogo cerrado entre poderes absolutos e legitimidades
baseadas na autoridade despética e na concentragdo de riquezas. As sociedades que
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surgem da modernidade tardia estdo longe de realizar um ideal igualitarista e
democrético. (SARLO, 2004: 164)

A suspeita sobre o intelectual e sua legitimidade para falar pelo outro atingiu,
nos anos 1970, o cinema brasileiro. Levado a reboque num movimento bem mais
abrangente, cujo deslocamento operou no sentido de dar voz ao outro, muitos
cineastas empreenderam a tarefa de tentar ouvir o que o outro tinha a dizer, ja que a
sua propria fala ndo chegou a este outro e tampouco levou a revolugdo. Assim,
Glauber Rocha, em uma entrevista de 1980, declarou-se perseguido pela elite, que se
apropria de toda a arte revolucionaria (“quem ouve Villa-Lobos € a elite, a burguesia
brasileira culta. Quem tem quadro de Portinari, quem Ié Jodo Cabral, Guimardes Rosa
ndo é o povo”), sem criar meios para que a arte revolucionaria, “sequestrada pela

classe dominante e censurada”®

, chegue ao povo. Ciente da domesticacdo por que
passara a arte revolucionaria e diante de sua derrota como intelectual ut6pico, na
mesma entrevista, Glauber, baluarte do pensamento da esquerda iluminista dentro do

Cinema Novo, afirmou estar “metido”, desde suas origens

numa batalha que é a dessacralizacdo do artista e do intelectual. inclusive, eu ndo
estou de acordo com a representacdo que se fazem os intelectuais, os artistas no
centro da sociedade. N&o estou de acordo com nada disso. Acho que o artista tende a
se prostituir, no Brasil, rapidamente, e 0s outros intelectuais ja se acomodaram.’®
Diferente da opinido extremada de Glauber, proferida num momento de
grande impasse, para quem o artista e o intelectual eram sagrados e precisavam sair
desse pedestal, o projeto, cujo centro e o0 objetivo eram ndo o cineasta intelectual —
sendo este apenas o agente deflagrador — mas a libertacdo da nacdo, foi sendo minado
diante do contexto de relativizacGes que puseram em xeque a Verdade e a Justica, até
entdo universais. Nao sem gerar problemas ideoldgicos, o discurso sobre entrava em
desuso para dar lugar ao discurso de. Ismail Xavier alude a uma postura geral de

“levantar poeira dos arquivos, abrir os olhos do observador; uma vontade maior de

° Entrevista com Glauber Rocha (1980) — Patrulhas Ideoldgicas. In: GASPARI, Elio, HOLLANDA,
Heloisa Buarque, VENTURA, Zuenir. 70/80 Cultura em transito: da repressédo a abertura. Rio de
Janeiro: Aeroplano, 2000.

19 |dem, p.34
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empirismo, de ver e ouvir 0s segmentos da populacdo, as testemunhas dos processos,
0s agentes histdricos, 0s porta-vozes de comunidades” (XAVIER, 2001: 89). Ainda
segundo o autor, em termos gerais, 0 que separou as décadas foi a mudanga na

abordagem da matéria real:

a deécada de 60, no seu conjunto, corresponderia a0 momento do que se poderia

chamar ‘critica dialética’ da cultura popular, marcada pela presenca da categoria da

alienacdo no centro de sua abordagem da consciéncia das classes dominadas; a

década de 70 corresponderia a um gradativo deslocamento pelo esforgo de

‘compreensdo antropoldgica’, tornada possivel através de um recuo do cineasta, que

resolve por entre parénteses seus valores — em alguns casos, a visdo marxista do

processo social e da ideologia — e renuncia a idéia da religiosidade popular como
alienacdo. Abre-se espago para uma politica de adesdo que privilegia, nas
representacdes dadas, uma positividade quase absoluta, que as torna intocaveis
porque testemunho da resisténcia cultural frente & dominacédo e afirmacao essencial

da identidade. (Idem, 2007: 25)

Além da mudanga que privilegiou o enfoque concentrado no cotidiano e no
homem comum, ndo mais para olhd-lo com a lente iluminista-marxista, mas para
ouvir a sua voz, sem emitir juizo critico, a nova abordagem precisou de outras
ferramentas para lidar com o avan¢o da industria cultural ou para se ver derrotada por
e diante dela. Nessa onda, muitos intelectuais migraram para a televisdo, na va
esperanca de que la poderiam fazer a revolucdo. Com isso, a eterna busca do popular-
nacional foi encerrada simbolicamente no nostalgico adeus, dado no Ultimo ano da
década de 70, com Bye bye Brasil, de Carlos Diegues. No filme, a caravana Rolidei
entrava Brasil adentro, para divertir o povo brasileiro com os espetéaculos circenses e
de l4 voltava, decepcionada e desafiada, por conta de uma nova maquina de fazer

imagens.
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