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O Tanque da Vera tá cheio de Mate 

 

 

Se a escritura tem uma multiplicidade de sentidos, um conjunto de 

explosões, vibrações, irradiações, inquietações, sabores – e não um sentido último 

a ser decifrado – deixo-me embalar nas malhas que tecem tal escritura e confessar 

meus próprios sentimentos entre essa contínua travessia para o outro que é a 

linguagem, liberar meus próprios desejos, meu jeito singular de assimilá-la, 

compreendê-la e traí-la. A possibilidade de minha confissão não se relaciona, 

aqui, à exteriorização de um segredo estático e anterior ao ato de atravessar a 

escritura, pois nada de estranho me pode advir, senão o que me pertence desde há 

muito. Se há algum segredo a ser revelado é aquele do qual nos fala Evando 

Nascimento ao retomar a leitura que Derrida realizou do “estranho familiar” de 

Freud: 

 
 

(...) o segredo se inscreve no discurso literário sem que este se reduza a uma 
simples identidade institucional. O ‘estranho familiar’ de Freud aponta também 
para uma espécie de segredo que volta à superfície, ou antes, é um rastro que 
sempre já está aí, na superfície, sem se deixar compreender, ver, nomear (...) 
(NASCIMENTO: 2004, p.62). 

 
 

Minha leitura das falas de Stela não pretende outra coisa senão se lançar ao 

estranho dela mesma, o estranho de seu movimento que, em última instância, será 

a voz textual de minha própria subjetividade em trânsito. Tal subjetividade, por 

sua vez, se inscreve e se escreve na crise e, ao mesmo tempo, na “subversão”, 

como quer Kristeva, do “individualismo moderno”: 

 
 

(...) mas talvez seja a partir da subversão desse individualismo moderno, a partir 
do momento em que o cidadão-indivíduo cessa de se considerar unido e glorioso 
para descobrir as suas incoerências e os seus abismos, em suma, as suas 
‘estranhezas’, que a questão volta a se colocar: não mais a da acolhida do 
estrangeiro no interior de um sistema que o anula, mas a da coabitação desses 
estrangeiros que todos nós reconhecemos ser. (KRISTEVA: 1994, p.10). 
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Kristeva nos convida a romper com a lógica da identidade como auto-

referência, arrancar o tapete do suposto “em si” identitário, pois não há 

fundamento último no qual a identidade se configure. Deixar a ilusão identitária 

unívoca, tida como inabalável, ser tomada de estranhamento, fruto do inevitável 

encontro com o outro que nos constitui: o estrangeiro, aquele que é e não é ao 

mesmo tempo, aquele que não se deixa apreender em um determinado lugar, 

capaz de fazer daquilo que o desestabiliza a sua força e daquilo que o fragiliza sua 

potência de vida.  

A noção de estrangeiro será por mim apropriada, neste trabalho, como um 

modo de leitura, uma espécie de metodologia de leitura que deseja incorporar em 

seu processo o tempo e o espaço estrangeiros, jamais divididos entre aqui e 

alhures, entre agora e antes, pois 

 
 

O espaço do estrangeiro é um trem em marcha, um avião em pleno ar, a própria 
transição que exclui a parada. Pontos de referência, nada mais. O seu tempo? O 
de uma ressurreição que se lembra da morte e do antes, mas perde a glória do 
estar além: somente a impressão sursis de ter escapado. (KRISTEVA, op. cit. p. 
15).  

 
 

Ler com entrega e intensidade uma língua estrangeira é também se tornar 

um leitor estrangeiro. Esse “tornar-se” não diz respeito a um processo de 

imitação/identificação, mas, como quer Barthes, a um 

  
 

(...) fazer surgir, descolar da Identificação imaginária ao texto do autor amado 
(que seduziu), não o que é diferente dele (= impasse do esforço de originalidade), 
mas aquilo que, em mim, é diferente de mim: o estrangeiro adorado me leva, me 
conduz a afirmar ativamente o estrangeiro que existe em mim, o estrangeiro que 
sou para mim mesmo. (BARTHES: 2005, p.24). 

 
 
 

O estrangeiro sabe que a travessia é o seu lugar, que na fuga da tradicional, 

excludente e obsessiva questão ocidental (ser ou não ser) ele encontra o fluxo, o 

processo no qual os elementos que o compõem geram permanentemente novos 

devires, ao mesmo tempo em que são por eles gerados. 
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