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Parte III - Buracos 
 
 

Os afectos são projéteis, tanto quanto as 
armas, ao passo que os sentimentos são 
introceptivos como as ferramentas. 
(Deleuze Guattari, 2007) 

 

Entre o nômade e o sedentário, existe um agenciamento que passa pela questão da 

metalurgia. O ferreiro é aquele que cria passagens e acessos entre os dois tipos de 

espaços, perfurando-o. Não é nem sedentário nem nômade, mas um ambulante. 

“São trogloditas, não por natureza, mas por arte e necessidade.”1 O ferreiro, como 

o metal, vive os buracos, as minas, as jazidas; mesmo quando os reinventa em 

suas próprias habitações, em sua arquitetura. Nesse afeto metálico, dá formas e 

deforma incessantemente a rigidez do metal, em sua aparência e sonoridade, 

produzindo as armas dos caçadores e guerreiros, ao mesmo tempo em que entrega 

as ferramentas dos agricultores e soldados. Naturalmente que a posição do ferreiro 

ajuda a garantir a sobreposição pulsante e desviante entre espaços. A arma, na 

mão do caçador, não deixa de ser uma ferramenta, ao garantir a produção 

necessária à nutrição de um grupo. Ao contrário, a ferramenta, na mão do soldado, 

que garante o exercício da sua profissão de cultivar regimes e soberanias, é uma 

arma. 

Há um gosto esquizofrênico pela ferramenta, que a faz passar do trabalho à 
ação livre, um gosto esquizofrênico pela arma, que a transforma num meio 
de paz, de obter a paz. Tudo é ambíguo.2

 

Valendo a ambiguidade, fabricando armas e ferramentas, o ferreiro opera pela 

fusão e pela forja. De um ponto de vista jurídico, forjar, enquanto falsificar, está 

ligado à infração, ao crime.  É o caso de um policial que “forja um flagrante”, ou 

um senador que forja documentos falsos para inocentar-se. Do ponto de vista 

estético, plástico, forjar, enquanto fabular, se relaciona com a criação. Fundindo 

                                                 
1 Deleuze, Gilles; Guatarri, Felix. Mil platôs, vol.5. 2005. 

 
2 Idem. Idem. 
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essas faces aparentemente contraditórias, fabular e falsificar não seriam a mesma 

coisa? 

 

Considerando essa potência fabular do ferreiro de Deleuze e o exercício do 

movimento e da topografia polifônica analisada em José Agrippino, essa parte da 

dissertação que aqui se inicia está composta por três jazidas, ou buracos. Eles são 

frutos de experiências pessoais e coletivas desenvolvidas durante o período de 

mestrado, que visam dar lugar a tentativas reais, efetivas, de materializar o espaço 

subjetivo, ou subjetivar o espaço concreto, forjando distopias entre uma instalação 

sonora, uma transliteratura e um diário de viagem. Para tal, outras mídias são 

oferecidas; não com intuito ilustrativo, mas pretendendo expandir o debate com o 

cruzamento suplementar de linguagens. Direta ou indiretamente, a poética de 

Agrippino perpassa todos os buracos. 

 
3.1 
Buraco 1 - O movimento forjado em música 
 
 

Jamais a matéria e a forma pareceram mais duras que 
na metalurgia (…). Se a metalurgia está numa relação 
essencial com a música, não é apenas em virtude dos 
ruídos da forja, mas da tendência que aatravessa as 
duas artes, de fazer valer, para além das formas 
separadas, um desenvolvimento contínuo da forma, para 
além das matérias variáveis, uma variação contínua da 
matéria: um cromatismo ampliado arrasta a um só 
tempo a música e a metalurgia; o ferreiro músico é o 
primeiro transformador. (Deleuze, Guattari) 

 

Como já dito, a cidade e seus espaços sempre ocuparam lugar de destaque nas 

experiências e questionamentos pessoais até aqui realizados. Para além dos 

motivos e interesses privados, o coletivo de arte Hapax, do qual sou integrante 

desde 2002, sempre ofereceu incansáveis possibilidades de exteriorizar, em ação, 

esse desejo íntimo. Caracterizando-se, antes de mais nada, pela busca de uma 

poética urbana a partir da intervenção física, presencial, em direção às sonoridades 

dos lugares públicos, essas ações eram realizadas de forma densa, saturada, no 

limite do enfrentamento, desafiando a lógica do movimento eficaz e produtivo que 

sempre fez parte da composição de forças e da configuração espacial de uma 
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cidade qualquer. Traçando sempre um percurso híbrido, o grupo Hapax criou, ao 

longo de sua existência, essa poética aplicada a diversas linguagens - como a 

intervenção urbana, a música/arte sonora, a escultura/objeto, performance, etc. Em 

todos os campos o que está em jogo é uma constante investigação do som, dos 

corpos sonoros, produtores e receptores de ruídos que compõem o ambiente 

público, lançando a cidade contemporânea numa ação lúdica e performática a 

partir de sua sonoridade. 

 

Desse modo, em vários ensaios e tentativas diversas, transmitimos, percebemos, 

executamos e registramos um tipo de sonoridade metálica, tanto em seu sentido 

teórico quanto material, em nossas interfaces sonoras (instrumentos musicais?), 

constituída por um conglomerado de sucatas de metal recolhidas pelas ruas, 

depósitos e pátios industriais, aliado a um amplo mosaico tecnológico, 

tensionando  hitech e  lowtech : samplers,  sensores, sintetisadores, baterias 

eletrônicas, computadores, rádios uhf - praticamente todo e qualquer aparato 

eletro-eletrônico capaz de transmitir e inscrever som. 

 

No ano de 2007 nasceu uma nova perspectiva em relação a essa dinâmica. O 

encontro com o trabalho de Agrippino e a leitura e vivência do romance “Lugar 

Público”, no início das atividades do programa de pós-graduação, lançaram uma 

percepção mais efetiva sobre as possíveis ambiguidades de espaços públicos 

transfigurados, transcodificados. A partir da narrativa insistentemente objetiva, 

cruelmente descritiva do fluxo urbano, o texto criou um certo estranhamento, uma 

certa dificuldade de apreensão da figura narrada. Logo pareceu ficar claro que 

essa impressão causada pela narrativa era fruto da ausência, quase absoluta, de 

sentidos, de juízos e de interpretações amarradas àquelas palavras, frases e 

parágrafos. Desse modo, o sentido (o “por quê?”, “o pra quê?”, o “como assim?”, 

etc.) perdia, a princípio, seu peso hierárquico tradicionalmente efetivado, dando 

lugar a uma ausência. Como não acreditamos aqui em espaços vazios, essa 

ausência no texto parecia clamar pela iniciativa do leitor, que só pode realizar a 

experiência proposta nessas linhas a partir de sua vontade, enquanto se posiciona 

ativamente diante delas e projeta suas perguntas e respostas, cria o seu espaço, 

vivenciando a ambiguidade entre o que é, o que se quer que seja, e o que passa a 

ser. 
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Ontem à noite, quando esperava o jipe para ir ao alojamento, voltei a 
cabeça para o lado; eu estava sentado sobre uma pedra, vi um cadáver. 
(…) O cadáver existiu produzido por mim. O resulltado foi repulsivo; a 
pedra transformando-se num cadáver.3

 

Depois disso, as ações e experiências ligadas ao fluxo urbano ganharam, do meu 

ponto de vista – e, de alguma maneira talvez indireta, de todos do grupo – novos 

motivos. A cidade pôde ser abordada em seu aspecto material desprovido, a 

princípio, dos significados, aos quais somos condicionados, pela transmissão da 

cultura, a ler e reiterar. Desse modo, passei a experimentar um espaço urbano 

onde tudo seria matéria em movimento e, de alguma maneira, compreender, nessa 

objetividade descritiva dos corpos em trânsito – nos seus desenhos visíveis e 

forças mensuráveis – como o aleatório, o planejado e o desvio, poderiam gerar 

significados surpreendentes, forjando relações utópicas entre linguagens até então 

distópicas. 

 

Essas considerações passaram a tomar forma, efetivamente, a partir do encontro 

com o engenheiro cartográfico e pesquisador da área de geoinformática aplicada à 

logística Carlos Leonardo Póvoa. Debatendo e atualizando nossas vidas, nos 

propomos a pensar a possibilidade de cruzar o interesse de ambos pelo espaço, a 

partir de àreas que muitas vezes considera-se intransponíveis: a arte e a ciência. 

Sem querer entrar aqui na problemática dos distanciamentos e aproximações entre 

estética e epistemologia, consideramos possível e potente viabilizar o uso de um 

aparelho de GPS em ações performáticas urbanas. 

 

O GPS é uma tecnologia de localização global (Global Position System) 

desenvolvida, desde a origem, na tensão mesmo entre o bélico e o produtivo. 

Trata-se de um aparelho que busca os satélites em órbita ao redor do planeta e, 

lendo os seus dados, pode determinar a localização exata em qualquer ponto do 

globo terrestre a partir do estriamento máximo representado pela relação X/Y do 

plano cartesiano; em cartografia, traduzido nas coordenadas latitude/longitude. 

Assim, se marcamos, durante um percurso qualquer no espaço, uma sequência de 

coordenadas do tipo latitude/longitude, podemos, a partir de uma interface 

                                                 
3 Agrippino de Paula, José. Lugar Público. 2004. 
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cartográfica qualquer (como o google maps, ou google earth, disponibilizadas 

gratuitamente pela internet), traçar e visualizar a rota inscrita no espaço percorrido 

como um traço desenhado. Com efeito, uma das características que diferem o 

desenho, a grosso modo, da pintura, por exemplo, é o estatuto da linha, do traço. 

Da mesma maneira com a escrita. De uma perspectiva pré-semântica, toda palavra 

é um desenho, uma configuração de traços inscritas num plano. Assim, a primeira 

pulsão em direção à ação performática pela cidade, seria acionar um aparelho GPS 

durante algum deslocamento pela cidade - seja tomando um ônibus, seja 

refazendo percursos conhecidos historicamente importantes, seja deambulando 

aleatoriamente, etc. – e tomar como resultado artístico o desenho resultado da rota 

traçada. Enfim, nos inclinamos a desenhar com GPS. Porém, antes disso, o 

trabalho ganhou outra configuração. 

 

Ao começar as pesquisas sobre o assunto, em parceria com o amigo cartógrafo, 

tomei conhecimento da chamada GPS-Art. Naturalmente que diversos trabalhos já 

vinham sendo desenvolvidos com a mesma motivação, de diversas maneiras: 

colaborações entre artistas e redes de taxistas; desenhistas propriamente ditos 

portando GPS e usando o corpo como ferramenta de desenhos figurativos; 

mensagens em forma de palavras codificadas enquanto latitude e logitude para 

serem decifradas pelo receptor; espécies jogos pique-pegas dimensionados à 

escala da cidade e mediados via internet por GPS; indivíduos acoplando GPS em 

animais sem dono, cães viralatas, pombos, interessados no desenho resultado de 

suas dinâmicas de sobrevivência pelas ruas; etc. Diante disso, o desejo de 

operacionalizar performances a partir do aparelho, criou uma demanda que ainda 

carecia de uma estratégia particularmente necessária, ou inspiração real, que se 

diferenciasse das diversas ações que já vinham sendo desenvolvidas pelo mundo a 

fora. Em busca dessa estratégia, estendi a questão ao Hapax, durante uma reuinão 

destinada ao planejamento de uma performance selecionada pela curadoria do 

festival internacional de mídias móveis de Belo Horizonte, “Arte.Mov”, que teria 

lugar em novembro de 2007. 

 

A performance se chamava “Burro sem Rabo”, já realizada anteriormente ao GPS, 

sendo parte do que poderíamos chamar de repertório do grupo. Ela acontece 

enquanto realiza-se um percusso que atravessa um território selecionado da 
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cidade, divulgado anteriormente, construindo uma situação de tensão socio-

econômico tecnológica. Um carro popular de carga, de tração humana, batizado 

no Rio de Janeiro como Burro sem Rabo, é preparado para gravar, processar e 

transmitir sons, a partir de diversas mídias. Assim, durante uma deriva urbana, 

catamos sons pelas ruas, pelos becos, viadutos e bueiros, muitas vezes 

transmitidos por nós, e justapostos aos ruídos da cidade, durante o percurso para, 

no ponto final estabelecido, remixarmos esse material ao vivo numa apresentação 

sonora/musical. 

 

Diante dessa oportunidade concreta de ação, a estratégia em relação ao GPS foi 

imediata e unânime: deveríamos criar uma possibilidade tecnológica de modular 

sons, criar dinâmicas sonoras, a partir do aparelho, ao invés de simplesmente nos 

atermos aos traços e desenhos. Assim, ao mesmo tempo que realizássemos a 

performance “Burro sem Rabo”, poderíamos controlar uma instalação sonora que 

seria resultado da nossa deriva. Contactamos o novo parceiro engenheiro que 

aceitou o desafio. Tão breve quanto possível, começamos os trabalhos. 

 

Em realidade, todo o processo diz respeito a um exercício de tradução de 

linguagens, ou conversão entre valores matemáticos. Quando se fala em 

conversão, é preciso compreender o que está em jogo nessa tecnologia, 

principalmente, nesse caso, nas relações possíveis entre movimento e som. 

Primeiro, filosificamente, só produz som algo que se movimente; sem movimento, 

vibração, não há som. Depois, todo movimento pode ser decomposto em diversos 

parâmetros ou coordenadas, calculáveis matematicamente, nesse caso, a partir do 

GPS, como por exemplo a distância percorrida (parcial e acumulada), os ângulos 

das curvas, a velocidade (parcial e média), etc. Da mesma maneira, o som também 

pode ser decomposto e medido em números, a partir de um software de música 

digital: volume, tonalidade, ritmo, distorção, etc. Correlacionando essas 

coordenadas, podemos fazer com que elas se correspondam, de maneira a 

transformar parâmetros de movimento em parâmetros sonoros; ou a traduzir as 

modulações de uma rota traçada, captadas e codificadas digitalmente pelo GPS, 

em dinâmicas sonoras, executadas por um software. É preciso deixar claro que 

essa tecnologia não gera sons a partir do silêncio. O software deve ser alimentado 

de sons, músicas, ruídos ou vozes, da mesma maneira como o maestro necessita 
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da orquestra para agir sobre ela e executar o arranjo, ou o DJ necessita do disco de 

vinil para agir sobre ele e executar a mixagem. O que acabamos criando, de fato, 

consiste num conjunto de aplicativos digitais que funcionam, justamente, como 

tradutor direto entre a linguagem de movimento do aparelho GPS e a linguagem 

sonora do software de música. Essa tradução se dá pela comunicação via internet. 

Desse modo, podemos traçar uma rota qualquer, em qualquer lugar do globo 

terrestre, codificá-la pelo GPS, e enviar esses dados do movimento codificado, 

pela internet, para qualquer software de música, em qualquer computador 

conectado à rede pelo mundo. Ou seja, tornou-se possível executar uma 

orquestração sonora em Tóquio, por exemplo, que está reagindo, ganhando forma 

e sentido, em tempo real, pelas nuances do movimento de um corpo no centro da 

cidade do Rio de Janeiro. Além disso, um detalhe: é possível também acompanhar 

esse movimento do outro lado do mundo de maneira visual, uma vez que a rota 

percorrida vai sendo traçada visualmente, numa projeção de vídeo, onde o 

receptor não só acompanha o deslocamento em execução como, principalmente, 

pode perceber e relacionar a ligação direta do traçado da rota projetada em tempo 

real, com as variações e os resultados sonoros ouvidas. 

 

Com isso, ampliamos a busca sobre a poética sonora e espacial dos fluxos urbanos 

a possibilidades concretas, diretas, não-metafóricas, de relações e 

correspondências entre som e movimento. A cidade, agora, pode ser concebida, 

diante dos desejos e estratégias de significação dessas ações performáticas, entre 

utopias e distopias, como uma interface sonora e/ou musical. Esse é o tema atual: 

a cidade como interface. Considerando a complexidade desse exercício, fruto do 

cruzamento de diversas interfaces anteriores, temos que considerar a continuidade 

da pesquisa em direção ao conceito de Transfaces, assim como concentrar os 

esforços nas experiências, já iniciadas, em direção à palavra geo-inscrita, em 

escala cartográfica, e suas sonoridades correspondentes. Foi o caso da exposição 

“Transitantes”, em novembro de 2008, montada durante um mês no Centro de 

Artes Hélio Oiticica, onde apresentamos oito tentativas de geo-inscrição da 

palavra “pode” em diversos ponto da cidade do Rio de Janeiro, exibidas numa 

videoinstalação. 
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No intuito de viabilizar uma maior compreensão do assunto tratado, substituo, a 

partir daqui, a argumentação escrita, pela proposta sensorial de audição da 

primeira experiência apresentada no Art.Mov, em novembbro de 2007, 

disponibilizada no CD que se segue. Trata-se de uma modulação de frequanências 

nos moldes narrados, a partir de um conteúdo musical bastante executado por DJs 

em pistas de dança daquele período - entre o Techno e o Minimal - mixados aos 

sons captados durante a deriva da performance. Trate-se, enfim, de um landscape 

complexo, em movimento, entre registro, tradução e interpretação: gravação dos 

sons do percurso; tradução do percurso topograficamente inscritos pelo software, 

em modulações das frequências sonoras; interpretação ao vivo da mistura desses 

resultados numa performance. Todos sobrepostos numa faixa sonoro-musical de 

33’38’’. 

 
3.2 
Buraco 2 - A vida de Lucas Frizzo. Fabulação dos espaços literários 
fundidos 
  

Nessa parte do trabalho, algumas questões relativas ao fazer literário 

contemporâneo serão perseguidas a partir de um exercício epistemológico, talvez, 

dos mais antigos: o diálogo. Composto por uma entrevista realizada com o jovem 

autor Botika, problemas relacionados à formação dos espaços da literatura e da 

arte serão destacados a partir de seu romance iniciante, Uma auto-biografia de 

Lucas Frizzo, lançado em 2005 pela Azougue editorial assim como de outros 

trabalhos do artista. 

 

O que está em jogo não seriam regras, mas um certo agenciamento que acaba por 

criar códigos e sobrecódigos na configuração de espaços ficcionais e não-

ficcionais, de maneira não só a borrar seus limites mas também, e principalmente, 

a torná-los íntimos, interiorizados a uma mesma dinâmica de fabulação - 

concebida aqui na ambiguidade mesmo entre fabular como criar uma verdade ou, 

ao contrário, inventar uma mentira. Usando uma metáfora atomista, teríamos no 

composto da matéria fabular do romance, os caóticos choques atômicos de corpos 

que entendia-se como distintos, agora fundidos sob pressão, e tendendo à 

instabilidade constante de uns e de outros. Desse modo, tem-se a todos e não se 

tem a nenhum.  
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O debate parte de certas problematizações de fronteiras entre os gêneros literários 

– e entre realidade e ficção. Como ponto importante, o tema da falsificação 

emerge a todo tempo do diálogo desenvolvido com o autor, criando um percurso 

que perfura, atravessa, costura, adereça e sobrepõe os espaços biográfico, 

memorial, ficcional, alterbiográfico, autoficcionais e performáticos, numa espécie 

de transliteratura; do livro em direção ao corpo. 

 

Além de influências pessoais do autor, o romance sobre Lucas Frizzo parece criar 

diversas interfaces com José Agrippino de Paula, mas precisamente com 

Panamérica. Além do formato composto por páginas velozes, em blocos contínuos 

de texto (como era o caso da primeira edição do romance de Agrippino), apresenta 

acontecimentos delirantes entre rupturas espaço-temporais e apropriação de 

personagens do massmedia atual que, distante da posição que ocupavam aqueles 

mitologizados por Agrippino a partir do circuito de cinema roliudiano, fazem 

referência ao melodrama novelesco da Rede Globo de televisão, assim como às 

pautas sensacionalistas de telejornais. 

 

3.2.1 
Advertência     
 

Em meio à efervecência modernista brasileira, Oswald de Andrade lança 

“Memórias Sentimentais de João Miramar”. Dentre tantas novidades que traz o 

romance, tal como a narrativa fragmentada e o universo particular do mundo 

ficcional criado por Oswald, destaca-se aqui o prefácio, escrito por um Machado 

Penumbra, que tratava de acalmar os ânimos do leitor e da crítica para as 

inovações desse novo artista que despontava. Machado Penumbra parece gostar 

do romance; defende a iniciativa do autor em se arriscar pelo novo da literatura 

brasileira e esclarece o caráter de ruptura da obra como necessário, inevitável e de 

acordo com as dinâmicas presentes nas preocupações estéticas globais do então 

período histórico. Como num artifício retórico de credibilidade, Penumbra faz um 

mea culpa, pede tolerância aos espíritos mais conservadores diante de imaturos 

exageros aqui e ali, como em relação ao exercício de neologismos. Quem é 
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Machado Penumbra senão o próprio Oswald travestido em crítico e prefaciando 

sua própria obra?                                           

                                                           ˙ ˙ ˙ 

Andy Warhol, fenômeno milionário do último grande leilão de arte de Nova 

Yorque, era craque em serigrafias. Partindo de um enorme debate em relação aos 

mitos da cultura de massa, publicitária e consumista, realizou diversos trabalhos a 

partir de modelos clichês que partiam de fotografias para serem reproduzidos em 

série com algumas variações. Ao que parece, o trabalho de Warhol acontecia em 

boa parte pelas mãos de assistentes, que punham em prática as idéias do artista. 

Esses assistentes tiravam a foto do modelo inicial, revelavam os negativos, 

mediam os tamanhos corretos das telas, levavam o fotolito o seja lá o que for para 

a gráfica, traziam de volta, e… enfim, outros serviços necessários para o trabalho 

de Andy. Um desses assistentes, provavelmente por boa assistência, recebeu do 

próprio artista uma dessas cópias originais (?) como presente e guardou por toda 

vida até os dias de hoje. Recentemente resolveu vender o trabalho. Para tal, teve 

que submetê-lo a uma espécie de comissão internacional oficial para autenticação 

de andywarhols (parece que existe mesmo), pagando um preço nem tão faraônico 

quanto as serigrafias do artista ( o recorde está em U$ 57.000.000,00) para ter sua 

autenticidade julgada. Resultado: falso. O assistente atualmente roda o mundo 

com um documentário sobre o acontecido, onde questiona a autenticidade dos 

autenticadores. 

                                                           . . . 

Orson Welles, alguns anos após caotizar sua cidade, em 1938, anunciando, num 

programa de rádio local, uma invasão de extra-terrestres – “A guerra dos mundos” 

- realizou um filme que trata do Falsificador Emir: “F for Fake”. O personagem 

Emir, bon vivant radicado em Ibiza na década de sessenta, exerce o hobie 

profissional de imitar clássicos da pintura, como Matisse e Picasso, dentre outros. 

Sua história fora escrita por outro personagem do filme que agora salta o nome, 

em um volume lançado na Europa. Welles conta essas histórias cruzadas do 

escritor e do próprio Emir de maneira a problematizar o seu próprio filme, 

chegando muitas vezes a inserir cenas de si mesmo em pleno trabalho de moviola, 

cortando e aparando, contando e descontando.  

 

                                                            ˙ ˙ ˙  
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Anos depois da morte de Graciliano Ramos, Silviano Santiago lança o romance 

“Em Liberdade”, continuando as impressões de Graciliano após o período de 

cárcere getulista e realizando, segundo o autor, o desejo do ex-preso político de 

ver publicado seus diários íntimos pós-cárcere, conforme teria sido relatado nesses 

mesmos diários, oferecidos a Silviano por algum josé que como única exigência 

colocou o seu anonimato. Parece que a família de Graciliano – que não achou o 

romance boa leitura - negou a existência do diário, ou, no mínimo, de sua 

disponibilidade para o falso e mentiroso Silviano Santiago.  

                                                  

                                                         ˙ ˙ ˙ 

Estamos em território pantanoso onde tudo é aparência e nada é sempre tudo o 

que aparece.  

 

Cuidado com o jacaré! 

 
3.2.2 
Entrevista 
 

Dezembro 2007_Daniel Castanheira (letra padrão)_Botika (itálico) 

 

Nós sabemos que existe um certo debate bastante atual, quer dizer, por um lado é 

cada vez mais atual, que são essas problematizações em torno das narrativas sobre 

a realidade e, logo, em torno do gênero realista, desse espaço inventado e 

reinventado através da história, que na verdade, se formos pensar, como todos os 

espaços, é também ambíguo, ao contrário do que pode parecer. Como é possível 

falar da realidade – num sentido epistemológico, filosófico, biográfico ou 

historiográfico, enfim…  seja lá como for? 

 

A realidade quer dizer a não-ficção? 

 

 É… digo; a ficção quis dizer durante muito tempo, numa certa tradição 

logocêntrica – que aliás persiste - como o contrário da verdade. Pois o que seria a 

verdade nessa concepção? A verdade como representação verossimilhante ou 

análoga ao real.  
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Esse é o sentido tradicional. 

 

E mesmo aí, no sentido tradicional, temos algumas variações: aquelas que buscam 

uma representação verdadeira unitária, que dá conta por completo do real, 

objetivamente; ou então outras, mas que chegam a considerar a subjetividade e a 

questão da interpretação como importantes - e aí tem-se as boas e as más 

interpretações. Então tem uma coisa que é o discurso que quer lidar com a 

verdade, quer representar o mundo como ele é, dar conta de um espaço que pré-

existe ao olhar – como uma certa concepção, enfim… também mais tradicional, 

de fotografia; e outro discurso onde a verdade, essa verdade, não se alcança, não é 

uma simples questão de representação verossimilhante, e a ficção, a fabulação, a 

invenção ou a mentira, as maneiras de criar discursos improváveis, impossíveis, 

tentar e tentar e tentar … da repetição das tentativas ficcionais, criando outros 

mundos possíveis ou impossíveis, utópicos, distópicos, heterotópicos, que talvéz 

criem experiências de mundos que não os que a gente vive, reais, enfim. Um lugar 

onde tudo isso seria dar conta das realidades de alguma maneira. 

 

E esses embates persistem ainda hoje em dia, né?.. Hoje, agora. 

 

É. Sempre houve essa tensão e no agora elas persistem. Nesse sentido, o que nos 

interessa aqui, pra começar, é justamente as respostas que a ficção vem dando nos 

últimos tempos até o contemporâneo. Mais especificamente a coisa da falsificação 

assumida, que podemos direcionar pro seu trabalho como escritor, lembrando de 

dois espaços muito discutidos na literatura hoje, que são a alter-biografia e a auto-

ficção. No meu entender, seu primeiro livro “Uma auto-biografia de Lucas 

Frizzo” complica de uma forma bastante interessante esses dois territórios assim 

como o debate em geral da ficção contemporânea.  

 

Com “assumido” você quer dizer “sei que estou fazendo isso”? 

 

É. Por exemplo, clássico exemplo, Silviano Santiago que escreve  “Em liberdade”, 

tomando o lugar de Graciliano Ramos, numa espécie de entidade autoral, para 

narrar as impressões do ex-detento político ao ser liberto, em contraste com as 

“Memórias do Cárcere”. 
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Se a gente for nesse profundo da questão, seja lá o que o autor tenha escrito, eu 

tenho a impressão que sempre pode ser a mesma forma de  expressão de qualquer 

gênero, sacou? Porque  se a intenção era criar ficção a partir de um fato, ou não 

criar ficção, dá no mesmo lugar, porque a partir do momento em que você botou 

no papel, expressou porque quis falar de uma  situação e tal… eu acho que é o 

mesmo lugar de todos os gêneros.  

 

O fato de querer botar algo no papel? 

 

É… Eu posso dizer “ beijei a Cecília”. Ou então eu posso sentar e escrever  

chupei a Cecília” ou “vomitei na cecília” e tal … o princípio  parece o mesmo 

pra mim, a partir do momento que eu peguei aquele lugar ali e fiz um outro lugar. 

Já é um outro espaço, não é o mesmo… então  isso me confunde um pouco. 

 

Me parece que agora a gente já tá falando da auto-ficção. Essa coisa brinca, é uma 

problematização, obviamente, da noção de auto-biografia.  

 

Sim, sim. É esse jogo. Eu devo me encaixar aí, o Lucas Frizzo… eu acho que me 

encaixo por aí, ou não? 

 

Essa é a questão. Na verdade eu gostaria que você me respondesse isso. Mas 

vamos lá. O “alter”, como um prefixo vindo de alguma língua morta que eu não 

me lembro agora, remete ao outro. Então alter-biografia seria escrever no lugar do 

outro. 

 

Mas aí colocando uma pessoa que existe… cabe no mesmo lugar um 

personagem… Lucas Frizzo, por exemplo? Porque até agora eu tô achando que 

as duas coisas se embaralham totalmente, a alter-biografia e a auto-ficção. 

 

Você chegou exatamente na minha questão pra você. No Lucas Frizzo eu vejo que 

elas estão embaralhadas por aí, e ainda num terceiro sentido, que é quando ele sai 

do livro e vem pra vida. Mas tudo bem. Vamos chegar lá depois. Então, tem essa 

questão da alter-biografia, como com Silviano, que gera uma série de questões em 
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torno da falsificação pra literatura, e também problemas e polêmicas em relação à 

família de Graciliano, se sentido, ao que parece, de alguma maneira ofendida, 

ainda mais por Graciliano já ter morrido.  Parece que já existia um projeto do 

Autor de escrever memórias posteriores ao cárcere. Parece inclusive que ele tenha 

começado a estruturar um texto nesse sentido. Mas isso também pode ser uma 

falsificação lançada pelo alter-autor ... olha aí, que surpresa boa esse nome: alter-

autor. E, claro, bien entendu, não tem nada a ver com gost-writer, que é um nome 

que tá bombando por aí a fora. Talvéz seja inclusive a sua oposição.  

 

Até aí, tudo isso me parece muito saudável, a proposta de Silviano. Todas essas 

polêmicas me soam super atrasadas; isso de tomar a coisa pelo viés pessoal, 

moral, familiar, esse realismo moralista e limitado. 

 

Pois é. A outra é escrever sobre si mesmo brincando com uma problemática onde 

lembrar é criar. Lembrar é inventar; isso sem esquecer que numa accepção 

popular, ou usual, da palavra inventar, ela quer dizer também, e sobretudo, mentir. 

A pertinência desse papo é porque no teu texto “Uma auto-biografia de Lucas 

Frizzo” tem vários problemas logo de cara. Primeiro é uma auto-ficção  imaginada 

quando você tinha, sei lá ... vinte anos de idade? 

 

Menos. Quando comecei a pensar nisso tinha dezoito eu acho. E é “Uma” né? 

“Uma” auto-biografia. Isso quer dizer que tem várias possíveis. 

 

Pois é. Aí já tem um problema. Tem várias possíveis, prováveis… vai depender 

do ponto de vista, da necessidade e tal. O “Uma” já complica a totalidade do fato 

verídico ou do realismo barato, fechado. 

 

E abre prum Silviano Santiago da vida, ou seja lá quem for, escrever uma outra 

sem a família reclamar. 

 

Nesse sentido, podemos dizer que no seu trabalho a memória é relativa, não é 

dada, como fato, histórico ou verídico. Segundo, Lucas Frizzo não existiu,  assim, 

biologicamente, você inventou. Como fica essa questão de você inventar um 

personagem? 
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Essa questão é simples. Eu e Vitor Paiva, amigos desde sempre, aprendendo a 

gostar de ler de verdade mesmo, e tal … falamos: -  Tem essa coisa de 

pseudônimo, então vamos fazer também uns pseudônimos. Exatamente isso, bem 

sem cálculo nenhum. Lucas Frizzo foi um nome que passou por uns cadernos. 

Depois surge o Lucas Frizzo que não era corpo ainda, de verdade. Era um nome 

mesmo de umas fantasias do tipo “comi uma mulher”, esporte de moleque. Ser o 

primeiro que comeu uma mulher?!! 

 

Tipo aventura..? 

 

 É… queria um pseudônimo, era só um nome mesmo. Depois o Lucas Frizzo ficou  

uns dois ou três anos sem nada, era só assinar Lucas Frizzo. Ah… isso é maneiro. 

Qualquer coisa que eu escrevia era só Lucas Frizzo ao invés do meu nome. Mas 

não tinha construção nenhuma de personagem que faz isso ou que faz aquilo.  

 

Então era um espaço criado, no sentido que nós falamos, para fazer tudo o que 

você queria fazer como jovem. Como as heterotopias de Foucault, um lugar 

inventado praquilo que não teria lugar. Nesse caso, uma entidade autoral. 

 

Autoral, totalmente autoral. E não era uma questão de libertariar nada, era só 

isso. Agora eu vou assinar Lucas Frizzo porque é maneiro saber que pode assinar 

outro nome. Gostei dessa idéia de outro nome na parada. 

 

E de onde vem isso, você lembra de algum autor assim, como Fernando Pessoa ou 

Borges? 

 

Não, nada. Eu sei que é da cabeça mesmo. Não tenho referência alguma. 

Nenhuma referência. Inclusive o livro, quando eu comecei a escrever, só dei o 

nome de Lucas Frizzo, porque peguei uns cadernos e vi que já tinha escrito muito 

assinando assim. Então vou assinar esse cara. Sem intimidade mesmo, não era 

uma questão de construção. 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710490/CA



64 
 

Não era uma coisa dramatúrgica ou teatral, no sentido de criar uma persona, o 

caráter do personagem? 

 

Não. Nada. Coisa de moleque mesmo. Sem construção alguma. Era tipo chegar 

pra galera e dizer: - Aí… fodi uma mulher ontem. Uau! Era assim. E todo mundo: 

- Porra… o cara foi o primeiro a comer uma mulher, e tal … 

 

Como uma pulsão adolescente de realização total, os desejos ao máximo.  

 

Totalmente. É isso mesmo. E mesmo ali deixa de ser adolescente, se é que é 

possível isso, porque tudo passa a ser escrito com um nome. Então já tem uma 

esquisitice. Antes de virar um personagem prum livro mesmo, o material já todo 

assinado com esse nome, e eu realmente não pensava que podia ser uma coisa, 

uma diferença; sem consciência alguma. 

 

 Junto com todas essas questões, que são da auto-ficção, assumida, porque você 

está falando dos desejos, como a gente acabou de dizer, realização do máximo 

não-realizável, o lugar do não-lugar, essa pessoa realiza – esse personagem, essa 

entidade autoral, enfim… sem construção; que entra nesse lugar da auto-ficção. 

Mas aí, ao mesmo tempo, a questão da auto-ficção é problematizada, tanto é que a 

capa do livro traz o nome de outro personagem, sendo que o nome do autor na 

capa é Botika. No primeiro contato com o livro temos a informação: uma auto-

biografia de Lucas Frizzzo realizada por Botika; e não: uma auto-biografia de 

Lucas Frizzo por Lucas Frizzo. Aí, já na capa, existe um paradoxo.   

 

Olha só. Não tinha pensado nisso.   

 

Então, não só é uma auto-biografia - as pessoas podem continuar, ou até mesmo 

você querer recontar os casos – mas, ainda, o autor é outro. Ou seja, o paradoxo 

está instaurado: uma auto-biografia não poderia ser feita por outra pessoa.   

 

O convite do livro, que é a capa, já bota esse aviso. Olha só. Inclusive é 

interessante porque eu nunca pensei nisso. É tão maluca a coisa de falsificar ou 
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não a parada, que eu acabei de descobrir isso. Botei ali a auto-biografia do cara 

e ainda com o meu nome na parada. 

 

Até porque, pelo que você tá me dizendo, você não tava prevendo, planejando, 

sistematizando, como fazer um texto fechado, falsificado, e como pensar a 

falsificação. 

 

De forma nenhuma. Nada. Inclusive eu não era escritor, no sentido “estou sendo 

um escritor escrevendo um livro”. De jeito nenhum. Era molecagem. Mas aí que 

publicou e tal, eu falei “pode ser que eu seja escritor”, mas aí é outro papo. 

Tem uma coisa engraçada, que um entrevistador quis fazer uma materia sobre o 

livro e queria me entrevistar, mas não achava o livro pra vender. Ficou 

procurando o livro e nunca achava. Aí ele achou o livro; só que achou na seção 

de biografias da livraria. Então, além de toda confusão possível e tal… 

 

Além de toda confusão teórica! 

 

O próprio livreiro olha o livro, vê o tema, e vê que tem um autor e tal, e bota na 

seção de biografias, sacou? Que é uma coisa que eu achei muito maluca. Que que 

eu faço então? Falo pra todo mundo “aí, vai na seção de biografia, mas na 

verdade não é também uma biografia. 

 

E o que você fez? 

 

Não fiz nada. Vou fazer o que?  

 

Sei lá… 

 

Ah ... hoje em dia de vez em quando eu procuro na seção de biografias. 

 

… 
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Essa questão é muito séria. Toca os mecanismos de mercado, da relação do 

mercado com os trangêneros da literatura; como o mercado enxerga os gêneros 

híbridos, como vender todo esse hibridismo. 

 

Como vender esse material, e o que significa o próprio livro em si. É interessante 

também ele estar aí em biografias. Eu poderia ter proposto isso de início, sabe? 

Vender em biografias, na seção. 

 

Até porque, pelo que parece a tendência do mercado contemporâneo, ele ia vender 

muito mais, eu acho. 

 

É …  pois é. Tem isso. Mas eu acho meio bizarro também, ao mesmo tempo. 

 

Parece claro que o mercado, a partir da mídia especializada de mercado e até 

mesmo da crítica – que aliás, muitas vezes são a mesma coisa – não possui ainda 

categorias pra dar conta dessa problemática; e talvez também não tenham vontade 

de criá-las ... até porque dá muito trabalho. 

 

 Nesse sentido todo, O Lucas Frizzo, eu dei muita sorte. Numa viagem pro Ceará, 

num evento de poesia com uma galera meio que do CEP 20.000, o Sérgio Cohn 

tava na parada,  indo junto, eu tava ali, ele leu no avião, ele falou “demorô, 

vamos fazer a parada”. E fez. E me fez assinar um contrato; isso é maneiro 

também. Em relação em ser a coisa ou não ser. Que eu tinha que me 

responsabilizar por danos, porque o livro usa nomes, de Malu Mader, de pessoas 

conhecidas, Pelé, Escobar, tem amigos também, como Guilherme Zarvos. E um 

monte de gente falou pra eu mudar, ou mudar só um pouquinho, como Malu 

Madri, e tal… eu disse que não, que se botar não é o que eu tô propondo. O que 

eu to propondo é a introdução que tem tanto no meu livro quanto a introdução do 

Agrippino: como eles falam?... qualquer semelhança não é mera coincidência, 

tudo mais, e tal… 

 

Então, antes da gente entrar em outro ponto importante desse diálogo, que é o da 

performance, já que você entrou na questão do Agripppino, você podia falar um 

pouco da sua relação com o “Panamérica”. 
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Não tem muito o que falar não. É simples. Uma amiga minha que eu não tenho 

intimidade, me deu o Panamérica, aí eu li que nem um alucinado, amarradão. 

Nisso já existia o Lucas Frizzo, mas os textos ainda não tinha nada a ver com o 

livro. Foi realmente uma coisa à parte. Eu nem imaginava um livro, nunca. O 

mais importante, eu acho, o que mexeu mesmo, foi a forma, não o que estava ali 

contado. Mesmo que eu use a coisa do nome, de pegar gente famosa, não é tão 

ligado ao Agrippino quanto a descoberta de que eu posso escrever sem parar, 

sem dar ponto, capítulo. Meu livro, como “Panamérica”, não tem parágrafo 

mesmo. A coisa do fluxo constante da narrativa. E eu nunca mais escrevi dessa 

forma. Acho que o Agrippino também não. Eu comecei a escrever o “Búfalo”, 

meu segundo livro que eu espero que seja editado em breve, a coisa que eu mais 

me preocupei foi como botar uma parada que eu sabia que estava pronto. Isso é 

uma questão boa também. Saber que pode se tornar outra coisa,  inventar mesmo. 

Agora isso também faz parte de um trabalho que é além do Lucas Frizzo, que eu 

acho importante falar. A idéia toda é o falso mentiroso, mas sincero. Eu só tô a 

fim de propor invenções - sem bancar uma de isso é meu - pra que tenha mais 

provas de que a pessoa pode fazer a parada. O Lucas Frizzo é só o início disso. 

Olha aqui; essas coisas todas, essas situações todas, olha aqui… a prova de que 

você pode escrever e tal, olha só… tem até editora. 

 

Realmente parece que a literatura cada vez mais se afirma como uma 

possibilidade muito generosa, muito democrática, por um certo sentido. Em se 

vencendo a primeira barreira, de aprender minimamente a língua, a ler e escrever, 

a possibilidade de criação é muito aberta. 

 

Eu fico chateado que eu li agora há pouco diversos escritores mais ou menos da 

nossa idade recentemente, que estão muitas vezes em alta- tudo prosa - que todos 

escrevem muito bem, sabem fazer um livro mesmo mas, e daí? Não tem nada além 

de boa escrita. É realmente esse lugar da escrita que se pode conseguir fazer um 

livro e só, e não sair dele. 

 

Nessa questão a gente pode imaginar que, muitas vezes, o pouco domínio da 

língua, inclusive, para além dos grandes esquemas tradicionais, da língua que já 
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ocupa o seu lugar, a considerada boa língua, ou seja, mesmo o uso tosco da língua, 

mas que venceu a barreira básica que já falamos e sente a necessidade de criar 

escrevendo, pode acabar também na necessidade de inventar uma língua. Grande 

exemplo disso é o Kafka: judeu, vivia a língua tcheca e escrevia em alemão. Por 

isso tantas análises sobre a sua obra diante da solução que ele encontrou para essa 

trinca problemática na sua narrativa. 

 

O Bukowski fala que tudo é uma questão de estilo. Isso pode parecer meio bobo, 

mas é muito grandioso. Nesse sentido inclusive que você está falando, de 

encontrar uma voz e montar uma língua e ir fundo nela. Não é limitador todas as 

questões de estilo. Pode ser, mas pode não ser. Inclusive o Bukowski é menor do 

que essa frase, porque ele entrou na chavinha dele e repetiu ela eternamente … 

bom, mas aí, já, eu criticando o Bukowski. Mas eu tava falando de uma coisa que 

eu percebo, não só em literatura, que é a necessidade, não só em literatura, mas 

em um milhão de espaços, de criar ou propor uma vontade de que isso seja visto 

como uma forma de imortalizar-se, pra deixar pro seu bisneto entrar em contato 

com isso, acreditar que o mundo continua. Eu não acredito em nada disso. Se eu 

invento e sou o Lucas Frizzo é pra conversar agora, depois acabou a conversa. 

Morreu acabou a conversa. Então a questão de inventar, falsificar ou o que for, é 

pra conversar já, é pra alguém me bancar ou me desbancar agora. Não tem uma 

questão deixar algo. Queimem os livros depois, se quiserem. E além de escrever, 

se é pra inventar e criar situações e tal, é porque elas têm que se tornar reais e 

dialogarem já. Ser Lucas Frizzo, inventar coisas, fazer performance, essas coisas 

são pra já agora, não é pra próxima.    

 

Bem. Acho que a gente pode entrar na questão que é pra mim uma última entrada 

nesse domínio todo da ficção no teu trabalho, da relação entre ficção e realidade – 

se trata do real, esconde o real, dificulta ou facilita o acesso ao real. Enfim, todos 

esses problemas, passando pela questão da mímese como imitação, como cópia. 

Aquela coisa da representação, como você sabe, em relação ao Magritte – ceci n’ 

est pas une pipe – que aponta para a crise da representação. As palavras não mais 

representam as coisas, necessariamente. 
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O que propõe uma confusão também. 

 

Propõe uma puta confusão. Aliás, uma confusão de sempre, que já foi 

problematizada no modernismo, foi no pós-modernismo, e está sendo central pra o 

que queremos chamar de contemporâneo, para além do pós-moderno. Isso agora, 

aqui agora. Com os atuais artistas produtores de arte. Como nós, como você, 

como vários que conhecemos, como os festivais e exposições por onde passamos 

já há algum tempo, as vezes inclusive nós dois. A produção atualíssima 

problematiza muito essa questão da representação: lidar com o mundo não quer 

dizer retratá-lo fidedignamente; até porque nós hoje parecemos não saber a que 

ser fidedignos. Retratando o falso talvez se chegue ao mundo por outro lado. Todo 

aquela idéia da República de Platão, do simulacro, da identidade, de colocar as 

coisas nos seus devidos lugares. A gente vê que no discurso que a gente tende a 

chamar de contemporâneo, o exercício é justamente o da diferença. Fazer ficção 

realista, historiografia ficcional, biografia inventada, enfim… essas ambiguidades 

dos espaços gêneros, de fronteiras, tudo isso. Nesse sentido, a questão do Lucas 

Frizzo, que é bem forte nesse ponto, é o ato de trazer esse lugar que você 

inventou, que é um personagem, mas é também uma entidade autoral. Aí você faz 

uma ação inversa à literária, uma ação performática; e isso é que é o interessante. 

Você traz pro seu corpo o Lucas Frizzo; que por um lado também é você, mas 

enfim, não viveria no mundo, não falaria com jornalistas, não daria entrevista nem 

palestra como no Londrix4, que a gente esteve recentemente com aquela galera 

toda, Tavinho Paes, Mário Bortoloto e tal... 

 

Eu acho isso maneiro porque além de ser forte esse movimento de depois de criar 

um livro poder criar uma performance que deixa de ser um livro e agora está no 

meu corpo ... esse lance. O que eu acho mais maluco não é, nesse sentido, fazer a 

performance. O Chacal uma vez, me chamou pra um evento que era de 

performance, por exemplo, e eu fiz o Lucas Frizzo e tudo mais. Além de poder 

criar esse movimento, o Lucas Frizzo aparece às vezes num boteco, eu chamo ele 

ou ele baixa em mim. Não precisa ser num momento de exposição calculada, 

sabe? Naquele dia tal, naquela hora tal, eu vou entrar e vou me tornar Lucas 

                                                 
4 Festival literário de Londrina, Paraná. 
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Frizzo. Ele também acontece, pode continuar acontecendo em momentos bem 

naturais. Entrar numa onda de intimidade que eu tenho com o próprio. E aí pode 

dar merda ou não. Só que ele não depende só do dia de performance pra mostrar 

e tal… ele pode acontecer em casa; já aconteceu.   

 

No sentido de ele não necessariamente ser um espetáculo? 

 

Exatamente; isso. Inclusive ele pode ser espetacular porque ele se conhece antes 

disso. Por eu debochar dele sem o espetáculo, o próprio Lucas Frizzo e eu tornam 

possível também o espetáculo. Mas a via não é limitada à exposição, público e 

artista. Não é um centro de umbanda, entendeu? Eu não sei se o pessoal que 

recebe entidades recebe também em casa, sozinho. Se recebe, não sei … eu sei 

pouca coisa. Mas não depende disso, da vitrine, ou do ritual. 

 

Não depende do espaço artístico institucionalizado, do público de arte.  

 

Teve uma vez, por exemplo, que eu namorava uma menina e transei com outra, e 

minha namorada soube e eu fiquei tentando enganar ela que eu fiz essa cagada, 

aí ela também fez uma cagada. Quando eu vi a cagada dela, a minha reação foi 

muito além do que eu colocaria, e eu vivi muito o Lucas Frizzo na história. Eu 

tive explosões que era eu trazendo mesmo esse personagem ou não com quem eu 

já tinha intimidade, quanto ao que ele poderia fazer enquanto desesperado, 

apaixonado, agresssivo ou carinhoso. Então entrou uma comunicação entre mim 

e Lucas Frizzo – ou vice versa - que talvez, se eu não tivesse escrito o livro, eu  

não tivesse essa reação. E veio pro mundo, fora livro e literatura, sem precisar de 

público, e “ vamos agora fazer uma performance” pro livro não ser só o livro.  

Tem essa pegada também que não é só criar um livro fora do livro, na vitrine.  

 

No caso, você está citando uma situação adversa onde ele veio como entidade pra 

facilitar a sua experiência, ou te trazer uma possibilidade de experiência. 

 

Mas não é uma entidade religiosa. 

 

Claro, uma entidade autoral, como já falamos. 
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Depois que você bota uma coisa no papel, você sabe que pode chegar nesses 

lugares, nessas situações. Mesmo que eu não tenha estuprado ninguém, eu sei que 

eu posso escrever essa situação. 

 

Talvez a gente possa destacar nisso o aspecto da literatura como detonadora de 

experiência vivida. 

 

É isso aí... E também o caminho inverso: a gente enquanto literatura, vivida pelo 

personagem. Quando é o livro que te lê.   

 

Levando em consideração essa problemática toda até agora, acho que a gente 

poderia ir terminando, por enquanto, o bate-papo, com uma questão que eu queria 

colocar: no meio deste turbilhão de vontades e ambigüidades, quem é, então, 

Lucas Frizzo? Que espaço é esse? 

 

A princípio não dá muito pra responder essa pergunta; vai ser no improviso.  Eu 

tenho me interessado muito pelos lugares que existem no meio de uma ação. Por 

exemplo, afiar uma faca, que sai faísca quando você afia. Interessa o lugar depois 

que a faca e o afiador propõem a faísca, e antes da faísca se tornar faísca. Que 

nem você escrevendo, seja com a caneta ou com o computador. Existe um meio aí, 

que é depois de você pensar, e antes da tecla fazer a letra da parada. Talvez o 

Lucas Frizzo seja um exemplo desse meio aí, desse entre-lugar.  
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3.3 
Buraco 3 - Osvaldo Lamborghini. De l’orto a l’otro; ou vice-versa 
 
Durante o ano de 2008, graças a um intercâmbio viabilizado pelo convênio 

acadêmico entre a PUC-Rio e a Universidade Nacional de Rosario, foi possível 

realizar um cruzamento com a literatura argentina, mais especificamente com o 

trabalho de Osvaldo Lamborghini. Dentre algumas aproximações com os 

interessses da pesquisa de mestrado, os distanciamentos foram os mais 

enriquecedores. Lamborghini e Agrippino foram contemporâneos e, de seus 

poucos trabalhos editados, o principal livro de ambos fora lançado no mesmo ano 

de 1969. Os dois autores faziam menção e executavam uma escrita direta, às vezes 

instantânea, no registro da consciência que gagueja (no caso de Agrippino, 

principalmente em “Lugar Público”). Além disso, esses autores trabalhavam uma 

matéria literária que fundia a política e a sexualidade numa mesma peça; e aí 

começa o distanciamento. A solução de Agrippino, seu estilo, seu projeto, em 

contraste com o de Lamborghini, ressalta, de certa forma, o contraste entre o 

Brasil e a Argentina das décadas de 60 e 70. Durante as pesquisas, mais um 

arquivo apareceu, um último trabalho inédito de Osvaldo Lamborghini. Assim, 

propomos aqui um vídeo que, além de apresentar, em linhas gerais, o arquivo em 

questão, forja um encontro desse material com o manuscrito de Agrippino, 

apresentado na primeira parte desta dissertação. Antes, porém, vale lançar um 

olhar panorâmico sobre o projeto literário de Lamborghini como um todo. 

 
3.3.1 
Apresentação 
 

Osvaldo Lamborghini ocupa na literatura um lugar importante conquanto 

incômodo. Esse lugar diz respeito tanto a sua posição como escritor diante da 

tradição literária argentina bem como à posição de sua proposta estética diante do 

fazer artístico em geral a partir do final da década de sessenta até os dias de hoje. 

 

Inicialmente, vale considerar que o autor não publicou em vida mais do que a 

metade de sua obra. Além disso, estando publicado hoje praticamente tudo o que 
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escrevera, o total da sua obra não seria considerado extenso; talvez, por um 

paradigma mais tradicional, se fosse possível alinhar continuamente todas as 

páginas escritas por Lamborghini, não se chegaria do Rio de Janeiro a Buenos 

Aires. Porém, lembrando as diversas acepções que a noção Extensão pode ganhar 

ao longo da história – desde Heráclito, passando por Rimbaud, Jimi Hendrix, 

Bruce Lee, e chegando a Leminsk - a proposta estética de Lamborghini parece 

possuir algo de intenso e  preciso (certeiro, necessário) que chega a lugares só 

alcançáveis pela invenção.  

 

A matéria plástico-literária do autor tomou fôlego no ambiente da vanguarda 

teórica francesa da década de sessenta, que culmina nos acontecimentos de maio 

de 68. Sobre este tema, interessa aqui destacar uma leitura de sobrevoo a respeito 

das forças que atuavam, direta ou indiretamente, na dinâmica desta parte 

fundamental – se não fundadora – da história contemporânea.  

 

Em um livro lançado em março de 2008 em Paris, no contexto das discussões dos 

quarenta anos do levante francês, Virginie Linhart5 traça uma investigação 

memorialista enquanto “filha de 68”, a partir da figura do pai – liderança militante 

maoísta e infiltrado6. Nesse texto, dentre diversos relatos da própria autora e de 

outros personagens a quem dá voz, há um relato tomado de um encontro pessoal 

que, apesar de simplificar a diversidade da matéria, trazida para fora do relato, a 

autora constrói uma panorâmica bastante elucidativa da paisagem intelectual e dos 

conflitos entre as dimensões política e privada daquele contexto revolucionário: 

“Ceux qui ont choisi Lacan s’en sont sortis, ceux qui ont choisi Althusser ne s’en 

sont pas vraiment sorti” 7. Nesse embate entre a abnegação militante pelo coletivo 

e a imersão permissiva pelo indivíduo, Lamborghini constrói - ou desconstrói - 

um projeto.   

 

Em colaboração com um coletivo da então cena portenha – que se organiza em 

1975 em torno da revista Literal – Osvaldo Lamborghini irá vivenciar esses textos 
                                                 
5 Linhart, Virginie. Le jour où mon père s’est tu. 2008. 
6 Ação política em que intelectuais militantes se empregavam em fábricas para 
conscientização ideológica e organização da classe operária. Sobre o tema ver  o 
livro L’Établit de Robert Linhart.  
7 Linhart, Virginie. Le jour où mon père s’est tu. 2008. 
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e debates e moldá-los de maneira a compor uma certa textura trompe-oeuil. 

Olhando de longe, percebe-se Nietzsche, o trio Marx/Lênin/Althusser, Lacan, 

Artaud e Sade, digeridos numa síntese onde o resultado é um delírio violento, 

relacionado a essa dicotomia Althusser/Lacan acima citada; delírio político e 

sexual; delírio, enfim, de uma geração. De outra perspectiva, aproximando-se um 

pouco mais, aparecem os detalhes, as dobras de uma estrutura fraturada, 

interrompida, gaguejada. É onde a língua vira o território das ações delirantes em 

questão, sofre os ataques e goza os prazeres de um corpo político-sexual, numa 

suruba de pontuações, neologismos, trocadilhos e aliterações . Embalado por esta 

global e derradeira onda vanguardista, Lamborghini cria uma narrativa que 

oferece diversos e valiosos subsídios para o debate que dela decorre. 

“En cuanto a literatura, yo prefiero los diálogos frescos, toma y daca; 
vivaces: ábrete sésamo y ping-ping. Y en cuanto a literatura, yo prefiro, 
señor – que no se trabe mi lengua, ni me falte la palabra – el lirismo y la 
aventura; el aventurerismo y las puestas de sol, el reparto del botín y las 
barriadas donde coincidem proletariado y canalla. Yo prefiero. La religión. 
El amor. Y las massas, las massas en movimiento.” 8

 

3.3.2 
Esboço acabado 
 

Nascido em Buenos Aires em 1940, o autor tem suas primeiras linhas divulgadas 

em 1969, com a publicação de um curto romance chamado El Fiord, onde 

“antecipaba toda literatura política de la década del setenta, pero la superaba, la 

volvia inútil”9. Essas páginas apresentam uma trama entre personagens elaborados 

enquanto arquétipos ou alegorias grotescas apontadas em direção ao quadro 

político, militante e institucional da Argentina daquele período, mas que, em 

linhas gerais, atravessa outros territórios da situação política sul-americana. Em El 

Fiord os desejos militantes institucionalizados na organização de poder e na ação 

política são dilacerados e expostos pelos fluxos libidinosos da linguagem, dos 

corpos-linguagem: 

El Fiord lleva a la letra los sistemas de las inscripciones políticas: la sigla 
que indica las agrupaciones partidistas, las formaciones de palabras 
compuestas que responden a las inscripciones de los acordos 
programaticos de fines de la decada de sesenta, y las consignas que, 

                                                 
8 Lamborghini, Osvaldo. Novelas y Cuentos II. Benos Aires:Sudamericana, 2003. 
9 Aira, Cesar. “Osvaldo Lamborghini y su obra” In Lamborghini, Osvaldo. 
Novelas y cuentos I. 1988 
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independientemente de sus significaciones, enfervorizan el ánimo 
militante y de las masas populares. (La escisión entre significado e 
significante con predomínio del último, hacem al poder de la materia 
significante sobre el cuerpo, que deviene una pura carne agredida – 
agressora, díada del amo y el esclavo cuya acción se alterna como función 
mecánica – agresivo/sexual – entre los personajes como deseo de poder. 
(Liliana Guaragno)10

 
 

O relato acontece em torno de uma espécie de aparelho revolucionário onde 

convivem tipos como “el loco Rodriguez”, “dueño y señor”11, como “el entrañable 

Sebas” que nunca “comia”(valendo o duplo sentido), como Carla Greta Terón - 

grávida e partente lastimada, que não por acaso possui as iniciais C G T - e o 

próprio narrador - que participa da ação enquanto personagem e, desse modo, 

narra um testemunho. Entre eventos e acidentes narrativos temperados pela 

violência, a estória vai se constituindo por alusões aos “mecanismos de 

reproducción política de los grupos argentinos de izquierda de la época”12 assim 

como, pelo exercício de uma linguagem prostibular mesclada aos clichês da luta 

operária e dos partidos políticos, faz referência aos “personages de la política, a 

sectores y organizaciones, como tambien a tópicos de la militancia – tendencias, 

fracturas, desviacionismos, traiciones (…) como se la vida politica de los grupos 

se desplegara en una violenta sesión sexual; pero decir violenta y sexual es decir 

poco”. Analisando bem as páginas de El Fiord, “daría trabajo encontrar una frase 

donde no se perforen cráneos, quebranten miembros y violen cuerpos”13.   

 

O relato, no que diz respeito à obra do autor, parece uma espécie de esboço final, 

um acabamento anunciado em relação ao que marcará seu estilo, seu traço, 

retomado a partir dos anos 80 - depois de se ocupar de algumas importantes 

experiências mais estruturais sobre a crítica, a língua e a escrita, assim como à 

poesia, durante a década de setenta. Tal matéria trata da violência das relações 

sócio-políticas, dos produtos corporais escatológicos, da agressão sexual, da 

humilhação, da língua baixa, da ironia e humor perversos, da crueldade, do 

                                                 
10  www.secrel.com.br 
11 Lamborghini, Osvaldo. Novelas y cuentos I. 2003. 
12 Chejfec, Sérgio. “ De la inasible catadura de Osvasldo Lamborghini” In: 
Revista Babel, nº10. Buenos Aires, 1989. 
13 Idem. Idem. 
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autoritarismo e – detalhe importante – de uma reincidente ausência de juízo de 

valor sobre essas características. Todos esses elementos se desenvolvem com 

exagero caricatural, articulados sempre pela via sodomita, e se estruturam à luz do 

melodrama novelesco.  

 
A distancia el boyerito, el niño que pastaba las cabras, un niño de once, 
once años, horrorizado contemplaba la escena. (…) la partida del amo le 
dolía todavia más, o desde cierta perspectiva le dejaba de doler (aquí es 
ambigua la verdad). (…) 
    - Usted ahora se va, me quedaré sin novio, sin hombre que me la haga 
sentir hasta el hondo. Usted me desvirgó, logró que se me pongan duras 
las tetillas cada vez que lo veo. Ahora, con una mueca de pena, todo el 
día mi cuerpito, transformado en hembra y en mujer, no dejará de llorar. 
    - Con más razon entonces – dijo Kab y se acostó a su lado sobre el 
montón de paja sobre la cual dormía el pequeño boyero, que clamaba: 
    - No, ayudame Señor! Busquese a otro ya que se va! 
    - A otro teniendote ya medio ensartado a vos, comiloncito? 
Demasiado tarde! Poné el orto y cerrá el pico. 
Y apeló al método infalible: chuponearle como loco las tetillas. El 
boyerito ya no resistía. Lloró un poco pero se dio vuelta de manera que 
justo, justo coincidieran, la cabeza de la garcha tremenda y el túnel de 
entrada del diminuto tirapedos. Sintió dolor (ambiguo) durante la 
primera embestida de la cabeza. 
    - Te cogí, ves que te cogí! No te me ibas a escapar! Y ahora limpiala 
te tu propria mierda. 
En efecto, restos de la caca infantil veteaban la cabeza, parte de la garcha 
de Kab, que se cogía a un niño, qué mierda le importaba, sin amarlo, un 
carajo. 
    - Así son los hombres – dijo el boyerito sin poderse contener (era la 
frase de un novelón radial, y sabía que este género enfurecía a Kab). (…) 
- Lo único que quierem es coger, y luego abandonan a su suerte la pobre 
desgraciada. 
Kab no se contuvo más: con un martillo le aplastó las tetillas al marica, 
la misma que él, acariciándolas, había echo florecer. El pobre pequeño se 
desmayó antes de tener tiempo de aullar.14                          

 

 

                                                 
14 Lamborghini, Osvaldo. Los Tadeys. Buenos Aires: Sudamericana, 2005. 
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3.3.3 
Considerações críticas 

 

La técnica del poema en prosa no me preocupa: 
la domino como la concha de mi madre, la tengo 
en un puño, la tengo. La técnica que me 
preocupa, desde hace años (que yo recuerde, 
desde que era un chaval) es la técnica de la 
prosa. Cortada. 
Soy un wagneriano-post? Un expresionista 
abstracto? Un hegeliano conciencia desdicha 
por mi amo(r)-esclavo al “Martin Fierro”, mi 
carta magna, mi constituición nacional? 
(Osvaldo Lamborghini) 

 

O procedimento desses primeiros textos mais representativos de Lamborghini 

cederá um pouco de espaço a algumas questões complementares, voltadas à 

estrutura da linguagem e à crítica literária. Durante a década de setenta seu 

trabalho coloca o papel do escritor diante de uma série de questões relativas às 

possibilidades de se fazer literatura num mundo onde, como diz Lamborghini, “las 

cosas cambiaron” e “solo un pobre tipo publica literatura” 15. Esse ponto é central 

na produção do autor até o início da década de 80, período em que desenvolveu 

uma série de relatos, contos e artigos, distribuídos à mão ou em revistas como a 

Literal, e manteve uma produção de poesia. Deste período resultou uma 

publicação em 1973, Sobregondi retrocede, dedicado à prosa, onde amplia a 

experiência de El Fiord, porém mais especificamente em relação à oralidade do 

texto, à crise do narrador tradicional, à problematização dos gêneros literários, 

etc., ensaiando uma série de artifícios que “borra toda barrera de separación de los 

opuestos, suprime la división clasista de los lenguajes: el lunfardo, el gauchesco, 

el estilo ‘culto’, la retórica, arcaísmos, neologismos, lo ‘obsceno’: todo coexiste 

como en un tapiz”16. Também logrou publicar em 1980 um consistente volume de 

poesia, intitulado Poemas. 

 

                                                 
15 In LADAGGA, Reinaldo. Espetáculos de realidad. Ensayo sobre la narrativa 
latinoamericana de lãs últimas décadas. Rosário: Beatriz Viterbo, 2007. 
16 Ludmer, Josefina. In Perlongher, Nestor. Papeles insumisos. Buenos Aires: 
Santiago Arcos, 2004. 
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Nessa fase, Lamborghini encontra textos onde, à construção de personagens e 

estórias, se mesclam o exercício crítico e auto-crítico, a escrita instantânea, a 

quebra do curso narrado, o fragmento e o espaço para a invasão das pausas e 

voltas do pensamento. Nesse sentido, é de caráter formador a polifonia executada 

nessa fanfarra, espécie de corso, composto por noções, por ele precarizadas, tais  

como entidade autoral, autor, personagem e ser-humano, implodindo os conceitos 

diegéticos - infra, extra, hipo, ou seja lá o que for. Nesse sentido exerce sobre a 

língua, formalmente, violência talvez análoga à anterior - mais temática - que de 

maneira ambígua, a faz soar, a fortalece: 

 

Hacer sonar la lengua es, en Lamborghini, decretar que há llegado su hora, 
hacerle justicia a la vez que ajusticiala, darle la máxima vida y ponerla em 
peligro máximo. (...) Cesar Aira dice bien: com Lamborghini ‘asistimos al 
nacimento de lãs palabras’. Hacer sonar la lengua es, en estas novelas y 
estos cuentos, como escribir el punto em que uma ola rompe o el umbral 
em que el água empeza a hervir: el acontecimiento del romper y del 
hervor, esa vertiginosa puntualidad y no solo los estados que la preceden y 
la suceden.17  
 

 

A tarefa de escrever é realizada por esse Lamborghini crítico como denúncia da 

quebra de paradigmas que apontam para a crise da literatura enquanto espelho da 

crise da representação em geral. Seu desejo parece ser levar a cabo uma 

possibilidade, uma justificativa, uma saída para esta atividade fundamentada num 

edifício que parece condenado. Assim, nota-se a escrita como ferramenta aguda e 

contundente no exercício de refundamentar a atividade literária. Segundo o 

próprio autor: 

 

Todo es una tontería, y una tontería inconclusa. Tan tonta y tan inconclusa 
que sería lícito agragar: inconclusa y tonta como la magna verdad misma: 
puesto que ahora había que saltar sobre los intentos, pues el mundo, que es 
de este reino se compone de intentos fallidos, Agca es Agca y, el Papa, 
nostre. Escrebía antes para llegar a esta supuesta elevación llamada 
Osvaldo Lamborghini. Ahora escribo (si lo hago) por excitación, por 
sobreestímulo de la droga, o por el peor de los motivos: “salvarme”.18

 

                                                 
17 Pauls, Alan. “ Lengua: sonaste!” In Revista Babel, nº9. Buenos Aires, 1989. 
 
18 In LADAGGA, Reinaldo. Espetáculos de realidad. Ensayo sobre la narrativa 
latinoamericana de lãs últimas décadas. Rosário: Beatriz Viterbo, 2007. 
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A própria posição do escritor enquanto ente, profissional ou artista, está em jogo 

segundo a dialética lamborghiniana. O indivíduo escritor, assim como o artista em 

geral, parece impotente, perdido e fraco tendo que suportar toda essa ruína do 

projeto cultural que se desfaz aos olhos da geração de setenta, como elucida o 

poema Stegmann 533’bla: 

(...) 
Este poema es 

para que nadie pueda hacerse ilusiones 
salvo aquellos 

capaces de soportar  
el bagre, o mejor dicho, el mistério del bagre 

que consiste em embarrarse, bagre, que consiste em  
embarrase, bagre, 

em águas hasta hace poço 
-pero siempre hasta hace poço- 

frecuentadas por ballenas. 
Nada, en efecto: la ballenada 

(...)19

  

Diante dessa problemática, o autor indica um caminho próprio, baseado na noção 

complexa de “publicar sem escrever”: 

 

Hace diez años, um escritor era algo, por lo menos para si mismo, por lo 
menos em Buenos Aires. Lãs cosas cambiaron, y no se piense que me 
refiero a alguna brutalidad exterior. El cambio es sutil. (...) Como si se 
hubiera vuelto a una cultura de la mirada, “verse” como narcisista o poeta, 
se transformo em uma humillación. Crece el culto por Kafka, el que no 
publicó. La solución del enigma (no daré esta vez lãs razones de las 
tachaduras) sería posible encontrala com uma inversión de los términos: 
publicar, sin escribir.20

 

Para além da óbvia contradição que se encerra nessa idéia, está guardado um 

complexo pensamento relacionado com essa crítica cultural mais acima referida, 

apontado diretamente, em literatura, para a crise do narrador, desde sua 

formulação mais tradicional em Walter Benjamin e passando por seus 

desdobramentos relacionados à “morte do autor”. Lamborghini parece tratar avant 

la letre uma dinâmica que vem ganhando dimensões que possivelmente não 
                                                 
19 Lamborghini, Osvaldo. Poemas. Buenos Aires: Sudamericana, 2004. 

 
20 Lamborghini, Osvaldo. Novelas y Cuentos II. Benos Aires: Sudamericana, 
2003. 
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tenham sido pensadas ou previstas pelo autor, que diz respeito ao interesse 

contemporâneo pelo arquivo pessoal, pelas correspondências, diários, cadernos-

de-artista, que, em várias curadorias e projetos editoriais, parecem, daqui do final 

da década de zero, dar forma a uma crescente “indústria do arquivo”. Em 

Lamborghini, esta idéia se relaciona com a exposição do indivíduo, ou do sujeito, 

que se desnuda diante da escrita sem armar-se ou abrigar-se nas grandes muralhas 

consagradas na tradição pelo fantasma do narrador divinizado, “oni-tudo”. Desse 

modo, o que interessaria publicar, a matéria ainda possível para se fazer literatura, 

segundo Lamborghini, está ligada ao fluxo de pensamento, ao íntimo, aos 

sobressaltos do raciocínio afetivo (e afetado, imerso), aos cortes no tema, à escrita 

instantânea, à perda da soberania fabular do narrador, e, com efeito, da narrativa 

linear. Talvez aí se potencialize, de maneira afirmativa, a questão do arquivo e da 

intimidade, tornando possível uma apropriação mais sagaz de todo esse material – 

tanto os produzidos pelo passado quanto os que se encontram, no presente, em 

processo exponencial de produção, de maneira deliberada e equipado de diversas 

novas mídias e aparelhos digitais.  

 
3.3.4 
Final esboçado 
 

Los que no tienen que mendigar, no mendigan: 
es una gran verdad. Jamás se ha visto a un 
millonario, o a un obrero, mendigando por las 
calles. Mendiga el mendigo, nadie más que el 
mendigo. Muy distinto, pero exactamente igual, 
es el caso de los trabajadores. Los que no tienen 
que trabajar, trabajan: de todos modos, 
trabajan. Los que tienen que mendigar, 
mendigan. Los que tienen que trabajar, 
trabajan. Los que no tienen que trabajar, 
trabajan. Decía un confidente policial (no, nada 
que ver con el tema). Por ejemplo: de dónde 
proviene el mal aliento de algunas frases? Y la 
mala letra? Cuáles son sus causas? Tampoco 
viene al caso, aquí, la opinión de los psicólogos. 
Habrá siempre algo de sublime en aquello de ‘el 
cotorro’ y ‘el gavión’. Los artistas son los 
únicos que no teniendo que mendigar, 
mendigan: de todos modos, mendigan. Una 
excepción. 

                                                                                     (Osvaldo Lamborghini) 
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No início da década de oitenta Osvaldo Lamborghini se instala em Barcelona até 

sua morte em novembro de 1985. Nesse período dedicou-se, ao que parece, 

recluso e integralmente, a uma produção final, organizada em torno de dois relatos 

principais ( La Causa Justa e El Pibe Barulo)21, além de outros menores e alguns 

fragmentos, que se articulam enquanto processo para a construção de uma saga 

maior, entitulada Los Tadeys. Essa saga narra a vida de uma família retirante, 

rumo a cidade grande, num território nação (La Comarca, onde “Tarados y locos 

eran todos“22) que tem como principal atividade econômica a criação de “tadeys”, 

curiosos animais de aparência idêntica à humana, salvo a ausência de linguagem. 

Além disso, os tadeys possuem a peculiaridade de um comportamento sodomita 

passivo, regularizado coletivamente pela hierarquia natural da força, que garante 

aos superiores a desejada posição sóciocultural na comunidade. 

 

Esse romance deixado inacabado, fora editado somente em 2005, num volume de 

434 páginas, sendo que as finais se constituem por uma compilação dos últimos 

fragmentos trabalhados pelo autor, entre notas, pequenos parágrafos, alguns 

poemas e prosas poéticas. Nele, Lamborghini encerra, apesar de não finalizar, sua 

principal investida narrativa, que teve início com os procedimentos de El Fiord e 

são retomados primeiramente por La Causa Justa e El Pibe Barulo, principalmente 

no que diz respeito à poética da violência. Ainda mantendo a envergadura política 

aguçada, dessa vez, já em vias de abertura da Argentina e ao mesmo tempo já 

afastado consideradamente dos embates de militância – Lamborghini tranfere seu 

olhar para outras intituições, precisamente as familiares e as trabalhistas. Nesses 

experimentos rumo a Los Tadeys, uma série de personagens e caracteres 

psicológicos vão sendo desenvolvidos, repetidos e reprocessados entre os 

diferentes textos, expondo uma espécie de work in progress. A própria idéia dos 

Tadeys, que já tinha sido lançada com a publicação dos Poemas, é ainda uma vez 

contada numa passagem de A Causa Justa, na ocasião de um passeio entre dois 

amigos (futuramente assassino e vítima) ao zoológico para visitar os animais que 

mais gostavam. Tipos como “el coacla Ivan”, aliás título de um breve conto 

                                                 
21 Lamborghini, Osvaldo. Novelas y Cuentos II. Benos Aires:Sudamericana,  
 2003. 
22 Idem. Los Tadeys. 2005. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710490/CA



82 
 

fragmentado datado dessa mesma época, ou “el culón, el gordo nalgugo”, são 

trabalhados em situações diferentes em narrativas aparentemente distintas. 

 

Esse último Lamborghini leva ao extremo questões anteriores relativas à unidade 

da frase, ou da palavra, como preocupação anterior ao próprio relato. O autor se 

torna um colecionador de frases destacadas de material pornográfico articuladas 

por uma espécie de narrativa-moldura criada para sustentar essas células 

sampleadas da oralidade vulgar e de revistas masculinas. 

 

Nesse momento, o trabalho do autor se alia a uma nova força, atravessando, e 

sendo atravessado, por artifícios e agenciamentos vindos das artes plásticas – 

visuais e sonoras. Ações como o esboço, a rasura, a pincelada e o sampling, se 

ornam do literário e se tornam texto. Ao mesmo tempo, o literário faz o caminho 

inverso e nesse cruzamento se amplia, se amplifica. 

 
Toda sua produção relativa a esssas questões, encontra-se ainda inédita.. Trata-se 
do Teatro Proletário de Cámara (TPC), trabalho constituído por sete pastas 
organizadas a partir de colagens, pinturas, desenhos, textos escritos à mão e à 
máquina, que parece sintetizar plasticamente, visualmente, certos pontos do 
procedimento literário anterior. É interessante notar nesse trabalho uma espécie de 
tradução espacial: da página escrita à página ilustrada; e vice-versa. Várias das 
figuras e situações imagéticas evocadas pelos romances e contos parecem poder 
ser acompanhadas em seu movimento rumo ao estatuto visual que se configura 
nas páginas do TPC. Do  mesmo modo, partindo destas colagens, tem-se acesso, 
pela mágica imediatez da imagem, ao estilo literário que atravessou toda obra do 
autor. 
 
O contato com essa produção tornou-se possível graças a um encontro com o 
escritor César Aira, que possui as fotocópias organizadas fielmente em relação aos 
originais, deixadas sobre seus cuidados pela viúva de Lamborghini. A partir desse 
contato, registrado em uma câmera de mão, foi possível realizar um curta-
metragem de caráter suplementar que, além de apresentar aqui e ali alguns 
ângulos do TPC apresentado por Aira, propõe uma tentativa de esplanar a própria 
experiência de trânsito por mais uma cidade-qualquer, rumo a um outro arquivo-
tropeço que, singularmente, se tornava uma boa descoberta, e, no plural, já era 
quase canônico: muito falado, pouco visto. 
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