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A produção de sentidos em meio à cidade moderna, à revelia de toda sua 

organização estrutural, taxionômica e panóptica, é sempre de ordem retórica ou 

discursiva, se também entendermos o gesto discursivo como processo de 

enunciação de espaços urbanos. A cidade que se foi, a exemplo do Rio de Janeiro 

reformulado de Pereira Passos, a cidade antiga, insalubre, promíscua, débil e 

contingente teve suas memórias apagadas, para dar a ver um novo modelo de 

cidade, condizente com os novos princípios burgueses de “civilidade” da virada 

do século XIX para o XX. Uma nova cidade, planejada e geometrizante, cuja 

pertinência só pode ser assegurada pelas histórias que ficarem, ainda que por 

relatos que representem uma outra sua face, o seu escombro. A cidade racional, 

clara, pode também se dar a ver – e a entender – pelas histórias de seu avesso, e 

nesse ínterim, os escombros do “Bota-abaixo” de Pereira Passos são igualmente 

testemunhos de um novo espaço e modus viventi urbanos. 

A cidade clara divisa-se, enquanto referência temporal e espacial, com 

uma outra cidade. Os traçados, tanto arquitetônicos quanto discursivos, feitos 

pelas gestões tecnocráticas que organizam a urbe, tentam manter sob jugo (utopia) 

o seu próprio espaço-tempo – ou seja, o seu próprio corpo urbano e o discurso que 

o sustenta historicamente. No entanto, deixam a ver, nessa desmedida, distorções 

que apontam para novos traçados, a comporem uma parte doente, viciosa e insana 

do corpo citadino, que se quer extirpar, mas que se torna, ela mesma, um rival 

corporificado nos escombros da cidade planejada (distopia). 

E é nos interstícios desses dois lugares, entre o traço planejado e o 

escombro, que a cidade moderna e aqueles que a habitam e nela circulam criam 

pontos de junção e disjunção, intercambiáveis – porque, como no intercurso entre 

dois corpos, no embate amoroso ou no ato de guerra, nenhum deles possui a 
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fronteira que os distingue. Lá estão as dobras (e brechas) da cidade onde pode 

repousar algum sentido, ainda que fragmentado. 

É a dobra da cidade que a linguagem deixar ler através do figurado, que, 

no desvio da norma, produz aproximações metafóricas na tentativa de produzir 

sentidos, e histórias. E a noite é tempo propício para que essas “duas cidades” 

deixem-se, tal qual num jogo amoroso ou num prenúncio de guerra, ver (e contar) 

com certa desenvoltura, mesmo que se possa vislumbrar, por entre as brechas e 

fendas no corpo urbano, traços de uma legibilidade insegura. Parece possível 

entender a cidade clara pelas histórias saídas de dentro da noite – dicotomia que 

ratifica os paradoxos da convivência moderna. 

 O erótico aparece, então, como um instrumental útil para se entender a 

cidade e os embates modernos no intercurso desse entrelugar. O lúdico e o lúbrico 

afinam-se num esforço de leitura do espaço urbano. O erótico, segundo Barthes, 

está presente no âmbito da sugestão. Sugerir tornar-se mais sedutor que mostrar; e 

“a encenação de um aparecimento-desaparecimento” pode também se formar sob 

o signo do jogo onde o vislumbrar da pele se dá em um instante, na forma de uma 

cintilação (âmbito da luz). 

O espectador, citadino e leitor virtual, numa ânsia de gozo, requer, tal qual 

o flâneur, fixar um instante; requer um brilho no olhar, estabelecendo, uma vez 

mais, um paradoxo que ajuda a caracterizar as relações citadinas modernas. Fixar 

o instante? Paradoxo sem solução, pois não se pode resolvê-lo, sob pena de se 

acabar como ele, quando, então, talvez as histórias da cidade alcançariam seu fim. 

O erótico, também privilégio da cidade, produz sentidos ante o habitante e 

o leitor renitentes, já que se cria em um espaço onde possíveis leituras expõem-se 

pela mão da noite – quando caminhos obscuros são percorridos, e as histórias 

mais interessantes começam a ser contadas. O lúdico, que advém da intermitência 

da qual nos fala Barthes em meio à noite da cidade, pode jogar luz aos olhos do 

leitor que percorre, à maneira dos espaços citadinos, os caminhos textuais – 

entendendo leitura como um espaço produzido por uma prática do lugar 

constituído por um sistema de signos, um escrito, tal qual a rua é praticada pelos 

pedestres em uma enunciação que estabelece como espaço o lugar 

geometricamente definido pelo urbanismo –, garantindo-lhe igualmente, ele agora 

leitor-andarilho, as fendas e brechas destinadas ao seu gozo. Vale ratificar que 

esse gesto lúdico transforma-se, já no prenúncio da noite da cidade, em “jogos de 
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luz que dão forma ao desenho da cidade que a linguagem deixa ver em suas 

dobras, através das metáforas eróticas”1. 

Também nesse aspecto, a perseguição em meio à cidade, em meio à 

multidão, é o requerimento de um esforço para entender corpos e discursos, 

porque privilégio do percurso sobre o estado, tanto propriamente espacial, como 

discursivo – como as “pistas” que serão “lidas” pelo detetive em busca do “gênio 

do crime”. Trata-se de racionalizar deslocamentos e semblantes, empenhando-se 

na produção de um relato claro e racional sobre o perseguido, para que a ordem 

seja novamente restabelecida. E a noite, mais uma vez, é o tempo onde a sugestão 

do acometimento de um crime é mais sentida. De qualquer maneira, o discurso 

que se produz a partir daí, a partir das histórias que surgem do gesto escrutinador 

dos semblantes na multidão é, segundo nos ensina Certeau, delinqüente. 

Delinqüência que se abre, paradoxalmente, à falta de sentido. Como se a 

multidão possuísse força própria e avessa ao controle panóptico que planeja a 

cidade racional. Aí repousa igualmente a (i)legibilidade – o paradoxo é proposital 

– dos corpos citadinos (entendendo a multidão também como um corpo). Como já 

se disse, nunca se está tão só como no meio da multidão (a multidão não poderia 

mascarar perfeitamente a cena do crime em um instante?). Solidão que se coaduna 

ao movimento (e espacialização) da multidão. A mesma multidão que, a partir do 

deslocamento que suscita e da leitura (e relato) de semblantes e trajes que 

promove, lança a delinqüência em meio às ruas da cidade habitada, mas que, à 

revelia do caos que impetra no seio da urbe, pode também produzir boas histórias. 

Entretanto, quando descoberto o “crime”, o relato detetivesco é finalizado 

e a história tem seu fim – patamar da ilegibilidade? Novamente mais um paradoxo 

da modernidade? De qualquer maneira, é por meio de um esforço de raciocínio e 

leitura que o detetive tenta impor à cidade um restabelecimento da ordem 

primeira, a ordem planejada da cidade radiante, à revelia de sua face obscura, 

elucidando (tentando, ao menos) os motivos do crime e desmascarando o culpado. 

Ao restabelecimento da ordem, corresponde a restituição de sentido do espaço 

urbano planejado. Mas, elucidado o caso, a história acaba. Só há história enquanto 

houver investigação e perseguição, ou seja, só há história enquanto ainda houver 

                                                 
1 GOMES, 1994, p. 30. 
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leitura. Leitura de espaços, de deslocamentos, de semblantes, e de ações; enfim, 

leitura das enunciações dos espaços e relatos urbanos. 

Ou será que esses relatos somente simulam uma segurança de legibilidade 

em meio à cidade moderna, como a luz elétrica é igualmente simulacro da 

organização citadina diurna. Não é essa uma luz de artifício? A literatura não é, 

como as luzes elétricas que iluminam a noite, igualmente artifício? A verdade 

parece fazer parte do campo do racional, avesso à escuridão da noite, mas, ao que 

parece, não seria o caso da “verdade visível” da qual nos fala João do Rio. O que é 

verossímil – campo do narrativo – não é necessariamente verdadeiro. A luz 

artificial foi um dos avanços materiais que emprestou ao citadino uma mudança 

de percepetibilidade que marcou profundamente a modernidade – assim como o 

automóvel, o cinematógrafo e a fotografia, aproximações que poderiam ressaltar 

ainda mais o potencial representacional da luz elétrica em meio à cidade moderna. 

Mas a cidade vista à noite, mesmo iluminada, é ainda outra coisa, porque 

os objetos vistos sob o prisma da iluminação artificial são outros, transfigurados 

que estão aos olhos de quem os vê – nem tudo é claro quando sob o jugo do 

artifício. O artifício luminoso foca e, ao passo que assim o faz, ilumina alguns 

pontos e detrimento de outros. As ruas das cidades na medida em que produzem 

um circo de luzes em alguns sítios, oferecem sombras a tantos outros. A luz 

artificial, ao mesmo tempo em que revela, também esconde. E o que é oculto 

conclama à curiosidade, à leitura, e à perseguição... de algo que faça sentido. A 

luz elétrica como o fio de Ariadne a conduzir, leitor e andarilho, pelo labirinto da 

cidade, onde ao centro paira a imagem do Minotauro: “que traga a morte ao 

indivíduo não é decisivo. Decisiva é a imagem das forças mortíferas que ele 

encarna”2. 

Outra forma fecunda de se tentar entender, ou empreender, a cidade, ainda 

que por meio de seu avesso, é o carnaval, também tempo para o desabrochar de 

histórias interessantes. Se a época carnavalesca é o advento do avesso de um 

mundo panóptico, em um determinado espaço-tempo, então se pode afirmar que 

nessa época de festa, onde cada canto da cidade está sob seu jugo, histórias podem 

ser narradas, ainda que de forma fragmentada e pouco inteligível, mas vigoradas 

em sua delinqüência sancionada, ainda que provisoriamente. A cidade, com suas 

                                                 
2 GOMES, 1994, p. 68, citando Walter Benjamim. 
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fendas e brechas aumentadas, seria, nessa época, campo extenso e profícuo de 

produção de sentido. As zonas insubmissas produzidas pelas cidades não ficam, 

no carnaval, niveladas às outras tantas zonas obscuras e indisciplinadas? A cidade, 

em seu emaranhado humano, não é toda insubmissão, no carnaval? A cidade 

racional, clara, não se tornaria nebulosa e escura durante as folias carnavalescas? 

As histórias produzidas aí, “histórias de máscaras”, ganham, a essa época, mais 

coerência ao serem narradas em meio a espaços citadinos, ainda que as dicotomias 

vinculadas (baixo/alto; beleza/fealdade; face/traseiro; rei/escravo) sejam 

peculiares e distantes da lógica diurna da cidade planejada. 

Mesmo que, após o carnaval, as histórias narradas e vividas na cidade 

voltem à forma característica dos discursos citadinos modernos, os “discursos dos 

conceitos abstratos”, mais insípidos e controlados, elas assumem, no carnaval, 

sentidos que vão a favor de uma legibilidade subversiva do corpo urbano (e 

textual) moderno. Novamente um tipo de discurso delinqüente, que prioriza um 

relato em processo, não estático, em interstícios, de tempos e códigos, de que a 

época carnavalesca é testemunho. 

Também no carnaval o acaso, signo imperioso dos encontros citadinos, 

não se potencializa? O acaso no seio das cidades modernas, signo excelente das 

relações humanas instauradas pela modernidade, configura-se também em um 

paradoxo saliente da modernidade. Não é a fixação de um instante promovido 

pelo acaso nas ruas o motivo precípuo que configura a flânerie do deambular 

inteligente do leitor-andarilho em meio à cidade moderna? Contumaz à noite, 

onde encontros são mais sórdidos, esquivos, vis e, por isso mesmo, mais 

sedutores, à imagem dos relatos que os narram. 

 Também no carnaval, uma outra face do erótico em meio à cidade se 

perfaz, expresso através de um êxtase ainda sentido pelo homem moderno. O 

homem moderno, o “homo oeconomicus” tornado primitivo e arcaico, fornecendo 

à cidade sentidos que desafiarão, ainda que às avessas, a insegurança de uma 

legibilidade outorgada. Nesse ínterim, a máscara (largamente utilizada pelo 

próprio João do Rio), feita também sugestão do jogo de “aparecimento-

desaparecimento” da erótica barthesiana, pode servir como fio de Ariadne que 

salvaguarda o leitor-andarilho, porque assegura sua psique da legibilidade 

chapada (ilegibilidade) da cidade moderna. Protege-o do choque e do trauma 

(controle) que a cidade, à luz da sua organização profana, representa. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710511/CA



 

 

73 

 Através das histórias saídas da noite, histórias lúbricas, sádicas, vis, de 

crimes ou de máscaras, procurou-se sentidos, ainda que outros, ainda que ao 

avesso, para os novos embates citadinos da Modernidade. Ainda que nem sempre 

francamente legíveis, as histórias vistas aqui consubstanciam sentidos para se 

melhor entender a cidade moderna, seus habitantes, e os discursos que a sustentam 

em seu poderio simbólico. Histórias que demonstram saltos mais qualitativos 

acerca dos embates citadinos cotidianos. Histórias que, mesmo representando os 

escombros da cidade planeja, nos mostram que no espaço urbano moderno ainda 

pode repousar algum sentido, mesmo que fragmentado, mesmo que aos cacos. 

Histórias que lidam com a própria insegurança da legibilidade em meio à urbe, 

configurando paradoxos inevitáveis e característicos das relações urbanas 

modernas. Histórias que se dispõem a preencher lacunas no corpo do texto urbano 

que, usualmente, são-lhe escuros. 
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