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NOITE: A ULTIMA FRONTEIRA

A cidade racional, cidade clara, divisa-se, enquanto referéncia temporal e espacial,
com uma outra cidade. Os tragados, tanto arquitetonicos quanto discursivos, feitos pelas
gestdes tecnocraticas que organizam a urbe, tentam manter sob jugo (utopia) o seu proprio
espago-tempo — ou seja, o seu proprio corpo urbano e o discurso que o sustenta
historicamente. No entanto, deixam a ver, numa desmedida, distor¢des que apontam para
novos tragados, a comporem uma parte doente, viciosa e insana do corpo citadino, que se
quer extirpar, mas que se torna, ela mesma, um rival corporificado nos escombros da cidade
planejada (distopia). E € nos intersticios desses dois lugares, entre o traco planejado e o
escombro, que a cidade moderna cria seus pontos de jun¢do e disjuncdo, intercambiaveis —
porque, como no intercurso entre dois corpos, no embate amoroso ou no ato de guerra,
nenhum deles possui a fronteira que os distingue. La estdo as dobras (e brechas) onde pode
haver histérias. E a dobra da cidade que a linguagem deixar ler através do figurado, que, no
desvio da norma, produz aproximagdes metaforicas na tentativa de produzir sentidos.
Quando, entdo, essa “duas cidades” podem, seja num jogo amoroso, seja num prenuincio de
guerra, dar-se a ver (e contar) com mais nitidez.

A noite engendra agdes, deslocamentos em meio ao espaco urbano que escapam ao
controle taxiondmico do gesto tecnocratico. E esses “atos de caminhar”, na concepg¢ao de
Michel de Certeau, espacializam a cidade, ou seja, transformam a urbe em um espago
relacional, na medida em que, a imagem dos discursos, apropriam-se de um sistema
topografico, realizam espacialmente um lugar ¢ implicam relagdes diferenciadas', a dar a
ver numa enunciacdo do espago urbano. Isso ¢ visto ainda mais claramente na sua

atualizacao (do espago) pelo pedestre notivago, a perfazer caminhadas dispares daquelas

' Cf. CERTEAU, 2005, p. 177.
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dadas de dia e, conseqiientemente, outros discursos, mais avessos a uma ordem espacial

diurna que organiza o espago da cidade como um conjunto de possibilidades e proibi¢des.

Em primeiro lugar, se ¢ verdade que existe uma ordem espacial que organiza um conjunto
de possibilidades (por exemplo, por um local por onde ¢ permitido circular) e proibigdes
(por exemplo, por um muro que impede prosseguir), o caminhante atualiza algumas delas.
Deste modo, ele tanto as faz ser como aparecer. Mas também as desloca e inventa outras,
pois as idas e vindas, as variagdes ou as improvisagdes da caminhada privilegiam, mudam
ou deixam de lado elementos espaciais.

E como se, subjacente a toda organizagdo citadina, houvesse sempre o elemento humano, o
que Calvino chamou de “emaranhado de existéncias humanas”, a desmontar sempre todo
gesto taxionomico de organizagdo do espago urbano. E na noite, “as variagdes ou as
improvisagdes” instituidas pelo caminhante vao potencializar-se a um grau mais alto,
porque mais livres do controle despdtico da cidade racional diurna, a fornecer, apesar de
uma possivel falta de sentido a primeira vista, devida ao caos impetrado por tamanhas
variagdes, brechas onde alguma legibilidade pode repousar, e por onde algumas historias,

ainda que tortuosas e de desespero — historias de crimes? — podem surgir.

Elas (as institui¢cdes cientificas) até lhe (repressdo) acrescentam o charme inquietante dos
diabos ou dos lobisomens cujas historias se contam de noite. [...] Escrutando essa realidade
fugidia e permanente, tem-se a impressdo de explorar a noite das sociedades, uma noite
mais longa que seus dias, camada obscura onde se distinguem instituicdes sucessivas,
imensiddo maritima onde os aparelhos socio-econdmicos e politicos seriam como que
insularidades efémeras.’

A metafora da “imensiddo maritima” fornece uma pista peculiar dos caminhos e discursos
tortuosos que nos interessam, porque, ainda que sob forma fugidia, aquela imensidao (o
dito folclérico sobre o mar que tomara de volta o que lhe foi tirado) pode varrer todos os
espacos planejados da cidade a um s6 momento; e assim toda logica e racionalidade. Ainda
mais as cidades a beira-mar como a de Sao Sebastido do Rio de Janeiro, que, por meio de
sucessivos aterros (Cf. a destruicdo do Morro do Castelo e o posterior aterro do Flamengo)

transformou sua paisagem num simulacro de natureza.

2 CERTEAU, 2005, p. 177 et. seq.
? Ibid, p. 105.
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Ainda os “atos de caminhar” de que nos fala Certeau podem alcancar niveis mais
complexos, porque mais nitidos e subversivos, no que tange as variagcdes e improvisacoes,
em uma persegui¢do. Dando-se tanto no plano espacial propriamente dito, como no plano
discursivo, como nas histdrias detetivescas, por exemplo, a persegui¢cdo pode servir como
uma atualizagdo, ou ao menos uma busca de atualizagdo, da ordem instituida no espago
urbano. O tipo cléssico do detetive, o detetive cerebral, simbolo da racionalidade
exacerbada4, procura restituir, através de sua caga ao criminoso, a ordem que fora
maculada. E, ao fazé-lo, persegue seu objeto pelas ruas da cidade (pois género citadino por
exceléncia) e pelas pistas (discursos) deixados pelo génio do crime. No entanto, s ha
historia até o crime ser desvendado. Depois de restabelecida a ordem, a historia tem seu
fim. No entanto, em meio a madrugada da cidade, outro crime sempre esta por acontecer; e,

assim, outras historias estdo sempre por contar.

3.1. Cenarios de crimes: a experiéncia citadina da perseguigao

De madrugada eu nos verei exaustos junto ao regato, sem saber que crimes cometemos até chegar a inocente
madrugada.

Clarice Lispector — Onde estiveste de noite

Entramos agora no ambiente da cidade. Dois contos do livro Dentro da noite (1910)
terdo seus cenarios bem no centro da urbe moderna: “A mais estranha moléstia” e “O carro
da Semana Santa”. Essas duas narrativas, assim como o conto ‘“Dentro da noite”, sdo
historias dentro de histdrias; narradores relatam historias “ouvidas” por eles. Narrativas em
abismo, por assim dizer.

Em “A mais Estranha Moléstia”, o narrador, que ndo se conhece, conta a historia de
Oscar Flores, atualizando-a pelas palavras do proprio Oscar. Em meio ao burburinho da
cidade, ele percebe Oscar como que procurando alguém, o que o estimula a interrogar-se
sobre as maledicéncias de que tal efebo tem sido alvo. Oscar resolve, pois, narrar-lhe como
desenvolveu uma sua nevrose, causa precipua de tais calunias: a exacerbagdo sobremaneira
de um dos seus sentidos, o olfato. Desde a mais tenra idade, o olfato de Oscar sobressaira a

qualquer outro sentido e, com o decorrer de sua existéncia, Oscar foi sendo aprisionado

* Cf. o cavalheiro Dupin, tipo criado por Edgar Poe, como no famoso conto “Os crimes da rua Morgue”. O
tipico detetive feito uma maquina de raciocinar.
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irrevogavelmente por ele, num prazer castrador e humilhante. Agora, sua vida, suas
relacdes, sua libido, seus amores, ou seja, todas as suas emogodes mais intimas sdo reguladas
pelas sensacdes olfativas. E nesse caminho, ele segue, a deriva, em busca do odor nunca
sentido, perfeito; e numa paradoxal perseguicao desenfreada.

A segunda narrativa, “O carro da Semana Santa”, também possui um narrador
andnimo, que, por sua vez, relata a historia que o cidaddo Honorio tem testemunhado, ha
trés anos, toda Semana Santa, pelas ruas do centro do Rio de Janeiro. Trata-se de um carro,
uma berlinda, que vaga religiosamente, nos dias comemorativos que antecedem a pascoa
crista, pelas ruas da cidade a procura de rapazes, para conduzi-los ao seu interior, numa
atitude tal que denota que atos luxuriantes irdo ocorrer ali. Tal peregrinagdo se da durante
toda noite, num frenesi incontinente, sob a complacéncia dos circunstantes, ja ajustados que

estdo a tal cena.

3.1.1. No seio da cidade, no meio da multidao

A vivéncia na cidade caracteristica do fim do século XIX e comeco do XX ¢
fortemente sentida no inicio desses contos. Suas narrativas sdo ambientadas bem no seio de
toda comogao propria daqueles centros urbanos. Descri¢des detalhadas dos cenérios em que
as narrativas ocorrem denotam o quanto a experiéncia urbana vai ser fundamental para a
leitura das histdrias que estdo por vir.

Uma iconografia da modernidade, personificada por dandis, automoveis, trafego
acelerado (humano e maquinario), pela moda feminina, passa aos olhos do leitor na
abertura de “A mais estranha moléstia”, ou seja, “o estrépito natural do instante, a hora da
noite nas cidades™ ¢ apreendido pelo leitor daquela narrativa, numa percepgdo feita por

recortes, & maneira cinematografica:

Por habito, sentara-me a uma das mesas do terraco de confeitaria, os olhos perdidos na
contemplacdo da Avenida, aquela hora vaga tdo cheia de movimento e de ruido. No asfalto
da rua era a corrida dos carros, apitos, trilos, largo bater de patas de cavalos, chicotadas
estalando no pélo das magras pilecas dos tilburis, carrogdes em disparada, cornetas de
automovel buzinando arredas, gente a correr, ou parada nos refugios, a espera de um claro
para poder passar, o estrépito natural do instante, a hora da noite nas cidades. Nas calgadas
uma dupla fila de transeuntes sempre a renovar-se, o cinema colossal de homens das classes

3 RIO, 2002, p. 176 et. seq.
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mais diversas, operarios e dandis, funcionarios publicos e comerciantes, ociosos e bolsistas,
devagar ou apressados ao lado de uma multicor galeria de mulheres, a teoria infinita do
feminino para todos os géneros: pequenas operarias, cocotes notaveis, senhoras de
disting¢iio, meninas casadeiras, simples apanhadoras de amor.’

Nota-se que, no trecho acima, a contemplacdo da Avenida pelo narrador recai num
interesse reputado pelas pessoas que passam por ela, visdo que crescera em estimulos ao
cair da noite. Esses estimulos sugerem uma atmosfera mais sensual e sinestésica, na medida
em que a rua se mostrar mais interessante em sua face noturna. E a iluminag¢do elétrica vai
representar um aguilhdo para a visio do narrador’.

O advento da luz elétrica foi um dos grandes luxos das cidades modernas,
possibilitando, definitivamente, ao homem moderno gozar a noite em todo seu potencial e
esplendor. Em dezenas de narrativas de Jodo do Rio, a luz elétrica consubstancia os
cenarios feéricos caracteristicos das cidades descritas como francamente iluminadas;
principalmente o Rio de Janeiro. E nesse interim, as reformas de Pereira Passos e sua
Avenida sdo sintomaticas desse novo modus viventi. A comunhao entre iluminagao elétrica
e cendrios noturnos ¢ traco peculiar das narrativas de Jodo do Rio que tém como tema a
cidade do Rio de Janeiro, ainda mais aquela vista a noite. Essas narrativas sdo testemunhos
do esforgo desesperado do Rio em ser Paris.

Assim, as relagdes Opticas, mais uma vez, estabelecem sentidos, muitas vezes
peculiares, as descri¢des feitas ao leitor, como a mostrar-lhe os caminhos de uma
legibilidade que parece se esvair ao decorrer da noite, mas que, paradoxalmente, abre-nos

os fios de uma nova narrativa:

As sombras, a principio de um azul furfuredceo, depois de um cinza espesso, iam
preguigosamente espalhando o veludo da noite na silhueta em perspectiva das grandes
fachadas. A beira das calgadas, a pouco e pouco os pingos de gis dos combustores
formavam uma triplice candelaria de pequenos focos, longos rosarios de contas ardentes, e
era aqui o estralejamento surdo das ldmpadas elétricas de um estabelecimento; mais
adiante, o incéndio das montras faiscantes, de espago a espago as rosetas como talhadas em
vestes de arlequins dos cinematdgrafos, brasonando de pedrarias irradiantes as fachadas.
Ah! Os contos de fadas que sfo as cidades! Os meus olhos se fixavam na confuséo
mirionima das cores, vendo em cada roseta um caleidoscopio, sentindo em cada tabuleta o
sonho postico de um tesouro de Golconda, a escorrer para a semi-opacidade da noite

6 RIO, 2002, p. 176 et. seq.
7 Ja se falou da importancia da luz elétrica para a vida noturna do homem moderno (Cf. ALVAREZ, 1996, p.
26 passim).
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cascatas de rubis, lagrimas de esmeraldas, reflexos cegadores de safiras, espelhamento de
jaldes de topazios [...]."

Percebe-se, assim, que a luz elétrica em meio a noite da cidade tem o poder de uma
enunciagdo magica, como um tear a conduzir o fio encantado de uma narrativa de contos de
fadas. O “estralejamento surdo das lampadas elétricas”, o “incéndio das montras faiscantes”
perfazem uma confusdo de cores tal que somente um cendrio fantastico, como o sdo as
cidades para o narrador, pode justificar tamanha seducdo e enlevo.

O interesse do narrador na multidao que passa ante seus olhos avidos representa o
impacto dos estimulos que as cidades causam a todo e qualquer citadino, sobremaneira os
das luzes em oposicao as opacidades da noite; e qualquer historia contada no seio da urbe
moderna ndo pode escapar a essa percep¢ao, mesmo que fragmentada (seriam as historias
produzidas a noite, na medida de sua intermiténcia luminosa, também simples fragmentos
de historias?). A abertura de um dos mais emblematicos contos a representar as primeiras
experiéncias modernas na literatura, “O homem na multidao”, de Edgar Allan Poe, ¢

sintomético do que se esté tentando esclarecer aqui’:

Divertia-me [...] espreitando a rua através das vidracas esfumacgadas. Era esta uma das
artérias principais da cidade e regorgitara de gente durante o dia todo. Mas, ao aproximar-se
o anoitecer, a multiddo engrossou e quando as lampadas se ascenderam, duas densas e
continuas ondas de passantes desfilavam pela porta. Naquele momento particular do
entardecer, eu nunca me encontrara em situacdo similar e, por isso, o mar tumultuoso de
cabecas humanas enchia-me de uma emocéo deliciosamente inédita. [...] De inicio, minha
observagdo assumiu um feitio abstrato e generalizante. [...] Logo, no entanto, desci aos
pormenores € comecei a observar, com minucioso interesse, as inimeras variedades de
figura, traje, ar, porte, semblante e expressio fisionomica.'’

¥ RIO, 2002, p. 177.

’ Nunca antes uma época se havia caracterizado tdo fortemente por tantos contrastes, seja em suas relagdes
pessoais, seja em sua materialidade. E serdo exatamente tais paradoxos que impingirdo a toda cidade moderna
suas zonas de insubmissdo e incongruéncia, porque produtos de uma enorme desigualdade entre as castas que
ali vivem e convivem. Ndo ¢é a toa que a historia de “O homem na multiddo” se inicia por um esfor¢o de
entendimento das expressdes fisionomicas e dos trajes dos transeuntes que passam em frente a janela onde se
encontra o narrador — esfor¢co de leitura. Apds algum tempo, ele se detém em um personagem tdo
idiossincratico que o suscita a persegui-lo por duas noites e um dia pelas ruas de Londres. Os contrastes
estabelecem-se, num crescente, ao longo da histéria, indo culminar nos atos (caminhantes) contraditorios e
ambiguos do suspeito perseguido; mas tamanha contradi¢do, contudo, ndo se desfaz ao final da narrativa.

" POE, 1986, p. 131 et. seq.
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E assim o narrador de Poe segue, cada vez mais interessado em pormenores que
evidenciem as peculiaridades dos que passam sob sua janela, caracterizando os mais
diferentes tipos citadinos, todos parte de uma contumaz iconografia moderna e urbana.

Sob um viés semelhante, “O Carro da Semana Santa” apresenta igualmente ao leitor
uma atmosfera citadina para sua narrativa, mesmo que o tom fornecido pelas descrigdes da
cidade seja mais pretensamente sensual em sua tematica, ja que nos fala de uma
sensualidade perpassada pela presenca do sagrado, origem precipua do erotismo segundo
Bataille''. O cenario urbano e os icones de sua representacio se desvelam, a maneira do

relato de Poe, nas primeiras linhas do conto:

A quinta-feira santa dissolvera na cidade a impalpavel esséncia da luxtria ¢ dos maus
instintos. Quanta coisa de profano, de sacrilego, de horrivel haviamos visto no redemoinhar
da turba pela nave dos templos? Fufias dos bairros soérdidos esmolando com a opa das
irmandades para o Senhor morto, bandos de rapazes estabelecendo o arrocho junto ao altar-
mor para beliscar as naddegas das raparigas, adolescentes do comércio com olhos injetados
rogando-se silenciosamente entre as mulheres, e mulheres, muitas mulheres, raparigas
vestidas de branco, de azul, de cores vivas, matronas de Iuto fechado, pretas quase
apagadas em panos negros, mesti¢as cheirado a éter floral, com gargalhadinhas agudas, o
olhar ardente, todas como que picadas pela tarantula do desejo. [...] E nés estavamos afinal,
naquele cla;fé do Carceler, perto de duas igrejas a comentar a extravagancia sensual da
multiddo.

Essa apresentacao prescinde da luminosidade para estabelecer o jogo erdtico, ja que, por si
s0, inaugura uma sensualidade exacerbada desde o inicio da narrativa, com seus momentos
e acdes de extrema lubricidade — a beliscar, rocar, rir e desejar desenfreadamente em meio
as peregrinacdes pelo Senhor morto. E tal jogo sensual sé tende a crescer. Contudo, a
presenca da luz na narrativa, coligada as representagdes da iluminagdo artificial que
transforma o espago noturno da cidade, ainda se apresentara como instrumental do erotico
durante o seu decorrer, criando suas zonas de penumbra em oposi¢ao as suas areas bem
iluminadas: “Voltei-me, observei, desconfiado. A turba morejava na semipenumbra. [...]
Larguei-me para a Candelaria, que me pareceu um teatro era a gente e tanta a luz

elétrica”". Eis a forca da luz elétrica a criar espagos que, agora, para além de atributos

" Desdobrar-se-4 esta consideragio mais a frente.
2 RI0O, 2002, p. 191.
P Ibid, p. 194 et. seq.
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magicos e encantados, servem mais propriamente a instancia do ficcional. Ou ainda e mais,
para além do mote narrativo em si, a tensdo dramatica: um teatro de gente e de luz.

A cidade agora ¢ representada em sua gama de possibilidades iconicas, revelando o
imbricamento entre as narrativas que se seguirdo e a experiéncia urbana da modernidade
que resvala em sua literatura, como o fio a conduzir as historias produzidas no ventre dessa
cidade, contadas a revelia da multidao que passa e da falta de sentido que a mesma perpetua
em suas ruas. De qualquer maneira, o discurso que se produz a partir dai, ou seja, as
historias que surgem das observagdes dos semblantes da multidao, ¢ um tanto subversivo,
ou melhor, delingiiente. Delinqiiéncia que se abre a falta de sentido. Como se a multidao
possuisse forca propria e avessa ao controle pandptico que planeja a cidade racional. Ai
repousa a ilegibilidade dos corpos citadinos (entendendo a multiddo também como um
corpo). Como ja se disse, nunca se estd tdo s6 como no meio da multiddo (no meio da
multiddo, um assassino ndo poderia liquidar sua vitima em um instante, sem chamar muito
a atengdo? A multidio ndo poderia mascarar perfeitamente a cena do crime?)'*; soliddo
essa que se coaduna ao movimento (e espacializacdo) dessa mesma multiddo. A mesma
multidao que, a partir do deslocamento que suscita e da leitura (e relato) de semblantes e

trajes que promove, langa a delinqiiéncia em meio as ruas da cidade habitada.

Se o delinqiiente s6 existe deslocando-se, se tem por especificidade viver ndo a margem
mas nos intersticios dos codigos que desmancha e desloca, se ele se caracteriza pelo
privilégio do percurso sobre o estado, o relato ¢ delingiiente. A delinqiiéncia social

'* Edgar Allan Poe introduz seu conto “O homem na multidio”, para continuarmos sob um mesmo
paradigma, fazendo uma referéncia, a principio, curiosa. Diz que, em algum livro germanico, ha uma maxima,
que o autor cita em alemao, cujo significado ¢ este: “ndo se deixa ler”. Aparentemente, apartada da narragao
que se seguird, vem a explicagdo de Poe:

“Ha certos segredos que ndo consentem ser ditos. Homens morrem a noite em seus
leitos, agarrados as maos de confessores fantasmais, olhando-os devotamente nos
olhos; morrem com desespero no coragdo e um aperto na garganta, ante a
horripilancia de mistérios que ndo consentem ser revelados. De quando em
quando, ai, a consciéncia do homem assume uma carga tdo densa de horror que
dela s6 se redime na sepultura. E, destarte, a esséncia de todo crime permanece
irrevelada”. (POE, 1986, p. 131).

Esse inicio, apesar de, a primeira vista, parecer um tanto desconexo, ja oferece o fio de Ariadne que conduzira
o leitor (mesmo o mais incauto) no labirinto que serd construido por sua narrativa. O conto de Poe cuida
exatamente disto: de um exercicio de leitura no seio da multiddo de Londres, icone irrestrito da metropole
moderna. Na verdade, sabe-se, ao final da narrativa, que se trata de uma leitura inconclusa, o que, mais
especificamente, empresta a essa tessitura uma tensdo paradoxal que caracteriza sobremaneira as relagdes
citadinas modernas.
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consistiria em tomar o relato ao pé da letra, toma-lo como o principio da existéncia fisica
onde uma sociedade ndo oferece mais saidas simbolicas e expectativas de espagos a pessoas
ou grupos, por onde ndo ha mais outra alternativa a ndo ser o alinhamento disciplinar ¢ o
desvio ilegal, ou seja, uma forma ou outra de prisio e errancia do lado de fora."

E ¢ nesse aspecto que a perseguicdo em meio a cidade, em meio a multiddo, ¢ o
requerimento de um esfor¢o para entender corpos e discursos, porque privilégio do
percurso sobre o estado, tanto propriamente espacial, como discursivo — como as “pistas”
que serao “lidas” pelo detetive em busca do “génio do crime”. Trata-se de racionalizar
deslocamentos e semblantes, empenhando-se na produ¢do de um relato claro e racional
sobre o perseguido, para que a ordem seja novamente restabelecida; entretanto, se € quando
finalizado, esse mesmo relato vai se configurar no fim da histéria — patamar da
ilegibilidade? Mais um paradoxo da modernidade?

Segundo Georg Simmel, a “base psicologica do tipo metropolitano de
individualidade consiste na intensificagdo dos estimulos nervosos, que resulta da alternacao
brusca e ininterrupta entre estimulos exteriores e interiores™'®; se o citadino ndo
desenvolvesse defesas contra essa estimulagcdo exacerbada, sua psique sucumbiria perante
tamanho incitamento. Para Simmel, o sujeito da cidade desenvolve sua defesa numa atitude
denominada “blasé”. A atitude blasé constitui uma contra reagdo a culminancia de
estimulos, tamanha a exposicdo crescente sofrida, resultando num cessar de todas as
reacdes neuroldgicas sentidas pelo citadino. Estiram-se os nervos até nao mais poder, até o
ponto em que eles relaxem por completo, permanecendo indiferentes as multiplas tensodes a
que sdo expostos diariamente’’. Ndo é como se o homem da cidade ndo percebesse o
mundo ao seu redor, porém o faz destituindo-lhe a substancia. Isso tudo fica melhor dito

por Simmel:

Com a atitude blasé a concentragdo de homens e coisas estimula o sistema nervoso do
individuo até seu ponto mais alto de realizacdo, de modo que ele atinge seu apice. Através
da mera intensificagdo quantitativa dos mesmos fatores condicionantes, essa realiza¢do ¢é

'S CERTEAU, 2005, p. 216 et. seq.

' SIMMEL, 1979, p. 14.

' E verossimil que nesse movimento de relaxamento o citadino também possa alienar-se dos perigos que
sobrevém da convivéncia tumultuada, abrupta e promiscua que as ruas das metrépoles modernas possibilitam.
Nesse relaxar pode surgir uma vitima, a0 menos em potencial, do ato criminoso. A atitude blasé de que fala
Simmel ao mesmo tempo em que protege o citadino do estilhacamento de sua psique, pode também torna-lo
vulneravel em meio a sua desatencao.
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transformada em seu contrario e aparece sob a adaptacdo peculiar da atitude blasé. Nesse
fendmeno, os nervos encontram na recusa a reagir a seus estimulos a ultima possibilidade
de acomodar-se ao contetido e a forma da vida metropolitana.'®

Logo, a atitude blasé torna-se a linha de fuga que faz com que o citadino ndo sucumba ante
os embates diarios que ¢ forgado a ter, pelo simples fato de viver em uma metropole. A
atitude blasé seria, entdo, o escudo que protege o citadino, a0 mesmo tempo em que
também ¢ o fio de Ariadne que o conduz por entre os labirintos de ruas das grandes cidades
da Modernidade.

Em dire¢cdo diametralmente oposta caminha Oscar Flores. Esse jovem nao consegue
mais se salvaguardar do impacto que ¢ para ele a multiddo que passa, com todos os seus
odores sugestivos. Oscar nao consegue por-se indiferente a cada nota odorifica sentida em
meio a rua. Talvez seja um traco individual de Oscar desenvolver o sentido do olfato, assim
como foi para Rodolfo Queiroz' o desenvolvimento exorbitante de seu tato, mas suas
nevroses, com eles proprios as chamam, sdo resultados de certo estilhagar de seus nervos,
muito provavelmente em conseqiiéncia da vida citadina experimentada sem peias. Nao se
pode corroborar tais afirmag¢des com passagens textuais que aproximem diretamente a
experiéncia citadina e as nevroses relatadas, contudo as apresentacdes dos cenarios
citadinos (ou representativos da evolugdo tecnoldgica da qual a cidade ¢ produto) naquelas
narrativas sugerem essa equivaléncia. O mais, a atengdo ao odor ndo ¢ uma atitude
estritamente civilizada? O odor de alguém (agradavel ou ndo) ndo diz muito sobre sua
civilidade? Usa-se, mais uma vez, das palavras de Simmel a fim esclarecer tais

consideracoes:

Se houvesse, em resposta aos continuos contatos externos com intimeras pessoas, tantas
reacdes interiores quanto as da cidade pequena, onde se conhece quase todo mundo que se
encontra ¢ onde se tem uma relacdo positiva com quase todos, a pessoa ficaria
completamente atomizada internamente e chegaria a um estado psiquico inimaginavel >

Nao ¢ a esse estado psiquico, “inimaginavel”, a que Oscar Flores chegou? Nota-se

que os tipos citadinos sdo, aqui, perfilados por seus cheiros:

'8 SIMMEL, 1979, p. 19.
Do conto j4 lido “Dentro da noite”.
*» SIMMEL, op. cit., p. 19 et. seq.
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Sabes que ¢ o sentido soberano? O olfato, apenas o olfato. Sou como escravo, o ergastulado
do cheiro. Tudo ¢ cheiro. E o cheiro que guia, repele, atrai, repugna, o cheiro é o condutor
das almas. As nossas impressoes sdo filhas do cheiro [...] O cheiro plasma, porque esta no
ambiente. Os caracteres dos homens sdo feitos de esséncias, as profissdes ddo aos entes
certos ¢ determinados cheiros. [...] A alma dos entes revela-se pelo cheiro. A das coisas
também, sé pelo cheiro. Conhego os interiores das casas, o género, a classe das pessoas que
as habitam pelo cheiro, como de olhos fechados dir-te-ei a casa vazia apenas aspirando-a.
Posso mesmo dizer-te que cada cidade tem um cheiro proprio, e que eu os sinto ao
aproximar-me, ao saltar no desembarcadouro, cheiros que conseguem dar a impressdo geral
dos habitantes, cheiros honestos, cheiros voluptuosos, cheiros de seio...”!

A narrativa de Oscar também ndo foge as argumentacdes sensuais que o odor
provoca. Aqui a visdo, até agora preponderante nos contos lidos, da lugar ao olfato para a
apresentacdao da volupia da personagem (“as nossas impressdes sdo filhas do cheiro que
atua como a luz e muito mais porque ha cegos e nao ha ser vivo que ndo respire € nao sinta

22
o cheiro”

), fetichizando o corpo textual nas representagdes de uma erdtica, ainda que
também tornando o cheiro equivalente a acdo da luz — mesmo podendo esta configurar-se
num traco da racionalidade, a propor caminho diverso. Espacos e pessoas sao atualizados

sob a égide do insubmisso, figurado na nevrose de Oscar Flores:

A minha nevrose olfativa se acentuava cada vez mais, cada dia mais com carater
desabridamente sensual, e ja rapazola, ndo distinguia o que me poderia conceber o prazer: a
erva molhada, o cheiro dos estabulos, um cheiro de nuca, um cheiro de corpo, e ja
comegava a sentir as cruciantes necessidades de certos cheiros, que eram tdo violentas
quanto a fome ou o amor.”

Nota-se que a inclinacdo ao carater de perseguidor ja se mostra intrinseco desde cedo em
Oscar Flores. Serd possivel que ela, sua procura, um dia acabe? Que Oscar ache seu cheiro
perfeito? Nao se sabe. Contudo, so6 haverd historia quando ainda houver perseguicao.

Em caminho semelhante ao de Oscar Flores, seguiria o detetive, que caracteriza, em
ultima instancia, aquele que detém um olhar curioso sobre tudo e todos, mas que todavia
possui uma capacidade mental tamanha que resiste ao choque como experiéncia traumatica.
Esse citadino em especial s6 o € porque possui uma capacidade mental que sobressai a
outros menos afortunados (a maioria) e, como isso, detém uma habilidade tal que subjuga

os acontecimentos atrozes, que toda cidade moderna produz, através de seu intelecto. Essas

21 RIO, 2002, p. 180 et. seq.
2 Ibid, p. 180.
> Ibid, p. 182.
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“atrocidades” podem ndo ser exatamente crimes de mortes (ou outro aspecto formal que o
valha), mas simples a¢des duvidosas que despertem sua atencao, incitando-o a investigagao
(e a persegui¢do) de atos e semblantes que sugiram uma conduta suspeita. Nesse caminho,
o detetive tenta impor a cidade um restabelecimento da ordem primeira, a ordem planejada
da cidade radiante, a revelia de sua face obscura, elucidando (tentando, ao menos) os
motivos do crime e desmascarando o culpado. Ao restabelecimento da ordem, corresponde
a restitui¢do de sentido do espaco urbano planejado. Mas, elucidado o caso, a histdria
acaba. S6 ha historia enquanto houver investigagcdo e perseguicao, ou seja, s6 ha historia
enquanto ainda houver leitura®®. Leitura de espacos, de deslocamentos, de semblantes ¢ de

~ . o~ 25
acoes; enfim, leituras de enuncia¢des™.

3.1.2. Arua

Nessas duas narrativas de Dentro da Noite, “O carro da Semana Santa” e “A mais
estranha moléstia”, o signo da perseguigdo, sob a forma de um ato, vai revelar-nos a rua,
espaco privilegiado para a experiéncia urbana na cidade moderna. Nesses dois contos, as
narrativas tém sua razao de ser e seu apice sob o jugo da acdo de perseguir. Oscar Flores
persegue o odor perfeito nunca sentido em meio a multiddo de transeuntes, e Honodrio

persegue uma berlinda pelas ruas do Rio de Janeiro, excitado pelo clima luxuriante das

?* 0 narrador de “O homem na multiddo” encontra-se convalescente, sentado “ante a uma grande janela” de
um dado café, de onde possui uma visdo privilegiada de uma das grandes artérias da cidade de Londres. Ele
revigora-se a tal ponto que tudo e todos constituem focos de seu interesse. Tdo franca recuperagdo lhe
proporciona uma exaltacdo de sentidos que seu intelecto robustece-se a acdo do seu olhar, que tudo perpassa:

“Com a volta da saude, sentia-me num daqueles felizes estados de espirito que sdo exatamente
o0 oposto do ennui; estado de espirito da mais aguda apeténcia, no qual os olhos da mente se
desanuviam e o intelecto, eletrificado, ultrapassa sua condigdo diaria tanto quanto a vivida [...]
razdo de Leibiniz ultrapassa a doida e débil retorica de Goérgias. [...] Sentia um calmo, mas
inquisitivo, interesse por tudo”. (POE, 1986, p. 131 et. seq.).

Tamanha propensdo mental situa-o em condicédo privilegiada. Ao passo que a maioria dos transeuntes que ele
observa caracteriza-se pela pressa do andar em meio @ multiddo devido a possiveis compromissos cotidianos,
ele usufrui de uma calma e capacidade para escrutinar almas, a¢des e semblantes, tal qual um detetive o faria,
alheio ao possivel estilhacamento de nervos do qual nos fala Simmel, isentando sua curiosidade de uma
atitude de resguardo, imprescindivel a todo citadino, em posicdo menos favorecida, que deseja sua psique
saudavel e segura frente & convivéncia metropolitana, em meio a multiddo (Cf. atitude blasé de Simmel). Sua
curiosidade consistira no moto condutor de toda a narrativa que estar por vir, € sua postura perante a turba que
se acotovela em frente a sua janela lhe emprestara o perfil do detetive, com sua curiosidade exacerbada.

2 Cf. CERTEAU, 2005, p. 40. Aqui ampliamos, como Certeau, o significado da a¢io de enunciar:
enunciagdes discursivas (operagdo e apropriacao de sistemas lingiiisticos), espaciais, relacionais.
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peregrinacdes, tanto da multiddo como do carro. Tais persegui¢des transformam-se no fio

condutor dessas diegeses. Nesse movimento, a narrativa vai reputando a rua. O fio que guia

o leitor sdo as ruas que conduzem o narrador e o discurso que perfaz suas narrativas; e €

através das ruas que aqueles narradores pretendem as delicias de suas historias.

1nicio:

Oscar ¢ flagrado em meio a multiddo a procurar por algo (ou alguém), logo de

Algum tempo depois reconheci, como tendo perdido alguma coisa, os olhos a procura, o
nariz ao vento, o delicado Oscar Flores, um ente fino, muito sensivel, do qual diziam
horrores ¢ que de resto parecia ter na alma um fatigante segredo. Os segredos fizeram-se
para ser contados. Tudo vai de ocasido. Que estaria Oscar Flores, com a sua palidez e as
suas lindas maos, a procurar assim? Esperei alguns minutos olhando a ver se via a causa
daquela afligdo e por fim, quando o jovem se resolvia a continuar, chamei-o ruidosamente.
Ele voltou-se, como se fosse apanhado em flagrante. Estava visivelmente contrariado.
_Vem dai tomar um aperitivo.

_Nao, obrigado. Tenho que fazer.

_Pois se ja perdeste a pessoa a quem acompanhavas?...

_Viste? — fez ainda mais palido.

_ Vi, isto é — sossega — vi que procuravas alguém.*®

Tal procura vai prosseguir para além da narrativa, pois esta ¢ interrompida pelo inicio de

uma nova perseguicao, lancando o leitor, a maneira do final do conto “Dentro da noite”, a

um devir, a deriva no seu ato de ler:

De repente, porém, os seus olhos chisparam. Ergueu-se. Sorriu.

_Espera um instante.

Sumiu-se apressado. Eu também sorri entdo. Ndo voltaria. Alguém passara que se parecera
com o seu cheiro. Pobre rapaz! Talvez fosse na desvairada luxuria o grande sensual do
ideal. E talvez ndo, talvez fosse um louco. Somos todos loucos mais ou menos. Foi entdo
que vi serem oito horas. Como o personagem do poema, Oscar procurava novos perfumes
no seu cheiro ideal e os prazeres nio sentidos, sempre mais amargos € menos consoladores.
Ergui-me. Ja em toda a Avenida, centenas de lampadas elétricas acendiam a sua grande
extensdo no clardo da luz — “a mensagem da verdade visivel”...*’

Notemos que o final da historia sugere uma aproximacao entre “verdade” — sentido — e luz,

que a tudo torna visivel. Mas mesmo a luz que pincela a noite? Mas essa ndo ¢ uma luz de

artificio? A literatura ndo ¢, como as luzes elétricas que iluminam a noite, igualmente

artificio? A verdade parece fazer parte do campo do racional, avesso a escuriddo da noite,

2 RIO, 2002, p. 177 et. seq.
*7 Ibid, p. 188 et. seq.
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mas, ao que parece, nao seria o caso da “verdade visivel” da qual nos fala Jodo do Rio. O
que ¢ verossimil — campo do narrativo — ndo ¢ necessariamente verdadeiro. A luz artificial
foi um dos avancos materiais que emprestou ao citadino uma mudanca de percepetibilidade
que marcou profundamente a modernidade. A cidade vista a noite, mesmo iluminada, ¢
entdo outra coisa, porque os objetos vistos sob o prisma da iluminacao artificial sdo outros,
transfigurados que estdo aos olhos de quem os vé — nem tudo € claro quando sob o jugo do
artificio. O artificio luminoso foca e, ao passo que assim o faz, ilumina alguns pontos em
detrimento de outros. As ruas das cidades na medida em que produzem um circo de luzes
em alguns sitios, oferecem sombras a tantos outros. A luz artificial, a0 mesmo tempo em
que revela, também esconde. E o que ¢ oculto conclama a curiosidade, a leitura e a
perseguicao.

Maior importancia tem ainda o signo da perseguicdo em “O carro da Semana
Santa”; toda sua narrativa transcorre sob esse impacto. Tal movimento ganha um aspecto
mais relevante quando se d4 em meio a propria cidade do Rio de Janeiro. Agora aqui, uma
referencializagdo concreta sugere um jogo manifesto em meio as ruas daquela cidade, cuja
potencialidade desagua no erotismo, se entendermos a cidade também como um corpo,
assim como o texto de Jodo do Rio. Enxergar a cidade como um corpo ¢ assimilar uma
aproximag¢do antiga: pois “a correspondéncia entre corpo individual e corpo urbano ¢
estabelecida por metaforas que permanecem ao longo da histéria do urbanismo [...]
membros, circulacdo, artérias, sangue, coracao € ventre constituem imagens correntemente

9928

empregadas para qualificar partes ou o todo da cidade”””. Reiteramos que a utilizagdo

referencial da cidade do Rio de Janeiro ndo ¢ gratuita no conto “O carro da Semana Santa”,
pois o sensual que perpassa a sua narrativa vai estar coligado a sensualidade instintiva do
carioca e, por sua vez, a sua cidade — ja que perpassa suas curvas naturais, tdo eloqlientes

como tortuosas:

Ao deixar a confeitaria, tinha o vago desejo de ver se encontrava qualquer coisa de
interessante, e estava ali, de repente, com vontade de uma perversdo qualquer, com o
instinto de qualquer coisa de bem baixo, de bem vil, de bem indigno, em que refocilar o
meu temperamento a solta. Talvez as luzes trémulas, aquela gente que subia devagar e
descia depressa, o cheiro de suor, de perfume barato, de cosméticos e de cera, o rocar da
canalha, o contato do meu corpo com outros corpos, peles de maos asperas umas, algumas

28 GOMES, 1994, p. 77, relativo aos comentérios de Anne Coquelin.
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macias, sugestionassem os nervos do meu pobre ser; talvez fosse o fundo de lama com que
fomos todos feitos... O fato é que ao voltar & rua da Carioca, eu era um homem que
desejava, cuja percepgdo da luxuria € mais aguda, cujos nervos vibram mais. Uma saia
repuxada, o relevo forte de uma anca, os encontrdes brutais do mar¢anos em traje de ver
Deus, dois olhos mais acesos, faziam-me parar, retroceder, pensar em frases, morder o
bigode, andar devagar em torno dos vendedores de doces e de refrescos, excitado pela
frescura das peles, pelos trechos de carne ocultos, com as témporas a suar frio e um calor
nas faces, uma palpitagdo... A vontade do acanalhamento devorava-me, e eu a0 mesmo
tempo que queria satisfazé-la, queria oculta-la.”

Essa sensualidade desmedida, acompanhada de novas e impressionantes relagdes
sinestésicas (ndo mais sO Opticas), tende a crescer quando tem inicio a perseguicao de
Hondrio pelas ruas daquela cidade, isto ¢, pelo corpo do Rio de Janeiro, numa “encenagao
de um aparecimento-desaparecimento™’, do carro em si e de seu ocupante. Novamente, o

erdtico adentra a cena, ja corroborado por outras relagdes — tateis, olfativas e palataveis:

S6 perto do chafariz dando aquele conto uma nota anormal, uma velha berlinda com os
stores arriados, parecia esperar alguém. [...] Quem estaria naquele carro? Quem? Um
homem? Uma mulher? Quis falar ao cocheiro, mas, de repente, a berlinda pds-se em
movimento, desaparecendo pesadamente na rua Uruguaiana. [...] Larguei-me pela
Candelaria, que me pareceu um teatro tanta era a gente e tanta a luz elétrica [...] Iria a S.
Bento, que tem um morro, arvores, mais sombras, mais recantos sugestivos, o Arsenal
pegado a vista do mar — o pai de todos os grandes vicios incomensuraveis... Quando
cheguei ao Arsenal, 14 dei com o carro outra vez, vasto como um quarto, com o cocheiro
impassivel e os stores vermelhos. A sombra cobria a calgada; no céu andava a lua num
estendal de ouro palido. Que esquisito peregrinar! Que estranha peregrinacdo! [...] A
berlinda parecia tremer a capota empoeirada sob o sudario do luar. Depois, rodou devagar,
como se tivesse uma alma e estivesse a disfarcar uma agdo feia. Ao chegar ao escuro beco
de Braganca parou, a portinhola abriu-se, uma sombra golfou, e entdo ai a berlinda
precipitou a marcha. Deus! Que seria aquilo? Um crime? Uma extravagancia? [...] Meti-me
a quase a correr pelo beco. No meu cérebro havia um escachoar de idéias...”

Vé-se que o mesmo signo da perseguicao alicerca a narrativa do conto ja citado de
Poe. Persegui¢do suscitada por uma curiosidade pela histéria que o perseguido
idiossincratico teria a revelar. Entdo, a cidade moderna, e suas ruas, ainda constituem um

espaco para se contar historias? Tanto o cidaddo Honorio, como o narrador de Poe tém sua

¥ RIO, 2002, p. 193 et. seq.
3% Cf. nota 6, do capitulo 1.
*1RIO, op. cit., p. 194 et. seq.
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atencdo requerida a cada passo da narrativa, e um esfor¢o de leitura de ambos ¢ sempre

: C ~ 32
mais necessario a evolucao de seus relatos™.

Com a testa encostada ao vidro, estava destarte ocupado em examinar a turba quando,
subitamente, deparei com um semblante (o de um velho decrépito, de uns sessenta e cinco a
setenta anos de idade), um semblante que, de imediato, se impds fortemente & minha
atencdo, dada a absoluta idiossincrasia de sua expressdo. [...] Senti-me singularmente
exaltado, surpreendido, fascinado. ‘Que extraordinaria historia — disse a mim mesmo — néo
estara escrita naquele peito!’. Veio-me entdo o imperioso desejo de manter o homem sob
minhas vistas... de saber mais sobre ele. Vesti apressadamente o sobretudo e, agarrando o
chapéu e a bengala, sai para a rua e abri caminho por entre a turba em dire¢do ao local em
que o havia visto desaparecer, pois, a essa altura, ele ja sumira de vista. Ao cabo de
algumas pequenas dificuldades, consegui por fim divisa-lo, aproximar-me dele e segui-lo
de perto, embora com cautela, de modo a ndo lhe atrair a atenc;eio.33

O narrador de Poe persegue, pelas ruas de Londres, seu objeto, que nao lhe revela, ao final
da narrativa, nenhuma inteireza de significado vil ou criminoso. Sua histéria permanece por
contar, ou ainda, ela ¢ feita de fragmentos. Como as historias de Oscar Flores e do cidadao
Hondrio. Como muitas historias produzidas na cidade moderna, vividas ou contadas a
noite. A cidade como um bergo de sentidos, e de historias, ainda que tortuosas e de crimes,

esperando para serem contadas. Ainda que outras historias, ainda que a noite.

32 Lembramos, porém, que a historia do conto “O carro da semana santa” ndo nos ¢ contada diretamente pelo
cidaddo Honorio.
3 POE, 1986, p. 135 et. seq.
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