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4.
A apreensao do cotidiano: fator preponderante para uma ética da
escrita.

4.1
O mundo interior rompe a casca

Este capitulo leva em considera¢do o confronto entre 0 mundo interior € 0 mundo
exterior de José Gomes Ferreira. Partiremos dos acontecimentos da década 30 em diante,
ap6s um longo periodo de experiéncias em busca da maturidade poética, como pudemos
perceber até aqui. Analisaremos a importancia da questio histérica de um Portugal em total
atraso politico e cultural e o efeito dessa fase na literatura de José Gomes Ferreira.

Com a ascensdo de Salazar e o endurecimento crescente da Ditadura, o poeta
exacerba, em suas imagens sociais, a degradacdo do homem moderno operando “uma
separacdo entre concep¢ao de vida do poeta (ou do eu que se diz no poema) e o mundo”,
como afirma Anténio Pedro Pita' sobre o “Poema do Mundo Perdido”.

A percepcdo de mundo apresentada pelo poeta em 1937 em “Poema do Mundo
Perdido”, suscitado pela derrota republicana em Espanha, acentua a irrealidade do universo
sonhado em contra-posicdo ao real. A Guerra Civil Espanhola (1936-39) foi a primeira
guerra testemunhada (“‘coberta”). A situacdo em Portugal em 1936, ou seja, um ano antes
de José Gomes Ferreira escrever “Poema do Mundo Perdido”, era de total revolta contra o
regime salazarista. A rebeldia dos descontentes com o regime estende-se até o ano seguinte,
tendo em vista que “a dltima tentativa aberta de por fim ao regime por via ndo pacifica
ocorreu em Julho de 1937, quando uma bomba quase atingiu Salazar, numa rua de
Lisboa”.?

A respeito do “Poema do Mundo Perdido” escreve Anténio Pedro Pita:

'PITA, A. P. “A transfiguracdo dos dias. LIMA, 1. P.; EIRAS, P.; MARTELO, R. M. (ogs). In: Viagem do
Século XX em José Gomes Ferreira, p. 33
*MARQUES. A. H. O. Histéria de Portugal. Vol 11. p.389-90.
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A heterogeneidade da visdo do mundo de José Gomes Ferreira estrutura-se neste espaco
entre a concepg¢do de vida e o actual momento do mundo, entre 0 mundo que “trago em
mim” e o mundo “em que nasci”. E um amplo espago de nuances, de metamorfoses e de
transfiguracdes em que toma forma o recurso (também chamado técnica) de viver duas
vezes ao mesmo tempo’

Essa técnica da vida dupla, recorrente no inicio da maturidade do poeta, aparece em
“Poema do Mundo Perdido” como paradigma da “transfiguracdo’, como aponta Pedro Pita.
Este poema inaugura o paradoxo recorrente na obra do poeta de reler a realidade e
acrescentar a esta o ardor do presente que sonha um futuro “ja-acontecido”. Este futuro de
“ossos de pedras, / miisculos de nuvens, / pele de paisagem...” quer, na verdade, ensinar “ao
homem redimido/ a viver fisicamente/ a alma presente/ no corpo esquecido”.* Ao responder
a pergunta feita no inicio do poema “Por que n@o nasci no mundo / que trago em mim?”, o
poeta pretende revelar uma projecao “do Sonho moribundo” de sua geragdo e lancar uma
luz pressentida, como um cego que imagina o sol “através do luar” onde “a voz do rouxinol
/ sonambulamente” possa levar ao seu eu “subterraneo”, “Um sol fechado num cranio / que
é 0 outro rosto da treva / sombriamente a brilhar...”.

A possibilidade de poder viver duas vidas ao mesmo tempo concentra uma
concepcao de vida em oposicdo ao mundo em que se encontra, projetando dessa forma
“Um mundo com outra cor, / outro jeito de harmonia” ® onde a simplicidade “duma nova
geometria” possa atender as necessidades do poeta em consonéncia com a realidade em que
vive. Pois s consegue fazé-lo com uma “linguagem sombria / de férmulas complicadas”7
no sentido de poder formular através do seu universo interior “um mundo sem céleras nem
lutos”, onde, por meio de uma estética fundamentada sobre o universo empirico das agdes
obscuras do século XX, o poeta dialoga com o real de maneira possivel e feliz. No entanto,
“sO os artistas / véem crescer / em drvores loucas / com coracdes nos ramos / e flores
diferentes™ um possivel mundo onde “as pedras fogem dos caminhos / ao ruido dos

passos...” 9, deixando, assim, o caminho livre para um possivel mundo idealmente melhor.

PITA, A. P. A transfiguracdo dos dias. p. 33

* FERREIRA, J.G. Poeta Militante. Vol 1. p-122.
> Ibid. p.121.

% Ibid.. p.122.

7 Ibid.. p.122

¥ Ibid. p. 123.

® FERREIRA, J.G. Poeta Militante. Vol. 1 p- 123.
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Esta organizacdo de imagens, geradas a partir de sua propria perspectiva, permite uma
discussdo aberta sobre a projecdo de seus sonhos ideolégicos e de sua relagdo com o real.
Como vimos no capitulo anterior, é possivel perceber no poeta, através dos seus
versos livres — o que fica mais evidente no conjunto de cronicas de O mundo dos outros —
um reconhecimento da capacidade de imaginacdo espontanea que, através dela, muitas
vezes fugindo da légica aparente do real, como fizeram os surrealistas, consegue captar
imagens do cotidiano em contraste com o seu mundo interior, como na cronica “Parece

impossivel mas sou uma nuvem” do livro O mundo dos outros (1950).

A dificuldade consiste em manter o equilibrio entre as duas vidas que nem sempre
conseguem coexistir harmonicamente separadas. Basta um grao de pé para que deixem de
funcionar com independéncia. E ai de mim se a mdquina exterior se desarranja. O monstro
secreto rompe a casca, atravessa a pele, apodera-se da boca e dos bragos, e desato a falar
sozinho por essas ruas que é mesmo uma vergonha

No poema II de Areia (1938), o poeta afirma, ao concluir entre parénteses: “(Sou eu
a acrescentar o mistério do mundo / farto deste mistério de todos-os-dias)”."" José Gomes
Ferreira, diferentemente de Pessoa, toma para si toda a responsabilidade de acrescentar aos
mistérios do dia-a-dia um significado, cheio de implicacdes, pressupostos e conseqiiéncias,
carregando nos ombros um estilo Gnico com apenas um nome, Jos¢ Gomes Ferreira. Ou

como afirma no final da cronica “Parece impossivel mas sou uma nuvem’:

Sou sempre o que querem: bom, mau, epiléptico, filosofo, integro, puritano, devasso,
pianista, sonambulo, tudo...

S6 nunca fui uma coisa: eu préprio.

Mas esse é um dos muitos segredos que hei-de levar para a sepultura >

O poeta demonstra, de maneira livre e consciente, toda a contradi¢io existente em
sua literatura. A natureza poética de José Gomes Ferreira busca um aprofundamento do ser
mediante os acontecimentos cotidianos, numa a¢do continua de enfrentar o aprisionamento
da democracia, desde o movimento militar de 28 de Maio de 1926 até o final do Estado
Novo. Sempre em busca da liberdade, a sua poética do cotidiano estd continuamente se

reinventando diante do choque entre o mundo que carrega em si € 0 mundo exterior, como

1d. O Mundo dos Outros: histérias e vagabundagens. p. 48.
""Id. J.G. Poeta Militante. Vol. 1. p.127.
"21d. O mundo dos outros: histérias e vagabundagens. p. 50.
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vimos acima, em ‘“Poema do Mundo Perdido”. No entanto, essa percep¢ao ja se evidencia
no primeiro poema da sua fase adulta, Viver sempre também cansa, publicado pela Revista
Presenca, no qual acentua a idéia de rotina, cotidiano e, principalmente, a continua e
monoétona repeticdo das praticas politicas. Segundo Oliveira Marques, em 1931, ano em
que José Gomes Ferreira escreve o poema, “registram-se duas revoltas, a primeira de Abril
a Maio, na Madeira, A¢ores e Guiné (...); a segunda, em 26 de Agosto, também em Lisboa,
com alguma viruléncia”."> A inalterabilidade de uma politica que se mostra cada vez mais
forte e sempre igual em sua forca repressiva fez com que José Gomes Ferreira percebesse o
mundo, a partir dos acontecimentos, sempre com um certo otimismo, restando somente o
desejo de poder morrer por um instante para renascer diante dos acontecimentos com um ar

jovial, de inocéncia irradiante.

Viver sempre também cansa.

O sol é sempre 0 mesmo e o céu azul
ora € azul, nitidamente azul,

ora é cinzento, negro, quase-verde...
Mas nunca tem a cor inesperada.

O mundo nao se modifica.
As arvores dao flores,
folhas, frutos e passaros
como maquinas verdes.

As paisagens também nao se transformam.
N3o cai neve vermelha,

nao ha flores que voem,

a lua ndo tem olhos

e ninguém vai pintar olhos a lua.

Tudo € igual, mecanico e exacto.

Ainda por cima os homens sdo homens.
Solugam, bebem, riem e dirigem
sem imaginagao.

E ha bairros miserdveis sempre 0s mesmos,
discursos de Mussolini,

guerras, orgulhos em transe,

automoveis de corrida...

" MARQUES, A.H.O. Histéria de Portugal. Vol IIL. p. 380.
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E obrigam-me a viver até a Morte!

Pois ndo era mais humano
morrer por bocadinho,

de vez em quando,

e recomegar depois,
achando tudo mais novo?

Ah! se eu pudesse suicidar-me por seis meses,
morrer em cima dum diva

com a cabeca sobre uma almofada,

confiante e sereno por saber

que tu velavas, meu amor do Norte.

Quando viessem perguntar por mim
havias de dizer com teu sorriso
onde arde um cora¢do em melodia:
“Matou-se esta manha.

Agora ndo o vou ressuscitar

por uma bagatela.”

E virias depois, suavemente,

velar por mim, subtil e cuidadosa,

pé ante pé, ndo fosses acordar

a Morte ainda menina no meu colo..."*

Através da escrita diaristica, o poeta, por meio de sua ideologia15 , parte em busca de
uma transformacdo do mundo em que se encontra. Temos de pensar que José¢ Gomes
Ferreira pretende criar, a partir de sua experiéncia individual, uma nova ordem de
significagdo do mundo. A utopia, tdo bem delineada em seus poemas, apesar de “distorcer”
a realidade em questdo, acaba por contribuir para uma transformacdo dessa mesma
realidade a partir de suas imagens.

No poema IV de Areia (1938), um ano antes da Segunda Guerra Mundial, o mundo
interior do poeta, representado aqui pela imagem do jardim, apresenta um ideal com base

no presente em que vive, ressaltando, ainda mais, a sua concepcao de mundo.

Meu jardim perdido de flores suspensas,
meu longe jardim

sO desvios altos,

tao alheios as raizes de maos pardas

' FERREIRA. J.G. Poeta Militante Vol 1. p. 15-16.
'3 Estamos trabalhando com o conceito marxista de ideologia no qual as idéias servem de armas para
interesses sociais.
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que procuravam na terra
ouro para as flores...

Meu jardim perdido

onde todas as manhas

rasgava no frio das pedras

bocas a punhalada

para ouvir cantar

a alegria de me sentir fora de destinos
com ilhas de indiferen¢as nos olhos.

Meu jardim distante

onde a liberdade

era saltar com algemas

na relva florida

...enquanto as drvores

— mulheres disfarcadas de ramos —
me esperavam no caminho

para me abracarem, sofregas,
numa entrega de flores...

Meu jardim distante
empedrado de desejos

onde em vez de sombra
trazia um sol de rastos

que na primavera do mundo
subia de mim para o céu.

Meu jardim perdido...

Ah! e ainda bem que perdi!
Para poder sonhd-lo agora,
diferente de rosas novas

— para ti também, mendiga,
que todas as noites

me estendes a mao

na esquina dos solucos

16
com esqueleto de outra morte ao colo...

O cotidiano se mostra como uma realidade concreta. No entanto, quando filtrada
pela subjetividade do poeta, acaba por trazer um outro sentido a vida didria. O mundo que
se origina no pensamento e na acdo do poeta é afirmado por ele como sendo real, é com a
linguagem que a sua fundamentacao se faz.

Peter Berger e Thomas Luckmann, ao tratarem do tema do cotidiano, com base na

sociologia do conhecimento, esclarecem, a partir da teoria de alguns pensadores, que “a

' FERREIRA, J.G. Poeta Militante. Vol. 1. p.128-129
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. . . - . . 1
sociologia do conhecimento, portanto, deve tratar da construcdo social da realidade”.'” Para

eles:

A realidade da vida cotidiana estd organizada em torno do “aqui” de meu corpo e do
“agora” do meu presente. Este “aqui e agora” é o foco da minha atenc¢ao a realidade da vida
cotidiana. Aquilo que é “aqui e agora” apresentado em mim na vida cotidiana é o
relissimum de minha consciéncia. A realidade da vida didria, porém, ndo se esgota nessas
presencas imediatas, mas abraca fenomenos que estdo presentes “aqui e agora”. Isto quer
dizer que experimento a vida cotidiana em diferentes graus de aproximacgdo e distancia,
espacial e temporal-cotidiana diretamente acessivel a minha manipulacdo corporal. Esta
zona contém o mundo que se acha ao meu alcance, o mundo em que atuo a fim de
modificar a realidade dele, ou o mundo em que trabalho. Neste mundo pragmatico, isto &,
minha aten¢do a esse mundo € principalmente determinada por aquilo que estou fazendo,
fiz ou planejo fazer nele. Deste modo é meu mundo por exceléncia.'®

O grau de experimentacdo da realidade cotidiana parece exigir do poeta duas
linguagens literdrias possiveis, a fim de poder dar conta do efeito do real no mundo que traz
em si. O cotidiano aproxima didrio e poema numa busca incessante do aqui (do corpo) e do
agora (presente). Cada uma dessas linguagens traduz, em sua significacdo, uma maneira de
interpretar a realidade dos fatos, sendo que o didrio parece estar mais préximo da
linguagem comum, do dia-a-dia, enquanto que o poema vai ao encontro de um mundo mais
idealizado e interpretado de maneira a entender os acontecimentos cotidianos por um outro
viés, talvez mais préximo do mundo sonhado, longe do real apresentado por Portugal
durante o regime do Estado Novo. No entanto, ambas as linguagens delimitam o campo de

significacdo da realidade a sua maneira. Segundo Beatriz Sarlo

Nao hd testemunho sem experiéncia, mas tampouco hd experiéncia sem narracdo: a
linguagem liberta o aspecto mudo da experiéncia sem narragdo, redime-se de seu
imediatismo ou de seu esquecimento e transforma no comunicdvel, isto é, no comum. A
narracdo inscreve a experiéncia numa temporalidade que nao € a de seu acontecer (...), mas
a de sua lembranca.

A lembranga sintetiza o grau de subjetivacdo, o poeta parece partir sempre do

particular para diferenciar o seu aqui e agora diante do cotidiano dos fatos, que no universo

" BERGER, P., LUCKMANN, T. A construcdo social da realidade. p. 39.
"® Ibid. p. 39.
' SARLO, B. Tempo passado: cultura da memdria e guinada subjetiva. p. 24-25.
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do didrio acentua, ainda mais, a questao da escrita diaristica. Contudo, ambas as linguagens
“distorcem” o grau de realidade quando se apoderam da lingua comum para traduzir os
fatos do dia-a-dia, visto que os temas podem tratar de coisas vividas, imaginadas ou nunca
sentidas. Tanto o didrio quanto o poema libertam o aspecto mudo da experiéncia cotidiana
para, a partir dele, [re]criar um campo semantico em torno dos dias comuns. Didrio e
poema se unem a subjetividade desfilando sensacdes diante dos acontecimentos. A questao
corriqueira as duas linguagens advém do fato de o poeta sempre questionar o mundo
interior no qual projeta sonhos e o mundo contemporaneo em que vive. Essa parece ser a
questdo central do universo literdrio de José Gomes Ferreira, ou seja, o paradoxo entre o

mundo que traz em si e 0 mundo real em que vive o agora.

Pois foi precisamente hoje — dia de sol, de andorinhas, de arvores azuis, etc. — que
os homens resolveram ndo coincidir com a natureza. Foi precisamente hoje que todos
vieram para a rua com tempestades por dentro, num estoirar de trovoada interior a rasar as
almas de Iés a Iés, com relampagos negros nos olhos sorumbdticos e trovdes no furor justo
daquela mulher, de giga a cabeca, aos berros para uma senhorita encostada ao parapeito da
janela do seu terceiro andar com os bragos papudos de nada fazer:

— se quiser, venha cd a baixo, sua gulosa!

Mal deitei o nariz fora da porta, logo pressenti o desconcerto do dia, bem visivel
nesta ndo-coincidéncia do azul do céu com as carantonhas de palmo e meio das pessoas que
me acotovelavam na rua.

“A minha também deve estar de meter medo” — pensei. E disfarcadamente mirei-me
no espelho lateral de uma montra.

Mas ndo cheguei a qualquer conclusdo. Limitei-me a verificar mais uma vez o
espanto dz% trazer por fora um ser tdo completamente diferente de mim e pus-me de novo a
caminho.

A significacdo que nos oferece o poeta sobre o mundo em questdo, parte,
justamente, do desejo de tentar interpretar o cotidiano sem fugir & compreensdo do universo
significativo que traz em si.

Este questionamento aparece no dltimo poema de Café, apresentado pela epigrafe
“Estética do Grito”. José Gomes Ferreira entende que a poesia ndo sabe recriar o real sem
que seja pela dtica da metafora, da sinestesia, e faz um pedido para que esta seja mais

contundente com a realidade no mundo em que se encontra. No entanto, percebemos que o

** FERREIRA. J.G. O mundo dos outros. p. 59-60.
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mundo retratado, apesar de passar pela subjetividade, torna 0 mundo mais real, ndo s6 para

o seu interlocutor, mas também para si proprio.

Vai-te, Poesia!

Deixe-me ver friamente
a realidade nua

sem ninfas de iludir

ou violinos de lua.

Vai-te, Poesia!

Nao transformes o mundo

descarnado e terrivel

num céu de esquecer

com mendigos de nuvens

famintos de estrelas

e feridas a cheirarem a cravos

— enquanto os outros, os de carne verdadeira,
uivam em vao

a sua fome de cadelas

e de pao.

Vai-te, Poesia!

Deixe-me ver a vida

exacta e intolerdvel

neste planeta feito de carne humana a chorar

onde um anjo me arrasta todas as noites para casa pelos cabelos
com bandeiras de lume nos olhos,

para fabricar sonhos

carregados de dinamite de lagrimas.

Vai-te, Poesia!

Nao quero cantar.
Quero gritar '

As 1imagens simbolicas, propostas por José Gomes Ferreira, ‘“tornam-se

componentes essenciais da realidade da vida cotidiana e da apreensdo pelo senso comum
. 22 . . . o .

desta realidade”.” Assumindo inteiramente a responsabilidade por aquilo que escreve,

como acontece a um escritor engajado, o poeta toma consciéncia de sua historicidade e se

*' FERREIRA, J.G. Poeta Militante Vol. IL. p. 68.
** BERGER, P.; LUCKMANN. T. A Construgdo Social da Realidade. p. 61.
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situa no presente dos acontecimentos, num tempo preciso, que determina e motiva a sua
apreensdo das coisas. “Porque escrever se identifica desde entdo com um projeto de mudar
o mundo, e para que a literatura seja um auténtico empreendimento de mudanca do real, é

preciso que o escritor aceite escrever para o presente e queira “‘em nada faltar com o [seu]

23
tempo™”.

Nao posso amar
sem imaginar
0 meu desejo
de haver destino
na Tempestade...

A realidade

ndo € o que vejo
mas o que imagino
para ser verdade.**

A construcdo de uma nova realidade, a partir do que se imagina, fundamenta uma

9925

certa formulagdo tedrica da realidade. “E preciso continuar a fingir a vida” para que o real

ganhe sentido. “Porque € que este sonho absurdo / a quem chamam realidade / ndo me
u u . 1 u u u
obedece como os outros / que trago na cabeca”.?® Assim segue o poeta a buscar no mundo

uma acepcdo verdadeira do real que traz em si.

Todas as noites procuro no céu

o meu mundo verdadeiro...

— planeta de carne de ldgrimas
onde as fontes pensam,

as arvores gritam,

as pedras sangram

e o vento fala a nossa lingua

que as flores da Terra ndo atendem
no enleio do cio dos insectos...

Um mundo com outra paisagem
tdo diferente desta natureza
de ninfa de sol azul

» DENIS, B. Literatura e Engajamento: de Pascal a Sartre. p. 38-39.
* FERREIRA, J.G. Poeta Militante. Vol. 1. p. 224

* Ibid.Vol. IL. p. 213.

*% Ibid. Vol. I p. 132.
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que, todas as manhas,

vem, com as suas blandicias de mulher,
algemar de flores as minhas maos

que querem combater.”’

O universo literdrio de José Gomes Ferreira pde em cruzamento sonho e realidade
de maneira a superpor imagens que contribuam na interpretacio da realidade. Talvez
possamos dizer que a realidade, como ela se apresenta, encontra no didrio um recurso
lingiiistico mais préximo do senso comum, porque o didrio ndo finda o desejo ardente do
poeta de tentar fixar a realidade cotidiana. Entretanto, ele parece ndo conseguir entender o
real sem a vertigem do sonho que impera na poesia. No universo literdrio de José Gomes
Ferreira, sonho e realidade caminham juntos em busca de uma certa coeréncia estilistica,
sem, contudo, abrir mao da unicidade que estas duas possibilidades apresentam na

interpretacdo dos acontecimentos que movem o mundo.

Hoje para mim o Sonho e a Realidade
confundem-se no mesmo fel lascivo
de subterraneo sujo...

Mentira?... Verdade?...
Sei 14 se sonho ou vivo!
(Fujo.)™®

A escrita de José Gomes Ferreira, usando as palavras de Barthes, “faz da forma uma
conduta e provoca uma ética da escrita”.” A férmula do estilo parece nascer da dispersao
do real e do desmembramento deste numa linguagem proficua e dialética, para tentar
entender o movimento continuo do dia-a-dia e os seus efeitos de verdade. H4d em José
Gomes Ferreira, uma inquieta¢do em torno da verdade, uma busca constante que, por ser
continua, o impede de relaxar fora da linguagem, como se s6 a escrita pudesse dar conta de
todo um questionamento dessa grandeza. Esse movimento consecutivo acaba por

transformar o poeta num homem solitdrio, sempre em busca da razdo de poder dar conta da

" FERREIRA, J.G. Poeta Militante. Vol. L. p. 193.
* Ibid. Vol. IIL p.107.
¥ BARTHES, R. O grau zero da escrita. p.73.
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sua verdade, assim, aproximando os poetas dos homens comuns. A escrita acentua uma
soliddo espontinea, pois somente o distanciamento consciente pode “salvar” o poeta de
uma soliddo involuntaria, embora este ato seja, todo ele, marcado pela necessidade de
entender, através do seu intimo e pessoal, como nos ensinou Almada Negreiros3 0, nao so6 o

mundo em que vive, mas também o universo literdrio em que se situa.

E no entanto que rude e tenebroso oficio o dos poetas! (para além da contagem das
silabas pelos dedos, claro). Que inquieta¢do de tortura constante por sentirem que a verdade
lhes foge, lhes foge sempre, através da zona dos corredores interditos, cada vez mais
absurda e infixdvel, ndo obstante o suor de mil horas de raiva sem intercadéncia, a dormir e
acordado, de dia e de noite, na terra e no inferno, nas insdnias e nas quimeras. E tudo a frio,
implacavelmente a frio, do lado mais sujo dos gritos, para verem bem, analisarem bem, com
um estilete nitido de ldgrimas geladas, até o rosto da mae morta no caixao, até a Cidade
Ideal, de subito trémula de esqueletos nas arvores!

Os pobres dos coitados exploradores profissionais da solidao!

Cuidado, porém. Aqui soliddo ndo significa emparedamento ou
incomunicabilidade, mas afastamento provisorio para sublinhar a virtude de certas forcas
que aproximam mais os poetas dos homens. E por vezes também uma espécie de
alheamento técnico que lhes permite decantar nos coracdes atentos as paixdes, as esséncias
e os descarnes de todos. Nem outra soliddo, alids, me parece possivel em quem emprega as
palavras de toda a gente, tdo carregadas de sombras e de espectros, como material de
expressdo propria — as boas palavras, aquecidas pelo bafo e pela experiéncia secular de
milhdes e milhdes de criaturas que os poetas, nas suas cavernas de solitdrios, tentam ajustar
a descoberta de sentimentos de intimidade psicoldgica individual, num burburinho de
imagens, vindas 1d de fora do mundo, com que recriam vida, afeicoam versos e “dizem “eu”
/ como os reis dizem “nés”, se me perdoam a pedantaria de me citar.”!

No entanto, s6 a soliddo parece ser capaz de instruir o poeta em seus sonhos,
construidos a base da realidade esmagadora pela qual vai passando o mundo. Com o
alargamento dos regimes despoéticos que se espalham pela Europa, como o nazismo de
Hitler na Alemanha, o fascismo italiano de Mussolini e Franco na Espanha, e mais a
politica castradora de Salazar com a criacdo do Estado Novo em Portugal, o poeta acaba
por se fechar em seu mundo idealizado e a viver de ditar sonhos e imagens que ajudem a

pensar o que € ser escritor no século XX.

% NEGREIROS, A. Nome de Guerra.
3 BRERREIRA, J.G. Relatério de Sombras ou A memdria das Palavras 11. p. 30.
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A histéria do escritor engajado ganha for¢ca com o caso Dreyfus, defendido por
Emile Zola em fins do século XIX, recebe uma atenc¢do maior com Jean-Paul Sartre no fim
da Segunda Guerra Mundial. Benoit Denis, em estudo profundo sobre literatura e

engajamento, afirma que o escritor engajado “deseja fazer aparecer o seu engajamento na

. 32 . . .
literatura mesmo™”"; ele “deseja fazer de modo que a literatura, sem renunciar a nenhum

dos seus atributos, seja parte integrante do debate sécio-politico” *

A escrita de José Gomes Ferreira atende aos principios de uma literatura engajada,

para ela “tornar-se um meio ao servico de uma causa que ultrapassa largamente a

. 4 . . . ..
literatura”.** O poeta destina-se a cantar as desgracas do mundo, muitas vezes infligindo

um certo 6dio a sua maneira de tentar acordar a sociedade para um julgamento mais fiel a

condicdo de uma vida mais humana e menos separatista.

Homens: na noite do desanimo
levanto a minha voz
para pregar o 6dio.

Um édio total e violento

a todos os narcoticos

que adormecem a realidade

com neblinas de misica.

Odio as lagrimas mal choradas diante dos poentes,

a alegria das criancas mortas que teimam em rir nos olhos dos velhos,
as noites de insonia por causa duma mulher,

as flores que iluminam os mortos de alma,

ao dlcool da arte-pura-pra-esquecer,

aos versos com tineis acesos por dentro das palavras,

(..)

as ninfas disfar¢adas em canteiros de jardins,

e aos recantos foscos

onde escondemos a Verdade

em galerias de evasao

— s0 para que os nossos olhos continuem limpidos
a ignorarem todos os negrumes

com escadas até o centro da terra

e chagas verticais.

Odio ao disfarce, as mascaras, ao “falemos noutra coisa”,

2 DENIS, B. Literatura e Engajamento de Pascal a Sartre. p. 22
3 Ibid. p. 22
* Ibid. p. 25.
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aos desvios, as fontes dos claustros, ao “vamos logo ao cinema”,

aos problemas de xadrez, aos dramas de cidmes, as infantas do fogo das
[lareiras,

e aos que ndo tém a coragem

de estacar, palidos,

com unhas na carne

a olhar de frente,

sem arrancar os olhos

os caminhos dos mortos sagrados

até os horizontes onde homens se ofuscam das manhas virgens.

Odio a todas as fugas, a todos os véus,

a todas as aceitagOes, a todas as morfinas,

a todas as maos ocas das prostitutas,

a todas as mulheres nuas em coxins de afagos,
para nos obrigarem a esquecer...

Mas eu ndo quero esquecer, ouviram?
Nao quero esquecer!

Quero lembrar-me sempre, sempre e sempre
deste mundo de abismo,

para transmiti-lo de alma em alma,

de treva em treva,

de corvo em corvo,

de escarpa em escarpa,

de esqueleto em esqueleto,

de for¢a em forga,

até ao Ranger do Grande Dia

para a Salvacdo do Mundo

sem anjos

nem demodnios

— mas s6 homens e Terra. *°

O 6dio propagador questiona a violéncia dos atos na sociedade moderna, dilui as
equagdes possiveis, deixando o caminho livre para uma certa liberdade poética de poder
falar pelos outros. O poeta deseja formar idéias novas que possam ajudar a sociedade a
exercer o seu juizo moral e politico de maneira coerente. Hannah Arendt nos lembra que o

elemento de violéncia é

inevitavelmente inerente a todas as atividades do fazer, do fabricar e do produzir, isto €, a
todas as atividades pelas quais os homens se confrontam diretamente com a natureza, em
contraste com as atividades tais como a a¢do e a fala, as quais se dirigem basicamente para
seres humanos” *°

¥ FERREIRA. J. G. Poeta Militante. Vol I. p.115-117.
% ARENDT, H. Entre o passado e o futuro. p. 151.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510610/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510610/CA

80

A violéncia transparente dos versos de José Gomes Ferreira parece querer acordar o
homem de sua passividade diante do mundo capitalista, e talvez por isso a sua poesia
jamais expresse o desejo de ndo esquecer os atos do cotidiano; o poeta pretende nunca parar
de contribuir, receitar, reinventar o mundo em contraste com os governos ditatoriais.

Com uma erupcio de imagens que nascem da teia dos acontecimentos didrios, a

escrita de José Gomes Ferreira possui o que Barthes chama de “organismo independente”

A escrita moderna € um verdadeiro organismo independente que cresce ao redor do ato

literdrio, decora-o com um valor estranho a sua inten¢do, compromete-o continuamente
com um duplo modo de existéncia e superpde ao contetido das palavras, dos signos opacos
que carregam em si uma histdria, um compromisso ou uma reden¢do secunddrias, de modo
que a situacdo do pensamento se mescla um destino suplementar, muitas vezes divergente,
sempre embaragoso, da forma *’

O compromisso ético e moral da escrita de Gomes Ferreira € fruto da expectativa
individual de buscar uma saida natural diante dos acontecimentos repressores pelos quais
vai passando o século XX. As ocorréncias do dia a dia ganham relevancia tanto no didrio
quanto na poesia, talvez, porque como escreve Antonio Ramos Rosa sobre Poesia IV: “José
Gomes Ferreira ndo esquece um s6 momento que a realidade do universo € terrifica e que a
condicdo humana é tragica, de uma inseguranca total”.”® A realidade serve ao poeta a
condicdo de poder refletir sobre a inseguranca, no qual o ser humano encontra-se e, quem
sabe, poder dar conta desta situacdo do homem no mundo em que vive. O cotidiano e suas
implicacdes movem o poeta de maneira objetiva sobre as questdes sociais, embora as
imagens usadas em sua escrita sejam quase todas de ordem paradoxal, talvez como forma
de ndo fechar a verdade numa udnica questdo. Como defende Deleuze a respeito dos
paradoxos: “Seria preciso ser muito “simples” para acreditar que o pensamento € um ato
simples, claro para si mesmo, que ndo pde em jogo todas as poténcias do inconsciente e do
ndo-senso no inconsciente”.*

Essa possibilidade de por em jogo todas as poténcias do inconsciente, da qual fala
Deleuze, € recorrente na teoria que Gomes Ferreira desenvolve sobre a propria poética. Ele

sabe dos escaninhos em que os pensamentos se encontram e da dificuldade em atracé-los

ARENDT, H. Entre o passado e o futuro. p. 151.
38 ROSA, A. R. José Gomes Ferreira — Poesia IV — critica. p. 84
¥ DELEUZE, G. A ldgica do sentido. p. 77.
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aos cais da escrita. No entanto, o universo inconsciente acontece de forma espontdnea, sem

maquinagdes, de modo que o inconsciente gera, naturalmente, poesia.

Ah! jad me esquecia da virtude maior: a espontaneidade. A famosa espontaneidade que nas
artes escritas se falsifica no segredo dos laboratdrios pacientes de cada um, mas que na arte
menor dos comentdrios de improviso, embora ndo faltem truques e receitas para a
simulacdo, obedecem em geral a um ritmo paralelo ao engendrar da poesia no
subconsciente. E quando por fim irrompem, iluminados de inteligéncia, até parecem criados
de propdsito para a sintese daquele mesmo instante — resumo limpido de mil complica¢cdes
e enredos numa tnica flor de cheiro tdo simples. *

4.2
O realismo de José Gomes Ferreira

A maturidade dos escritores da geracdo subseqiiente a de José Gomes Ferreira nasce
da “mediocridade emocional nas sociedades opulentas e inseguras do ocidente do pds-

41 . . . . . ..
guerra”.” A escrita de cunho social do poeta pretende intervir ativamente na coletividade,
buscando assim, contribuir para a constru¢do de uma pétria mais coerente. Segundo José
Cardoso Pires: “Ndo participar, pois, do debate activo do seu pais corresponde a uma

. - .. . : o 42 F -

alienacdo do exercicio do escritor e a um empobrecimento desse mesmo pais”.”” E preciso
criar documentos que tragam a luz a realidade humana para que assim se possa ter uma

qualidade de informacdo a altura do real que a literatura é capaz de produzir.

Se ndo nos é dado analisar o homem a luz da discussdo dos problemas que o definem, a
razdo das estatisticas ou no uso pleno do acesso as fontes de estudo, a representacdo que
dele fizermos serd perigosamente intuitiva, fatalmente empobrecida, e freqiientemente
estereotipada. A capacidade de informacio estd na base da qualidade de expressio *

* FERREIRA. J.G. Relatério de sombras ou a memdria das palavras II. p. 37.
*' HOBSBAWN, E. Revoluciondrios. p. 140.

* PIRES, J.C. E agora José?. p. 28.

# Ibid. p. 28.
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E no século XX que a literatura nos d4 conta da importancia de uma “consciéncia

44
” ™ Na busca de

licida do escritor de pertencer ao mundo e [da] vontade de mudéa-lo
estabelecer uma reflexdo sobre o mundo em que vive, os escritores portugueses fizeram o
marxismo transitar imediatamente da idéia para o Homem45, fez da técnica a prdxis
necessdria, pois, segundo Anténio Pedro Pita, a mdquina acabou por transformar a relacio
dos homens com a natureza, alargando-a e aprofundando-a; a miquina “passou a fazer parte
da complexidade do aparelho perceptivo humano”.** O posicionamento do eu lirico de
Gomes Ferreira tem a convicgdo do real e o imediatismo dos acontecimentos, ante a
possibilidade de poder tentar dar conta, através da linguagem, das contradi¢des do real,
encontrando no limite de toda e qualquer situagcdo, “o meio para a expressao da propria
vida”.*” Segundo Anténio Pedro Pita ao tratar do neo-realismo: “A arte afectaria a realidade
de uma mutagdo ontoldgica: por esta mutagdo, os homens passariam a ter diante de si — dos
seus olhos e dos sentimentos — aquelas mesmas condicdes em que vivem”.*®

A instauracdo do Estado Novo em 1932 por Oliveira Salazar, a sombra do regime
“corporativo” que Benito Mussolini acabara de instituir na Itdlia, faz dos escritores grandes
defensores da democracia portuguesa. Com um regime autoritdrio catélico e com uma
policia politica a combater qualquer tipo de manifestacio democratica, que “disseminou sua
insidiosa influéncia por todo o pafs, recorrendo a uma rede de colaboradores e espides”,” a
vida social em Portugal tornou-se um inferno com o estabelecimento do Estado Novo. Pois,
como afirma Kenneth Maxwell, “como o perigo espreitava em cada conversa de teor
politico, as pessoas tornaram-se furtivas, desconfiadas e caladas”.”

Para José Cardoso Pires, esse sistema de censura criado pelo Estado Novo, na

verdade, foi a técnica mais aprimorada do regime, pois segundo o escritor:

Portugal, com 420 anos de Censura em cinco séculos de imprensa, representa uma
experiéncia cultural a taxa de repressao de 84 por cento. Ao longo de geracdes e geracdes,
através de monarquias e impérios; de inquisicoes, ditaduras; arrastando siléncios, arrastando
exilios, uma lenta procissdo de martires desfilou por esse incalculdvel corpus de naufrigio

* DENIS. B. Literatura e engajamento. p. 37-38

B PITA, A. P. In: Reflexdes sobre um movimento: perspectivas para um museu. p. 137.
* Ibid. p. 137

*"PITA, A.P. In: Reflexdes sobre um movimento: perspectivas para um museu. p. 141.
* Ibid. p. 141.

:z MAXWELL, K. O Império Derrotado: Revolugdo e Democracia em Portugal. p. 35.
“"Ibid. p. 35
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que sdo os milhares de quilémetros de textos langcados as fogueiras e aos arquivos. Todo
esse percurso tem a grandeza de uma resisténcia que se tornou histérica e dia a dia renovada
com ardis e exemplos de insubmissdo. Mas, dia a dia também, a Censura foi-se instituindo
como uma tradi¢@o repressiva, cada vez mais apurada, que no regime de Salazar acabou por
atingir uma coeréncia técnica bem definida.’'

Com uma alta taxa de repressao ao longo de 420 anos, até o seu auge com o regime
salazarista, o que resta aos escritores? Talvez um certo hermetismo na integracdo dos
simbolos com o real, numa busca incessante de fazer dos seus leitores pessoas
disseminadoras de idéias sem censura em suas préprias vidas, mantendo uma certa
coeréncia na liberdade silenciosa das entrelinhas, dos livros e da vida. Assim, exemplifica

Cardoso Pires:

Siléncio, portanto, no exterior. Pax intra muros. Batalhdes de censores a imprensa e aos
espetdculos, a radiotelevisdo e a publicidade comercial eram colaborados em paralelo pela
vigilancia da PIDE as comunicacdes privadas e as iniciativas culturais da Escola e da
Empresa; pelas comissdes ministeriais que faziam a programacio do ensino e a seleccio
ideoldgica dos professores; pelo controlo dos emissarios do Governo Civil a cada reunido
publica; pelos condicionamentos de tipo econdmico na propria instalagdo dos mass medias;
pelos servigos de escuta aos postos radioamadores; pelo suborno. A selar a paz doméstica, a
autocensura com todas as suas expressoes de medo e de servilismo. >

A literatura de José Gomes Ferreira pretende acordar a fragilizada sociedade
portuguesa que ja ndo sonha com um mundo melhor e livre das amarras do regime que
limita a constru¢do de uma sociedade mais justa e democratica. Diante das contradi¢des
politicas do governo de Salazar, que centra a sua tese no catolicismo moralizante, a pior
delas talvez seja justamente essa espécie de “lavagem cerebral” instituida pelo regime, o
ponto mais forte dessa profilaxia apontada por Cardoso Pires. Dai a importincia das
palavras para Gomes Ferreira e a sua sinestesia apurada de produzir relagcdes subjetivas

espontaneas no século em que a imagem torna-se cada vez mais forte.

Foi entdo que descobri as palavras.

Gelo de saliva,
sombras desviadas,

' PIRES. J.C. E agora José?. p. 163
> PIRES. J.C. E agora José?. p. 163
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capuzes de névoa,

sacos de sol frio,

fogueiras que nos criam com o fumo
— e os homens nas cavernas
a morderem as urtigas,

os bichos, 0os morcegos,

de l4bios nas pedras,

nas folhas, nas sementes,
fiel de linguas roucas,
sangue de sal dcido,

— o mundo forrado de bocas.

Foi entdo que descobri as palavras.

Méscaras transparentes
que dao as coisas

os perfumes verdadeiros
das luzes incoincidentes.™

Segundo Berger e Luckmann, “o ser humano tem de estar continuamente se
exteriorizando na atividade”.>* A presteza da escrita parece ser o meio pelo qual o poeta se
exterioriza e se entende. Todo o conhecimento do poeta se dd através da escrita. A
necessidade de fundamentar a sua existéncia e a dos seus, em meio as contradi¢des cada
vez mais evidentes da politica salazarista, faz da obra de Gomes Ferreira uma certa
antecipa¢do da ideologia da escola neo-realista, na qual, mais tarde, seu nome apareceria.

Segundo o professor Antonio Pedro Pita,

A comunicabilidade imediata (para que a tomada de consciéncia das contradicdes da
realidade ao serem vistas e percebidas pudesse acelerar a consciéncia das contradi¢des
vividas) € um meio necessdrio a estética neo-realista, na linha de Plekanov, que “a arte deve
contribuir para o desenvolvimento da consciéncia humana e para o aperfeicoamento da
ordem social”. >

O Neo-Realismo™® comeca sem nome, com alguns poucos rapazes no inicio dos
anos 30, de onde muitos deles nem seguiriam com a literatura. O processo de constituicao

do movimento autonomo dessa literatura se faz sobre o reconhecimento da importancia da

3 FERREIRA. Poeta Militante. Vol I1L. p. 61.

> BERGER, P.; LUCKMANN. T. A construgdo social da realidade. p. 77.

S PITA, A.P. In: Reflexdes sobre um movimento: perspectivas para um museu. p. 141.

%% A nossa idéia sobre a escola Neo-Realista advém da aula ministrada pelo professor portugués, Anténio
Pedro Pita em 14 de maio de 2008, na Puc-Rio.
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arte como arte filos6fica, levando em consideracdo a sua importancia social e politica, e da
possibilidade de uma certa reorganizacdo da base da sociedade. O Neo-Realismo seria a
arte para gerar comunidade. Segundo o professor Pedro Pita, € com Bento de Jesus Caracga,
em conferéncia sobre a nova intelectualidade, publicada em 1933 e intitulada “A Arte e a
Cultura Popular” que estaria a precedéncia do movimento. Em conferéncia proferida em 20
de Maio de 2000, intitulada “Bento de Jesus Caraga: Crise e Enciclopedismo”, publicada

pela Revista Intelectus, sobre as preocupagdes sociais do professor e matemadtico, escreve

9957

Anténio Pedro Pita: “Bento Caraga pensa o seu presente em nome do seu futuro”™’ e mais a

frente acrescenta: ‘“Pensar o presente é pensar a sua pluralidade de futuros. Mas pensar o

presente sob a Optica militante de quem quer um futuro é reduzir progressivamente os

o s 558
futuros possiveis em nome dos futuros desejaveis”.

José Gomes Ferreira, escritor de um periodo anterior ao movimento Neo-Realista,
colega de Bento de Jesus Caraca, parece antecipar em sua escrita essa mesma questao sobre
a qual fala Pedro Pita em relacdo a Bento Caraga, ou seja, de que viver os futuros possiveis

em nome dos futuros desejaveis € ja uma necessidade vigente.

José Gomes Ferreira nunca deu por si de que os seus “improvisos e tentames’™’

seriam lidos e teorizados com um cunho mais socialista, afinal o que havia projetado em

sua teoria sobre o Poeta Militante era, na verdade, “militante” da poesia.

Entretanto, nesta cavalgada nevoenta de mil patas de vendavais, bocejos, antincios as cintas
Pompadour e artiguelhos sobre fitas, alcancei o ano de mil novecentos e trinta e tal, nas
proximidades do movimento literario conhecido pelo rétulo neo-realismo — e sei isso agora
pela Histéria. Mas na altura nem creio que reparasse na ligeira marcha das pegadas — uma
neste verso, outra neste, outra naquele... — da Musa das manhas novas. De diferente, apenas
talvez a sensago de respirar melhor o ar que me pertencia.

Segundo Gomes Ferreira, muito antes de nascer os livros de versos iniciais do

5961

Movimento™ neo-realista, os poetas se “entreajudavam na tentativa de fixar a nova

9962

linguagem™™” que consolidasse o dia-a-dia entre balbucios gerais que comecavam a surgir.

O poeta escreve que € por volta de 1937 que se dd o encontro dele com Mério Dionisio,

°"1d.. In: Revista Intelectus. p.1

¥ Ibid.. p.1

% FERREIRA, J.G. A memdria das palavras. p. 212
% Ibid. p. 210

! Ibid. p. 211

52 Ibid. p. 211
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quando este, junto a um companheiro, pede-lhe um poema, para a surpresa de José Gomes

Ferreira de terem reparado nele, que de pronto prometeu-lhes colaborar.

Entreguei-lhes, ou pensei em entregar-lhes, o Poema do Mundo Perdido que — noto-o agora
com desprazer — poderia parecer um balde de dgua fria atirado de propédsito pra lhes
arrefecer os coracdes de desanima-los do mundo sem colera nem lutos | em que tudo é
humano até o homem por que suspiravam e eu (em 1937, calculem!) sabia impossivel.”’

Muito feliz ficou o poeta com a atencdo dada a suas poesias que, segundo ele, ndo

passavam, nessa ¢época, de meia duizias delas, “insertas nas revistas Presenca, na

. . .. . . . 4
Descobrimento e na Seara Nova, visto que o mistério das gavetas continuava inviolado™.®

Desde logo, Gomes Ferreira havia reparado naquele jovem (Madrio Dionisio) com vinte

.. . . . 65
anos, e que viria a se impor “como doutrinador do neo-realismo”,”” como um autor que

viria a pisar por caminhos dantes jamais pisados. Gomes Ferreira reivindica o fato de nunca

ter lido que foi Mdrio Dionisio quem pela primeira vez aboliu a pontuacdo nos versos, o

que, segundo o poeta, provocou um “alto escandalo entre 1945 e 1950

Segundo José Gomes Ferreira, é com o Novo Cancioneiro que acontece a fusdo
entre “as duas correntes irmas de Coimbra e de Lisboa que apresentavam algumas
. ves 67 . . , -
diferencas entre si”.”" Em Coimbra o neo-realismo concentra-se em torno do prestigio e

mestrado de Afonso Duarte, que serve de padrinho ao Novo Cancioneiro.

Em Lisboa, segundo o testemunho do préprio Mdério Dionisio no preficio dos Poemas
Completos de Manuel da Fonseca, os ne6fitos, sem mestre nacionais possiveis, procuravam,
no entanto, nos escritores mais velhos da sua linha o amparo indispensdvel a esses
cometimentos ... famos ouvir” — rememora Mério Dionisio — “o que diriam disto e daquilo
o Rodrigues Miguéis (com Pdscoa Feliz premiada pela Casa da Imprensa havia pouco), o
Manuel Mendes e Armindo Rodrigues, o Jos¢ Gomes Ferreira mais a sua camisola
norueguesa, que nao parecia ainda exactamente o Zé Gomes de hoje, mas afinal o era,
escrevendo, sem dizer nada a ninguém, o seu quase didrio” desses anos s6 na aparéncia
tranqiiilos, a que chamou “Herdicas” (Terra: / endurece mais! // Recusa a abrir-te em cova
/ para esconder o Poeta / no siléncio das raizes: // Deixa-o apodrecer no chdo / como uma
bandeira de carne de remorsos. As “Herdicas”, que vieram a resgistar a sua conhecida

53 Ibid. p. 213.
% Ferreira, J.G. A memdria das palavras. p. 214.
5 Ibid. p. 213.
% Ibid. p. 214.
7 Ibid. p. 214
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resolucdo: “Junto a minha voz ao coro dos poetas mais novos. Recuso-me a ter mais de
vinte anos”.%

O estilo de Gomes Ferreira, segundo o préprio, estd acima de qualquer escola. A sua
influéncia sobre o grupo dos neo-realistas € clara como podemos constatar através das
palavras de Madrio Dionisio acima. No entanto, a sua poética sempre esteve longe de
qualquer movimento, sempre foi mais uma investigacdo pessoal sobre os seus
questionamentos que o levaram a um método e uma técnica por ele mesmo desenvolvida.
Em seu didrio Dias Comuns I. Passos Efémeros, o poeta esclarece a sua posi¢ao diante do
movimento através dos ‘“historiadores e teorizadores a posteriori do neo-realismo” nos

quais José Gomes Ferreira diz concordar com a seguinte opinido.

Verificardo também, e também, por exemplo, que um poema como “Viver sempre também
cansa”, de José Gomes Ferreira, escrito e publicado em 1931 (“presenga”) e os muitos que
se lhe seguiram interessam, sim, ao estudo dessas raizes, mas nao chegam talvez para
classificar este grande poeta de “neo-realista”, salvo numa acepcdo excessivamente lata,
que, por isso, s6 dificulta a compreensdo do problema. Por estranha que esta opinido se
afigure, as ligacOes existentes entre um José Gomes Ferreira e os poetas mais
representativos do “Novo Cancioneiro” sdo menos directas e, todavia, bem mais profundas
do que a apressada aplicacio dum rétulo poders fazer crer.

Houve sim uma necessidade do poeta de se colocar diante das discussdes, de poder

defender o grupo, pois a maneira como eles eram vistos ndo lhe agradava.

E preciso explicar. Eu préprio, depois de receber o Grande Prémio da Poesia, vim uma vez
a publico confirmar, orgulhoso, o rétulo: “Sou Neo-Realista! Quero ser Neo-Realista!” Mas
fi-lo apenas por lealdade para com os meus velhos companheiros, entdo hoje, atacados com
tanta injustica, e, sobretudo, para desiludir os pescadores de dguas escuras que ja
comecavam a querer seduzir-me com a isca do costume: “estd de todas as escolas”, etc.”

Segundo Gomes Ferreira, é natural que acontecam ambigiiidades atreladas a sua
figura de poeta, principalmente pela sua longa atividade no campo da escrita. Gostariamos
de chamar atencdo para o fato da poética de José Gomes Ferreira se ater em torno de uma

impossibilidade, de uma totalidade discursiva sobre um acontecimento exterior, no que se

% Ibid. p. 215.
% FERREIRA, José Gomes. Dias Comuns — I. Passos Efémeros. p. 144.
" Ibid. p. 144.
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refere a uma logica relacional entre o mundo que se passa em si e o mundo que se vai 14
fora. “Todo discurso da fixacdo do sentido das diferencas é sempre metaforico, sendo a
literalidade a primeira das metéforas™.”' A questdo do desejo de fixar a realidade, de acordo
com o mundo que traz em si, busca uma articulacdo entre os dois mundos, pois, de acordo
com Burity, “E no terreno da tensdo insoltvel entre interioridade e exterioridade que o
social se constitui”.”” A teoria poética de José Gomes Ferreira entra no campo da
complexidade supondo o materialismo histérico do inicio do movimento neo-realista, e
reagrupa pensamento e realidade num sentido mais amplo, ao tentar acordar os portugueses
sobre as injusticas pelas quais vai passando o pais. Com base na nota que Méario Dionisio

lhe dedicou no Antipreféacio de Poesia Incompleta, escreve o poeta:

Quais sdo as ligacdes “menos directas”, mas “todavia bem mais profundas”
existentes entre mim e os poetas mais representativos do “Novo Cancioneiro”? O
Materialismo Dialéctico?

Mas ndo serd essa filosofia a base essencial que distingue o Neo-Realismo dos
movimentos literdrios anteriores?

Nesse caso porque havemos de sacrificar o geral ao restrito? Ou reduzi-lo ao que
foi em determinado momento histdrico, a exigua adaptacio do realismo socialista imposta
por um grupo obediente a directrizes estreitas. (?)

Na verdade — e os que langaram esse movimento ndo devem estranhar o facto, pois
eram aderentes do materialismo dialéctico — depois o Neo-Realismo cresceu, excedeu a
semente inicial. E ndo parou mais.

Nio péra. Nem a morte. "

A poética de Gomes Ferreira busca o excesso de sentido, o transbordamento de
significados, a polissemia, além da repeticao de signos, onde a proposicdo das diferencas
entre interior e exterior parece buscar abrigo nos caminhos desiguais. Ou, como escreve
Jacques Derrida, “O fora mantém com o dentro uma relagdo que, como sempre, ndo é nada
menos do que simples exterioridade. O sentido do fora sempre foi no dentro, prisioneiro

. 74
fora do fora, e reciprocamente”.

Que bom haver realidade,

"' BURITY, J. A. Desconstrugcdo, hegemonia e democracia: o pos-marxismo de Ernesto Laclau. P. 14
2 Ibid. P. 14.

" FERREIRA. J.G. Dias Comuns: Passos Efémeros I. p. 145-146.

" DERRIDA, J. Gramatologia. p. 43.
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a luz, o calor, o cheiro

e estas pedras tdo pequenas
a desenharem-se em chao.
Que felicidade

o mundo ndo ser apenas

0 nevoeiro

da minha imaginagdo. "

Deleuze, com base nos critérios formais estéticos de André Bazin, critico do cinema
neo-realista italiano, afirma que, no Neo-Realismo, “O real ndo era mais representado ou
produzido, mas ‘“visado”. Em vez de representar um real ja decifrado, o neo-realismo
visava, sempre ambiguo, um real a ser decifrado”.”®

A poética de Gomes Ferreira estabelece uma relacdo onirica com o real para, em
seguida, oferecer ao leitor a sua livre expectativa da apreensdo dos acontecimentos por
meio de imagens que fundem o mundo interior com o exterior, deixando a mostra uma
“descoberta constante” de um mundo que s6 € possivel a partir da escrita, além de supor

uma “vidéncia” de um realismo ambiguo em condicdes de estruturar os acontecimentos do

dia-a-dia.

4.3
A casa da poesia: o mundo real de José Gomes Ferreira

Como fixar o mundo real sem sonha-lo na “manha de insinua¢des de sementes”? 7

Como apresentar as idéias para que elas florescam no futuro? Como cuidar da humanidade
por meio de palavras se a poesia alimenta a utopia e transcende a realidade? José Gomes
Ferreira exalta a imaginagdo através da lucidez interior e percebe que € justamente a
sombra do realismo de pesadelos que a sua poética é capaz de firmar certas impressoes,

. ~ . ~ . 78
pois “se ndo houvesse sonhos assim / ndo haveria borboletas”.

> FERREIRA, I.G. Poeta Militante Vol. I1. p. 44.
" DELEUZE, G. A imagem-tempo. p. 9.

" FERREIRA. J.G. Poeta Militante. Vol. Il p. 117.
" Ibid.. Vol. I p. 119.
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Como atordoar a sociedade por meio da escrita se o analfabetismo € mais cruel que
a propria realidade? Como falar dos acontecimentos presentes sem se esconder entre as
palavras, ante a censura salazarista, castradora e beligerante para com os escritores

portugueses? Talvez sonhando, idealizando, recriando, relendo, recordando...

Recordar torna o mundo mais exacto
com réguas de fumo,

angulos perfeitos de olhos nos astros
— e a inocéncia daquele céu pardo

das manhas inconcretas

que todos se lembram de ser azul

e ndo verde para lhe olharmos oceano
ou folha de arvore.

A realidade € mais confusdo

maquina-doida-de-repetir sombras inconcluidas,

bocas dependuradas nos ramos e nas corolas,

destinos de morder o vento,

narinas nas flores,

conluio de pdssaros com o sol,

as plantas enganaram-se e deram incéndio em vez de rosas,
construcio da Cidade da Morte com pele e cal,

ervas pisadas por espectros

— e este cheiro tdo bom a sonho

que torna o mundo mais efémero e real.”

As aves nos fios telefénicos alimentam-se de palavras.*

O universo subjetivo do poeta nasce a sombra do real e da necessidade do
entendimento deste através da palavra. A censura durante o Estado Novo em Portugal
parece ter contribuido para o universo poético de José Gomes Ferreira. Ajustar a literatura
com base na politica vigente provocou uma necessidade do novo, um alumbramento
deéitico, justapondo sonho e realidade em oposicdo a filosofia salazarista. A poesia de José
Gomes Ferreira esteve sempre em oposi¢do ao regime, mesmo porque, como defende o

professor Fernando Rosas,

Salazar era o intérprete por exceléncia daquela tensdo entre a ideologia do que devia ser e o
realismo do que tinha de ser. Ou seja, de um lado uma filosofia pessoal firmada em
conviccdes de sempre que via no “viver habitualmente”, na honesta mediania, primado do

7 Ibid.. Vol IL. p. 118.
% FERREIRA. J.G. Poeta Militante. Vol. I p. 118.
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espirito, um arquétipo que, como vdrias vezes o afirma, é preferencialmente interpretado por
uma representagdo tradicional e mitica da vida rural, verdadeiro solo social e politico onde se

podiam assentar com seguranga os esteios da “ordem” e de onde genuinamente brotavam as

: 1
“virtudes da raca”. ®

A ideologia do poeta ndo exclui o homem do campo, mas apresenta a este, através
da palavra, o poder que cada um possui. O discurso poético centrado no real exige do poeta
um futuro remodelado, pois o presente a sombra do regime salazarista ndao exorta o sonho, a
sua légica lingiiistica s6 atende ao chamado da poesia. Entretanto, o “oficio” do poeta,
segundo Gomes Ferreira, vai muito além do fazer poético. E mesmo que a faculdade de
produzir imagens venha acompanhada de um pessimismo, esse desanimo, paradoxalmente,
funda uma “confianga inabaldvel” seguida de perto por um heroismo maior de atitudes

corajosas de querer “transformar o mundo”.

Eh! Pessimista — chamam-me. Mas ¢é desta visdo da Realidade, que tanto irrita aos amigos
nos momentos de civismo euférico, que advém afinal a minha confianca inabaldvel (de
optimismo dificil) no longo percurso das idéias generosas que os optimistas fdceis tornam
depois, no rescaldo da desilusdo, mediocres, do tamanho de “parecer que nao valem a pena”.

E, no entanto, valem.

O heroismo surge quando menos se espera. Sobretudo a Fraternidade, que juntamente com
a Coragem sé nos pertence a nds, os homens (tdo miserdveis, tdo frageis, tdo pilhas, tdo
indignos, tdo covardes!).

Sim. Haveremos de transformar o mundo. Mesmo em luta contra os Falsos Deuses e contra
os buscadores de Absoluto, que muitas vezes arranjam esse alibi (c4 temos a explicagdo-
lugar-comum-infalivel) para esvaziarem de remorsos no Charco dos Senhores do Planeta, a
imaginarem-se de barro diferente para esbogos de deuses — sempre adiados. **

A sua justificativa encontra-se na experiéncia de “que o caminho mais usual dos
artistas [s@o os] “ziguezagues”, de que resultam equivocos de riqueza imprevista que tanto
desorientam os criticos”.® O caminho torto, caro aos artistas, era também uma forma de
driblar a censura cada vez mais forte, uma endemia causada pela ‘“cultura de seguranca e

obediéncia, o respeito sagrado pelas hierarquias, o temor reverencial face ao ‘“‘chefe”

81 ROSAS. F. Pensamento e Accdo Politica: Portugal Século XX. p. 97.
%2 FERREIRA, J.G. Imita¢do dos dias. p. 160.
% Ibid. p. 161.
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indiscutivel”.®* Em “Pinhal” (1960), no poema XXIII, escreve o poeta em face da
necessidade de trilhar o caminho de “ziguezagues” tdo caro aos artistas portugueses sob o

regime salazarista:

Hei-de publicar estes versos com tinta invisivel
Para que ninguém suspeite
da boca que trago oculta dentro da minha.

Breve deleite

das palavras fora das coisas
no caos das sombras repelidas
a tecerem o nada...

E € tdo bom este sabor a cio
do planeta de pele arrancada! 8

H4 na poesia de José Gomes Ferreira uma critica que incita a “insurreicdo dos
saberes dominados”, para usar termo de Foucault. De acordo com o filésofo, “os saberes
dominados sdo estes blocos de saber histérico que estavam presentes e mascarados no
interior dos conjuntos funcionais e sistemdticos e que a critica pode fazer reaparecer,
evidentemente através do instrumento de erudi¢do”.*® Esse movimento desvelador introduz
em seu interior sistemas funcionais centrados também, segundo Foucault, no saber das
pessoas. A poesia de José Gomes Ferreira, intervencionista e intelectualizada, fala de
questdes comuns ao povo e se firma numa filosofia libertdria, dentro de uma “cultura de

5587

clandestinidade™’ como entendia o Partido Comunista portugués. Esse culto pela cultura da

clandestinidade dialoga com a idéia de obscuridade exposta pela filésofa Marilena Chaui

quando afirma:

A obscuridade de uma experiéncia nada mais € sendo seu cardter necessariamente
indeterminado e o saber nada mais é sendo o trabalho para determinar essa indeterminacao,
isto é, para tornd-la inteligivel. SO ha saber quando a reflexdo aceita o risco da
indeterminagdo que a faz nascer, quando aceita o risco de ndo contar com garantias prévias
e exteriores 2 prépria experiéncia e a prépria reflexio que a trabalha.®

% ROSAS, F. Pensamento e Accdo Politica: Portugal Século XX p. 99.

% FERREIRA, J.G. Poeta Militante. Vol. I11. p. 122.

% FOUCAULT, M. 2004, p. 170.

¥ ROSAS, F. Pensamento e Accdo Politica: Portugal Século XX . p.105

8 CHAUI, M. Cultura e Democracia: o discurso competente e outras falas. p. 5.
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Tendo a palavra como sua grande aliada, o poeta protestou contra as leis
estabelecidas pelo Estado, criando, assim, uma “légica societal” como afirma Michel
Mafessoli. Para o socidlogo, essa “é uma légica do que estd entre-dois, ou seja, do que é
multiplo. Nao mais um sujeito senhor de si, agindo sobre um objeto submisso, mas um
trajeto em constante evolucdo. Por isso, a oscilacdo entre conhecimento e a vida cotidiana,
entre espirito e o sentido”.® Essa l6gica exposta pelo sociélogo parece permear a poética de
Gomes Ferreira, pois a luta do poeta € contra o sentido de submissdo imposto por Salazar, o
que acabou por acarretar uma constante evolu¢do de sua poética, tendo como principio a

oscilacdo entre conhecimento e vida cotidiana. Pelo menos € o que podemos perceber a

partir de sua defini¢cdo sobre poesia.

... defino assim a poesia: € uma forma de conhecimento da Realidade, expressa através de
imagens, metdforas e palavras ildgicas, iluminadas pela paixdo e revestidas exteriormente
contra o gelo mecanico existencial e social disto a que chamam vida.

E um pouco complicado, mas amanh, neste mar de areia infixdvel da luta pela expressio,
defini-la-ei por certo doutra maneira. Embora talvez mais complicadas ainda. Porque as
coisas complicadas ndo se podem explicar sendo complicadamente.”

No poema XXVII de “Pinhal”, encontramos uma outra tentativa de definir a
complexa arte da poesia. A palavra ndo resiste a arte de criar imagens e quanto mais ela
busca um significado, mais imprime um distanciamento deste. Encontramos uma espécie de
vazio, onde a morte como representante da falta, determina a auséncia de algo que se
encontra sem estar presente. Tentar atribuir um significado a poesia € ter consciéncia de
deixar atrds de si sempre uma outra possibilidade, uma subsisténcia indefinida,
indeterminada. Mesmo porque, as defini¢cdes propostas pelo poeta sdao quase sempre de
ordem imagética. Segundo Blanchot, “A imagem de um objeto ndo somente nao € o sentido
desse objeto e ndo ajuda a sua compreensdo, mas tende a subtrai-lo na medida em que o
mantém na imobilidade de uma semelhanca que nada tem com que se assemelhar”.”’ Em
outras palavras, uma imagem criada ndo pretende semelhanca com um objeto porque ela é

ja uma forma significativa da tentativa de definir um objeto a partir de sua proposicao.

% MAFFESOLIL, M. O ritmo da vida: variacdes sobre o imagindrio pés-moderno. p. 12.
% FERREIRA, J.G. Imita¢do dos dias. p.168-169.
*' BLANCHOT, M. O espago literario. p. 262.
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Poesia
— a palavra morte
com nitidez de asas.

Ritmo de martelo nos pregos
a fecharem o Sol no caixote
das manhas bacas.

Espelho para lagrimas de cegos. **

Ao tentar elucidar o que é poesia, por ela mesma, o poeta faz com que a resposta
ndo se feche e permaneca entreaberta. Esse desejo de querer apreender ou fixar algo quase
impossivel faz de José Gomes Ferreira um poeta consciente de sua eterna condicdo de

aprendiz.

Esta manha acordei emaranhado na nebulosa de um poema. E corri a taquigrafa-lo.

Como de costume, porém, mal me acomodei a mesa, parei de tremer diante do papel em
branco — receoso, hesitante, sarrabiscos de mulheres nuas com cabelos longos nas
margens...

Aprendiz.

E desatei a cantar, com boca no cora¢do quente.

A poesia € assim. Uma espécie de magonaria que sé comporta a possibilidade de um grau
unico: o de aprendiz.

No dia em que um poeta — qualquer poeta — se julgue mestre, deve dirigir-se
imediatamente ao espelho mais préximo e rachd-lo com este grito de pedra atirada:

— Ol4, morto!”

Um aprendiz nunca cessa de redescobrir, de reinventar. A sua eterna mudanca

marca o ser humano e a sua esperanca cava uma hesitagao,

uma divida, que da ao reconhecimento seu carater dramético; serd entdo a possibilidade de
desconhecimento que dard ao reconhecimento sua plena autonomia. O desconhecimento:
forma existencial e intramundana cujo sentido o equivoco, forma mais teorética, ndo
consegue esgotar.”*

2 FERREIRA, J.G. Poeta Militante. Vol III. p.123.
% FERREIRA, J.G. Poeta Militante. Vol L. p.167-168.
% RICOEUR, P. Percurso do reconhecimento. p. 48-49.
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Toda a literatura de José Gomes Ferreira é pautada no desejo de fazer criar uma
hesitacdo constante para que o leitor tenha sempre uma ddvida sobre si, buscando acender o
seu desconhecimento para, através de sua imprevisdo, fazer nascer o seu reconhecimento
pela autonomia. O inesgotdvel universo poético apresentado por Gomes Ferreira nos faz
enxergar o nosso equivoco, a nossa falta de humanidade em alguns momentos, pois, como
afirma Edward Said, € a linguagem que usamos no humanismo que nos ajuda para o

. . 95 .
conhecimento de nds mesmos.~ Para Said,

O humanismo nfo consiste em retraimento e exclusdo. Bem ao contrario: o seu objetivo é
tornar as coisas acessiveis ao escrutinio critico como o produto do trabalho humano, as
energias humanas para emancipa¢@o e o esclarecimento, e, o que € igualmente importante,
as leituras e interpretacdes humanas erroneas do passado e do presente coletivos. Jamais
houve uma interpretacdo erronea que nao pudesse ser revisada, melhorada ou derrubada.
Jamais houve uma histéria que ndo pudesse ser em algum grau recuperada e
compassivamente compreendida em seus sofrimentos e realizacdes.”®

A poesia de José Gomes Ferreira gera um detalhamento dos acontecimentos em
versos ou em prosa e conduz-nos de forma altruista aos outros. No entanto, para se chegar a
uma poesia com esse cunho, € preciso esquecer alguns poemas, para mais tarde, num outro
contexto, fazé-los renascer com uma significa¢cdo mais marcadamente esclarecedora.

Em “Dias comuns IV — Laboratério de Cinzas”, o poeta incansavelmente pde-se a
redescobrir palavras, cortar outras, buscar o ritmo adequado e devolver a vida os poemas
guardados nas gavetas. Esse movimento, que a principio poderia ser visto de maneira
comum, gera logo uma teoria explicativa em seu processo poético. Tentando recuperar
poemas “perdidos”, o poeta descobre um passado ainda vivo que pode voltar a viver em seu

presente.

[...] desejo puxar o Passado — certo passado ainda vivo — para o Presente. Estica-lo até hoje
durante os momentos necessarios. E quando consigo esse milagre — que festa de triunfo!

E af tém uma das razdes da minha juventude (mitica).

Este sentir poeticamente com dez anos de atraso.

Este andar com o ontem vivo.

o3 SAID, E.W. Humanismo e critica democrdtica. P, 49.
% SAID, E.W. Humanismo e critica democrdtica. P, 42.
T FERREIRA, J.G. Dias Comuns 1V — Laboratério de cinzas. p. 23.
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Rever poemas e trazé-los a luz do presente foi uma forma “de remodelar toda
experiéncia em categorias nitidas, cheias de sentido e iteis para o presente”.”® O que ¢ atual
¢ o resultado de toda uma experiéncia que desemboca em graus de exatidao em tempo real
e imagindrio. Segundo Eduardo Lourenco: “Homens e povos acordam tarde sobre si
mesmos. E por isso que o essencial das suas actividades se passa a construir esse passado
original sem o qual ndo teriam futuro, ou apenas um presente sem espessura”.”” De acordo
com Beatriz Sarlo, “o passado recordado estd perto demais e, por isso, ainda desempenha
fun¢des politicas fortes no presente”. 1% Sentir o “ontem vivo” fez do poeta um esteta

inquieto com pretensdes muito mais abastadas.

A principal vantagem da minha técnica do didlogo — monologante entre Passado e o
Presente ¢ a de me levar a descobrir com mais facilidade o que, em tdo pouco tempo,
morreu nas palavras da poesia.

E assim encontro as vezes a passageira eternidade dos meus versos: a eternidade de
mais de dez anos para a frente...

Em resumo: gragas a esta técnica misturo o Presente, o Passado e o Futuro num todo

deliciosamente indtil!'"!

O desterro dos versos, tendo-se tornado auséncia e esquecimento de si mesmos,
oferece ao poeta o meio de se reconhecer, de satisfazer a si mesmo, mesmo que de forma

inutil. Gomes Ferreira encontra o homem dos versos perdidos e resgata o passado de forma

2

generosa. E como se o passado guardado em forma de poemas pudesse ndo s renascer,
mas fazer cumprir um presente que determina uma [re]criagdo de coisas que estavam a
espera de seu tempo. No entanto, o passado nunca serd mais forte do que o futuro. O poeta

resgata o passado para entendé-lo no presente e devolvé-lo ao futuro.

Aceito, orgulhoso, a minha época no seu todo descondizente de angustias e
esperancas, misérias e ufanias, fome, Revolu¢des Sagradas, soliddo, astronaves, mdquinas
electrénicas, incomunicabilidade das almas, comicios de 6dio justo, carceres de sacrificio,
caricaturas fraternas, afagos azuis, lua estrangulada...

E assim, desde jovem que Picasso me surge como o artista paradigmdtico do século —
0 homem que destrdi, em caos, o mundo na cabeca e o recria, em mil direc¢des divergentes,
com dedos de eternidade de infancia.

 BOSI, E. Meméria e sociedade - lembrangas de velhos. p. 419.

% LOURENCO, E. p. 17.

1 SARLO, B. Tempo e passado: cultura da meméria e guinada subjetiva. p. 60.
' FERREIRA, J.G., Dias Comuns IV: Laboratdrio de Cinzas, p. 24
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A inspiracdo mistura-se com a luz da inteligéncia e o artista ndo se contenta em ver
uma Unica face (nos retratos e na vida). Quer ser tudo — recriador-criador que, para além do
lodo do presente a desfibrar-se em abstraccdes, e do pressentimento, em geral idiota, do
futuro, repete com gozo de sentido novo as experiéncias do passado. (Stravinski e Fernando
Pessoa pertecem a esta estirpe.)

[...]

Em resumo: coincido integralmente com a minha época de neo-realistas, de
surrealistas, de abstractos, de neofigurativos, de concretistas, de dodecafénicos, de
pesquisadores de timbres, de Maiakovski, de Kafka, de Prokofiev, de Malraux, de
Cholokov, de Sartre, de Aragon, de Drummond de Andrade — e aqui proclamo a honra de
ter nascido na Idade de Aquilino, Afonso Duarte, Vieira da Silva e Lopes Graga, sem
saudades de qualquer passado. (Ou para ser mais sincero: com saudades da liberdade do
século XIX, que hd de voltar um dia! hi-de voltar um dia!)'*

4.4
Poesia e Revolucao

O ano de 1968 ¢ marcado pelas transformagdes e revolu¢des em todo o mundo. Na
Europa, a ebulicdo em Franca com os estudantes a frente do movimento contra a guerra do
Vietnd, a primavera de Praga que acabou por deflagrar um clima de guerra numa busca
desenfreada por mudangas que atendessem a demanda do novo grupo, que era contra o
capitalismo desenfreado, a guerra fria, e a midia formadora de uma opinido contrdria as
necessidades daquela geracdo. Este movimento criou uma espécie de efeito domind que
acabou se espalhando entre os jovens de todo o mundo numa nova forma de se expressar,
contréria as idéias vigentes em seus paises.

Em Portugal, Salazar sofre um derrame cerebral que o obriga a uma vida vegetativa
e Marcelo Caetano assume o governo em busca de reformas. No entanto, a guerra colonial
em Africa agrava ainda mais a situacdo em Portugal. Com a incapacidade de Marcelo
Caetano a frente do regime, os apoios e as reformas tornam-se impossiveis. Os partidos
PS/PCP (Partido Socialista / Partido Comunista Portugués), segundo Fernando Rosas,

“contribuirdo ndo sé para uma radicalizacio decisiva das posi¢des e da intervencao de todo

"21d. Imitacéo dos Dias, p. 120-121.
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o espectro das oposi¢des ao regime, como instalardo uma agitacdo na oficialidade

. PN sz 1
intermédia da guerra, que vird a ser fatal”.'”

No volume III de o Poeta Militante, intitulado “Maio-Abril 1968-1975", José
Gomes Ferreira nos brinda com uma série de relatos poéticos, bem de acordo com a
necessidade dos “dias comuns”, como gostava de se referir ao cotidiano. No primeiro
poema, acrescido de uma epigrafe explicativa de onde parece ter surgido a idéia da
composicdo, o escritor encontra-se no Café Martinho onde o grupo de amigos agora se
reinem. Entre eles estdo: Augusto Abelaira, Carlos de Oliveira, Manuel de Azevedo,

Vitorino Magalhdes Godinho e José Cardoso Pires, que aparece no ultimo encontro. Ao

final da epigrafe acrescenta o poeta: “Em Paris, Revolucdo. Aqui, em Lisboa, chatice”.'™

Com um certo ar de tristeza, José Gomes Ferreira lamenta o fato de Portugal passar imune a

crise de 68, sem ao menos, tentar um renascimento.

Que pena! ndo haver aqui sendo barricadas de bocejos

Feitas com canecas de cervejas, amendoins, tremogos e teorias espreguicadas,
sobretudo teorias com palavras l6gicas de coracdes gelados para salvar o mundo.
Salvarem-no de qué? — desde crianga que pego as estrelas que perguntem

que crime cometi antes de me nascerem as maos.

Herdei-o como quem herda a morte, as arvores, o fogo adormecido,

o pecado original,

a vida passada a papel quimico.

Mas por favor ndo me salvem. Percam-me antes. Percam-me!
Prefiro andar aos tombos com a cabega a agredir os astros,
neste mundo que, como eu, nao quer ser salvo,

mas despedacado em pequeninas palavras enfim libertas,
soltas do cimento fluido que as prende ao real do sonho.

Deixem-nas correr, correr livres € sem mascaras nas valetas
para se colarem a outras coisas e sonhos diferentes

de magia que a Terra pareca mais nova

com cidades por enquanto construidas com saliva

de bocas de mulheres

— quentes do sangue das bandeiras

agitadas pelo bafo de amor do vento.

Mas por favor nio me salvem. Percam-me! '

% ROSAS, F. Pensamento e Ac¢do Politica: Portugal Século XX . p. 117.
"% FERREIRA, J.G. Poeta Militante Vol IIL. p, 249.
'% FERREIRA, J.G., Poeta Militante Vol 1I1. p, 249.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510610/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510610/CA

99

A década de 60, como bem aponta o professor Fernando Rosas, é uma “época de

subversao absoluta, de rotura de todos os limites, de todas as loucuras, um mundo onde o

. . . = 5 106 .
velho ditador e a elite do regime se ndo reconhecem”. ™ A par disto, o poeta busca

compreender a apatia freqiiente dos portugueses e dos acontecimentos pelos quais vai
passando o mundo. A apreensao do cotidiano € o desejo de tentar entender a transformacao
e de empreender idéias, com base na atmosfera publica que o ano de 68 se mostrava. O

poeta percebe algo de diferente no ar, o futuro estd cada vez mais proximo.

O pior € que o futuro cada vez parece menos futuro
neste momento de labaredas em Paris

e os meus labios ndo tardardo a apodrecer

porque ja me disseram que a Poesia também € pressao,
opio do povo,

tudo € pressao,

opio do povo,

tudo menos os homens com o peso do amor.

A revolugdo agora € outra.

Os comboios ja ndo protestam porque funcionam com suor,
mas porque lhes falta 4gua de coldnia nas caldeiras,

e todos os émbolos se transformaram em sexos.

E os ndufragos ndo procuram nas ilhas

algas roxas e vermelhas

para vestirem a fome.

Preferem ver-se nus para serem verdade.

Ah! mas ndo julguem que me obrigam a gritar
contra o que sonhei.

Para mim o futuro continua a ser pado comum
- 1
em trono do rei.'"”

O sonho do poeta de ver a liberdade de novo em Portugal ja da sinais de cansaco,

apesar dos acontecimentos, e o enfado toma-lhe o corpo e a mente.

A minha missdo € o tédio
Ensind-lo as arvores.

Embalar as pedras com bocejos.
Quem sabe se jd ndo vivi de mais?

1% ROSAS, F. Pensamento e Acgdo Politica: Portugal Século XX. p. 116.
"7 FERREIRA, J.G. Poeta Militante Vol IIL p. 251.
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O musgo, sangue dos passos que adormecem
nao sei que rumo.

A década de 60 foi um periodo de desgaste e frustragdo para o regime. A guerra
colonial desde o inicio da década trouxe problemas de ordem econdmica e politica. O pais
comecou a enfrentar uma série de agitacdes golpistas, provindas até mesmo do alto
comando das Forcas Armadas. A dura realidade dos soldados na guerra ultramarina nao
mudou em nada a postura do primeiro-ministro Marcelo Caetano. A situacdo lamentdvel
das Forcas Armadas era de uma possivel derrota por conta de um nimero reduzido de
soldados, obrigando Marcelo Caetano a promover o aumento do efetivo de 3.305, em 1965,
para 4.164, em 1973.

Segundo Lincoln Secco,

Em Portugal, um fascismo longevo, imperialista e colonialista, encontrou sua agonia militar
num conjunto de fatores enddgenos e exdgenos ao regime, em que os primeiros fatores
foram os mais importantes. A condenacdo geral da Organizacdo das Na¢des Unidas (ONU)
e dos paises democriticos ao colonialismo lusitano, a insatisfacdo dos militares com os
combates na Africa, a desmoralizacio progressiva das Forcas Armadas, que recebiam a
culpa pelos insucessos do regime, a insatisfacdo popular e as demandas corporativas dos
militares se somaram. O Império ruia. E ao se desmanchar dava seus ultimos e mais
pungentes golpes. Nao sabia. Mas o fazia. Em 20 de Janeiro de 1973 tombava, assassinado,
o lider maior, Amilcar Cabral. Mas ndo a Revolugdo Africana. E menos ainda a Revolu¢do
Portuguesa em silenciosa marcha.'?”’

José Gomes Ferreira, através da técnica da escrita diaristica apreende a tensdao que
corrdi a estrutura politica e moral portuguesa com lampejos licidos sobre os
acontecimentos que vao moldando o caminho para a futura liberdade tdo sonhada. Cada
momento ¢ registrado, o tombo de Salazar e a sua operacdo sdo descritos da seguinte forma

por Gomes Ferreira:

Nagquele dia
os anjos mutilaram as maos de prata
para ndo o segurarem na queda.

E a terra com alegria

"% Ibid. Vol IIL p. 253-254.
' SECCO, L. A revolugdo dos cravos. p. 106.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510610/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510610/CA

101

de ndo ser abstracta
ndo se abriu em al¢apdes de seda.

. 11
Cada vez mais de pedra compacta.'"”

Com Salazar em coma, o sonho de liberdade torna-se ainda maior. No entanto, o
ditador j& havia enraizado a sua ideologia. Ou, como escreve Gomes Ferreira na epigrafe
para o poema XVI: “Salazar estd inutilizado. Tem de ser substituido por “outro-mesmo”
com a boca a fingir que fala do avesso. E assim Marcelo Caetano subiu ao trono”.'"" Em
seguida nos brinda com um poema carregado da lucidez de quem jd se acostumou a
mesmice da patria em calar a prépria voz. Entretanto, Gomes Ferreira insiste no poder da
palavra, da possibilidade de renovagdo ou, como escreve Adauto Novaes com base no
pensamento de Paul Valéry: “é a palavra que renova, sem cessar, a mediacdo do mesmo e
do outro”.''"* O poeta, em tom totalmente descrente, ironiza ao compor o que seria a

manchete de jornal, em busca de um substituto do ditador.

Os jornais ndo tardar@o a publicar este antincio na primeira pagina:
“Procura-se professor de choro fundo

com prética de morte de candrios em gaiolas

e gindstica de bandeiras negras de cantochio.

Deseja-se também que ensine

a dar vivas a Liberdade

. 3
a bocas sem vocagio”."!

. ‘ (ooll4 =
Mas “os tiranos também morrem como nds” °, e, mesmo que a esperanca nao

(I

sobreviva a este acontecimento, mantém-se “a espera de haver asas / e liberdade nos

. 11
abismos” '°. A morte de Salazar traz lembrancas do sol, sempre coberto “com tules negros

5 116

/ do tamanho de haver sempre noite no planeta numa espécie de lembranga traumadtica

que inibiu o povo portugués de seguir viagem sem o fantasma da ditadura.

"' FERREIRA, J.G. Poeta Militante Vol IIL. p. 254.
" bid. Vol IILp. 257.

"2 NOVAES. A. O Avesso da liberdade. p. 8.

"> FERREIRA, J.G. Poeta Militante Vol IIL. p. 257.
"4 Ibid. Vol IIL. p. 260.

"3 Ibid. Vol IIL p. 260.

"8 Ibid. Vol IIL. p. 260
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E o povo ndo chora... Que se passa? Guardam as ldgrimas para os filhos presos?
Depressa! Tragam baldes de dgua podre para encher os olhos desta gente.
E tirem as criangas dos ombros dos pais, para ndo avistarem o futuro.

[...]

Hoje as libagdes combinam-se pelo telefone,
saboreia-se de boca em boca o entusiasmo de existir a morte
para dangarmos a embriaguez da liberdade em segredo.

Escrevam-se datas nas rolhas do champanhe votivo
que todos tinhamos guardados nas caves
para beber neste grande Dia da Cova Aberta,

em que ninguém consegue esconder a volipia da sede.
E até eu vou erguer, como 0s outros, a taga negra
— feliz por ndo ter de obedecer mais a Sua Alteza, o Devorador de pequeninos séis.

Sua alteza, que tornou esta pdtria mais pequena do que €.

E ndo somente a Patria. O Inferno, o Céu, a hora da Morte, a Agonia,

~ 2 11
Deus, o Sol, a Lua, A Revolucio, as almas, a Fé. 7

Anos de ditadura criaram no portugués um comportamento embotado, uma utopia
sem futuro, um sonho de fantasmas a afligir a pétria que pareceu ainda menor durante o

Estado Novo.

H4 anos que os homens arrastam em vao blocos de nuvens com relampagos a
[dormirem dentro
pedras com perfis escondidos a espera do desbaste das ldgrimas,
fogo fabricado por operarios com vocacdo para dedos de manhas que ndo nascem
E afinal para qué?” ''®
Em todo o momento paradigmdtico do presente, segundo Eric Hobsbawm, quando

enfrentado sem o entendimento do passado, “as pessoas tateiam em busca de palavras para
dar nome ao desconhecido, mesmo quando ndo podem defini-lo nem entendé-lo”.""” Dessa
forma, ainda de acordo com Hobsbawm, a preposicao “apds”, geralmente usada na forma
latinizada “p6s”, assinala o “territério mental da vida do século XX”.'"** Assim, podemos

dizer que, depois da morte de Salazar, o sentimento de pds-ditadura comegou a crescer

"7 Ibid. Vol IIL. p.261.

"8 EERREIRA, J.G. Poeta Militante Vol II1. p. 262.

" HOSBSBAWM, E. Era dos extremos: O breve século XX 1914-1991. p. 282.
120 1bid. p. 282.
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entre os portugueses €, mais precisamente, entre os militares, que, cansados da baixa de
homens na guerra de Africa, reinem-se em torno da figura do capitdo Salgueiro Maia — que
quatro anos mais tarde deflagraria a Revolucdo em Portugal, conhecida entre os
portugueses como Revolucao dos Cravos.

Segundo afirma Kenneth Maxell, em O império derrotado, a tentativa de um golpe
militar em 16 de Marco de 1974, neutralizado pelas forcas governamentais, serviu de
ensaio para o agrupamento do “Movimento dos Capities” que mais tarde estabeleceu como
ponto de encontro o Regimento de Engenharia 1, na Pontinha. Estabelecido o plano militar

do major Otelo Saraiva de Carvalho''

e tendo como senha as cang¢des difundidas E Depois
do Adeus e Grandodla, Vila Morena para o inicio da Revolucdo, rapidamente a tropa se
apodera de pontos estratégicos da cidade de Lisboa, como RTP, Radio Clube Portugués,
Emissora Nacional, Quartel-General da Regiao Militar de Lisboa e Aeroporto da Portela.
Mais tarde, uma coluna da Escola Pratica de Cavalaria, proveniente de Santarém e
comandada pelo capitdo Salgueiro Maia, isola a Praca do Comércio e corta o acesso ao
Banco de Portugal e a Rddio Marconi. Com uma acdo rdpida, eles pegam desprevenidas as
forcas armadas do regime. Neutralizado o Terreiro do Paco, os militares comandados por
Salgueiro Maia, dividem-se em dois grupos, as forcas da Escola Pratica de Cavalaria
deslocam-se para junto do quartel do Comando-Geral da GNR, no Carmo, onde tentardo a
rendi¢do de Marcello Caetano que ai se tinha refugiado a conselho de Silva Pais, diretor da
policia politica. Apds algumas tentativas de negociagdes, o general Spinola, representante
do MFA e aceito como interlocutor por Marcelo Caetano, entra no quartel e obtém a
rendicdo do Presidente do Conselho. Estava feita a Revolug@o que transcorreu sem nenhum
incidente grave; pode se dizer que foi uma revolu¢do sem sangue, como haviam planejado
os militares.

José Gomes Ferreira, ainda com o sabor da liberdade, aquecido pelo calor da
Revolugdo, nos brinda com um relato cronolégico aquela madrugada de 1974. Vejamos o

texto na integra.

12l «Q plano militar do major Otelo Saraiva de Carvalho consistia em fechar Lisboa rapidamente, tomar os

principais aeroportos, emissoras de radio e instalacdes do governo e forgar logo a capitulacdo do regime.
Unidos militares de todo o pais foram discretamente sondadas, um processo que o governo ser querer acabou
ajudando quando dispersou vdrios lideres do MFA por quartéis de todo o interior na tentativa de dissolver o
movimento nas semanas que antecederam o 25 de Abril”. Cf. Kenneth, M. In: O império derrotado:
Revolugdo e Democracia em Portugal. p, 89.
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(25 de Abril de 1974)

Manhazinha cedo, senti acordar-me o sopro da voz ciciada de minha mulher:

- O Fafe telefonou de Cagais... Lisboa estd cercada por tropas...

Refilo, rabugento:

- Ha?

E enrolo-me nos lengdis:

- E algum golpe militar reaccionario dos “ultras”... Deixa-me dormir

Mas qualquer coisa comecou a magoar-me a pele com dentes frios, para me dissuadir
de adormecer.

E daf a instantes a minha mulher insistiu, baixinho, muito baixinho, com medo de nao
haver realidade:

- S6 funciona o Radio Clube que pede as pessoas que se conservem em casa.

Golpe militar? Reaccciondrio, evidentemente. Como se poderia conceber outra coisa?

Levanto-me preparado para o pesadelo de ouvir tombar pedras sobre caddveres.
Espreito através da janela. Pouca gente na rua. Apressada. Tento sintonizar a estacdo da
Emissora Nacional. Nem um som. Em compensago o telefone vinga-se desesperadamente.
Um polvo de panico desdobra-se pelos fios. A campainha toca cada vez mais forte.

Agora € o Carlos de Oliveira.

- Est4 14? Estd 14? E vocé, Carlos? Que se passa?

Responda-me com uma pergunta qualquer do avesso.

As oito da manhi o Rédio Clube emite um comunicado ainda pouco claro:

- Aqui, Posto de Comando das Forcas Armadas. Ndo queremos derramar a minima gota
de sangue.

De novo o siléncio. Opressivo. De bocejo. Iniitil. A olhar para o aparelho.

Custa-me a compreender que se trate de revolucdo. Falta-lhe o ruido (onde acontecerd o
espetdculo?), o drama, o grito. Que chatice!

A Rosalia chama-me, nervosa:

- Outro comunicado na Radio. Vem, depressa.

Corro e ouco:

- Aqui o Movimento das Forcas Armadas que resolveu libertar a Nagdo das forgas que
h4 muito a dominavam. Viva Portugal!

Também pede a policia que ndo resista. Mas senhor dos Abismos!, trata-se de um golpe
contra o fascismo (isto é: salazismo-caetanismo).

Sado dez e meia e ndo acredito que os “ultras” nao se mexam, ndo contra-ataquem/!

Ou tudo ruird de podre, sem o brandir de uma bandeira qualquer de heroismo, um berro, um
suicidio, um brado? Nas ruas (aviso da janela da sala de jantar) as mulheres correm com
sacos de alimentos. A poetisa Maria Amélia Neto telefona-me: “Nio resisti ¢ vim para o
escritorio”.

Os revoltosos estdo a conferenciar como ministro do Exército. Na Radio a cangdo do
Zeca Afonso: Grandola, vila morena... Terra da fraternidade... O povo é quem mais
ordena...

Sinto os olhos a desfazerem-se em ldgrimas. Ainda assisti, ainda assisti a morte deste
maldito meio século de opressdo imbecil. Ao mesmo tempo nunca vivi horas mais
aborrecidas de espera, de frigorifico, ao som de baladas mediocres, sem lances dramaticos.
E nfo serdo assim sempre as verdadeiras revolugdes?... interrogo-me. Em siléncio. Sem
teatro por fora. Em segredo. Com pantufas.

De subito, alids, a Rddio abre-se em noticias. O Marcelo estd preso no Quartel do
Carmo. A policia e a Guarda Republicana renderam-se. O Tomads estd cercado noutro
qualquer. E, pela primeira vez, aparece o nome do General Spinola. Novo comunicado das
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Forcas Armadas. O Marcelo ter-se-ia rendido ao ex-governador da Guiné. (Lembro-me do
Salazar: “o poder ndo pode cair na rua”).

Abro a janela e apetece-me berrar: acabou-se! acabou-se finalmente este tenebroso e
ridiculo regime de sinistros Conselheiros Acacios de fumo que nos sufocou durante anos e
anos de mordacas. Acabou-se. Vai recomecar tudo.

A Maria Keil telefonou. O Chico estd doente e sozinho em casa. Chora. (Nesta
revolucdo as ldgrimas sdo as nossas balas. Mas eu vi, eu vi, eu vil...)

Antes de morrer, a televisio mostrou-me um dos mais belos momentos humanos da
Histéria deste povo, onde os militares fazem revolucdes para lhes restituir a liberdade: a
saida dos prisioneiros politicos de Caxias.

Espetaculo de viril dogura civica em que os presos... alguns torturados durante dias e
noites sem fim... ndo pronunciaram uma palavra de 6dio de paixdes de vinganca.

E o telefone toca, toca, toca... Juntamos as vozes na mesma alegria. (S6 € pena que os
mortos ndo possam também telefonar da Morte: o Bento de Jesus Caraga, o Manuel
Mendes, o Casais Monteiro, o Redol, o Edmundo de Bettencourt, o Z¢é Bacelar, a Ofélia e o
Bernardo Marques, o Pavia, o Soeiro Pereira Gomes e outros, muitos, tantos... Tenho de me
contentar com 0s vivos. Porque felizmente dos vivos poucos trairam ou desanimaram.
Resistimos quase todos de unhas cravadas nas palmas das maos...)

De repente, estremeco, aterrado.

Mas isto de transformar o mundo sé com os vivos ndo serd dificil?

Saio de casa. E uma rapariga que ndo conheco, que nunca vi na vida, agarra-se a mim
aos beijos.

Revolugdo.'*

José Gomes Ferreira viveu e escreveu, sobretudo, a propdsito da liberdade, sem
perder de vista “o mistério do mundo”.'”® Além disso, sentiu e escreveu sobre o
imobilismo social e cultural em Portugal, sobre os horrores da guerra e as suas
conseqiiéncias. Este asfixiamento crescente em relacdo ao mundo fez de José Gomes
Ferreira um poeta militante que se acostumou a gritar contra a mentira € 0 oportunismo

dos outros.

De quando em quando, grito. Grito muito. Berro. Apaixono-me. Calo-me. (Que outro
protesto poderia fazer sendo com o siléncio, quando rebentou a primeira infame bomba
atomica?) Amo. Odeio, torco pescogos de fantasmas. E sobretudo denuncio. E espanto-me.
Do que ?Zfinal sempre espantou os poetas dos séculos de sempre. De haver injusticas e
estrelas.

O seu grito busca compreender o real a partir de sua dor, daquilo que o desgoverna.

O poeta parece entender a realidade a partir do momento em que escreve. Em “O mundo

'2 FERREIRA, J.G. Poeta Militante. Vol. I11. p. 263-266.
'2 Ibid. Vol. L p. 127.
"* Ibid. Vol. L p. 9.
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dos outros” percebemos essa relacdo direta com a realidade exterior que desencadeia

uma série de associacdes automaticas que vao ganhando légica a partir de sua poesia.

A escrita de José Gomes Ferreira pode bem ser lida como uma literatura de
testemunho, devido a sua maneira de evidenciar a realidade social e de se colocar com ela
através da narragdo, com a arquitetura de suas articulacdes e suas expansdes nos
pormenores concretos.'” Radl Hestnes Ferreira, filho de José Gomes Ferreira, em
entrevista concedida a Sara Rodrigues, afirma o que a nossa intui¢@o ja previra: que o pai
acreditava mesmo era na liberdade, “valor que sempre colocou acima dos outros”. Esta
liberdade escrita em forma de gritos, que expulsos de si, encorajam um ‘“‘rompante de
certezas definitivas que ele mesmo destréi e vai alimentando para melhor as destruir ou por

N 12 ;. . s .
a prova”, % como nos revela Mério Dionisio. Este parece ser o cerne de sua escrita.

O que se vé e se sente ndo estd necessariamente subordinado ao mundo dos outros,
visto que o que se consegue apreender do real (pessoas, objetos) passa a pertencer ao seu
rebanho, como nos relata na cronica “A Boca Enorme” do livro O mundo dos outros. L4, ao

127
se deparar com “a pequena sardenta da Cruz Quebrada”

, menina que vivia na rua e que
acompanha o seu crescimento, ao encontrar com ela no mundo “real”, ele a toma para si, ou
melhor, adiciona-a em seu rebanho, pois, segundo o poeta, é assim que teima em designar
“esse conjunto de desgracados” que hd anos coleciona e serve para entreté-lo a velar, como
se ele, o poeta, fosse uma “espécie de enviado indiferente do destino”, a atuar sem que as
vitimas, nem por sombras, suspeitem de sua curiosidade, de sua vigilancia. As vitimas e,
porque ndo dizer, o préprio narrador destas cronicas, possuem o mesmo “mundo perdido”,
presente no poema ja analisado neste trabalho. L4, o eu lirico, um cego a pressentir e a
imaginar o “sol fechado num cranio/ que € outro rosto de treva/ sombriamente a brilhar...”,
permite ao poeta ficcionalizar: “Um mundo com outra cor,/ outro jeito de harmonia” e
sentir “com o rigor/ a exacta simplicidade/ duma nova geometria”.'*®

Jacques Ranciere, em A partilha do sensivel: estética e politica, propde uma nova

maneira de olhar a arte contemporanea. Para ele, seria a circulagdo da paisagem dos signos

que definiria “a nova ficcionalidade: a nova maneira de contar histdrias, que € antes de mais

12 BARTHES, R. O rumor da lingua. p. 179.

126 DfONfSIO, M. In: Poeta Militante: viagem do Século Vinte em mim. Vol. 1
"2 FERREIRA, J.G. O mundo dos outros: histérias e vagabundagens. p. 41
'8 FERREIRA. J.G. Poeta Militante. p. 122
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nada, uma maneira de dar sentido ao universo “empirico” das agdes obscuras e dos objetos

banais”. Segundo Jacques Ranciere,

essa ordenacdo literdria de signos ndo é de forma alguma uma auto-referencialidade
solitdria da linguagem. E a identificacdo dos modos da construcio ficcional aos modos de
uma leitura dos signos escritos na configuragdo de um lugar, um grupo, um muro, uma
roupa, um rosto” '%

que acaba por dar sentido ao real.

Este mundo que emerge da escrita de Gomes Ferreira, “linguagem sombria” a abrir-
se em ‘“‘asas imprevistas/ na atmosfera de cores”, faz parte de seu mundo perdido. A
projecdo de uma outra realidade invade o interior do poema e apresenta-nos “Um mundo
absurdo e natural/ onde os mortos, quando ha guerra, erguem-se todos no fim/ em
ressurreicio Geral”. '** O sentimento de dor e grito parece se espalhar pela obra de José
Gomes Ferreira. Em “Infancia estragada”, do livro O mundo dos outros, o poeta mantém

acesa a idéia de ir em busca de sua propria realidade, ou melhor, de sua propria verdade.

Desde muito que tenho a sensac@o absurda de que as conversas aparentemente ocasionais,

surpreendidas nas ruas, nos cafés e nos cinemas, obedecem a leis misteriosas tendentes a
. < s 142 ~ 131

dar um rumo predeterminado as nossas idéias e preocupagoes.

Ao perceber essas indagacdes por intermédio dos outros, o poeta se vé obrigado a
recordar também a sua infancia estragada, a puxar pela memoéria o que o desgastava por
dentro. “A mim foi um professor de matemdtica quem me estragou a infancia” para em

seguida relatar como o professor reagia a classe e o motivo da sua indignagdo com ele:

E quando algum aluno mais palidamente resoluto lhe respondia com assanho, ndo se
enxofrava nem se enfurecia. Pelo contrdrio, as lunetas luziam-lhe mais cinicas. E, pingante
de tranqiiilidade cruel, pegava no ponteiro e entretinha a vergastar o pobre rapaz nos dedos,
nos bragos, na cabeca, a0 mesmo tempo que o suplicava com a sua voz fria, gota a gota,
como a prova da dgua na Inquisicao.

Foi esse senhor que me estragou a infancia, repito, impedindo-me de saborear os 14 anos
possiveis de paraiso na terra. As suas lunetas, a sua voz cortante, o seu riso agreste, nao me
permitiam respirar em liberdade a alegria de possuir pulmdes.'**

' RANCIERE, J. A partilha do sensivel: estética e politica. p. 54-55.
U0 FERREIRA, JI.G. Poeta Militante. Vol. 1 p.123.

BUId. O mundo dos outros. Vol 1. p. 81.

P2 Ibid. O mundo dos outros. p. 84.
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A falta de liberdade daquele menino que nio podia estar no pétio junto dos outros “a
admirarem o sol, as darvores, as nuvens, como brinquedos maravilhosos”, levou-o a
entender, e a ndo se espantar, porque a sua ‘“‘geracio curva, amarelenta e bisonha” falava de

suas infancias estragadas. O exercicio mais freqiiente de toda a infancia era:

imaginar como seria bom residir num mundo a parte, feito a nossa imagem e semelhanca,
num planeta préprio, pequenino, miniatural, com outra natureza, outras cidades, outras
arvores, outros professores de matematica — muito distante da Terra, esse asilo de pessoas
ridiculamente crescidas!'*?

O que José Gomes Ferreira fez ao longo do século XX foi tragcar um mapa do
visivel, criando “rela¢des entres modos de ser, modos de fazer e modos de dizer”."** A sua
literatura ndo busca uma fidelidade, mas sim uma sinceridade com a realidade dos fatos.
Somente através da verossimilhanca o poeta pode dialogar com o real, mas s6 o poeta fala,
s6 ele diz, o real € mudo. Pois, como nos lembra um outro poeta, também portugués,
Almada Negreiros, “quando a realidade fala com tamanha brutalidade € seguramente

~ : . 135
porque nao pode ser ouvida de outra maneira.

¥ 1bid. 0 mundo dos outros. p. 84.
" RANCIERE, J. A partilha do sensivel. p. 59.
35 NEGREIROS, A. Nome de Guerra. p. 68.
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