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Diario e Memoria - ou uma necessidade sobre os dias comuns.

A duracdo é o progresso continuo do passado que réi o
porvir e incha a medida que avanca.
Henri Bergson

Na verdade, para que serviria a posse dum instrumento se
ndo me arriscasse a utiliza-10?
José Gomes Ferreira

A nossa investigacdo neste capitulo pretende trazer a superficie o traco diaristico na
obra de José Gomes Ferreira e a sua necessidade de manter um didlogo com os “dias
comuns” 1, numa comunhdo persistente entre o universo diaristico e o literdrio. Pensaremos
a possibilidade da duracdo do progresso da literatura de Gomes Ferreira sobre os “dias
comuns”, entendendo que o didrio se mantém preso ao calenddrio, como nos lembra
Blanchot. Segundo o tedrico francés, “o calenddrio é seu demodnio, o inspirador, o
compositor, o provocador e o vigilante”.? Ainda segundo Blanchot, “escrever um didrio
intimo é colocar-se momentaneamente sob a protecdo dos dias comuns, colocar a escrita
sob essa protecdo, e é também proteger-se da escrita”.?

O didrio apresenta diferencas com a linguagem lirica, pois, a escrita diaristica parece
nido pretender dar conta da palavra no universo poético. Apesar de o didrio ndo ser
“essencialmente confissao” 4, ele possui a forca do relato como forma de rever a memoria;
as palavras, como nos ensina José Gomes Ferreira, como estdo “dispostas de certa maneira”
— aqui interpretadas pelo viés do didrio —, acabam por adquirir “outro significado”, parecem
exprimir “sentimentos e valores que os homens s6 daquela forma se atreveriam a desabafar

em voz alta com o cerimonial de ritmos pautados”.5

! Estamos usando o termo “dias comuns” para cotidiano, assim como faz José Gomes Ferreira.
* BLANCHOT, M. O livro do por vir, p. 270.

3 Ibid. p. 270.

*1d. O Espago Literdrio, p. 19

S FERREIRA, J. G. A memdria das palavras, p. 11.
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O didrio, assim como a fala, “parece o lugar de uma revelacdo imediatamente dada,

parece o sinal de que a verdade ¢ imediata, sempre a mesma e sempre disponivel”. ¢ A

palavra imediata do didrio tem relacdo com o “mundo imediato”. Essa relacdo acontece
« P . s . .« . 9 7

com aquele que nos € imediatamente proximo e nosso vizinho”.” No entanto, o passado

aparece através da memoria, o eu narrador que rememora 0s acontecimentos prima por uma

objetividade préxima da verossimilhanga. Para o tedrico francés, o didrio €, antes de tudo,

um Memorial, pois

De que é que o escritor deve recordar-se? De si mesmo, daquele que ele é quando ndo
escreve, quando vive sua vida cotidiana, quando é um ser vivente e verdadeiro, nio
agonizante e sem verdade. Mas o meio de que se serve para recordar-se a si mesmo €, fato
estranho, o préprio elemento do esquecimento: escrever.”

No caso de José Gomes Ferreira, a escrita diaristica nasce da necessidade de
espantar a soliddo ou mesmo a imagem construida ainda em sua infancia. O didrio pode ser
visto como a casa do escritor, onde ele se sente a vontade, ¢ o centro de uma forca de
intimidade com o universo poético. Em A memdria das palavras, Gomes Ferreira, de
maneira irOnica, confidencia o porqué da escolha da poesia, ou, mais precisamente, 0O
porqué da escolha da escrita como fuga da imagem construida negativamente sobre si

mesmo.

Para ndo escarafunchar muito no anedético do meu passado pessoal, tdo distante e desfeito,
suponho suficiente evocar um episédio que ainda hoje se me afigura risivel, mas que me
envenenou anos e anos de mundo. Certa manha acordei com o peso desta realidade: tinha o
nariz enorme. Tremendo. Do tamanho de encher as paredes de sombra. Um nariz que
crescia, implacdvel, de dia para dia, conforme a dentincia odienta dos espelhos de casa e das
montras das lojas no caminho para o Colégio Francés da Rua Alvaro Coutinho.

Era feio — decretei sem apelo.

(...)

A isto seguiu-se, claro — estou a ouvir os senhores a concluires, radiantes —, seguiu-se a
adopcao da Poesia como compensagdo da inferioridade do nariz comprido na infancia. A
querida, a infalivel explicacio do nariz comprido!’

® BLANCHOT. M. O espaco literdrio, p. 34.

" bid. p. 34.

¥ Ibid. p. 19.

® FERREIRA. J.G. A meméria das palavras, p. 15.
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O diario ajuda o poeta a reconhecer-se nos detalhes mais insignificantes, ali o autor
escreve um tipo de literatura mais intimista, dai o método diaristico deixar-se prender ao
fato cotidiano como forma de marcar uma realidade mais exigente, mais fixa. Porém, é

sobre a figura social do poeta que o mundo de Gomes Ferreira havera de ajustar-se.

O desejo de ajustar o meu perfil de carne e 0sso a esse paradigma de invencdo ideal foi pois
o segundo passo importante da minha Aventura.

Nao sei que boca me segredava que o Poeta ndo podia limitar-se aquele punhado de cisco
de palavras inserto nas cartilhas e nas selectas. Outras razdes ateavam por certo a admiracao
e a idolatria daqueles senhores de colarinhos engomados e chapéus de coco que ndo
Vacilalroam em transportar canhdes a pulso até a Rotunda nos dias sagrados de Outubro de
1910.

O olhar que lanca sobre a figura social do poeta ' acaba causando em si dividas
que o levardo a questionar: “Arderia em mim o heroismo necessdrio para ser Poeta? Teria
alma para agiientar o fardo de toda a dor humana dos momentos decisivos?”'?

Para apoiar toda essa aflicdo foi preciso dividir com o leitor as explicacdes que o
levaram a escolher o mundo das palavras como o lugar predileto em que iria permanecer.
Em A memoria das palavras o poeta finaliza a questao do perfil poético da seguinte forma,
“e assim — no subconsciente, torno a frisar — se resolveu o meu pequenino destino, gragas a
ligacdo destes dois elementos bdsicos: o gozo ludico da palavra e o prestigio da figura
sonhada do Poeta, a que se juntou um terceiro impeto fundamental: a audacia”. 1

A auddcia ou a crenca em si mesmo custa uma soliddao que atropela, difunde e
propaga o ser em seu mais profundo habitat. Porém, o didrio e o emaranhado de
acontecimentos nele existentes ajudam-no a entender o porqué do retorno ao que nunca

comeg¢a com o dia-a-dia, pois o recomeco torna-se prioridade em sua caminhada; o poeta

deseja “pertencer a sombra dos acontecimentos, nao a sua realidade, a imagem, nio objeto,

% bid. p. 16.

"Y' Cf. A memdria das palavras. p. 16 “Bem. Parece-me muito dificil discernir a verdade nesta confusdo de mil
fios de bruma enrodilhados nos dias antigos. Mas presumo que ndo mentirei se confessar que, muito antes de
conquistar a Poesia (a Poesia verdadeira com sabor a abismo que mais tarde me sia verdadeira com sabor a
abismo de névoa no pesco¢o), me deixei atrair pela seducdo da figura social do Poeta, tal como eu
vislumbrava entdo, espanto mitico a morrer de fome, cingidos de loiros como Camdes, a praguejar
tempestades vazias como Junqueiro, ou arrastar os andrajos azuis dum menino nos olhos aguados de Gomes
Leal, a quem meu Pai me ensinou a saudar, respeitoso, de boné na mao, sempre que lobrigdvamos nos Anjos,
tontinho, de chapéu a banda, flor na botoeira, gestos de bamboleio desatino... .

"> FERREIRA. J.G. op. cit. p. 16-17.

" FERREIRA. I.G. A meméria das palavras, p. 17. (grifos do autor).
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ao que faz com que as suas proprias palavras possam tornar-se imagens, aparéncias — € nao
signos, valores, poder de verdade”.'*

O eu diaristico busca uma reflexdo intimista que pode ser identificada com o grau
zero da escrita, termo usado por Roland Barthes; este ponto marca a auséncia de um
interlocutor ou mais precisamente o isolamento do escritor que anseia por um dialogo
consigo mesmo, num profundo desejo de se autoconhecer por meio da andlise de sua
intimidade onde os erros e os acertos se mostram evidentes. A escrita do didrio deixa a
mostra a intimidade do escritor, assim, podemos constatar a sua necessidade de fixar a
realidade mantendo um didrio de imagens que, a principio, ndo teriam importancia
nenhuma, mas acabam ganhando f6lego nos dias comuns com a escrita diaristica.

A preservacdo da memoria do dia-a-dia advém do desejo da manutencdo de um
possivel entendimento sobre os dias comuns. De acordo com Blanchot: “Escrever cada dia,
sob a garantia desse dia e para lembri-lo a si mesmo, € uma maneira comoda de escapar ao
siléncio, como ao que ha de extremo na fala. Cada dia nos diz alguma coisa. Cada dia
anotado € um dia preservado”. 15

A preservacdo do dia-a-dia a partir da escrita no didrio sugere um desejo da
reconstitui¢do de si nos momentos de siléncio, pois, a partir de momentos como estes
chega-se a conclusdo da vontade de produzir uma verdade; é como se o didrio pudesse
produzir a sua prépria histéria de verdade através da releitura do mundo em que o escritor
estd inserido. A necessidade diaristica esconde “algo como um segredo ou uma riqueza”'®
que nela pode haver. O escritor, na ansia de alcangar a verdade do dia-a-dia, entra em
contato consigo mesmo, a partir do momento em que opta pela escrita como fuga da
soliddo. Para usar as palavras de Foucault, o didrio seria “o sonho lirico de um discurso que
renasce em cada um de seus pontos, absolutamente novo e inocente, € que reaparece sem
cessar, todo frescor, a partir das coisas, dos sentimentos ou dos pensamentos”. 17
A escrita diarfstica levanta questdes que muitas vezes ndo € possivel enxergar no

universo poético. Em José Gomes Ferreira todo o questionamento respondido nos didrios

justifica certas atitudes tomadas durante a sua investigacdo poética. O didrio ajuda a

" BLANCHOT. M. O espaco literdrio, p. 15.
S1d. O livro por vir, p. 273.

1 BOUCAULT, M. A ordem do discurso, p. 22.
7 Ibid., p. 23.
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entender de maneira direta os labirintos do caminho trilhado pelo universo da poesia, ou
seja, o didrio serve de confissdo tedrica sobre a propria obra poética, de maneira a explicitar
para nos leitores dos didrios editados, a sua op¢ao de seguir a “for¢a do inconsciente” como

forma de entendimento da poesia e da prépria vida.

O bendito “complexo de inferioridade” que contribuiu em cheio para refor¢ar as minhas
hesitagdes e a tendéncia para ndo ter pressa com que sempre me entreguei de olhos
fechados as forcas inconscientes, confiante em que sO elas, em ultimo embate,
solucionariam o problema do desajuste entre mim, a Poesia e a Vida.'®

As forcas do inconsciente ajudam-no a interpretar o mundo a sua volta por um viés
que é sé seu. Essa for¢a aparece com mais intensidade no didrio porque estd atrelada a
coexisténcia da liberdade de pensamento (aqui vista como as forcas do inconsciente) e da
memoria. O didrio parece trazer a superficie o discurso critico sobre o préprio fazer
literario; a forca da liberdade da narrativa e do inconsciente se unem para intensificar o
pensamento do poeta como se o didrio pudesse ser a condensagdo ideal de todo um periodo

de reflexao.

E entdo deixei que os dias, as semanas, 0s meses, 0s anos se escoassem, com a certeza de
que a lucidez inconsciente acabaria por iluminar a boca dos gritos verdadeiros enterrados na
sombra de se calar em mim."’

A lucidez inconsciente sob a medida do cotidiano, aparece no didrio de forma rigida
quanto a questdo da propria histéria pessoal, pois sé quando ele se volta para si é que
percebemos o tom angustiante que o siléncio impde ao escritor quando este estd escrevendo
uma obra poética. A lucidez inconsciente traz uma certeza maior para o poeta, a certeza do
cotidiano, embora feita de “gritos verdadeiros” ndo execra a solidao que o poeta sofre com

a separacdo da obra.

O artista estd s, abandonado ao siléncio e ao ridiculo. Tem a responsabilidade de si
mesmo. Comecam suas coisas e as leva a termo. Segue uma voz interna que ninguém ouve.
Trabalham a s0s, os liricos; sempre trabalha a sés, o lirico, porque sdo poucos os grandes
liricos a cada década (ndo mais que trés ou quatro), espalhados por diversas nagdes,
poetizando em idiomas varios, em geral desconhecidos uns dos outros: esses phares, farois,

'8 FERREIRA. A memdria das palavras, p. 30. (grifos do autor).
" Ibid., p. 31. (grifos do autor).
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como chamam os franceses, essas figuras que iluminam a planicie, os campos, por muito
tempo porém permanecem eles mesmos nas trevas.”

A responsabilidade de si mesmo jamais abandona a voz pessoal, a voz interna que
ninguém ouve. Com o didrio, o grito de Jos¢ Gomes Ferreira pode ser ouvido sem l4stima,
um grito reticente de repulsa em relagdo a angustia, mas também explicativo sobre o preco
de poder iluminar os campos literdrios através do préprio objeto, que faz com que ele se
sinta preso: a escrita. Isolado da obra, o eu que aparece no didrio cresce de forma e
tamanho. A idéia de poder descansar do universo poético faz do didrio a moradia mais
consistente do escritor, pois € ali que recebe as implicacdes do eu sobre a realidade humana
e a escrita poética. Para Sartre: “precisamente para a realidade humana, existir é sempre
assumir seu ser, isto €, responsavel por ele em vez de recebé-lo de fora como faz uma
pedra”.21

A necessidade de escrever um didrio se deve justamente ao sentimento de

aprisionamento em que o poeta se encontra.

Todo escritor, todo artista conhece 0 momento em que € rejeitado e como que excluido pela

obra em curso. Ela mantém-no a margem, estd fechado o circulo em que ele ndo tem mais

acesso a si mesmo, onde ele, entretanto, estd encerrado, porque a obra, inacabada, ndo o
22

solta.

Ao se distanciar da poesia para assumir os rumos da propria vida por via do didrio,
0 escritor revé os relatos que se querem sinceros € auténticos, para que estes possam ajuda-
lo a sair da posicdo marginal que a obra parece impor, como nos ensina Blanchot. O
escritor usa o espaco do didrio como reflexdo sobre o proprio processo de criacdo. A teoria
respira melhor a partir da prépria confissdo do autor em relacdo a obra em questdo, cuja
riqueza encontra-se justamente nos relatos sensiveis que vivenciou e notificou em forma de
versos durante a sua obra.

Em A memoria das palavras ele nos dird o porqué da riqueza de detalhes escritos

nas paginas do didrio como também em suas poesias.

20 PIGLIA, R. Formas breves, p. 17-18.
*' SARTRE, I.P. Esbogo para uma teoria das emogaes, p. 22.
*> BLANCHOT, M. O espago literdrio. p. 48.
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— Que memoria a dele! — exclamario neste passo os leitores ofuscados com tanto luxo de
particularidades biograficas miudinhas.

Mas o mistério decifra-se facilmente. Com esta palavra: Didrio.

Sim. Possuia um Didrio. Redigia um Didrio Privado que, pouco a pouco, sem eu mesmo
dar conta, por mero instinto de sobreviver de insignificAncias, em instrumento de treino e
arma de luta contra o siléncio — organizando uma espécie de ‘resisténcia literdria
clandestina” que se alongou até 1931, quando me voltei a tarefa de escritor ptblico. Ou
com mais exactiddo: quando me embrenhei em misteriosos Didrios de tipo diferente, os
Didrios em verso, que em boa verdade formam quase toda a minha obra poética — veronica
sangrenta de mim e dos tempos. >

Este é o marco zero da poética de José Gomes Ferreira: o didrio. A sua escrita se faz
a luz desse espago de construcdo e [re]construcdo do dia-a-dia, ndo s6 na narrativa
diaristica, mas também nas imagens que sua poesia alude. O leitor é levado a sentir a
mesma sensagcdo atenta que o poeta tem diante do cotidiano. A reflexdo sobre os
acontecimentos do dia-a-dia objetiva a prépria poética. No exemplo em que se segue o
poeta encontra-se sozinho em viagem de navio para a Noruega e reflete sobre a sua poética,

justamente por causa da “solidao vencida”, que teoriza no espago do didrio.

Cheguei ao porto. Mais abracos amigos. Embarquei no Sicilia rumo a Oslo. Navio
mercante. Meia duzia de passageiros. Adeus!

(...)

E o vapor apontou para o Oceano — barquinho de papel a esgueira-se entre as ondas para
tornar maiores.

Fiquei sozinho. Na ponte. No meio de gente estranha com palavras de outra cor na boca.
Sozinho.

E entdo — 6 milagre da solidao vencida! — tu vieste em pureza e impureza completas,
sentar-se a meu lado, violenta, humana, mortal... Tu, visdo da minha Poesia. Ndo a de
Teixeira de Pdscoaes — voz em boca de espectros. Nem a de Anténio Nobre — aia da
Morte snobe com embalos no regaco. Mas tu. Mortal — repito — como eu. Feita de terra,
sémen, siléncio de gritos, piedade, suor, 6dio, amor, ira. Amassada em lama. Tu que nos
segues (e nos guias) desde que o homem inventou o primeiro som absurdo com que se
ligou as pedras e as drvores na grande Aventura de forrar de palavras o mundo, as
montanhas, as flores, as paixdes, as estrelas, o Universo, para ndo sentir sozinho. Tu, o
Anjo das Palavras que venceram a Solidao!... Tu. Mortal como eu José Gomes Ferreira,
futura mdquina de carimbar declaracdes de carga. **

» FERREIRA, J.G. A memdria das palavras, p. 118-119.
2 FERREIRA, J.G. A meméria das palavras. p. 146-147.
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O didrio serve de espaco reflexivo sobre a prépria técnica da escrita. Ele ajuda a

7z

concluir que a sua poesia € “feita de s€men, siléncio de gritos, piedade, suor, 6dio, amor,

ira” »; todo sentimento apreendido durante a vida a partir da fala do cotidiano torna-se

relevante no processo tedrico. Para Blanchot:

O didrio assinala que aquele que escreve jd deixou de ser capaz de pertencer ao tempo
pela firmeza ordindria da acdo, pela comunidade do trabalho, do oficio, pela simplicidade
da fala intima, a forca da irreflexdo. Ja deixou de ser realmente histérico mas tampouco
quer perder tempo e, como nao sabe mais o que escrever, escreve pelo menos a pedido de
sua histéria cotidiana e de acordo com a preocupacgio dos dias. Acontece que os escritores
que mantém um didrio sdo os mais literdrios de todos os escritores mas talvez,
precisamente, porque eles evitam o extremo da literatura, se esta é, de fato, o reino
fascinante da auséncia de tempo. *°

José Gomes Ferreira principia a sua lucidez inconsciente a partir da preocupacao

9 27 «

dos dias comuns e se permite fugir do “extremo da literatura a pedido de sua histéria

- <2
cotidiana e de acordo com as suas preocupagdes”. s

E no intimo do sujeito que pressupomos a fala e a escrita como ela deve ser; € a
partir do sujeito que a sociedade moderna espera ouvir a sua tese sobre a organizagdo do
mundo. José Gomes Ferreira deve essa disposi¢do ao didrio, como ird explicitar no capitulo
VII de A memoria das palavras, devido a soliddo provocada pela viagem a Noruega se

encontra reflexivo.

Num momento de panico arguto penetrava no ponto mais sensivel do conflito em que ia

debater-me durante esse periodo que, por comodidade de narracdo baptizei, com alguma

pedanteria, de “interregno noruegués”’. Contradi¢do que venci, ou melhor disfarcei,

praticando uma espécie de vida dupla, para a qual me vinha a preparar desde o Longe,

ajudado pelo precioso instrumento do meu Didrio. %

O didrio acentua a vida e a obra poética. Este talvez seja o maior problema da arte
de José Gomes Ferreira: entender a administragdo da escrita quando analisamos mais de

uma obra. O estilo do poeta se apdia e se unifica no liame entre os dois eus: o do didrio e o

da poesia. A escrita diaristica também € paradoxal, pois a0 mesmo tempo em que ela traz a

2 Ibid. p. 146-147.

2 BLANCHOT, M. O espacgo literdrio, p. 20.

2 BLANCHOT, M. O espaco literdrio, p. 20.

* Ibid., p. 20.

2 FERREIRA, J.G. A meméria das palavras, p. 149.
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luz aos acontecimentos esquecidos, ela também faz com que seja possivel, a partir do jogo
da “vida dupla”,*® que o poeta esqueca tantos outros acontecimentos. O movimento que faz
para esquecer alguma coisa ou alguém demanda uma reflexdo ainda maior, pois quando se

) ) . A v 31
ausenta de sua obra é para que “temporariamente as portas e janelas da consciéncia”

. . 32
possam esquivar-se dos barulhos externos “para que novamente haja lugar para o novo”.

3.1

A liberdade do pensamento: a l6gica da escrita diaristica.

Ao objetivar descansar do universo poético através de um outro tipo de escrita (hd
que se dizer que o didrio também € uma forma literdria), o poeta acaba por se entregar aos
seus questionamentos de escritor, que busca, no dia-a-dia, a sua conex@o com o real. A voz
intima que surge nos didrios preconiza a figura de “salvador da humanidade”, para assim
poder extravasar os seus segredos em forma de confissdo. Dai, podermos entender o
posicionamento ideoldgico do poeta, os seus devaneios intimos de moldar palavras em
retratos divididos entre melancolia e introspeccdo, e a vontade de libertar a palavra do
universo da obra poética. A necessidade de ir ao encontro dos pormenores transforma o
tempo do didrio em um eterno recomeco de coisas e situacdes que, a principio, sdo
priorizadas pelo autor como forma de demarcar o local de onde se fala. O género
fragmentario do didrio contribui para arrumagdo dos acontecimentos, dando uma direcdo a
questdo mnemonica. A escrita espiral que se funde com a grandeza de detalhes resolve, nos
acontecimentos do dia-a-dia, a reflexdao de cada acontecimento de forma confessional.

Os didrios permitem-nos enxergar melhor o perfil literdrio do autor e sua filosofia,
pois, a partir de suas confissdes e opinides passamos a entender os acontecimentos

escolhidos pelo autor e a forma que ele tem de salvar o seu dia. Para Blanchot, a forma

3% A questdo da “vida dupla” aparece melhor detalhada no segundo capitulo.
SINIETZSCHE. F. Genealogia da moral, p. 47.
2 Ibid., p. 47.
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hibrida do didrio que, a principio tdo simples, “tdo irritante pela agraddvel ruminagdo de si

mesmo’”>> , acaba sendo, na verdade, uma grande armadilha, pois, segundo o critico francés,

“escrevemos para salvar os dias, mas confiamos sua salvacio  escrita, que altera o dia™*.
Entdo o que resta ao autor? Assumir essa alteracao a partir da possibilidade de criar, através
do posicionamento das palavras, um outro dia que seja mais linear as suas retinas ja tao
cansadas em relac@o a obra poética, onde a arrumacao das palavras em narrativa ganha um
outro tom e sabor. Segundo Blanchot “escrevemos para nos salvar da esterilidade” » e
assim, também, para poder arquivar os dias mais coloridos seguidos de reflexdes, pois “o
diério estd ligado a estranha convic¢cdo de que podemos nos observar e que devemos nos
reconhecer”.*

Os didrios permitem um reconhecimento da prépria escrita. José Gomes Ferreira
comeca a sua viagem literdria a partir dos didrios; o exercicio da escrita de todos os dias, a
partir da lucidez inconsciente, fez do poeta um artifice da palavra. O didrio ajudou-o a
melhorar a sua técnica, possibilitando, a cada instante, um mergulho maior na sua arte de
simular o real.

O amplo universo apresentado pelo cotidiano faz com que José Gomes Ferreira ndo
s6 fale de si, mas também proteja na memoria certas reflexdes feitas a partir dos
acontecimentos vividos. O universo poético de José Gomes Ferreira, por exemplo, nos
convida a seguir por caminhos labirinticos de natureza interior e exterior, por nuvens e
guerras, cidades e jardins, onde “tudo € permitido” como nos lembra em Cabaré (1933). O
cotidiano ou o “testemunho poético” (expressdo cunhada pelo préprio poeta em preficio ao
primeiro volume de o Poeta Militante) demonstra uma busca incessante do Eu lirico pelas
palavras onde o sangue da realidade se faz presente, como escreve no poema XVII de
“Sonambulo™: (“E agora para aqui ando a arrastar mortos / na minha ilha de soliddo /
enquanto busco nas palavras / o sangue da realidade / - com uns olhos tdo nitidos / que até

A . 37 . » ) .
véem / as caveiras das rosas e dos astros”)”". A viagem poética de José Gomes Ferreira pelo

z z . L. e . 38
século XX é marcada por gritos e angustias, “a principio involuntariamente””, “da aventura

33 BLANCHOT, M. O livro por vir, p. 274.

# Ibid., p. 274.

* BLANCHOT, M. O livro por vir, p. 275.

3 Ibid. p. 275.

7 FERREIRA, J.G. Poeta Militante - Vol. 1, p. 228.
* Ibid., p. 9
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da sombra de um anti-her6i que, perdido nos meandros dos caminhos exiguos do tempo,
atravessou em bicos de pé os segundos, os minutos, as horas, as semanas, os anos de quase
todo um século...”™.

A preservagdo do dia-a-dia encontra, tanto no didrio quanto na poesia, o exercicio
constante e possivel da liberdade de expressdo que, muitas vezes fora castrada pelo periodo
da ditadura em Portugal. A confissdo trazida pelo poeta em sua escrita diaristica
fundamenta a perspectiva da relacdo dos acontecimentos deste periodo com a ideologia
marcada pela prépria vigéncia do real. Neste caso, o didrio, mais que a poesia, passa a ser o
lugar onde as implica¢des podem ser discutidas sem metdforas, pois a escrita aqui trata de
comentar, ampliar (e corrigir) suas proprias memdrias, pois os instantes grafados
demonstram uma preocupag@o com o mundo dos outros.

Hé em José Gomes Ferreira uma necessidade de unir, no presente, idéias que foram
ficando pelo caminho, como se o desenho de si mesmo s6 pudesse ser estabelecido a partir

da juncdo de todos os apontamentos deambulantes de forma a resguardar a si mesmo e a

sua larga observacgdo sobre seu universo.

Mas o verdadeiro desenvolvimento da minha personalidade persistia, como se sabe, no
segredo dos papéis da gaveta: no Didrio, enriquecido agora pela soliddo, que me conduzia a
. . . ., L. . L. 40

zonas inesperadas de pesquisa e na indetermindvel série de principios de romances.

Sobre a questdo dos acontecimentos, Michel Foucault nos ensina que € preciso
“considerar que existe todo um escalonamento de tipos de acontecimentos diferentes que
nio tém o mesmo alcance, a mesma amplitude cronoldgica, nem a mesma capacidade de
produzir efeitos”. ' Ou seja, é a partir da juncdo dos fatos, do posicionamento destes, que o
didrio estabelece o efeito desejado. A malha em que o cotidiano se encontra é igualmente
bem trangada, a reconstituicdo dos fios que a produzem sido formas estabelecidas pelo
proprio desejo do autor de se desvencilhar dos acontecimentos, o poder da linguagem
aparece como forma de demarcar o espago onde o escritor vive € como vive.

O diério, Imitacdo dos dias ganha um sentido maior quando coisas “inveridicas” sdo

ditas de forma diaristica. Contudo, o ‘eu’ que aqui se expressa ndo € pura criagcdo, pois ele

¥ Ibid., p. 9.
“ FERREIRA, J.G. A meméria das palavras, pp. 159-160.
' FOUCAULT. M. Microfisica do Poder, p. 5.
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afugenta paradoxalmente uma necessidade de buscar uma verdade. E, mesmo que essa

verdade seja uma condi¢do humana do sujeito da necessidade do préprio eu em acdo de se

7z

atirar sobre o cotidiano dos fatos, € a busca por uma definicio que o faz chegar a um

conceito de verdade que o deixe mais a vontade, pelo menos consigo mesmo.

Escrevam aqui a data que quiserem.
Por exemplo: 9 de Janeiro de
2467... Sonho viver até ld.

Domingo opaco. A chuva tamborila com dedos de violéncia branda no quadrado
cinzento da janela...

E, de subito, acode-me este desejo (que, na realidade, trazia hd anos na cabeca):
inventar um Didrio a vista do publico. Falso, mentiroso, impostor — verdadeiro, em
suma.

Um livro sabiamente doseado de sombra e luz, com serpentes e andorinhas,
confissdes abertas (mas prudentes), escandalos (afinal comedidos), aqui o inevitavel fio
de fonte lirica, mais adiante duas ou trés brutalidades de rasgar céus. Sem falar nas
mentirolas habituais, dispostas com engenho de grosseria subtil, para que me
engrandecam perante a posteridade (que nunca me lerd).

(...

Em resumo: a comédia necessdria para fabricar este espetdculo de algumas centenas
de péginas em que tenciono reunir os mil anseios desfeitos na papelada amarelecida das
pastas e o rebotalho antigo das gavetas. E até muitas folhas de cadernos intimos,
convenientemente mascaradas de simulagdes da Verdade — que parece sempre mais
verdadeira quando mentida e inveridica...

Assim serd — garanto — o Didrio que vou encetar agora mesmo neste domingo de
chuva miudinha...

(Qual chuva miudinha!, qual domingo! E quinta-feira e cai um sol mediocre de
amadurecer péras). 2

O exercicio da escrita atrelada a vivéncia histérica torna o didrio uma
possibilidade de poder conferir as conseqiiéncias da sua verdade. Ao criar um didrio
inventado, José Gomes Ferreira pde em questdo as lembrangas pessoais subtraidas a luz da
existéncia passada de forma a aferir a esse ‘eu’ do didrio um discurso l6gico no qual a
ficcdo aparece em tom realista a partir de fatos que podem ser vistos como acontecimentos
ideoldgicos. Pois, como nos ensina Foucault, a ideologia “estd sempre em oposi¢do virtual

: . 43
a alguma coisa que seria a verdade” ™.

* FERREIRA, J.G. Imitacdo dos dias, p. 9.
 FOUCAULT, M. Microfisica do Poder. p. 1.
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Preparai-vos também para ler o constante e feio “eu” de todos os Didrios... Um “eu”
que neste caso significa modéstia, pois s6 forcado escondo a vaidade de pensar que me
enfureco, sofro e sinto por muita gente.

Mas que sei eu das fronteiras entre mim e os outros, nesta indecisao de mal definir
0 que se passa no meu quintal de névoa?

Aturai portanto com resignacao le moi haissable difundido nestas paginas... Odioso
principalmente para mim que gostaria de FALAR com nitidez EM NOME DO MUNDO
e ndo apenas em meu nome exiguo — para aqui acachapado atrds do disfarce destas
pequeninas verdades de aparéncia privada que me gelam com a sua estreiteza de bolor
pessoal e ddo as palavras o mau hélito das bocas sarrentas de soliddo...

Zé Gomes: para quando o orgulhoso “nés” dos dias completos? **

A narrativa do didrio tenta dar conta do sujeito singular que prima por uma
“realidade tecida de fic¢do™.” O espaco do didrio permite enxergar a realidade dos fatos
através de uma outra escrita. No entanto € a busca do entendimento da prépria escrita
diaristica que interessa ao poeta, ele busca uma teoria que explique a prépria literatura e o

espaco adequado para apresentar tais idéias. Pois, como nos lembra Ricardo Piglia:

la literatura es un espacio fracturado, donde circulan distintas voces, que son
sociales. La literatura no estd puesta en ninguin lugar como una esencia, es un
efecto. ?Qué es lo que hace literario a un texto? Cuestion compleja, a la que
paradojicamente el escritor es quien menos puede responder. En un sentido, un
escritor escribe para saber qué es la literatura.*®

Mesmo fugindo da pressdo que a obra exerce sobre o presente do escritor, o meio de
que se serve para se livrar da angustia € o mesmo pelo qual cria o universo poético, ou seja,
o proprio exercicio da escrita. A esse paradoxo atribuimos as vozes do poeta, que enxerga o
mundo a partir de seu ideal, e do homem José Gomes Ferreira que aparecem no decorrer do
didrio e que costumam ser de ordem psicoldgica e social. O poeta ndo escreve sO para
entender a si mesmo, ele escreve também para alcancar por meio da escrita uma melhor
forma de organiza¢dao do mundo. A fun¢do do escritor, segundo Piglia, € a de ser também
um critico. Piglia, ao falar da relacdo entre critica e escritor, cita Baudelaire que, segundo
ele, foi um dos primeiros a dizer que hoje estd cada vez mais dificil ser artista sem ser
critico. José Gomes Ferreira usa o espagco do didrio, ndo s6 para falar do cotidiano dos

fatos, como também para desfilar sua critica sobre a prépria obra, uma espécie de

* FERREIRA, J.G. op. cit pp. 10-11. (grifos do autor)
Y PIGLIA, R. Tres propuestas para el préximo milenio (y cinco dificultades).
* Ibid., p. 11.
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entendimento de si através do préprio fazer literdrio, numa comunhdo proficua entre o eu
do didrio e o eu da poesia.

O didrio ndo deseja ser um documento histérico, no entanto acaba sendo, pois a
visdo intimista que ali encontramos €, no caso de José Gomes Ferreira, a de um intelectual
que prima por sua “escolha moral, teérica e politica™’, pois, se pensarmos a partir de
Foucault, podemos entender que o escritor ndo deseja mais ser um portador de idéias
universais*®, pois “um novo modo de “ligacdo entre teoria e pratica” foi estabelecido”.*’

Acreditamos que os didrios de José Gomes Ferreira possibilitam uma nova ligacao
entre teoria e pratica de que nos fala Foucault. Neles encontramos ndo s6 uma preocupa¢ao
social do poeta com fatos isolados que ganham uma ressondncia maior, como também
podemos encontrar uma certa verificagdo tedrica do poeta sobre a prépria escrita. O eu
diaristico, que transita tanto no didrio quanto na poesia, trata de si para servir de
experiéncia ao outro. No entanto, a auséncia em relacdo a obra poética torna o didrio um
espago propicio para o exercicio da teoria e da critica. O poeta, ao ausentar-se da obra
poética, busca uma maneira de recomecar, por outro caminho, a propria salvacdo da
soliddo. Todavia, quanto mais ele se debruca nessa auséncia da obra, mais ele fixa a sua
soliddo de escritor.

O didrio esvazia a soliddo. No entanto, o cotidiano e suas causas ganham uma
consisténcia hiperbdlica, assim como nas poesias. Segundo Fernando Martinho, a
hipérbole, em José Gomes Ferreira “preenche uma importante fun¢do — a de lembrar ao
leitor que ndo estard em condi¢do de seguir “viagem” se ndo ligar, dialecticamente, os
“acontecimentos” ao “quotidiano””.5 0

O universo poético ganha uma autoridade maior com relacdo ao seu presente e a
sua escrita, pois mesmo quando estd escrevendo um didrio a poesia dd o tom e a melodia
necessdria para apreensao do cotidiano.

A obra, segundo Blanchot, é original porque é a prova da pura impoténcia do

51 . . O
recomego.” O temor da obra exige do escritor uma outra possibilidade de recomeco.

Contudo, o didrio passa a ser o lugar onde as palavras ndo se exilam, pois no momento em

*" FOUCAULT, M. Microfisica do Poder. p. 8.

“ FOUCAULT, M. Microfisica do Poder. p. 8.

* Ibid.. p. 9.

 MARTINHO, F. B. Viagem, histéria, epigrafe. p. 6
> BLANCHOT. M. O espago literdrio. p. 36
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que sdo postas e como sdo postas, adquirem uma outra perspectiva, sempre a partir de uma
origem, dai a necessidade de um tipo de escrita que dé conta da func¢do da linguagem num

outro espago literdrio.

Jamais o poeta, aquele que escreve, o “criador”, poderia exprimir a obra a partir da
ociosidade essencial; jamais, por si s6, do que estd na origem, ele pode fazer brotar a pura
palavra do comeco. E por isso que a obra somente a obra quando ela se converte na
intimidade aberta de alguém que a escreveu e de alguém que a leu, o espaco violentamente
desvendado pela contestacio mitua do poder de dizer e do poder de ouvir. >

No entanto, o didrio precisa dessa “ociosidade essencial”’, uma vez que € através
dela que o escritor consegue chegar ao seu centro, 4 sua verdade cotidiana. E o estado
ocioso que evidencia a “intimidade aberta” do desejo de poder recomecar sempre. Pois se
todo poeta que “sonda o verso escapa ao ser” como pensa Blanchot, ™ hd de chegar o
momento entdo que ele deseje a volipia do didrio, pois este o ajuda a recuperar seu ser
através das palavras, de maneira quase mistica, pois, o didrio é o seu relicdrio, a sua
Paidéia.

A correlagdo entre didrio e individuo revela um eu diaristico dependente dos dias
comuns, ele busca em sua narrativa cotidiana revelar as entrelinhas dos versos condensados
do universo poético e apontar os meios de que se serve para a criagdo literdria. Os didrios
de José Gomes Ferreira ajudam-nos a fazer uma leitura de suas poesias sem com isso
perder de vista o mundo subjetivo de seu universo poético, no entanto ele parece nos guiar

sem impor qualquer tipo de modus operandi exegético sobre os seus poemas.

E passei o dia neste jogo de desencontros e contrastes entre os perfis e os rostos.

As pessoas, afinal, que sdo?

Para os outros, volumes inconscientes, perfis errados...

Para n6s mesmos, a consciéncia brumosa, ora de s6 termos maos, ora de s6 termos pernas,
ora de s6 termos sexo... Um pensamento o esfacelamento do sono. >*

A obra de José Gomes Ferreira passa pelo sacrificio de oferecer ao outro uma
possibilidade através de suas prOprias maos ou, em outras palavras, que o homem tenha

condi¢des de chegar a sua propria verdade, sacrificando aquilo que for preciso para uma

32 BLANCHOT. M. O espaco literdrio. p. 29.
> Ibid.. p. 29.
> FERREIRA. J.G. Dias comuns — I passos efémeros, p. 16.
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comunhdo precisa entre os seres. A necessidade do poeta de escrever um didrio advém da
forca que as palavras t€ém em sua ressurreicdo; € como se o didrio fosse um depositério de
imagens e palavras necessdrias que nunca morrem e que sdo sempre reerguidas num outro

patamar contextual.

Tudo isto desenrola no siléncio de mim comigo, por mais estranho que pareca aos
apressados de hoje, de ontem e de sempre, incapazes de guardarem, sequer por escassos
meses, meia dizias de rimas numa pasta. Mas eu, gracas sem ddvida ao longo treino dos
Didrios clandestinos, agora prolongado aos Didrios de improvisa¢des poéticas, adquirira a
“mentalidade psicoldgica de gaveta” com a correspondente voldpia de viver fechado a
chave no meio do emaranhado de incontdveis versdes de poemas que nunca considerava
concluidos. ¥

O diério descansa as palavras por um tempo para que estas possam depois renascer
com o objetivo de anunciar o presente através da poesia. Ele guarda um passado que nunca
deixa de ser ttil, para depois reerguer na hora certa, pois “o presente consiste em grande

. . 56
parte no passado imediato” ™ ¢

omo insiste Bérgson.

O passado de José Gomes Ferreira ndo se faz no turbilhdo de acontecimentos
esparsos em sua memoria, os objetos estdo grafados de maneira a conduzir o presente em
sua logica objetiva. Sobre a “memdria verdadeira”, Bérgson afirma que ela coexiste a
consciéncia e que reserva para cada fato o seu lugar, marcando-o com sua data. O poeta
marca o seu passado através do didrio e usa-o de maneira a reorganizar o presente em sua
instancia, este movimento faz parte tanto dos didrios como dos poemas. Jos¢ Gomes
Ferreira passa pelo sacrificio de oferecer ao outro uma possibilidade através de suas
préprias maos ou, em outras palavras, que o homem tenha condi¢des de chegar a sua
propria verdade, sacrificando aquilo que for preciso para uma comunhdo precisa entre os
seres.

O diério, enquanto reflexo de fatos histéricos, como as duas grandes guerras, a
ditadura portuguesa e fatos contemporianeos como a censura salazarista, por exemplo,

parece ndo respeitar o carater ficcional da obra poética, ele gira em torno da luta cotidiana

para manter uma razao do ser sobre as coisas. O escritor encontra-se comprometido com a

» FERREIRA, J.G. A Memdéria das Palavras, p. 203.
0 BERGSON, H. Memdria e Vida, p. 90.
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sua prépria razdo como no século XIX, onde os didrios eram usados como forma de
preservar a personalidade ou mesmo como possibilidade de poder prolongar a memoria.

Os didrios de José Gomes Ferreira sdo cadernos de exercicio literdrio. Eles buscam
um mergulho possivel sobre a propria escrita e apostam, antes de tudo, nas palavras, nos

acontecimentos, na poesia dos dias comuns.

Sentado ao pé da lareira, arremesso, crispado um pensamento para o lume.

E entdo, de repente, a acha maior, com labaredas transformadas em asas azuis,
ergue-se dos tijolos, voa, dd duas voltas magicas a sala, quebra os vidros da porta e penetra
na noite de lua e nevoeiro...

Vai, vai, ave de fogo! Vai e incendeia a cidade e o mundo! Vai, meu pensamento de
vinganga! Coroa de chamas as caveiras dos ricos! >’

O ruido da engrenagem externa toma de assalto a escrita didristica. Os temas
abordados nos diarios variam ndo s6 de acordo com o dia a dia, como também com a
necessidade do autor revelar questdes que para ele funcionam como estimulo da
possibilidade de sempre recomecar a cada dia, pois todo dia se mostra de maneira diferente.
Segundo Blanchot, “o escritor s6 pode escrever o didrio da obra que ele ndo escreve.
Vemos também que esse didrio s6 pode ser escrito tornando-se imagindrio, e imergindo-se,
como aquele que escreve, na irrealidade da ficcdo. Essa ficcdo ndo tem necessariamente,
relacdo com a obra que se prepara”.”

O didrio, mais do que um exercicio literdrio, funda o pensamento sem enxugar as
palavras, faz do cotidiano uma teia de referéncias que liga a fundamentacio da escrita a um
desejo maior de revelar situagdes e impaciéncias diante da aventura do eu de estimular a
escrita através dos acontecimentos a luz da histéria. Contudo, Gomes Ferreira jamais
abandona o tom poético mesmo quando este parece sufocado pelo desejo de falar do real
sem as amarras das metaforas e metonimias que fundamentam a sua escrita. Tanto o didrio

quanto a poesia parece ter horror ao vazio. Fernando B. Martinho explica essa aversao nas

poesias de José Gomes Ferreira da seguinte forma:

Uma poesia que tem horror ao vazio. Ao vazio do exercicio literdrio desligado da
experiéncia humana. Uma forma de responder a variedade de estimulos de que a
circunstiancia se tece. Um modo de viver melhor, de estar vivo. E de insuflar no livro, no

°T1d.. Imitagao dos dias, pp. 20-21.
*» BLANCHOT, M. O livro por vir, pp. 276-277.
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“Poema tinico”, o sopro da vida, para que ele, nele, a reconhecamos e nos reconhecamos. A
medida das nossas grandezas e misérias, das nossas “contradi¢des”. Seres vivos, como
“vivo” € o livro, o “POEMA UNICO”.

José Gomes Ferreira aproveita o que nio tém relagdo com a obra poética para
dissertar, a partir do dia a dia, pensamentos que beneficiem a sinceridade das palavras. No
entanto, a sua narrativa nao tem como se desvencilhar da raiz poética, dos temas e imagens

trabalhados nas poesias.

J4 uma vez me acusaram em publico de empregar na prosa imagens paralelas ou
semelhantes as da minha Poesia.

Ora ndo sera proveniente do que se chama Unidade de Estilo, tdo celebrada noutros
autores, e prova de que tudo o que € a prosa e a poesia se confundem na mesma dgua de me
exprimir. ©

O espaco do didrio serve de interligacdo, ndo com a obra em si, mas também com
temas que lhe afligem, numa uma espécie de reiteracdo daquilo que o poeta pensa em
potencializar. O eu diaristico recusa qualquer limitacdo, pois a necessidade do exercicio da
escrita em liberdade encontra na escolha dos acontecimentos do dia-a-dia, a unica
vantagem da possibilidade de organiza¢do do mundo, sendo o mundo dos outros, a0 menos

O S€u.

A bracejar nesta balbtirdia de fitas tolas e imbecilidades para ganhar a vida, como posso
encontrar as pequeninas verdades que sinto, quentes, em cada facto didrio, nas pedras em
que prego pontapés, nos olhos em que os labirintos sem segredo se desfazem em olhar-
para-nés?...

Tenho de me contentar com o rogar pela suspeicdo da poesia e fazer dessa procura nas
pedras um drama aos gritos! (A substituir a poesia verdadeira?). '

Segundo Blanchot, “a arte € um como se. Tudo se passa como se estivéssemos em
presenca da verdade, mas essa presenga ndo chega a ser de fato e por isso ndo nos proibe o
avancar”.” Diante de tal defini¢io, José Gomes Ferreira avanca sobre o real como se tudo
fosse possivel, sem preconceito ou amarras da proibi¢do de cantar o real, por via de sua

propria perspectiva. O poeta se repete porque a arte permite o recomego, ela € passivel

% FERNANDO, B. M. Viagem, histéria, epigrafe. p. 8.

% FERREIRA, J.G. Dias comuns I. Passos Efémeros. p. 26.
®l FERREIRA, J.G. Dias comuns I. Passos Efémeros. p. 26.
2 BLANCHOT, M. A parte do fogo, p. 25
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desse movimento sem esquecer, contudo, a necessidade das “pequeninas verdades”. O
escritor que escreve didrios de acordo com a sua biografia exerce uma possibilidade de
verdade a qual o didrio parece oferecer. A maneira singular como o poeta encara essas
verdades, a sua incursdo pelos temas recorrentes como: vida, morte, velhice, Deus, guerra,
etc., valoriza a realidade do escritor e institui um fato que deixa de ser particular para se

tornar universal, mesmo sem haver essa necessidade.

16 de Marco

Arte pra mim, € este arrancar dum poco de nuvens as linhas de contorno a que
chamamos realidade e constantemente se esvai, e se perde e desvanece.

Fora dessa memdria (no papel, no marmore, nas paredes das cavernas...) que existe?
Sim, que existe para nds agnésticos, que ndo acreditamos na memoria das estrelas nem
balancos de luz do Outono Mundo (com letra grande)?. *

18 de Marco

Esta defini¢do de Arte como fixadora da Realidade e a inica memoria viva dos homens
explica medularmente a minha literatura, sempre com sabor autobiografico.

Arte — verénica do sangue dos factos da minha experiéncia. Principalmente da
esquecida — e, portanto, tenho de inventa-la. *

7z

A busca pela arte “fixadora da realidade” € um desejo do poeta desde jovem quando
se punha a escrever didrios intimos como forma de encontrar as suas “pequeninas verdades

sangrentas”.

Desde mocinho que mantenho didrios intimos... E assisto ao repetir da eterna histdria...
A este sentir fugir-me a sinceridade... Pois, sem pretender construir paradoxos, sé consigo
ser sincero, quando escrevo para o publico.

Sozinho comigo, fago cerimdnia com os pensamentos que, com as vénias cortesds da
Solidao, incham qualquer lugar-comum banal até a transcendéncia de se desligarem das
minhas pequeninas verdades sangrentas... ©’

Estamos diante de um grande paradoxo na obra de José Gomes Ferreira. Sozinho,

ele ndo consegue dar conta de sua sinceridade, porém, quanto mais sozinho, mais intimista

3 FERREIRA, J.G. op. cit . p. 44.
% Ibid. p. 44.
% FERREIRA, J.G. Dias comuns I. Passos Efémeros, pp. 47-48.
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fica o texto do didrio, talvez porque, como pensava Vergilio Ferreira, o escritor de didrios

inventa os dados como forma de preencher o vazio causado pelo esvaziamento da obra.

3 de Julho

Ao reler o que escrevi ontem fiquei irritado com a descoberta de que recorro muitas vezes a

imaginacdo, ndo para que reparem em mim, mas — pior ainda — para que ndo reparem nos
66

outros.

O estranhamento diante do fato de recorrer a imaginagdo estaria ligado a questio de
que a experiéncia do autor se volta para o mundo privado. No entanto, o outro ndo deve ter
importancia nessa espécie de vulnerabilidade do poeta, pois “o artista ndo se protege do

D . 67
mundo, mas da exigéncia que o atrai para fora do mundo”

. A imagina¢@o ndo prioriza
nem o seu universo nem o mundo dos outros, ela segue firme pela contramdo do desejo de
alcancar o sublime sem se prender a qualquer tipo de identificacdo; a investigacdo da
propria imaginagdo é que dé sentido as palavras no universo diaristico, pois rever o dia € ja
criar um outro dia.

E diante da prépria elucidacdo que os dias ganham folego; através do exercicio de
surpreender o instante sob a pena da liberdade diaristica, o poeta segue pela escrita quase

automdtica de maneira a resguardar, de forma solitdria, o questionamento fruto da

inconsciéncia que estabelece a verdade dos acontecimentos vividos.

Longo passeio de perto de duas horas pelas ruas nocturnas de Lisboa a meditar... A
meditar ndo. Eu ndo medito propriamente. Sofro o problema que me doi e espero que me
surjam solugdes...

Hoje, o motivo do sofrimento era este: serei sincero ou insincero quando escrevo?...
Que ¢ a insinceridade?... E evitar dizer conscientemente o que se sente — de forma que se
perceba que se sente o contrario? (Procedo assim muitas vezes.)

Alias tanto estilhaco os pensamentos, tanto analiso e contra-analiso que acabo por me
dissolver nesta irrealidade de nevoeiro em que vivo.

O realismo para mim é pois uma necessidade vital... Preciso de inventar osso, de
inventar sinceridade, mesmo pouco convicta, para existir (passageiramente).

A necessidade de escrever um didrio advém do desejo de escrever fic¢do, pois como

N . . 69
pensa Jacques Ranciere: “O real precisa ser ficcionado para ser pensado”.”” Os

% Ibid. p. 68.
7 BLANCHOT. M. O espago literdrio. p. 47.
% EERREIRA, J.G. Dias Comuns — I Passos Efémeros. p. 129.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510610/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510610/CA

63

acontecimentos do dia a dia ajudam-no a responder as perguntas formuladas durante a
vivéncia dos acontecimentos. O didrio ajuda a entender o cotidiano de maneira a traduzir o
que de mais importante pode haver nas coisas simples e/ou mesmo nas coisas irrelevantes,
que para alguns poderiam passar despercebidas, mas que para o poeta é a salvacdo da
compreensio do real. “E se eu agora escrevesse (mas s6 para mim) um didrio real dos dias
comuns — no seguimento faddrio diaristico que me persegue desde infancia? (Didrios,
didrios, didrios!...)"

Na obra, o autor vive num tempo que € s6 dele. Contudo, o realismo do cotidiano
estaria ligado ao “presente vivo™"! para usar um termo de Deleuze, pois, segundo o filésofo,
“o presente vivo € a extensao temporal que acompanha o ato, que exprime e mede a acdo do
agente, a paixdo do paciente”.”” O didrio parece sempre pedir urgéncia; “ele acompanha o
ato” durante a narrativa. O presente “vivo” € volumoso, cheio de questdes e de ironias que
ajudam o poeta a delimitar o seu perfil de acordo com cada acontecimento.

José Gomes Ferreira escreve didrios para fundamentar o desejo eterno de escrever
literatura. Escreve como necessidade de sempre poder protestar “contra tudo o que
adormecesse ou desviasse” o homem do seu caminho trilhado pelos fatos do cotidiano,
como acontece em 1936 ao anunciar ao homem portugués a luta que ja se trava na guerra
civil Espanhola. Numa espécie de escrita profética, anuncia o que viria ser a segunda
grande guerra mundial. O poeta, antenado com o confronto no pais vizinho, se deixa levar

pela necessidade e pde-se a escrever uma outra obra que possa dar conta da necessidade do

homem diante do cotidiano dos fatos espanhdis.

Por isso mal improvisava o essencial do projecto “A” logo saltitava, volavel, pra o projecto
“B”, como sucedeu em 1936 quando interrompi A Morte de D. Quixote, ébrio do sonho de
outro livro que me ressudou de febre durante noites e noites a magicar um protesto mistico
contra tudo o que adormecesse ou desviasse os homens do choque de caveiras e da
consciéncia da luta que se aproximava: a morfina do Sol, as mulheres das maos ocas, as
almofadas, os regacos, os violinos, as fontes, a beleza. Sim (extraordindria descoberta!), a
beleza ndo era destino mas a ilusao dum destino. Secai, secai, ervas dos outeiros / a
iludirem de beleza / o destino do mundo [ Panfleto Contra a Paisagem — Poema III ].
Tornava-se pois necessdrio despojar a Terra, pelo menos provisoriamente, de todas as
Prostitutas para Esquecer (paisagens, lugares de maos dadas, embalos, céus, flores nos
cabelos de ninfa até a cintura) e obrigar os homens a verem o mundo tal como era para os

% RANCIERE, J. A partilha do sensivel: estética e politica, p. 58.
" Ibid. p. 11.

"' DELEUZE, G. Légica do sentido, p. 5.

" Ibid., p. 5.
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pobres: feio de sangue e ferrugem. Concebia, em resumo, o Panfleto Contra a Paisagem
que correspondia a certa minha propensdo medular para o puritanismo niilista de homem
em greve contra a vida de gozo fécil, tendéncia que sempre combatera e tentara reprimir em
mim, mas que nesse momento de fogueira no planeta encontrara ambiente proprio para se
expandir com sinceridade coincidente. Naquele mundo, onde a politica se transforma em
exercicio de assassinos, todos os instintos secretos da minha personalidade, mesmo os mais
represos, irrompiam em imprecacdes violentas (a que inutilidade de punhais mal feitos
afiados na gaveta aumentava o travo poético). "

O poeta renasce de acordo com a necessidade do cotidiano, € o presente que o faz
acordar e reviver. Nem sempre explicativo, mas sempre contundente em relacdo aos fatos
do presente e do passado que lhe marcam ou que lhe marcaram a vida, o poeta busca
entender o cotidiano de duas maneiras diferentes, através da poesia e do didrio, ambas
preocupadas com os acontecimentos dos fatos. Para Deleuze, o tempo deve ser apreendido

de duas maneiras complementares e exclusivas uma da outra:

inteiro como presente vivo nos corpos que agem e padecem, mas inteiro também como
instncia infinitamente divisivel em passado-futuro, nos efeitos incorporais que resultam
dos corpos de suas acdes e de suas paixdes. S6 o presente existe no tempo e retine, absorve
o passado e o futuro, mas sé o passado e o futuro insistem no tempo e dividem ao infinito
cada presente. Nio trés dimensdes sucessivas, mas duas leituras simultineas do tempo.”

A nossa leitura prioriza a escrita simultdnea do tempo se valendo do didrio e dos
poemas como forma de apontar os fatos do cotidiano em dois tipos de escrita. Estamos
buscando mecanismos pelos quais 0 poeta se pde a escrever sobre o habitual e como este

influencia a escrita como um todo. Ou como nos diz o préprio José Gomes Ferreira:

Os poetas sO tém uma missdo — se lhes quisermos assacar qualquer missao, do que muitas

vezes duvido: cantarem.

Cantarem o Presente. Amarem o Presente. Insultarem o presente. Viverem as paixdes,
as lutas, os amores, a porcaria, as molezas, as incoeréncias, o nada e o tudo do Presente.

O Presente, o Presente apenas, s6 o Presente!

Os raros que chegam ao Futuro sdos os que, mercé de um luminoso toque de génio,
conseguem esticar o Presente até 14.

(“O Futuro? Mas o Futuro que ndo se fixa — e nada se fixa — € sempre Passado”,
murmura-me o exiguo filésofo que me acompanha sempre para me recordar os desesperos
6bvios. Tdo 6bvios que nem reparamos neles.)”

" FERREIRA. J.G. A memdria das palavras. pp. 202-203.
" DELEUZE, G. A [6gica do sentido. p. 6.
" FERREIRA, J.G. Imitacdo dos dias. p. 66.
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