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A REESCRITA DA NARRATIVA COLONIAL PORTUGUESA

Recebidos os diplomatas estrangeiros com o cerimonial do
estilo em casos tais, foram estes sendo apresentados,
sucessivamente, aos enviados do rei do Congo, que depois de
ouvirem, impassivelmente, nomear o pais e a qualidade dos
embaixadores francés e inglés, sem a mais leve manifestacdo
de curiosidade ou respeito, foram apresentados ao
representante  de Portugal. Imediatamente, o0s sobas,
abandonando a atitude de indiferenca em que se tinham
conservado, e, batendo trés vezes as palmas, inclinaram-se
diante dos portugueses em profunda reveréncia, exclamando:

- Tatéculo! Tatéculo! Tatéculo!

O nome de Portugal era o Unico que conheciam e o Unico que
0s impressionava!

Henrique Galvéo

A epigrafe que abre este capitulo constitui um fragmento de Dembos, obra
em que Henrique Galvao descreve as operacdes militares portuguesas realizadas
com o intuito de dominar a regido angolana homénima. Trata-se de um dos
exemplares de “Pelo Império”, colecdo de titulo sugestivo publicada pelo
Ministério das Colbnias da Republica Portuguesa (posteriormente designado
Ministério do Ultramar), em resposta a necessidade de se produzir narrativas —
como ja faziam os ingleses e os franceses — que instaurassem uma mentalidade
colonial entre os portugueses na metrépole.

Em A Gramética do Tempo, Boaventura de Sousa Santos (2006) comenta
que, “no dominio dos discursos coloniais, o carater periférico do colonialismo
portugués reside no fato de, a partir do século XVII, a histéria do colonialismo ter
sido escrita em inglés e ndo em portugués” (2006, p. 230-1). Tal fato implica a
existéncia, nas narrativas em lingua inglesa, de uma caracterizagdao “primitiva” e
“selvagem” do povo portugués, semelhante a encontrada nos textos em que 0s
portugueses discorriam a respeito dos povos de suas col6nias.

Assim, enquanto em O sol dos tropicos — romance de Henrique Galvéo
publicado em 1936 — 0 homem africano é descrito como um homem primitivo,

cujo atraso evolutivo Ihe dava a seguinte feigéo:
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Era um tipo repelente de animal bravio. A sua expressao anatbmica oscilava entre a
do homem e a do simio. [...] Se realmente é de admitir que o homem descende do
macaco e se as certezas cientificas de Darwin sd8o mais alguma coisa do que
habituais fantasias duma Ciéncia, que todos os dias nega o que ontem afirmou para
dar logar a uma nova afirmacdo, os muncalas representam, dentro dessa verdade, o
ser em transicdo. (GALVAO apud SANTOS, 2007b, p. 67)

Em textos da literatura inglesa, tais como o poema “Peregrinacdo de Childe
Harold”, escrito por Lord Byron ao visitar Portugal em 1809, 1é-se Portugal sendo
descrito como: “Nac¢do impando de ignorancia e orgulho. [...] Palacio e cabana séo
igualmente imundos; seus morenos habitantes educados sem asseio; e ninguém,
fidalgo ou plebeu, cuida da limpeza do casaco ou da camisa [...] os cabelos por
pentear, mal asseados, indiferentes” (BYRON apud SANTQOS, 2006, p. 253).

De fato, a partir do século XVIII - época em que o dominio da Inglaterra
sobre Portugal cada vez mais se acentuava —, a imagem lusitana veiculada pela
literatura e pela histéria inglesa adquiria novos tracos de negacdo e de
negatividade. Sendo concebida segundo a perspectiva do colonialismo britanico,
era freqlientemente desprestigiada, com o intuito de questionar a capacidade do
colonizador portugués para promover a missdo colonizadora na Africa Essa
situacdo culmina entre os portugueses, no aparecimento de um problema de auto-
representacdo semelhante ao enfrentado pelos povos colonizados pelos ingleses,
ou seja, “o problema da prevaléncia de uma hetero-representacdo que confirma
sua subalternidade” (SANTQOS, 2006, p. 231).

Diante deste contexto, € possivel afirmar que o sentimento ufanista
verificado em Portugal com o advento do Estado Novo, resulta da necessidade de
se veicular um discurso que valorize 0 povo portugués, e desfaca a imagem de
“povo retrogrado, supersticioso, sujo, pregui¢oso, ciumento, vaidoso, ignorante,
desonesto, tolhido pela tirania do Estado e da Igreja” (SANTOS, 2006, p. 253),
que fora até entdo difundida pelos ingleses.

E assim que, apds a experiéncia traumatica do Ultimato inglés — e
principalmente com o advento do Estado Novo —, percebe-se a necessidade de
retomar a ocupacdo do continente africano e, mais do que isso, de difundir obras
que reforcassem a superioridade do império portugués. E este o caso das
narrativas escritas por Henrique Galvdo, um dos escritores mais premiados no
Concurso de Literatura Colonial promovido pela Agéncia Geral das Colonias no

periodo do Estado Novo.
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3.1
O discurso do colonizador

O capitdo do exército Henrique Galvdo € freqiientemente lembrado como
“figura de grande protagonismo na cena angolana [...] que acabara por rematar a
sua agitada carreira politica, em janeiro de 1961, ao inaugurar [...] a prética
moderna da pirataria politica com o assalto e desvio do paquete Sta. Maria”
(CARVALHO, 2007, p. 12). Contudo, apesar da intrinseca ligacdo do assalto ao
navio portugués com a eclosdo da guerra colonial, definitivamente Henrique
Galvao ndo pode ser considerado um heréi da histéria de Angola *.

Em seu “Relatdrio da Huila” (escrito no periodo em que foi governador
desse distrito — fevereiro a junho de 1929), assim como em seus textos literarios,
Galvdo deixou registrado seu desejo de promover na Africa a “civilizacdo” e
cristianizagdo dos “nativos” e, com isso, contribuir para que Portugal afirmasse
sua missao imperial perante o mundo.

Na década de 1930, as idéias evolucionistas de Charles Darwin ainda eram
cientificamente propagadas pelo continente europeu. Seu desdobramento no
chamado darwinismo social, atrelado a difusdo crescente de uma concepgédo
eugénica, possibilitava a justificacdo das praticas coloniais pelos portugueses
(DIWAN, 2007). Neste contexto

[...] ndo se tratava de, como no tempo da escravatura, proteger os africanos
ensinando-lhes o caminho da redencédo religiosa pela evangelizacdo, mas de 0s
promover a civilizacdo dado o seu atraso “natural” e “cientificamente” justificado
pela teoria da hierarquia das racas. Neste mundo em que, como Nietzsche tinha
declarado, Deus tinha morrido, cabia as “racas superiores” desempenhar esse papel
civilizacional, através de um Estado administrativamente organizado e investido
desse “dever de intervengdo”, de acordo com a ideologia da época. (RIBEIRO,
2004, p. 24)

Se a ideologia colonial vigente naguele momento concebia os africanos

como seres selvagens de comportamento animalesco — uma espécie intermediaria

! Em janeiro de 1961, Henrique Galv&o assaltou o Paquete Santa Maria, e tentou desviar sua rota
com o objetivo de iniciar uma luta contra o salazarismo. Por meio desta iniciativa, Galvdo se
mostrou ndo mais como um apoiador de Salazar, mas como opositor do Estado Novo. Ao mesmo
tempo chamou a atencdo do mundo ndo apenas para a falta de liberdade em Portugal, mas também
para a relagdo conturbada que o pais tinha com suas col6nias. Em fevereiro, o assalto ao paquete
chegou ao fim, enquanto que, em Luanda, as prisdes foram invadidas com o intuito de libertar
dirigentes e militantes que ali cumpriam pena. No més seguinte, ocorre uma sublevagdo no Norte
de Angola. E o inicio da guerra colonial.
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entre 0 macaco e o “homem apurado da Europa” (GALVAO apud ZILHAO,
2006, p. 100) —, cuja civilizacdo e cristianizacdo deveria ficar a cargo de homens
culturalmente superiores, para Galvdo (que se apoiava no mito do império
portugués), ficava bastante claro que a missdo de Portugal era a de criar um
império uno e indivisivel, em que os territorios ultramarinos fossem modelados a
imagem e semelhanca da metropole, e seus habitantes, convertidos em
metropolitanos. (ZILHAO, 2006).

Henriqgue Galvdo condenava a forma como a economia pastoril era
estruturada em Angola e ndo via sentido no fato de os pastores criarem bois e
raramente mata-los para consumo proprio ou para venda: “Os seus bois nascem,
envelhecem e morrem — e s6 em casos excepcionais s3o vendidos. E sempre com
muita relutancia que o indigena se desfaz de qualquer cabeca de gado” (GALVAO
apud ZILHAO, 2006, p. 67). Como solucido para o “problema”, o entfo
governador da Huila sugeria o estabelecimento de casas comerciais no interior
como forma de despertar sua cobica. Assim, desejosos de possuirem os objetos a
venda, os indigenas automaticamente decidiriam trabalhar.

A percepcdo de Galvdo em relacdo aos indigenas era, portanto, redutora e
preconceituosa, uma vez que esses eram percebidos como individuos incapazes de
pensar racionalmente. Eram seres “primitivos” que deviam ser “civilizados” por
meio de sua ocidentalizacdo, processo no qual os indigenas seriam transformados
em consumidores, trabalhadores assalariados, e pagadores de impostos.
Evidenciava-se assim a importancia da ida dos portugueses para a Africa para, em
uma missdo herdica e imperiosa, libertar o indigena de seu suposto atraso
evolutivo (ZILHAO, 2006).

Neste ponto, as idéias de Henrique Galvdo eram idénticas as de Antonio de
Oliveira Salazar. Para se dimensionar a aproximacdo do modo de pensar de
ambos, basta, por exemplo, lembrar que o Acto Colonial de 1930 — documento
promulgado no momento em que Salazar assume a funcdo de Ministro das
Colbnias —, além de declarar que pertencia a “esséncia organica da Nacdo
portuguesa a missdo histérica de possuir e colonizar territérios ultramarinos, e de
civilizar as populagdes indigenas neles compreendidas” (MARQUES, 1998, p.
679), defendia a protecdo dos interesses portugueses dos interesses estrangeiros, e
instituia o trabalho obrigatério para os indigenas.
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Os textos literarios de Henrique Galvéo, por sua vez, inseridos na chamada
literatura colonial portuguesa, ajudavam a manter viva a crenca em um império
centenario, e a fomentar uma mentalidade colonial que perdura entre 0s

portugueses ainda hoje:

Dentro do espirito reinante na época, o0s seus escritos, fossem eles de ficgdo ou néo,
traduziam uma ideologia imperial prépria do Estado Novo, consolidando mitos,
preceitos e pré-nocdes de cem anos ap6s a perda do Brasil, ainda marcados pelo
desencanto. Em Portugal, cada vez mais se criara uma mentalidade colonial e, ao
mesmo tempo, 0 seu império ultramarino era uma extensdo da Nacdo. Nesse
corpus ideolégico, Nacdo e Império eram apresentados como intercambidveis. Os
portugueses reforcavam a sua missdo auto-atribuida de povo colonizador,
desbravador e intrépido, com vocacdo missionaria, portador da Fé e da Civilizacdo
a todos os recantos do Império. Estas idéias, explicitas ou implicitas, encontravam-
se, em variados graus e em diferentes intensidades nos escritos de Galvéo, sendo os
romances a expressao dessas idéias. (ZILHAO, 2006, p. 87-8)

Os romances de Galvao materializavam a imagem de um império que néao
existia mais. Discursivamente essa estratégia se revelava por meio da
hipervalorizagdo do colonizador portugués, e pela exposicdo de uma Viséo
estereotipada do povo colonizado. Como comenta Bhabha, “o objetivo do
discurso colonial é apresentar o colonizado como uma populacdo de tipos
degenerados com base na origem racial de modo a justificar a conquista e
estabelecer sistemas de administracdo e instrugéo” (2007, p. 111).

Neste sentido, para Henrique Galvéo (1935), os grandes feitos do passado
portugués constituiam “um padrdo de gloria imorredouro para qualquer povo
colonizador” (1935, p. 7), pois, em uma época em gque nem Inglaterra nem Franca
haviam pensado em estratégias de colonizacdo, Portugal ja havia colonizado o
Brasil. Além de reforcarem a concepcdo dos africanos como individuos menos
evoluidos, as obras de Galvdo destacavam tracos negativos de personagens com
origem diversa da portuguesa, deixando transparecer a obsessiva preocupacao da
sociedade portuguesa do inicio do século XX com a recuperacdo da imagem de
centro que Portugal havia perdido.

Eis entdo a razdo pela qual, tomando a ficcdo como realidade, o colonialista
Henrigue Galvdo expunha em seus textos imagens da metrépole como centro de
um império universal, de onde irradiavam “principios, leis, fundamentos,
modelos, saber e poder” (RIBEIRO, 2004, p. 27).

Como explica Albert Memmi:
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O colonialista ndo é, em suma, sendo o colonizador que se aceita como
colonizador. Que, em consequéncia, explicitando sua situacdo, procura legitimar a
colonizacdo. Atitude mais l0gica, efetivamente mais coerente que a danca
atormentada do colonizador que se recusa, e continua a viver na colénia. Um tenta,
em vao, pautar sua vida, unificar e justificar sua conduta. Em resumo, o
colonialista é a vocacdo natural do colonizador. (MEMMI, 1977, p. 51-2, grifo do
autor)

Em suas narrativas, portanto, Henrique Galvao faz de seu discurso uma
ferramenta por meio da qual pode ndo apenas reivindicar e defender seu lugar,
como também convencer a todos (inclusive a ele mesmo) de que a vitdria colonial
Ihe pertence. “Dai seu encarnicamento, surpreendente por parte de um vencedor,
em aparentes futilidades: esforca-se por falsificar a historia, faz reescrever os
textos, apaga memorias. Nao importa o qué, a fim de conseguir transformar sua
usurpacao em legitimidade” (MEMMI, 1977, p. 57).

Em sua cronica de Galvéo intitulada “O branco que odiava as brancas”, a
primeira referéncia em relacdo a um individuo ndo-portugués aparece ja no
paragrafo introdutorio: “Era um inglez. Chamava-se Perkings e dizia-se que
porvinha d’uma das melhores familias da velha Inglaterra” (GALVAO, 1929, p.
179). Porém, se a principio a referéncia a origem do inglés parece valorizar a
caracterizacdo do personagem, posteriormente o que se verificard é uma descricdo
cada vez mais depreciativa a seu respeito. No decorrer da crénica, Perkings sera

descrito como

[...] um inglez neurastenico, de rosto aspero como um madeiro e olhar frio como
um punhal, que passava os dias inteiros sentado a porta da barraca, com o queixo
anichado nos punhos, esquecido do grego, esquecido de tudo, a olhar decerto para
0s episodios antigos d’uma historia, que ninguém sabia. [...] Nenhum homem,
decerto, personificou tdo completamente a figura da indiferenca — uma indiferenca
gelada, imével, noturna, como certas formas da loucura mansa. (GALVAO, 1929,
p. 180-1)

Tendo vivido na Africa cerca de quatorze anos, Perkings mostrava-se
plenamente adaptado ao mundo africano e esquecido de sua origem européia.
Para o narrador da cronica, este fato era lastimavel, pois, ainda que o inglés
vivesse ha um longo tempo no continente africano, seu laconismo e sua falta de
interesse em relacdo aos europeus néo se justificavam. Segundo sua perspectiva, o

abandono de habitos ocidentais era uma regresséo e, por conta disso, toda vez que
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Perkings metia-se mato adentro, alimentava-se de frutas e de carne crua, e dormia
sob uma arvore quando a noite fechava, acabava por se mostrar como um ser
humano menos evoluido: meio humano, meio animal.

Redigida com propositos colonialistas, a cronica evidencia a critica a
cafrealizacdo® do inglés. No periodo colonial, um individuo cafrealizado era
estigmatizado pela sociedade portuguesa, pois seus comportamentos eram
classificados como ndo-civilizados, selvagens. Tal leitura tende pois, “a ver na
cafrealizacdo a debilidade e a incompeténcia de um Préspero que ndo pdde ou ndo
soube escapar a ela. A estigmatizacdo da cafrealizacdo [...] é a expressdo da
degenerescéncia que arrastou no seu atraso o atraso dos colonizados” (SANTOS,
2006, p. 262).

Com o mesmo intuito, 0 grego, enquanto representacdo daquele que néo é

portugués, aparece pejorativamente descrito na cronica:

O grego era um homem grosseiro, tisnado como um bushman, rijo e atarracado
como um hibondeiro, um animal de presa, n’aquelas florestas imensas, onde ser um
bom animal é a condicdo d’uma vida desafogada.

Conflituoso, destrambilhado e rude, sentia no inglez, muito mais um rival, do que
um companheiro. (GALVAO, 1929, p. 180)

No trecho acima transcrito, a comparacdo estabelecida entre o grego e o
imbondeiro — arvore africana considerada sagrada pelos angolanos — evidencia a
critica a africanizacdo do grego, a0 mesmo tempo em que deixa transparecer o
estagio de desenvolvimento superior do portugués em relagdo aos africanos e aos
demais europeus (representados na crénica pelo grego e pelo inglés).

Comparado ao inglés, o grego apresenta como “agravante” o fato de ser pai
de um mulato, o qual, ao final do texto, aparece para reivindicar os bens a que
tinha direito. Segundo Francisco Noa, os mulatos séo a representacdo de uma
ambiglidade racial e cultural, e povoam as narrativas coloniais “como parias —
olhados como diferentes pelos negros e com indiferenca pelos brancos — e acabam
por se conformar, mesmo que ressentidos, em viver com (e como) a mae, ou entao
acham-se na condicdo ‘salvifica’ rara, de serem aceites no mundo dos brancos”
(2002, p. 308).

2 Criado a partir do substantivo cafre — individuo do grupo banto Cafraria, que vive sobretudo da
agricultura e da caca — o termo cafrealizacdo era usado pejorativamente no inicio do século XX
para designar a incorporacdo de habitos africanos por europeus, processo este contrario a
assimilagdo, pratica na qual os héabitos portugueses eram incorporados por africanos (SA, 2004).
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No que tange a caracterizacdo do grego e do inglés, ambos 0s personagens
sdo descritos de forma bestializada pelo narrador. S&o percebidos como animais
que convivem em circunstancias nas quais a fala (ato propriamente humano) esta
praticamente ausente. Como afirma o narrador, os dois cagadores sdo capazes de
ficar semanas sem trocarem uma palavra entre si. S&o rivais, muito mais do que
companheiros (GALVAO, 1929).

Charles Darwin, em sua consagrada obra Origem das Espécies, explica que
os individuos mais desenvolvidos, devido a “conservacdo das diferencas e das
variagBes individuais favoraveis e a eliminacdo das variagbes nocivas” (2003, p.
94) sdo justamente aqueles que, na luta pela existéncia, apresentam maior
probabilidade de continuar a viver e de se reproduzir.

Neste contexto, a alteracdo da condicdo inicial da existéncia de um grupo —
no caso da cronica de Galvao, a ida de europeus para Angola —, seria um processo
favoravel a selecdo natural, ja que uma ligeira modificacdo nos habitos de cada
um deles acabaria por indicar a superioridade de um deles sobre os demais. Na

obra, o naturalista ainda comenta que:

Nao se poderia citar pais algum cujos habitantes indigenas estejam atualmente tdo
perfeitamente adaptados uns aos outros, tdo absolutamente em relacdo com as
condicBes fisicas que os rodeiam, que ndo haja lugar para qualquer
aperfeicoamento; porque, em todos os paises, as espécies nativas tém sido tdo
completamente vencidas pelas espécies aclimatadas, que tém deixado algumas
destas estranhas tomar definitivamente posse do solo. Ora, tendo as espécies
estranhas vencido assim, em cada pais, algumas espécies indigenas, pode concluir-
se que estas ultimas poderiam modificar-se com vantagem, de forma a melhor
resistir as invasoras. (DARWIN, 2003, p. 96)

Do ponto de vista darwiniano, o que se observa na crbnica de Galvéo, €
justamente o fato contrario: em vez de os nativos se adaptarem aos hébitos do
grego e do inglés, os dois se angolanizaram em sua ida para a Africa. E, se a
“selecdo natural procura, a cada instante e em todo o mundo, as variacbes mais
ligeiras; repele as que sdo nocivas, conserva e acumula as que sdo Uteis”
(DARWIN, 2003, p. 97), pautada por uma concepcao evolucionista, a cronica
evidencia a impossibilidade de seus protagonistas permanecerem vivos. Assim, ao
seu final, so resta a voz do narrador: a voz do colonialista portugués.

Qual é, entdo, o papel que deveria ser assumido pelo colonizador portugués
no inicio do século XX?
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Para Henrique Galvao, assim como para o narrador da cronica, a resposta é
uma so: Civilizar os individuos menos evoluidos. Para efetuar essa misséo, 0s
colonialistas portugueses se apoiavam nas idéias de Charles Darwin, e em seus
desdobramentos na antropologia. Além disso, atreladas as concepgdes
darwinistas, estavam as praticas da eugenia, por meio das quais os colonialistas
portugueses procuravam “alcancar a melhoria das qualidades fisicas e morais de
geracdes futuras, principalmente pelo controle social dos matriménios” (MATOS,
2006, p.2).

Eis a razéo, portanto, pela qual Norton de Matos, ao ocupar o cargo de Alto-
Comissario de Angola (de 1911 a 1915, e de 1921 a 1924), impde a necessidade
de brancos e negros nao se misturarem nem se fundirem. De acordo com a
determinacdo do Alto-Comissério, a colonizacdo por familias portuguesas deveria
excluir por completo os individuos de raca negra, e implantar no sertdo africano o
estilo arquitetdnico das aldeias de Portugal. Esses seriam 0s novos nucleos
habitacionais para os brancos. J& a populacdo negra, seria preparada para realizar
servigos bracais, que ndo promovessem um desenvolvimento intelectual a ponto
de Ihes trazer a possibilidade de ascensdo social (MATOS apud MOURAO,
1978).

“O branco que odiava as brancas” é elaborada por Galvdo a partir desta
mesma mentalidade. Neste sentido, seu titulo é bastante significativo, pois nédo
apenas deixa clara a aversdo do branco por mulheres de pele clara, mas também
possibilita deduzir que o inglés se sentia atraido por mulheres negras. Se, no inicio
do século XX a perspectiva eugénica concebia a mistura de racas como uma
ameaca, 0 0dio nutrido por Perkings em relacdo as brancas seria, entdo,
considerado um comportamento igualmente desprezivel.

Segundo a visdo colonialista portuguesa da época, a mesticagem era uma
doenca que precisava ser erradicada. Sir Perkings, por seu provavel desejo por
mulheres negras, é entdo a personificacdo desta doenca: um sujeito neurasténico
mergulhado em uma loucura mansa, a quem a simples referéncia a uma mulher
branca incomodava, enchia de mal estar, e deixava seus olhos repletos de um
brilho mau (GALVAO, 1929).

O narrador de “O branco que odiava as brancas" descreve o inglés como um
fugitivo: como um cacador que, por desrespeitar a proibicdo da caca em seu pais,

fugiu das autoridades inglesas para a Africa. Perkings é, portanto, concebido na
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narrativa como personificacdo daquilo que um colonizador jamais poderia ser. E
um sujeito que tal como Kurtz — o grande colonizador do romance de Conrad —
enlouquecera e, em consequéncia disto, ndo apenas se mostrava indiferente aos
demais europeus, como também, em uma terra em que as mulheres brancas “sdo
raras e mais desejadas do que a Fortuna” (GALVAO, 1929, p. 181), nio tolerava
qualquer referéncia a elas.

Convém destacar o altimo fato mencionado. Ja em seu titulo, a cronica de
Galvao revela a intranquilidade de um colonialista portugués que, embora recuse
as semelhancas com o Outro que descreve, ndo consegue negar o carater fetichista
de seu ato. Como explica Bhabha, “a construcéo do sujeito colonial no discurso, e
0 exercicio do poder colonial através do discurso, exige uma articulacdo das
formas das diferencas raciais-sexuais” (2007, p. 107). E, por meio, portanto, da
afirmacdo de tais diferencas que o sujeito colonial constr6i sua imagem como ser
superior e a expde.

O discurso colonial é um discurso ambivalente. Constréi-se a partir da
exposicdo de uma alteridade “que é ao mesmo tempo um objeto de desejo e
escarnio, uma articulacdo da diferenca contida dentro da fantasia de origem e da
identidade” (BHABHA, 2007, p. 106). Nele a miscigenacgéo e a assimilacdo sao
percebidas como préaticas transgressoras, pois remetem claramente a aproximacao
entre colonizado e colonizador. Nas narrativas coloniais, esta aproximagao torna-
se uma ameaca a imagem que o colonizador deseja veicular de si. E a diferenca
que atua como aparato de poder, e que textualmente se revela no reconhecimento
e no repudio de caracteres raciais, culturais e historicos diversos do portugués.

Como fica evidenciado no titulo da crénica de Henrique Galvao, é a partir
da caracterizacdo do inglés como individuo que recusava qualquer aproximacéo
(inclusive sexual) com mulheres brancas que o colonialista portugués define seu
lugar. Ele ndo é como o inglés, tampouco como o negro. E melhor que ambos. E
por meio da “articulacdo estratégica de ‘coordenadas do saber’ — racial e sexual”
(BHABHA, 2007, p. 115) que o discurso colonial de Galvao se constroi.

Francisco Noa (2002) a este respeito acrescenta que os titulos e os subtitulos
sdo os registros mais performativos do discurso colonial, pois induzem a leitura da
narrativa em um sentido determinado. Ha entdo, por trds de sua escolha, uma
intencionalidade explicita, a de levar o leitor a partilhar do ponto de vista do

autor:
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A adjetivagdo flutuante dos subtitulos tematicos (africano, colonial, mogcambicano)
é reveladora da intranquilidade que assalta os intentos legitimadores da escrita
colonial no concernente a sua identificagdo com o universo que procura
representar.[...]

As sugestbes da “cor local”, expresso do apelo incontornavel do exético, assentam
também no recurso a referéncias inusitadas para o olhar, para os ouvidos e para a
memodria cultural do metropolitano, tanto de pessoas [...], lugares [...], como de
eventos.

Portanto, os titulos e subtitulos, dado o seu valor semantico, performativo e
pragmatico — ao nomearem uma dada obra, fazem ndo s6 sua sintese, como
modelam o horizonte expectacional do leitor — constituem, por isso, fundamentos
intornedveis da estratégia de autocertificacdo do romance colonial (NOA, 2002, p.
372-3)

Na cronica de Galvéo, o colonizador portugués se mostra, entao, superior ao
inglés. O texto simplesmente desconsidera o fato de que o envolvimento de
homens brancos com mulheres negras era pratica comum mesmo entre 0S
portugueses — ainda que ndo fosse juridicamente legitimada, tampouco aprovada
socialmente, pois implicava a ocorréncia de “cruzamentos com seres assumidos
como inferiores” (NOA, 2002, p. 300, grifo do autor).

Nesta leitura, a cafrealizacdo é o ndo-dito que sustenta um processo contrério, que
marcara indelevelmente a situacdo colonial nos espacos de lingua oficial
portuguesa — a assimilagdo. Ela é um duplo ndo-dito. E um n3o-dito da assimilagio
porque é uma assimilagdo invertida, assimilacdo de Prdspero por Caliban. Mas é
também o ndo dito da imposicdo cultural que caracteriza a colonizacdo, seja ela
assimilacionista ou ndo, porque é uma identidade negociada. (SANTOS, 2006, p.
262)

Na situacdo colonial, a mulher negra surge como a grande vild. E ela a
responsavel pela miscigenacdo. Em conseqiiéncia disto, sua imagem acaba por ser
estigmatizada como grande fator de degeneracéao social (SANTOS, 2006).

Porém, apesar de ser vista como uma ameaca, a mulher negra também é
alvo de um desejo que o colonizador recusa a todo custo. Segundo Bhabha, ela é a
responsavel pelo surgimento de um fetichismo que funciona como reativacéo do
“material da fantasia original — a ansiedade da castracao e da diferenca sexual — e
como uma normalizacdo daquela diferenca e perturbacdo em termos do objeto
fetiche como substituto para o pénis da mae” (BHABHA, 2007, p. 116). Como

pormenoriza o tedrico:


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0621219/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0621219/CA

59

O fetichismo, como a recusa da diferenca, é aquela cena repetitiva em torno do
problema da castracdo. O reconhecimento da diferenca sexual — como pré-condigdo
para a circulacdo da cadeia de auséncia e presenca no &mbito do simbolico — é
recusado pela fixacdo em um objeto que mascara aquela diferenca e restaura uma
presenca original. [...] o fetichismo é sempre um “jogo” ou vacilacdo entre a
afirmacéo arcaica de totalidade/similaridade — em termos freudianos: “Todos 0s
homens tém pénis”; em nossos termos: “Todos os homens tém a mesma
pele/raga/cultura” — e a ansiedade associada com a falta e a diferenca — ainda, para
Freud: “Alguns ndo tém pénis”; para nos: “Alguns ndo tém a mesma
pele/raca/cultura”. [...] O fetiche ou esteredtipo da acesso a uma “identidade”
baseada tanto na dominacdo e no prazer quanto na ansiedade e na defesa, pois é
uma forma de crenca multipla e contraditoria em seu reconhecimento da diferenca
e recusa da mesma. Isto porque a cena do fetichismo é também a cena da
reativacdo e repeticdo da fantasia primaria — o desejo do sujeito por uma origem
pura que é sempre ameacada pela sua divisdo, pois o sujeito deve ser dotado de
género para ser engendrado, para ser falado. (BHABHA, 2007, p. 117)

Ainda segundo Bhabha (2007), quando o colonizador recusa a diferenca da
mulher negra, afirma a positividade da sua brancura. Assim, “no ato da recusa e
da fixacdo, o sujeito colonial é remetido de volta ao narcisismo do imaginario e
sua identificacdo de um ego ideal que é branco e inteiro (BHABHA, 2007, p.
118).

Em “O branco que odiava as brancas”, a mulher angolana que ndo se mostra
(mas cuja existéncia pode ser inferida) desempenha, portanto, um papel
significativo para o esclarecimento da narrativa colonial. Significativo a ponto de,
quase 70 anos depois, sua imagem ser incorporada n’Os Papeis do Inglés por
meio da personagem da mulata muda que, pouco antes do suicidio do inglés,
inflamou-se e chorou quando achou que ele ia se entregar as autoridades:

Ora, quando Archibald chega ao acampamento o que lhe acontece ndo é agarrar,
para fazer via com ela, a menina mulata e muda que lhe trazia o cha, de cabelos
ainda molhados pelo banho recente e vestida de lavado para assistir, agachada a sua
frente, a saia inocentemente entalada entre as coxas descobertas até meio, aos seus
concertos na vastiddo do leste, e se inflama e chora quando o vé partir para
entregar-se as autoridades, no posto. Abate mas € a tiro tudo quanto mexe a sua
volta e dispara depois contra o seu proprio peito enquanto a volta as chamas lavram
e 0 avd do Paulino, o Ganguela-do-coice, sai a correr de onde estd escondido
vigiava para, horrorizado, ainda assim lhe saltar primeiro por cima do corpo para
entrar na tenda e ver se salvava o violino, as pautas e os livros do fogo, alvos
preciosos do seu remoto e fiel fascinio, mais 0s papéis que eu agora consultava. O
gue se tinha passado é que a mulata muda também ja 1& ndo estava, tinha sido, com
as armas, o marfim e o pessoal do Grego, levada pelo Mulato para além da
fronteira, para além de todas as fronteiras. (CARVALHO, 2007, p. 175-6)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0621219/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0621219/CA

60

Todavia, se a mulher angolana é importante tanto para o entendimento da
crénica de Galvdo (na qual a africanizacdo do inglés aparece como elemento
desencadeador de sua deterioracdo moral e mental), como do romance de Ruy
Duarte de Carvalho (em que o desejo fisico do inglés pela mulata é insinuado),
por que ela ndo se mostra claramente no texto de Galvéo, e sua existéncia so pode
ser inferida a partir de pistas textuais obscuramente expostas?

Gayatri Spivak, em seu texto “Can the Subaltern Speak?” esclarece o carater
complexo desta situacdo quando afirma que, “in the context of colonial
production, the subaltern has no history and cannot speak, the subaltern as female
is even more deeply in shadows” (apud NOA, 2002, p. 325). Logo, a mulher
angolana cuja existéncia apenas se insinua na cronica de Galvéo (e cuja fala ndo
se revela), assim como a mulata muda d’Os Papéis do Inglés, sdo personagens
que refletem em suas (ndo) acdes um contexto de opressdo colonial que Ihes cala

as vozes, e lhes nega os papéis de protagonistas sociais.

3.2
Uma nova verséao para a cronica de Galvao

Ao final do século XX, a producdo literaria de Henrique Galvao é revisitada
por Ruy Duarte de Carvalho. Tomado em circunstancias diferentes, o discurso do
colonialista se revela como um novo discurso, processo este outrora evidenciado
pelo Quixote de Ménard.

Em seu romance Os Papéis do Inglés, o escritor angolano dialoga com a
crébnica “O branco que odiava as brancas” (escrita por Galvdo em 1938, e
publicada no ano seguinte no livro Em Terra de Pretos), e prop6e uma nova
versdo para os fatos narrados. Neste processo, ao ser ficcionalmente incorporada,
a perspectiva antropologica pos-moderna do autor implica a existéncia de um
narrador que adota um papel semelhante ao de um investigador: de alguém que se
dirige as imedia¢des de onde ocorreu um crime (0 assassinato de um grego por um
inglés), para confrontar versoes, ouvir relatos e, ao final, deixar registrada a sua
interpretacéo sobre o fato.

Todavia, a narrativa de Galvéo é expandida por este narrador. Ele reconhece

que, subjacente ao ato de violéncia narrado por Galvdo, ha um ato de violéncia
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que ndo deve ser ignorado: o que se vincula a colonizacdo. Ao mesmo tempo,
também reconhece que escrever sobre 0 passado ndo é nunca um ato desvinculado
do tempo em que Se escreve.

E em razdo disto que o longo subtitulo da obra — “narrativa breve e feita
agora (1999, 2000) da invencdo completa da estdria de um Inglés que em 1923 se
suicidou no Kwando depois de ter morto tudo a sua volta segundo uma cronica de
Henrique Galvdo” (CARVALHO, 2007, p. 3) — traz em destague 0 momento da
reescrita da crénica de Galvao. Isto significa que os fatos ocorridos em Angola na
virada do milénio (com destaque para a guerra civil e suas implicacdes sécio-
culturais) ndo sdo ignorados pelo narrador do romance, que 0s questiona e sobre
eles reflete.

Com o objetivo de aumentar as possibilidades de experimentacdo no
presente, e a partir de um olhar que se volta para o passado, o narrador percebe,
entdo, a atual configuracdo social angolana como produto ndo apenas de seu
passado colonial, mas também das acBes (nem sempre bem-sucedidas)

promovidas pela elite do pais apds a independéncia. Assim, afirma que:

Por toda a Angola se consome e vive como se 0 mundo fosse acabar amanhd, se
calhar vai mesmo, e ndo ha que reservar seja o que for para um impossivel mais
tarde. Ou talvez tirar o rendimento imediato possivel do que se tem a méo.
Também ali ia ser assim e todavia ndo era por razGes de crise. Angola é grande e
enganosa até inscrever no panorama geral da sua crise expressfes de sofreguiddo
que afinal sdo antes de cultura e de sistema. (CARVALHO, 2007, p. 148)

Crise, neste caso, ndo significa, contudo, atraso tecnoldgico ou auséncia de
desenvolvimento. O que o narrador reivindica é justamente um novo olhar, que
deixe de associar o despojamento tecnoldgico a miséria. Colocar isso em causa
possibilitaria, entdo, o confronto da “redencdo igualizante da ideologia do
progresso, do crescimento, do crescimento econdémico e da acumulacdo de
capitais financeiros, ao elogio [...] de uma prosperidade possivel nos terrenos do
equilibrio e da redistribuicdo” (CARVALHO, 2007, p. 150).

Como o préprio narrador esclarece, nos tempos atuais 0s pensamentos
iluministas e evolucionistas ainda dominam boa parte da producdo ideoldgica e
cultural produzida, aferindo a “qualidade dos homens segundo escalas fisicas,
primeiro, e depois segundo uma hierarquizacao das culturas, mas a fundamentar o

mesmo espirito do império, ainda quando disfarcados de um igualmente abjeto
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paternalismo” (CARVALHO, 2007, p. 151). Assim, o que se busca n’Os Papéis
do Inglés é o questionamento desses discursos fomentadores de um espirito
imperial, e sua substituicdo por discursos que ndo apenas percebam as identidades
angolanas sob nova perspectiva, mas que também as valorizem.

No romance de Ruy Duarte de Carvalho, portanto, o fato de o narrador
partir de uma crénica de Henrique Galvdo publicada em 1929, reescrevé-la,
acrescentar-lhe novas informacdes € acima de tudo um modo de se trazer a tona o
questionamento dos discursos produzidos segundo a mentalidade do colonialismo
portugués. Neste sentido, a0 mesmo tempo em que a obra se aproxima da cronica
“O branco que odiava as brancas”, de Henrique Galvéo, também dela se distancia,
na medida em que ndo tematiza a morte de Perkings — o inglés que matou tudo a
sua volta e depois se suicidou —, mas sim a reescrita dessa historia por um cidaddo
angolano, antropdlogo e escritor. Em suma, por um intelectual comprometido com
Seu povo e com seu tempo.

“O branco que odiava as brancas”, ainda que parta da concepc¢do de que 0s
territérios colonizados sdo uma extensao da metrépole, denuncia em seu titulo a
existéncia de um narrador que se encontra no espaco do Outro. Seu discurso €
produto de um olhar externo a Angola, influenciado por suas motivacgoes
ideoldgicas enquanto colonialista portugués. J& n’Os Papéis do Inglés, de Ruy
Duarte de Carvalho, o proposito que se verifica na obra é claramente outro.
Produzida em resposta a um pacto estabelecido com a “destinataria que se insinua
e instala no texto” (CARVALHO, 2007, p. 7), a narrativa evidencia, logo em seu
inicio, o desejo do narrador em contar a historia do suicidio do inglés segundo

uma nova perspectiva:

A narracdo daquela estoria que prometi contar-te, a do suicidio de um Inglés no
interior mais fundo de Angola e nesta Africa concreta de que tu, e todo 0 mundo,
tdo pouco realizam no exacto fim deste século XX fora de um imaginario nutrido e
viciado por testemunhos e especulacbes que afinal se ocupam mais do passado
europeu que do africano — e pelas versfes mediatizadas, e de plena ma-fé, as vezes,
da aberragdo do presente — poderia, a ser levada avante, comecar aqui e agora.
(CARVALHO, 2007, p. 12)

Todavia, ao contrario do que se poderia supor, a nova versao sobre a morte
do inglés ndo comeca a ser narrada de fato. Antes disto, o narrador comenta as

circunstancias que o impulsionaram a escrever a obra, dentre as quais estdo o
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encontro casual do livro de Galvéo, e a discussdo de “O branco que odiava as
brancas” com Paulino e David — os dois informantes que acompanhavam o
narrador antrop6logo em seu trabalho etnogréafico.

Paulino, na verdade, é um companheiro de viagens de Ruy Duarte de
Carvalho que, desde que fora transformado em personagem em Vou la visitar
pastores, aparece reiteradamente na producao ficcional do autor. A destinataria do
narrador d’Os Papéis tem conhecimento deste fato. Esta é a razdo pela qual o

narrador lhe diz:

Voltaste a pegar nos Pastores...? Prometeste fazé-lo enquanto eu agora andasse por
aqui. V& onde diz que o Paulino é um Ganguela dos que vivem ha muito tempo no
Namibe e me acompanha, como assistente, ajudante, desde que aqui comecei a vir,
e 0 David, seu sobrinho, tem crescido ao nosso lado. (CARVALHO, 2007, p. 13)

A partir de entdo, o que se evidencia € uma escrita que parte do
entrelagcamento de dados biogréaficos (sejam os tracos referenciais da vida de Ruy
Duarte de Carvalho ou até mesmo a de Paulino) com a literatura e a antropologia,

fato que leva o narrador a fazer a seguinte afirmacéo:

A minha versdo dela, e porque envolve outras estorias, ndo viria nunca alias a
assumir nunca a forma de um romance ou de uma peca de ficcdo comum, mas
antes a de uma narrativa com principio e fim neste lugar perdido numa das regides
menos povadas de Angola, da Africa e do Mundo. (CARVALHO, 2007, p. 19-20)

Definitivamente Os Papéis do Inglés ndo se trata de um romance “comum”.
Dividida em trés partes — Livro primeiro, Intermezzo e Livro segundo —, a obra se
subdivide em fragmentos que, aléem de receberem uma data indicando o momento
em que foram escritos (tal como ocorre em um diario), apresentam subtitulos que
remetem o leitor a literariedade da narrativa. Além disto, a obra ainda apresenta
subpartes numericamente indicadas: de 1 a 49. Ao final da quadragésima nona
entrada, o narrador indica o local e a data de seu Ultimo registro literario: “Vitivi,
31 de Dezembro de 1999”.

O romance de Ruy Duarte de Carvalho — e ndo aquele que o narrador d’Os
Papéis escreve —, todavia, ndo esta acabado. Na seqiiéncia dos nove dias (ou quem
sabe noites®?) em que o processo da reescrita da cronica de Galvdo é

% Nove Noites é 0 nome de um romance de Bernardo Carvalho publicado em 2002. A atuaco de
seu narrador como antropélogo, as referéncias ao Estado Novo (neste caso, o brasileiro), a
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literariamente exposto, verifica-se mais um registro no romance-diario, cuja data é
bastante ilustrativa do contexto em que o autor escreve. E na passagem do ano, do
século e do milénio que o fazer literario deixa de ser encenado, € a escrita assume
o tom confessional proprio do género diaristico. O registro de 01/01/00, ainda que
longo, merece ser transcrito devido a sua importancia para o entendimento da

obra:

Nesta passagem do ano, do século, do milénio, sei |4, entrei na minha tenda de
dormir nem oito horas eram ainda porque chovia e ndo dava para estar sentado ca
fora, perto do fogo e no meio do escuro, como acontece normalmente as noites.
Ontem a tarde ocorreu uma configuracao na paisagem de que nunca mais me vou
esquecer. Todo este tempo tem sido de chuva e fui aferindo daqui, todas as tardes,
o0s caminhos da dgua que inexoravelmente nos iam envolvendo umas vezes pelo sul
e depois a rodar para leste, outras pelo norte, uma massa pesada e compacta de
céu muito escuro que de oriente se estendia até muito longe, uma barreira azul-
cobalto por detras das nuvens mais préximas e das suas bordaduras, dos seus
debruns, brancos e explosivos. S6 o longinquo ocidente preservava uma faixa de
céu limpo, que o sol atingiu quando ia a pdr-se e de onde irrompeu entdo essa luz
verde, rasante e limpissima, que acontece as vezes e incandesce mais do que
ilumina. As superficies brancas da lona da tenda e da chapa do jipe, o ocre do
chéo, as ramas dos mutiatis, as pedras e as roupas do Paulino e do sobrinho, tudo
irradiava uma espantosa luminosidade autdbnoma. De costas para o ocidente, era o
espetaculo destas fontes de inverossimil luz contra a barreira da chuva a leste,
painel total. A envolver o acampamento todo, o jipe dum lado, a tenda do outro,
duas arvores no meio e para além delas as pedras que nos servem de cozinha e as
pessoas nelas, havia ndo apenas um, mas dois arco-iris, altos no céu, concéntricos
e assentes no perfil do verde da mata préxima. E tudo exactamente no centro dos
dois arcos. Uma coisa assim perfeita, concertada, determinada, irreal, e téo
completamente ordenada em funcdo daquele local, eclodia perfeita qual aparicéo
e seria puro vicio de prevengdo ndo lhe conferir um estatuto de sinal. Mas era
como numa gravura abusiva e kitsch, inverossimil e quase obscena pela
artificialidade da composicao e pelo excesso impudico da cor.(CARVALHO, 2007,
p. 180-1).

Evidencia-se, assim, ao final do romance, que a reescrita da narrativa de
Galvéo foi um processo bem sucedido. A paisagem subitamente muda. A chuva
que atingia Angola todas as tardes cede espaco para uma “luz verde, rasante e
limpissima” (CARVALHO, 2007, p. 180).

Se antes apenas o0 ocidente era coberto por uma faixa de céu limpo —
enquanto o céu do oriente se resumia a uma massa pesada, compacta e escura —,

agora, ao voltar suas costas para o ocidente, o narrador percebe a possibilidade de

investigacdo de uma morte ocorrida muitos anos antes (e sobre a qual se conhece pouco), e o
didlogo com a obra conradiana, sdo alguns dos fatos que aproximam a obra do romance de Ruy
Duarte de Carvalho.
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observar um espetaculo inverossimil de fontes de luz, que ilumina a paisagem
angolana. Isto, contudo, ndo significa que o ocidente e seus discursos sejam
desconsiderados pelo narrador. Apenas néo séo os alvos principais de seu olhar.

Durante séculos valorizou-se a perspectiva ocidental em detrimento da
banalizacdo daquilo que dela se distinguia. Neste novo momento, o que o narrador
da obra confirma é a possibilidade de se encontrarem tesouros ndao mais no
ocidente. E em razéo disto que, voltando suas costas para o ocidente, ele percebe
dois arco-iris a sua frente. A paisagem angolana revela-se, entdo, como o0
verdadeiro lugar da riqueza (cultural, linguistica, literaria e histérica), o que néo
deve ser compreendido tomando-se por base um padrdo, mas levando-se em conta
a importancia de sua diversidade.

A opc¢éo por uma forma narrativa que, embora se aproprie de elementos da
escrita ocidental, simultaneamente dela se distancie €, portanto, a aventura a que o
narrador d’Os Papéis do Inglés assumidamente se entrega. Neste ponto, 0 termo
“literatura de fronteira”, sugerido por Ruy Duarte de Carvalho em sua
comunicagdo “Falas & Vozes, Fronteiras & Paisagens — escritas, literaturas e
entendimentos”, torna-se bastante elucidativo para o entendimento das relagfes
que se estabelecem entre a obra e a cronica de Galvao.

Como explica o escritor angolano, mais do que se referir ao confronto de
uma lingua em expansdo que se interroga acerca de sua capacidade para entrar em
uma paisagem e dizer dela no que se escreve, o termo “literatura de fronteira”
vincula-se fundamentalmente ao fato de uma expressdo literaria ser capaz de
perturbar o canone da lingua e da escrita invasoras a que recorre, colocando em
causa o dominio de expressdes localizadas nessa mesma lingua (CARVALHO,
2006):

Fronteira, pois, como orla de alcance — por parte de uma expressdo local (cultura),
dentro de uma dada escrita — das expressdes literarias dentro de uma lingua e da
historia da sua escrita.......... todas as expressdes literarias locais se constituiriam
assim como literaturas de fronteira em que a paisagem seria a lingua maior, e ai,
uma vez realizadas, se transmudariam em voz.......... poderia talvez mesmo encarar-
se a ousadia de entender como literatura de fronteira toda a escrita que pela sua
maneira de dizer as coisas, virando fala que passa a ser voz, perturbe o poder que a
lingua também é. (Ibidem, p. 12)

Isto significa que, n’Os Papéis do Inglés, a perturbacdo da lingua e da

escrita enquanto veiculos do poder revela-se sobretudo na forma assumida pela
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narrativa. A obra que se apropria das estruturas de um didrio de campo, bem como
a de um romance, por meio da fusdo entre escrita literaria e registro documental,
desestabiliza entdo o discurso colonial, bem como os padrbes canonizados do
género romanesco.

Para o narrador da obra, meia dizia de minutos seria tempo suficiente para
ele recontar a cronica de Galvdo, ainda que eventualmente desejasse acrescentar
ao seu final “o comentario de que ela detém sem divida um potencial dramatico
digno de uma peca literaria acabada, a sério ou de um filme” (CARVALHO,
2007, p. 15).

Redigida na época em que Galvéo realiza sua primeira viagem a Angola, a
crbnica traria refletido o perfil aristocrata do jovem oficial, o que, segundo o
narrador, ajudaria a explicar a sua opgao por afirmar que a morte do inglés havia
sido provocada por uma arma de fogo — e ndo por um jacaré, como consta na
versdo de Luiz Simdes. Em razdo disto, tanto as circunstancias envolvendo a
morte do inglés, como a afirmacdo de que o assassinato do grego fora motivado
por comentarios acerca da aversdo do inglés a mulheres brancas, seriam
informacdes questionaveis (CARVALHO, 2007).

Todas as versbes contém perturbacdes inseridas pelos seus autores. E esta,
entdo, a conclusdo a que o narrador chega, e que lhe d& margem para o seguinte
comentario: “Da mesma forma que eu, a deter-me agora nesta estoria, haveria de
introduzir muita perturbagdo e muita invengdo minhas na versio das coisas. E isso
que vai acontecer?... Depende... Tenho de ver primeiro o que estara a passar-se
por aqui” (CARVALHO, 2007, p. 18).

Ver 0 que estar a se passar é colocar-se em posicdo de observagdo. N’Os
Papéis, porém, tal processo vai além. Na obra, o narrador se observa em sua
propria observacdo do mundo, sendo a metafora do rinoceronte so, “no meio da
estepe e sem ninguém a vé-lo” (CARVALHO, 2007, p. 157) uma imagem

exemplar para ilustrar este processo:

E se fui até ao fundo dos meus proprios abismos, e eu estava mesmo era a ver-me
14, ndo terei por certo deixado de colocar aquela desvairada interrogacdo que, desde
h& muito e entre todas, considero a mais abissal das que me ilustram o mistério: o
gue poderéa pensar-se, saber-se, reconhecer-se, de um rinoceronte sozinho, no meio
da estepe e sem ninguém a vé-lo? E quando uns olhos cintilantes de ironia,
inteligéncia e ternura me perguntaram que estéria era essa afinal de papéis e
tesouros, ndo lhe terei dito que para responder a um desafio assim teria era mesmo
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gue contar-lhe muitas outras e variadas estdrias? E ndo é isso que tenho estado a
fazer, até agora?... (CARVALHO, 2007, p. 157)

Contar varias “estorias” para contar a histdria dos papéis e dos tesouros, eis
entdo o que se verifica na narrativa. Papéis que, deixando de ser apenas do inglés,
passam a ser também os do narrador...

Ao escrever a sua versdo sobre a morte do inglés, o narrador d’Os Papéis
reconhece a importancia dos textos de Henriqgue Galvdo em sua vida. Sua
formacdo leitora, assim como a que lhe possibilitou se tornar um intelectual pés-
colonial angolano, é exposta em seu discurso como processo vinculado a seu
contato no passado com as narrativas coloniais portuguesas. Da mesma forma que
a historia angolana ndo pode ser desvinculada das implicacfes da colonizacdo
portuguesa, o narrador ndo desconsidera as relacdes que a vida e os escritos de
Galvéo estabelecem com sua propria vida e seus escritos.

E em funcéo disto que afirma que, quando Henrique Galvio se apossou do

paguete Santa Maria em 1961,

[...] ao ouvir a noticia numa fazenda de café na regido do Uige, mais precisamente
do Quitexe, onde entdo me achava com 19 anos, [...] 0 que me ocorreu foi que o
her6i dessa aventura era o autor daqueles quatro ou cinco volumes da Da Vida e da
Morte dos Bichos e de outros dois, encadernados em imitacdo de veludo verde, A
Caca no Império Portugués, que tamanho lugar terdo também ocupado na
configuracdo das minhas vocagdes. Nunca fui cagador, mas mesmo assim. E que a
certa altura também apareceram |4 por casa, em Mog¢amedes, outros livros de
Henrique Galvéo, o Kurika e o Impala, a que ele chamou romances dos bichos do
mato, e sobretudo outros dois, emprestados, um com ilustragdes: Outras Terras,
Outras Gentes, e um romance que se chamava O Velo d’Oiro. Serd que isto
interessa para 0 que quero contar-te? Interessa sim, e também nédo has-de levar a
mal que me perca em tais divagacdes, sdo elas que me lancam no curso deste novo
capitulo. E interessa também porque sem estes antecedentes eu ndo me teria visto a
participar ativamente na dilapidacdo do espdlio escrito de um posto administrativo
da provincia de Benguela, quando ai cheguei em principios de 76 para filmar um
comicio, depois da retirada dos sul-africanos, e vi sair de uma das janelas da
secretaria, atirado para a rua pela fdria saneadora da populacdo e junto com
segundas vias de oficios, um livrinho amarelo que fui apanhar e de que assumi a
posse mal identifiquei. Era o tal Em Terra de Pretos, onde viria a deparar com a
estoria do Inglés do Kwando. (CARVALHO, 2007, p. 27-8)

Convém mencionar que a versdo da morte do inglés exposta n’Os Papéis
ndo se centra meramente no recontar da versdao de Galvdo. O passado colonial
angolano é de fato revisitado na obra, porém, é simultaneamente expandido. Isto

significa que a versdo original sdo sobrepostas outras narrativas (literarias ou néo)
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e, assim, o futuro se revela como um mosaico construido agora a partir de
fragmentos do passado encarados segundo uma nova perspectiva.

Para o narrador, recontar a historia de Galvdo ndo tem sentido algum se,
para isto, ele tiver de omitir sua historia, ou a daqueles que marcaram sua vida.
Em razdo disto, os papéis do inglés passam a ser por ele concebidos como
documentos que teriam ficado sob a guarda de seu pai: “0s presumiveis pape€is do
meu pai, seguramente 0S meus, 0S ‘meus papéis’ de tantas correrias, de tanta
insdnia, de tanto delirio” (CARVALHO, 2007, p. 161). A seu respeito, no inicio

da obra, o narrador afirma:

Os papeis do meu pai, e logo os do Inglés na engenharia da minha imaginacao e
das conjecturas que destilava, na pista deles eu estava ja entdo, seguramente, e
eram um tesouro a procurar. Sé ndo sabia ainda, nessa altura, estar também no
encalce de tesouros daqueles que ndo se procuram, vém ao teu encontro, hei-de
chamar-te também a atencdo para isso, e é desta forma que a procura e o
achamento de tesouros se constitui como um dos “leit-motifs” do que tenho para
contar-te. (CARVALHO, 2007, p. 38)

H4, entdo, um deslocamento do foco do narrador. Agora € a procura pelos
papéis de seu pai que o impulsiona, e é ainda a histéria desta procura que gera a
historia da reelaboracdo da narrativa de Galvdo. Logo, 0 que estd em evidéncia
ndo € mais a busca pelos papéis do inglés, mas sim, a busca do narrador pelos
papéis de seu pai. Por meio deste procedimento, introduz-se na narrativa um
discurso de “p6s-memoria”, termo definido por Beatriz Sarlo como “o discurso
em que ha o envolvimento da subjetividade de quem escuta o testemunho de seu
pai, de sua méae, ou sobre eles” (2007, p. 95).

Teles (2007) a esse respeito comenta que “ndo se trata da memoria coletiva
objetivada pela pesquisa histérica ou pelos lugares de memoria ligados a
dimensdo identitaria da cultura de uma nacdo ou grupo” (2007, p. 29): € a
memoria de uma segunda geracdo, originaria daqueles que testemunharam
pessoalmente determinado trauma coletivo (no caso do pai do narrador d’Os
Papéis do Inglés, o trauma da opressao colonial).

Ao recontar os fatos que também se referem a vida de seu pai, o narrador do
romance de Ruy Duarte de Carvalho evidencia o contar histérias como ato que
depende de alguém que possa e queira ouvi-las. Na obra, é a amiga da sobrinha de
Kaluter (e futura leitora d’Os Papéis), entdo, a interlocutora responsavel pela


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0621219/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0621219/CA

69

existéncia da narrativa. Sendo um processo dependente da existéncia daquele que
escreve, daquele que 1, e da vontade de ambos em realizar suas respectivas
tarefas, a escrita literaria assume-se, portanto, como ato erotizado, como gesto

motivado por um desejo:

Ela ouviu-me encolhida e atenta, agachada assim e a olhar-me de baixo por causa
da pouquissima altura do banquinho e da proximidade a que estava da minha
cadeira, baixa também, com os joelhos unidos e os cotovelos apoiados neles. Mas
mesmo com esta idade, e tanta estoria atras, depois ha coisas que a gente nunca viu
e eu ndo sabia de um olhar assim que ao mesmo tempo acolhia e encorajava o que
eu dizia e até podia estar era a forjar respostas, ou perguntas (o que é comum e faz
parte daquilo a que os especialistas chamam comunicagdo ndo-verbal), mas ao
mesmo tempo me observava de muito longe e recolhia, de mim, ndo o que eu dizia
mas o fluir de mim mesmo, enquanto o fazia. [...] “O que faz vocé aqui?” foi o que
ouvi entdo, e estremeci sem ser pela razdo, foi mais pelo rasgo que uma voz
daquelas, mineral assim, vinha abrir no himen de alguma parte virgem que eu sabia
em mim, “Anda a procura de etnografias, de exaltacGes ou de tesouros?”
(CARVALHO, 2007, p. 153-4, grifo do autor)

Neste momento, o narrador, encarnagdo do intelectual pds-colonial
angolano, experimenta o éxtase de ser ouvido em um contexto no qual é ndo raro
ignorado. Como ele proprio afirma: “no meio académico que era afinal o meu, o
de Angola, ndo havia, institucionalmente até, espaco para o meu trabalho”
(CARVALHO, 2007, p. 157).

Os Papéis do Inglés, portanto, antes de ser uma obra sobre a procura de
papeis ou de tesouros, € uma obra a respeito de um intelectual que, nos dltimos
anos da guerra civil angolana, ouviu os outros e desejou ser ouvido. Em suma, um
intelectual em busca do seu espaco no mundo. Seu discurso, ao trazer a tona 0s
costumes dos povos pastoris angolanos, lanca uma discusséo acerca de seus

papeis sociais, para que o leitor tenha a possibilidade de

[...] reconhecer nas comunidades e segmentos sociais referidos uma forma de
coeréncia entre o saber e o fazer, que comunica modos de vida resistentes a
incorporacdo disseminada em espacos econdmica e culturalmente globalizados.
Trata-se, portanto, do desvendar de mecanismo pelos quais este “sistema-mundo”,
textualizado pelo imaginrio da colonialidade, ndo é capaz de fazer de seus papéis
0s Unicos a serem representados no “teatro” das relacdes entre diferentes
sociedades e culturas. (MARQUES, 2007, p. 47, grifo do autor)

Em funcdo disto, € possivel afirmar que, neste romance de Ruy Duarte de

Carvalho, a busca do narrador-intelectual ndo se restringe meramente aos papéis
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do inglés. Por tras desta busca ha também o desejo de revisar os papéis definidos
pelo colonialismo portugués, de inserir uma discussdo acerca da atuacdo do
intelectual ndo-ocidental no inicio do seculo XXI, e de propor a valorizacdo de
préticas ndo ocidentais e ndo-ocidentalizadas como formas de resisténcia, ou seja,

como alternativas aos modelos hegemdnicos existentes.
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