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Um homem chega e assume a personagem. Ilustra-se de faces, 
decompõe a fé, possui-se de um vigor insuspeitado, desvenda 
as claridades do seu peito, produz formosas coisas com seus 
dedos, põe-se a reordenar os horizontes, atinge mortalmente as 
formas com o olhar, progride nas tarefas da conquista e chama 
a si as referências do lugar. Da plataforma adota a dimensão 
bastante ao seu critério de sentir-se livre, roda em si mesmo, 
elege as coordenadas e cumpre a sistemática invenção dos 
rumos. 

 
Ruy Duarte de Carvalho 

 

 “Os intelectuais pertencem ao seu tempo” (2005, p. 34, grifo do autor), 

assim afirma Edward Said em sua obra Representações do Intelectual. Isto 

significa que os intelectuais não apenas vivem em um determinado período 

histórico, mas também são por ele responsáveis, pois, embora também sejam 

atingidos pelas representações políticas de uma sociedade massificada, são 

capazes de resistir às imagens, narrativas oficiais e justificações de poder por meio 

de sua contestação.  

Para Said, o intelectual é “um outsider, um ’amador’, um perturbador do 

status quo” (2005, p. 10), alguém que tenta descobrir quais são as verdades 

escondidas pelo poder, e traz seus questionamentos ao conhecimento de todos. 

Uma de suas tarefas “reside no esforço em derrubar os estereótipos e as categorias 

redutoras que tanto limitam o pensamento humano e a comunicação” (SAID, 

2005, p. 10). Assim, por meio de seu discurso, o intelectual mostra que não se 

devem analisar os fatos a partir de uma única lógica (a lógica do poder), mas 

também considerá-los segundo a perspectiva dos sujeitos marginalizados.    

Neste sentido, o intelectual pode ser definido como um sujeito vinculado à 

reescrita da história, uma vez que, ao trazer à tona os discursos silenciados pelo 

poder, ele propõe outras formas de leitura e de escrita para aquilo que já foi 

narrado. Ao fazê-lo, o intelectual evidencia que um grupo (ou mesmo uma nação), 

“não é uma entidade natural e divina, e sim um objeto construído, fabricado, às 

vezes até mesmo inventado, com uma história de lutas e conquistas em seu 

passado, e que algumas vezes é importante representar” (SAID, 2005, p. 44).   
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Serem os grupos e as nações objetos criados não é de fato um problema. A 

complicação se instaura a partir do momento em que apenas uma versão dessa 

criação é considerada oficial em detrimento das outras. Nessas circunstâncias, o 

discurso de um grupo se sobrepõe ao dos demais não apenas na tentativa de 

explicar a si próprio, mas também com o intuito de explicar um outro 

supostamente incapaz de falar sobre si mesmo.  

Em célebre diálogo com Gilles Deleuze acerca das relações entre a 

intelectualidade e o poder, Michel Foucault esclarecia que a descoberta por parte 

dos intelectuais de que as massas não necessitavam deles para saber era algo 

recente. Todavia, embora elas possuam o conhecimento e sejam capazes de expô-

lo publicamente, “existe um sistema de poder que barra, proíbe, invalida esse 

discurso e esse saber. Poder que não se encontra somente nas instâncias superiores 

da censura, mas que penetra muito profundamente em toda a sociedade”. (2006, p. 

71).  

Desse modo, o discurso marginal, ao ser afetado pelo par dicotômico do 

saber-poder, é obliterado por outros discursos e relegado ao silêncio. Aos 

intelectuais fica então a incumbência não de dizer a verdade de todos, mas de 

“lutar contra as formas de poder exatamente onde ele é, ao mesmo tempo, o objeto 

e o instrumento: na ordem do saber, da ‘verdade’, da consciência, do discurso” 

(FOUCAULT, 2006, p. 71).  

No caso específico de Angola, a luta para dar voz àqueles que sabem, mas 

são impedidos de falar, deu-se, em grande parte, graças à literatura. Foi por meio 

da palavra literária que os escritores puderam, em meio à opressão colonial, 

romper com a visão distorcida e estereotipada do discurso do colonizador, ao 

mostrarem que a escrita da história não era tarefa exclusiva de alguns. Publicando 

seus textos em revistas e jornais, esses intelectuais criticaram a colonização e 

expuseram os problemas dele decorrentes, tais como o preconceito, a escravidão, 

os castigos corporais, a corrupção, a prepotência dos governantes, entre outros.  

Na história das letras angolanas, o primeiro intelectual de destaque foi 

Alfredo Troni, autor de Nga Mutúri, obra que foi inicialmente publicada em 

formato folhetinesco pela imprensa lisboeta em 1882. Além de jornalista, Troni 

foi Secretário-Geral da Província de São Tomé, delegado do Ministério Público 

em Cabo Verde, juiz em Benguela, curador dos serviçais em Luanda, e autor da 

lei que extinguiu a escravidão. Em decorrência de seu posicionamento anti-
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colonialista, o escritor foi perseguido e transferido para Moçambique, fato que o 

levou a pedir demissão das funções públicas para permanecer em Luanda até a sua 

morte (ERVEDOSA, 1979).  

No mesmo período, juntamente com Inocêncio Mattoso Câmara, Pedro 

Félix Machado e José de Fontes Pereira, Joaquim Cordeiro da Matta integrou o 

grupo dos chamados “Velhos Intelectuais de Angola”, cujas propostas de 

valorização das tradições orais, da natureza como traço de significação, dos 

naturais de Angola, bem como de seu patrimônio cultural, seriam retomadas 

algumas décadas mais tarde pelos “Novos Intelectuais de Angola” (CHAVES, 

1999).  

Ainda na década de 80 do século XIX, um grupo de jovens intelectuais (em 

sua maioria autodidatas como os anteriores) surgiu em Luanda, disposto a lutar 

pelos interesses angolanos. O grupo – formado por intelectuais como Pedro da 

Paixão Franco, Augusto Silvério Ferreira, Francisco Castelbranco, Vieira Lopes, 

Francisco Taveira, Apolinário Domingos Van-Dúnem, Ernesto Santos, Jorge Rosa 

e Lourenço do Carmo Ferreira – tinha como propósito difundir a educação e a 

instrução entre os angolanos e, com isso, lançar as bases para que fosse construída 

a pátria do amanhã (ERVEDOSA, 1979). 

Em 1901, A voz de Angola clamando no deserto foi publicada. A obra, 

composta por ensaios produzidos pelos principais intelectuais angolanos da época, 

surgiu como resposta ao artigo “Contra a lei, pela grei”, veiculado pela Gazeta de 

Luanda. No artigo, o autor, partindo da premissa de que os negros eram inferiores 

aos brancos, propunha a criação de uma justiça para brancos e outra para negros, 

defendia a aplicação de castigos corporais a negros infratores (em substituição a 

sua prisão), e condenava a aplicação de punições aos europeus que ofendessem os 

“indígenas” (MOURÃO, 1978). 

No início do século XX, surgiu a publicação de O Segredo da Morta: 

Romance de Costumes Angolaneses, de António de Assis Junior. A obra, 

considerada por Rita Chaves (1999) o ponto inicial da trajetória do romance 

angolano, revelava as marcas de um momento em que se deu a formação de uma 

camada social composta por angolanos que, obtendo sucesso nos negócios, eram 

integrados aos hábitos sociais dos colonizadores. Por meio desse romance, Assis 

Junior buscava atravessar por meio da escrita a distância que existia entre ele – o 
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intelectual que escreve – e os outros – aqueles que estavam inseridos em outro 

lugar sócio-político-cultural (CHAVES, 1999).  

Na década de 1920, dois fatos com implicações diretas nas colônias 

africanas ocorreram em Portugal. O primeiro refere-se à substituição da 

experiência republicana no país por uma ditadura, em 1926. O segundo 

corresponde à inclusão, em 1928, de António de Oliveira Salazar na equipe de 

governo. Ao assumir o cargo de presidente do conselho de ministros, o então 

professor de economia foi o responsável por instaurar no país um regime baseado 

no autoritarismo, na censura, no emprego de meios de repressão violentos, e no 

congelamento das estruturas econômicas e sociais (MAXWELL, 1999).  

A partir de então, se, por um lado, a circulação de periódicos nos quais os 

intelectuais angolanos expunham os horrores do colonialismo tornava-se cada vez 

mais escassa, por outro, a produção de obras que apresentavam uma imagem 

distorcida do negro e de sua cultura era cada vez mais incentivada pelo poder 

colonial.  

Assim, em 1926, as obras África Portentosa (Gastão de Sousa Dias), e 

Pretos e Brancos (Brito Camacho) receberam os primeiros prêmios da literatura 

colonial. No mesmo ano, Hipólito Raposo publica Ana a Kalunga (Os Filhos do 

Mar), louvando a província de Angola. Em 1928, Julião Quintinha iniciou a 

publicação de livros com temas ultramarinos, como África Misteriosa, Oiro 

Africano, Terras do Sol e da Febre, e Novela Africana. Dois anos depois, 

Henrique Galvão (o então apoiador de Salazar) começou a escrever suas primeiras 

narrativas coloniais, nas quais salientava a vocação missionária e imperial 

portuguesa (ERVEDOSA, 1979).  

Como explica Francisco Noa, “se é certo que desde os finais do séc. XIX se 

pode falar da existência de uma literatura colonial, embora descontínua e 

atomizada, será com o advento do Estado Novo, em 1926, e com o apoio de 

instituições como a Agência-Geral das Colônias [...] que essa mesma literatura 

conhece uma vitalidade assinalável” (NOA, 2002, p. 26-7). Incentivando a 

produção de narrativas cujo discurso se baseia em uma construção ideológica da 

alteridade (feita por meio de uma descrição estereotipada do povo colonizado), o 

Estado Novo buscará a criação de uma mentalidade colonial na metrópole, a 

afirmação do espírito messiânico português, e a reconstrução do império perdido.  
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O objetivo do discurso colonial é apresentar o colonizado como uma população de 
tipos degenerados com base na origem racial de modo a justificar a conquista e 
estabelecer sistemas de administração e instrução. [...] o discurso colonial produz o 
colonizado como uma realidade social que é ao mesmo tempo um “outro” e ainda 
assim inteiramente apreensível e visível. Ele lembra uma forma de narrativa pela 
qual a produtividade e a circulação de sujeitos e signos estão agregadas em uma 
totalidade reformada e reconhecível. Ele emprega um sistema de representação, um 
regime de verdade, que é estruturalmente similar ao realismo. (BHABHA, 2007, p. 
111) 

 

Nesse período de grande valorização de obras que justificavam a 

colonização na África, o nome de Castro Soromenho se destaca em virtude da 

oposição que suas obras apresentam em relação à perspectiva do colonizador. 

Como explica Manuel Ferreira, se na primeira fase das obras de Soromenho as 

sociedades “tribalizadas” são encaradas de um ponto de vista estático, em uma 

fase posterior, nelas se percebe a presença de uma “análise [...] das relações do 

homem negro, mestiço, branco, com a violência, a repressão, os abusos da 

administração, o sofrimento do homem angolano explorado, e até o 

desencantamento de alguns homens da administração colonial” (FERREIRA, 

1977, p. 51). 

Na década de 1940, a fundação da Casa dos Estudantes do Império (CEI) 

em Lisboa (instituição financiada pelo governo português para apoiar jovens das 

colônias em busca de uma formação universitária na metrópole) possibilitou a 

aproximação de estudantes com idéias anticolonialistas. Como desdobramento 

deste convívio, surgiu em Luanda o movimento “Vamos descobrir Angola”, 

formado por jovens que desejavam promover o resgate dos valores angolanos por 

meio de seu estudo (ERVEDOSA, 1979).  

Influenciada pelo movimento modernista brasileiro de 1922, a poesia desses 

jovens intelectuais se voltava para o povo angolano. Com isso a vida deixava de 

chegar pelos jornais e pelos livros: começava a vir “da boca do povo na língua 

errada do povo/ Língua certa do povo” (BANDEIRA, 1991, p. 106); afinal, é ele 

quem fala gostoso o português de Angola. 

Nos anos 1950, as atividades da CEI contribuíram para o fortalecimento dos 

Novos Intelectuais de Angola, movimento que deu continuidade à proposta de (re) 

descoberta do país. Em Mensagem: A Voz dos Naturais de Angola (veículo 

ideológico-literário do movimento), escritores como Agostinho Neto, António 
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Cardoso, António Jacinto, Mário António e Viriato da Cruz deixaram registrada 

uma produção poética que primava pela integração de palavras de línguas nativas 

angolanas, e pelo registro da variante da Língua Portuguesa falada nos musseques. 

Sendo visto como uma ameaça à metrópole, o movimento logo teve fim. Anos 

depois, a maior parte de seus membros se reuniu novamente em um movimento 

não só cultural, mas também político, o MPLA (FERREIRA, 1977). 

Sete anos depois, Cultura – jornal de artes e letras fundado em 1945 – foi 

relançado e, em seus doze números publicados ao longo de dois anos de 

existência, não apenas divulgou textos de escritores então conhecidos, mas 

também revelou nomes novos como Arnaldo Santos, Costa Andrade, Henrique 

Guerra, Ernesto Lara Filho, Henrique Abranches, José Luandino Vieira, entre 

outros (FERREIRA,1977).  

Os primeiros anos da década seguinte corresponderam a um período de 

intensa agitação política, que deixou como resultado o silenciamento das Edições 

Imbondeiro, a extinção da Casa dos Estudantes do Império, e a perseguição, 

prisão, e exílio de intelectuais angolanos. Iniciada a guerra colonial em 1961, a 

literatura se tornou o meio de os escritores angolanos registrarem suas impressões 

e reivindicarem a participação de todos na luta anti-colonial.  

O militante argelino Frantz Fanon define esse período como fase de 

combate, como momento em que os intelectuais se tornam despertadores do povo, 

pois, “agora que se encontram em situações excepcionais, na prisão, na resistência 

ou na véspera de sua execução, sentem a necessidade de dizer a sua nação, de 

compor a frase que expressa o povo, de tornar-se porta-voz de uma nova realidade 

em atos” (FANON, 2005, p. 257). 

Após o afastamento de Salazar de seu cargo em 1968, e sua substituição 

pelo professor de Direito, Marcelo Caetano, os primeiros ares de liberdade 

começaram a aparecer em Angola. Já no início da década de 1970, grande parte 

dos escritores que haviam sido condenados a longos anos de prisão foram 

libertados, e se observa o renascimento da atividade editorial no país. Apesar de a 

luta pela libertação ainda continuar, os escritores angolanos já vislumbravam a 

possibilidade de colocarem em prática as idéias silenciadas no exílio ou na prisão.  

Com a independência angolana, em novembro de 1975, a literatura se 

tornou um meio de se lidar com as fraturas deixadas pelos longos anos de guerra, 

e de se buscar a construção de uma identidade nacional a partir das várias 
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realidades que compunham o país. Estando em consonância com essa proposta, a 

poesia de Ruy Duarte de Carvalho logo se destacou não apenas por apresentar 

uma perspectiva que se opunha à eurocêntrica, mas também por expor imagens de 

Angola até então pouco contempladas pela produção literária angolana. É 

exatamente sobre isso que se discutirá a seguir. 

 

 

2.1  
A trajetória do artista e a escrita de si 

 

Nascido em Santarém (Portugal), em 1941, ainda criança Ruy Duarte de 

Carvalho foi com a família para Angola, mais precisamente para a cidade de 

Moçâmedes (atual Namibe), onde passou boa parte de sua infância e de sua 

adolescência. Em meados dos anos 1950, retornou a sua cidade de origem para 

frequentar o curso de Regente Agrícola. De volta a Angola, passou a trabalhar nas 

matas do Uíge, e lá estava quando, em março de 1961, a UPA (União dos Povos 

Angolanos, mais tarde chamada de FNLA – Frente Nacional de Libertação de 

Angola) promoveu a sublevação nas plantações de café do norte do país, fato que, 

juntamente com a invasão das prisões de Luanda pelo MPLA no mês anterior, foi 

responsável pela eclosão da guerra colonial (CARVALHO, 2005c).  

Ao refletir sobre essa experiência, Ruy Duarte de Carvalho comenta:  

 

Sobrevivi à justa e a tempo de me refazer de tanta perplexidade e do quadro de 
horror geral em que me tinha visto envolvido, fruto quer da feroz insurgência quer 
da perversa e ainda mais feroz repressão à insurgência, quando a seguir, numa 
noite em Luanda, a atravessar as ruas da baixa, houve quem me desse a saber, pela 
via de uns versos, de uma alma de Angola que vinha pronta sob medida para eu 
ajustar à razão de Angola que o pesadelo do norte tinha acabado de me dar a 
entender. E a partir daí passei a invocar esse novo nascimento para ver se 
conseguia forjar algum sentido para a condição de órfão do império a que a vida, 
apercebi-me logo, me iria destinar. (CARVALHO, 2005c, p. 2)  

 

Os horrores da guerra contrastados com a beleza dos versos angolanos 

despertaram, portanto, no escritor a consciência de que sua alma não pertencia ao 

império português, mas ao lugar que elegera como seu.  

Todavia, ao contrário do que ocorreu com escritores que participaram 

inclusive fisicamente da luta pela libertação, Ruy Duarte de Carvalho não teve 

uma relação próxima com os movimentos de insurgência nacionalista, o que não 
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significa que sua participação foi nula. Sua contribuição se deu sobretudo por 

meio da denúncia dos problemas causados pela disputa do poder, seja aqueles 

envolvendo o conflito entre colonizado e colonizador, os três movimentos 

favoráveis à descolonização de Angola (FNLA, MPLA e UNITA), ou mesmo, em 

um contexto pós-independência, a marginalização sócio-cultural de determinados 

grupos angolanos pelas elites do país.  

Produzida a partir da década de 1970, a obra poética de Ruy Duarte de 

Carvalho deixa transparecer um universo literário inclusivo, no qual a voz do 

intelectual que escreve não é nem a voz de alguém que fala dos angolanos, 

tampouco a voz de alguém que fala pelos demais angolanos. A voz de seus 

poemas é uma voz coletiva: 

 

A voz vem do ser. 
A voz vem do sangue 
a voz vem das vozes  
caídas na luta 
perdidas no cerco 
do tempo cumprido 
nas dobras do pranto. 
 
A voz vem de um grito 
vertido no peito da raça humilhada 
que é grande e preserva 
a força de erguer 
de encontro ao passado 
a voz do presente 
gritada com a rubra 
certeza de ter 
para dar ao futuro 
a glória soberba  
da voz da vitória. (CARVALHO, 2005b, p. 101) 
 

Os textos do poeta, antes de serem espaços em que o discurso africano se 

ocidentaliza, são espaços democráticos nos quais as diferenças se conciliam. É 

justamente em função disto que eles acabam se tornam espaços de aproximação 

da oralidade com a escrita, do saber institucionalizado com os saberes locais, da 

língua portuguesa com as línguas africanas, do intelectual com o povo.  

Data de 1972 a publicação de Chão de Oferta, primeiro livro de poemas de 

Ruy Duarte de Carvalho. Na obra, o poeta não apenas anunciava o lugar de onde 

fala, como também definia seu projeto artístico-literário quando escrevia:  
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Eu vim ao leste 
dimensionar a noite 
em gestos largos 
que inventei no sul  
pastoreando mulolas e anharas  
claras 
como coxas recordadas em maio. 
 
Venho de um sul 
medido claramente 
em transparência de água fresca de amanhã. 
De um tempo circular 
liberto de estações. 
De uma nação de corpos transumantes 
confundidos 
na cor da crosta acúlea 
de um negro chão elaborado em brasa.  (CARVALHO, 2005b, p. 35) 
 

“Venho de um sul” é o título do poema. Esse mesmo sul será reiteradamente 

referenciado em toda a criação do artista (seja no cinema, na prosa ou na poesia). 

O sul é, para Ruy Duarte de Carvalho, o lugar da invenção, espaço em que a 

história pode ser reescrita; lugar no qual a “transparência de água fresca” surge em 

oposição à noite (tomada como metáfora para a guerra colonial); onde o tempo 

circular e liberto (próprio das sociedades africanas) se sobrepõe ao tempo linear e 

excludente dos discursos ocidentais.  

Em 1976, o poeta publicou Das Decisões da Idade, obra que, reunindo 

textos do poeta escritos entre 1972 e 1974 captava a esperança de uma mudança 

que possivelmente viria com a independência. A independência, contudo, não se 

trata de um tema exclusivo de sua produção poética. Cabe lembrar que, na 

passagem do dia 10 de novembro de 1975 para o dia 11, estando no município de 

Prenda, em Angola, o então cineasta filmou uma cena emblemática do fim do 

colonialismo português: a da bandeira portuguesa sendo arreada enquanto a 

bandeira angolana subia (CARVALHO, 2005c). 

Entre os anos de 1975 e 1981, portanto, Ruy Duarte de Carvalho conciliou a 

literatura com a o cinema. No período, além de lançar obras com poemas e prosas 

poéticas, o artista realizou incursões ao interior de seu país com o intuito de 

registrar imagens de uma Angola desconhecida pelos próprios angolanos.  

Como esclarece Teresa Nicolau: 

 

Ruy Duarte de Carvalho inicia as suas filmagens com um projeto ideológico 
assumido. As primeiras obras do autor sugerem o seu compromisso identitário com 
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a Angola em construção. A euforia dos primeiros anos da independência angolana 
favoreceu a vontade de mostrar ao mundo a Angola que os angolanos 
consideravam verdadeira. Mas a crescente utilização do trabalho artístico como 
mero produto propagandístico por parte do aparelho político, provocou uma fuga 
de alguma elite intelectual da proximidade do Estado. No processo de afastamento 
de Ruy Duarte de Carvalho da política, o cineasta transfere o seu trabalho para as 
imagens da sua infância: o sudeste de Angola. (2006, p. 45) 
 

Assim como ocorre na produção poética de Ruy Duarte de Carvalho, 

também em seus filmes o olhar do artista está voltado para o sul de Angola. Neles 

verifica-se uma proposta de afirmação das identidades angolanas a partir da 

adoção de uma perspectiva não-metropolitana, e atenta à necessidade de se ter um 

“cinema de africanos feito por africanos, longe das imagens folclóricas do 

colonialismo” (NICOLAU, 2006, p. 45).  

Diante dessa verificação é possível então afirmar que foi, portanto, em um 

contexto próximo da guerra e, principalmente, em um contexto fora da capital 

angolana que se deu a formação de Ruy Duarte de Carvalho como escritor e como 

cineasta. 

No início da década de 1980, a experiência cinematográfica foi por ele 

deixada de lado. Apesar disso, continuou a ecoar em sua produção literária, 

juntamente com um novo saber adquirido: o antropológico. A esse respeito, Ruy 

Duarte de Carvalho comenta: 

 

Quando vi que afinal não dava mesmo para continuar a querer fazer cinema, nem 
aquele que eu queria nem aliás qualquer outro, escrevi um texto acadêmico para 
juntar a um dos filmes que tinha feito no sul e obtive com isso o diploma da escola 
de altos estudos em ciências sociais, de Paris, que me deu imediato acesso à 
condição de doutorando. Foi então o tempo da Samba e dos Axiluanda, de um fora 
de Luanda dentro de Luanda, e das teses. (CARVALHO, 2005c, p. 3) 
 

O saber antropológico ofereceu ao escritor naquele momento a possibilidade 

de se aproximar de povos pastoris angolanos para entender melhor as 

peculiaridades de suas culturas. Incorporado, por sua vez, à literatura, esse saber 

contribuiu para a formação de uma “espécie de cadeia multidisciplinar mais apta a 

melhor flagrar alguns dos movimentos da dinâmica cultural encenada nesse 

cenário particular que segue semeando perplexidades e impondo novas formas de 

abordagem” (CHAVES, 2004, p. 9).  

Em 1987, somado ao ofício de escritor e de antropólogo, Ruy Duarte de 

Carvalho passou a exercer o de professor de Antropologia Social da Universidade 
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Agostinho Neto, em Luanda. Cinco anos depois, o intelectual angolano decidiu 

disponibilizar o conteúdo por ele pesquisado ao público, sem ter de empregar uma 

linguagem acadêmica. Foi assim então que adotou o estilo híbrido situado entre 

antropologia e literatura, encontrado em narrativas como Vou lá visitar pastores 

(1999), Os Papéis do Inglês (2000), As Paisagens Propícias (2005), e Desmedida 

(2006). 

Destaca-se igualmente na produção ficcional do escritor a incorporação de 

dados de sua biografia. Em seus romances, instaurando-se ficcionalmente como 

observador de segunda ordem, ou seja, como aquele que observa seu eu em sua 

observação do mundo, Ruy Duarte de Carvalho se apresenta como figura 

múltipla, como indivíduo capaz de se desdobrar literariamente naquele que 

observa, naquele que escreve, naquele que questiona, naquele que vivencia os 

acontecimentos. 

Em tese intitulada Ego-documentos na ficção contemporânea, Cátia Cristina 

Assunção Henriques dos Santos (2007a), ao desenvolver o conceito de “ego-

escritos”, de Heidrun Olinto, propõe-se a investigar o funcionamento de textos 

que, embora possuam teor autobiográfico, ultrapassam a moldura proposta pelo 

gênero. Trata-se de registros que, não obedecendo a um formato literário 

definitivo, atuam como “focos de resistência diante da circunscrição ou restrição a 

um modelo tradicional” (SANTOS, 2007a, p. 14).  

Nos ego-escritos, a criação do sujeito-histórico e seu confronto com a 

própria imagem ocorrem no texto, fato que possibilita ao escritor se auto-afirmar 

por meio da escrita e avaliar os elementos de sua vida que podem ser relevantes 

como matéria literária. Ao ser literariamente textualizada, essa biografia 

desvincula-se do compromisso com a fidelidade em relação às informações 

biográficas do escritor e se assume como autoficção, “como um relato de si 

consciente de seu caráter ficcional e descompromissado de qualquer obediência 

aos mandamentos tradicionais ligados à referencialidade biográfica” (SANTOS, 

2007a, p. 34).  

Se a maioria das obras pós-modernas restringia a contaminação entre 

escritor e narrador a seus prefácios e posfácios, nos ego-escritos, ela se amplia 

radicalmente, fazendo emergir no plano diegético informações da biografia do 

autor que são publicamente conhecidas. Assim, a identidade do sujeito que 

escreve é questionada por meio do deslocamento do narrador-personagem entre as 
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instâncias narrativas por ele criadas, e da conseqüente desestabilização da diegese 

que essa atitude promove (SANTOS, 2007a). 

Em consonância com essa configuração discursiva, a produção ficcional de 

Ruy Duarte de Carvalho parte do questionamento da figura do autor com o intuito 

de mostrá-la como produto de uma performance. Em suas narrativas, o autor se 

desdobra em narrador e personagem, encenando a sua atuação como intelectual do 

pós-colonialismo angolano, que preenche seus dias com atividades inerentes ao 

fazer antropológico, assim como com a escrita de romances. Verifica-se assim que 

os dados biográficos são empregados como artefato literário, ou seja, constituem 

parte do acervo referencial do qual o autor lança mão, partindo do princípio de 

que “a linguagem literária, enquanto visível desaparição daquele que fala, não 

precisa sugerir a inexistência daquele que escreve” (SANTOS, 2007a, p. 21). 

Se a auto-ficcionalização possibilita a Ruy Duarte de Carvalho observar a si 

mesmo, é também por meio deste recurso que os meandros da escrita ficcional se 

tornam evidentes para o leitor: 

  

Mas este, assim, será também o diário de quem? Do narrador, talvez sem dúvida, 
mas também daquele que tem o nome na entrada do livro. Qual dos dois se vai 
sentar aqui a pôr em ordem o que se segue, não só o diário daquilo que agora vier a 
ter interesse para o que quer contar, mas às voltas também com um caderno onde já 
antes registou o que alguém que tinha coisas para revelar contou àquele que irá 
narrar-lhe a história agora, quer dizer... instauro o narrador e tomo nota... E a partir 
deste momento descubro-me a trabalhar, sem qualquer pejo, au nègre... 
(CARVALHO, 2005a, p. 12)  

 

Como se pode verificar no trecho d’As Paisagens Propícias acima 

transcrito, o questionamento acerca da função desempenhada por cada instância 

narrativa corresponde, nos romances de Ruy Duarte de Carvalho, a uma forma de 

levar o leitor a também se questionar a respeito daquilo que lê. Assim, ao propor 

uma reflexão sobre o gesto de escrita, o autor acaba por desnudar o processo de 

criação literária por meio de um procedimento que se aproxima da concepção 

artística sustentada por Bertold Brecht.  

Para Brecht, a arte só se tornava um meio de transformação social quando 

dela se eliminava a ilusão de realidade. Para tanto, fazia-se necessário incorporar 

na arte de um efeito de distanciamento baseado no movimento dialético de 

transformação do estranho em familiar, e do familiar no estranho – processo este 
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no qual o espectador, por meio do choque do não-conhecer, era conduzido ao 

choque do conhecer. (ROSENFELD, 1965).  

Porém, se para Brecht a transformação do familiar em estranho (e vice-

versa) era encarada como estratégia que visava à mudança social, na obra de Ruy 

Duarte de Carvalho, além de constituir um efeito de distanciamento, a adoção do 

procedimento é também decorrente da formação antropológica do escritor, e da 

crença de que “para que o familiar possa ser percebido antropologicamente, ele 

tem que ser de algum modo transformado no exótico” (DAMATTA, 2000, p. 

162).  

Supressão da familiaridade, portanto, como forma de instaurar a dúvida, e 

de levar o leitor a se questionar se tudo o que lhe é familiar é conhecido, íntimo, 

ou está próximo de si, para que ele possa não apenas praticar a dúvida 

antropológica, mas também encontrar em sua realidade social respostas para os 

problemas que enfrenta (DAMATTA, 2000).  

Neste contexto, olhar a paisagem e registrá-la torna-se um processo que 

coloca o intelectual diante de uma constatação: a de que para lidar com a 

paisagem e fazer dela “o lugar da vida, e na vida, só sabendo como a viam, liam, 

diziam, os que a olhavam a partir de outras línguas, de outras linguagens, de 

outros entendimentos moldados por essas mesmas paisagens e por essas mesmas 

línguas”. (CARVALHO, 2006, p. 11). Como comenta o escritor em suas Actas: 

 

O curso de uma colocação inteiramente pessoal [...] talvez me tenha conduzido à 
posição finalmente vantajosa de ter vivido tudo como cidadão comum, cozinhado 
na marmita do desconcerto local, e geral, e pela ebulição do “vale tudo” e do 
“salve-se quem puder”, e logo assim marcado por todas as subjectividades, as 
próprias e as alheias. 
Pelo que, neste momento, me considero em excelentes condições para dizer de 
Angola e destinar o que poderei dizer tanto aos de “fora”, porque estive dentro, 
como aos de “dentro”, porque andei por dentro daquele “dentro” de que a maioria 
dos protagonistas da disputa política – confinados a Luanda ou destacados para 
palácios ou colocados em criptas e fortalezas administrativas nas capitais de 
Província –, de todo praticamente ignoram os termos da vida “real”, que é o de 
uma Angola virada e vidrada sobre si mesma, à imagem das dificuldades das 
maiorias minoritárias, afinal. (CARVALHO, 2003, p. 56-7) 
 

É graças, então, ao seu olhar teoricamente disciplinado, que o antropólogo 

Ruy Duarte de Carvalho pode observar a paisagem e o povo, e tomar esses 

elementos não apenas como objetos de investigação, mas também como 

elementos fundamentais para a sua criação literária.  
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O escritor sabe que para enfrentar a alienação e o conformismo do povo são 

necessárias formas novas, capazes de desautomatizar o olhar. Logo, fazendo de 

sua escrita uma expressão sua, e não uma forma de pensar pelo outro, o escritor 

questiona o mundo que vê. A arte não “retoma o passado como causa social ou 

precedente estético; ela renova o passado, refigurando-o como um ‘entre-lugar’ 

contingente, que inova e interrompe a atuação do presente” (BHABHA, 2007, p. 

27). 

Em um país marcado pela diversidade, Ruy Duarte de Carvalho concebe sua 

arte como espaço no qual a heterogeneidade angolana também se inscreve. Seja 

em sua produção poética, cinematográfica, antropológica ou ficcional, percebe-se 

a busca por uma linguagem capaz de desautomatizar o olhar do leitor. Em suas 

obras, Angola se afasta das descrições dos discursos coloniais, ao mesmo tempo 

em que é mostrada como espaço que abarca múltiplas realidades, e não apenas a 

realidade observada em Luanda.  

Em seus romances, por ir além do quadro da experiência concreta e 

imediata, e atuar como um mediador entre sociedade civil e sociedade política, 

Ruy Duarte de Carvalho distancia-se da imagem de “técnico do saber prático” 

recusada por Sartre, ao mesmo tempo em que, recusando a função de expor uma 

verdade universal, encarna o “intelectual específico” foucaultiano. Seu combate às 

adversidades da contemporaneidade efetua-se, portanto, de modo pontual, já que é 

restringindo sua atuação aos universos da literatura e da antropologia que o autor 

intervém politicamente.  

 

2.3 
O antropólogo-escritor 

 

Em O Local da Cultura, Homi Bhabha (2007) afirma que a inscrição do 

povo como objeto pedagógico e sujeito performático exige um tempo narrativo 

que, ao ser recusado no discurso do historicismo, acaba por resumir a história de 

uma nação a eventos históricos e a componentes de um corpo político. Nesse 

processo, a nação perde seu caráter híbrido, e se assume como uma entidade 

holística, na qual as diferenças culturais são homogeneizadas.  

No entanto, como afirma Stuart Hall, “a nação não é apenas uma entidade 

política mas algo que produz sentidos – um sistema de representação cultural. As 
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pessoas não são apenas cidadãos/ãs legais de uma nação; elas participam da idéia 

da nação tal como representada em sua cultura nacional” (2006, p. 49, grifo do 

autor). É por meio das histórias contadas a respeito de uma nação que a 

identidade nacional é construída. “Essas fornecem uma série de estórias, imagens, 

panoramas, cenários, eventos históricos, símbolos e rituais nacionais que 

simbolizam ou representam as experiências partilhadas, as perdas, os triunfos e os 

desastres que dão sentido à nação” (HALL, 2006, p. 52, grifos do autor).  

Porém, ao ser veiculada como verdade oficial, a narrativa da nação inibe 

uma postura questionadora e reflexiva daqueles que tomam contato com seu 

universo mítico, pois seu discurso traz imagens de uma nação que já existia e 

continuará a existir independentemente das ações dos simples mortais. Desse 

modo, para desmascarar os discursos nos quais “povo” e “nação” se encontram 

obscurecidos, faz-se necessária a adoção de uma escrita que desconstrua a cultura 

nacional e que a revele como um “dispositivo discursivo que representa a 

diferença como unidade ou identidade” (HALL. 2006, p. 62, grifo do autor). 

Ruy Duarte de Carvalho compartilha da idéia exposta por Hall. Para o 

escritor angolano, embora o Estado busque reabilitar a cultura nacional por meio 

da afirmação de uma identidade coletiva, tal procedimento acaba por 

descaracterizar as expressões populares angolanas, cristalizando-as e reduzindo-as 

a produtos de consumo e a objetos de curiosidade. Com isso, não ocorre nem a 

recuperação nem o aproveitamento de recursos e expressões de raiz, mas sim sua 

adulteração caricatural “segundo os termos e as exigências, as necessidades, as 

condições e o gosto do poder e de quem o exerce quer de perto quer de longe” 

(CARVALHO, 2003, p. 232).  

Diante dessa constatação, o autor então propõe que a reabilitação da cultura 

nacional seja feita não por meio da percepção do folclore como expressão do 

povo, mas “como expressão da configuração social, política e ‘cultural’ que o 

produz” (CARVALHO, 2003, p. 233). A exposição dos elementos constituintes 

da cultura nacional deveria possibilitar, assim, o descortinamento da conjuntura da 

crise angolana, ao mesmo tempo em que seria uma forma de se questionar um 

sistema que se propõe a ser democrático e popular, mas que promove a exclusão 

da maioria.  

Para atingir a esse objetivo, do mesmo modo como ocorre em La virgen de 

los sicarios (1992), do colombiano Fernando Vallejo, Nove Noites (2001), do 
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brasileiro Bernardo Carvalho, e Noches vacías (2003), do argentino Washington 

Cucurto, a presença simultânea da “escrita de si” e do “artista como etnógrafo” 

são elementos determinantes para a composição dos protagonistas das narrativas 

de Ruy Duarte de Carvalho.  

Em seus romances, é por meio de seu desdobramento em narrador e 

personagem – desdobramento este no qual ele aproveita dados biográficos como 

fatos de sua infância, ou mesmo de sua atuação como antropólogo e escritor – que 

o escritor tematiza a escrita de Angola por um cidadão angolano que, ciente de 

que sua percepção sobre o mundo africano constitui apenas uma interpretação 

entre várias possíveis, dirige-se aos lugares menos visados de seu país para ouvir 

os homens que lá vivem, e transformar seus hábitos em literatura. 

Em Escritas de si, escritas do outro, Diana Irene Klinger (2007) aponta o 

“retorno do autor” e a “virada etnográfica” como duas tendências que, ao 

aparecerem nas narrativas literárias produzidas a partir da década de 1990, são 

responsáveis por questionar a idéia de representação. Enquanto “a escrita de si” 

vincula-se a um contexto midiático pautado pelo desejo narcisista de falar de si e 

pelo reconhecimento da impossibilidade de se exprimir uma verdade na escrita, a 

concepção do artista como etnógrafo resulta da reformulação da categoria do 

“outro” pela antropologia pós-moderna, e de sua conseqüente percepção como 

entidade criada segundo a visão de mundo de um sujeito.  

Ainda segundo a pesquisadora: 

 

Deixando de lado qualquer pretensão de objetividade e de neutralidade 
“científicas”, os textos da antropologia pós-moderna narram experiências 
subjetivas de choque cultural. [...] Esta antropologia, pós-moderna e antipositivista, 
que reflete tanto sobre seu objeto quanto sobre o sujeito da escrita etnográfica, 
forma parte de um paradigma epistemológico segundo o qual não há conhecimento 
independente do ato cognitivo que o constitui. Ou seja, a antropologia, ao mesmo 
tempo que se transformou numa “língua franca” transversal aos diferentes campos 
das humanidades e da teoria atual, sofreu ela mesma uma virada, ao colocar a 
questão da escrita e do sujeito, redefinindo assim as polaridades sujeito-objeto. 
(KLINGER, 2007, p. 15, grifo do autor). 
 

A antropologia pós-moderna evidenciou, portanto, que a escrita etnográfica 

não é objetiva. Isto significa que os ensaios produzidos pelos antropólogos, em 

vez de trazerem uma explicação sobre o “outro” observado, trazem a interpretação 

do pesquisador acerca de uma cultura diversa da sua. Desse modo, é possível 

afirmar que os textos elaborados por europeus em suas expedições à África 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0621219/CA



 41 

refletem, acima de tudo, o modo como esses homens, influenciados por uma 

concepção ocidental, e movidos por uma mentalidade colonial, enxergavam o 

“outro” que tinham diante de si.  

Como explica James Clifford, a concepção ocidental percebe o fazer 

antropológico como trabalho de um colecionador, ou seja, como atividade 

realizada por um sujeito que, partindo de uma concepção linear do tempo, propõe-

se a guardar fatos e experiências contrárias à modernidade, e cuja decadência será 

inevitável. Neste processo, os objetos coletados refletem, sobretudo, a obsessão de 

um “eu” em encontrar, adquirir, e resgatar elementos do mundo do “outro”, e em 

exibi-los publicamente como conquistas. (CLIFFORD, 1994).  

Todavia, o mundo narrado pelo antropólogo não é um mundo objetivo 

previamente dado. Nos textos etnográficos, o processo de pesquisa é omitido 

juntamente com “o mundo fictício que lhes cabe evocar. A realidade das situações 

discursivas e dos interlocutores individuais é filtrada. [...] Os aspectos dialógicos, 

situacionais, da interpretação etnográfica tendem a ser banidos” (CLIFFORD, 

1998, p. 42). Logo, o que verdadeiramente se verifica nas narrativas etnográficas 

não é a textualização de experiências alheias, mas a criação dessas experiências 

por meio do discurso do pesquisador. É em função desta observação que Clifford 

reivindica uma concepção interpretativa do fazer antropológico: 

 

A antropologia interpretativa, ao ver as culturas como conjuntos de textos, frouxa 
e, por vezes, contraditoriamente unidos, e ao ressaltar a inventiva poética em 
funcionamento em toda representação coletiva, contribui significativamente para o 
estranhamento da autoridade etnográfica. [...] Conseqüentemente, nem a 
experiência nem a atividade interpretativa do pesquisador científico podem ser 
consideradas inocentes. Torna-se necessário conceber a etnografia não como a 
experiência e a interpretação de uma “outra” realidade circunscrita, mas sim como 
uma negociação construtiva envolvendo dois, e muitas vezes mais, sujeitos 
conscientes e politicamente significativos. [...] Um modelo discursivo de prática 
etnográfica traz para o centro da cena a intersubjetividade de toda fala, juntamente 
com seu contexto performativo imediato. (CLIFFORD, 1998, p. 43). 
 

Para Clifford, portanto, a escrita etnográfica deve ser encarada como ato 

performático, visto que ela apenas “encena uma alegoria ocidental redentora” 

(1998, p. 65) que só será de fato percebida a partir do seu descortinamento. Do 

mesmo modo, Diana Irene Klinger percebe o texto autoficcional como uma forma 

de performance, como uma narrativa que “implica uma dramatização de si, que 
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supõe, da mesma maneira que ocorre no palco teatral, um sujeito duplo, ao mesmo 

tempo real e fictício, pessoa (ator) e personagem” (2007, p. 53-4, grifo do autor).  

Neste sentido, os textos que fundem a escrita etnográfica com a escrita de si 

– como é o caso dos romances de Ruy Duarte de Carvalho – seriam textos 

duplamente performativos em que se tematiza o papel do sujeito da escrita, ao 

mesmo tempo em que se reformula a categoria do “outro”. Para Klinger, essa 

reformulação seria motivada por duas razões: “primeiro, porque o outro excluído 

socialmente [...] tem começado a falar – e inclusive escrever – por si mesmo. E 

segundo, porque o outro não é mais o outro radical e puro (se é que alguma vez 

foi), do qual Lévi-Strauss ainda sentia saudade” (2007, p. 70). 

Contudo, se esse outro passou a ser percebido como alguém capaz de falar, 

isso não necessariamente significou que ele certamente seria ouvido. Assim, em 

seus romances, inscrevendo-se como intelectual angolano, Ruy Duarte de 

Carvalho registra as vozes, histórias e tradições daqueles que muitas vezes não 

são ouvidos (nem mesmo em seu próprio país), e com isso legitima o discurso 

desses “homens infames”, para usar um termo de Foucault.  

Segundo Foucault (2002), os “homens infames” seriam indivíduos 

completamente destituídos de glória, cujas histórias de vida tentaram ser apagadas 

pelo poder. Porém, por meio do registro de suas vidas ignoradas seria possível 

fazer com que eles surgissem dos mortos e compensassem a má fortuna que o 

poder atraiu sobre eles.  

A criação literária de Ruy Duarte de Carvalho reanima, pois, o que era tido 

como morto ou considerado como ruína; valoriza a experiência de indivíduos que, 

desafiando a morte real e metafórica que foi imposta aos seus, decidem lutar 

contra o apagamento de sua memória e de sua história, ao narrarem e propagarem 

seu testemunho. Ao fundir escrita literária e registro documental, o autor 

desestabiliza não apenas a língua do invasor, mas também os padrões canonizados 

do gênero romanesco. 

Em razão disso, seus diários de campo, ao serem incorporados pela ficção, 

acabam por se revelar não mais como instrumentos do trabalho etnográfico, mas 

como grandes textos políticos: “Son modelos de mundo, miniaturas alucinantes de 

la verdad” (PIGLIA, 2001, p. 98), nos quais a experimentação de novas formas de 

discurso revela a luta do escritor contra os relatos  hegemônicos  do Estado, e 
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contra as concepções que tendem a inferiorizar as práticas não-ocidentais e não-

ocidentalizadas.  

Nas narrativas de Ruy Duarte de Carvalho, o intelectual se despe da imagem 

de produtor do saber, e se assume como alguém que, ao adotar uma postura auto-

reflexiva, “passa a explicitar seu próprio ponto de vista circunstanciado, suas 

heranças socioculturais e seus pressupostos teórico-críticos que, por sua vez, 

podem ir se alterando ao longo do processo investigativo” (VERSIANI, 2005, p. 

210). Trata-se não mais de uma personagem unificada e estável, mas de um 

sujeito fragmentado, sem identidade fixa. 

Neste contexto, o tempo da escrita exerce fundamental importância, pois é o 

tempo em que o passado pode ser questionado e restaurado. O futuro, por sua vez, 

é percebido como um tempo em aberto, que só existirá efetivamente em função do 

que se (re) cria hoje. A história revela-se então como produto de uma construção 

discursiva, ao qual novos discursos podem se sobrepor. Conseqüentemente, para 

os narradores dos romances de Ruy Duarte de Carvalho não há respostas prontas, 

verdades únicas. Há discursos que antes de serem aceitos devem ser averiguados, 

confrontados, e até mesmo modificados.  

 

 

2.4 
A Reescrita do Passado 

 

Se, durante a colonização portuguesa, acreditava-se que a descolonização 

traria liberdade e prosperidade a Angola, o que se verificou após a independência, 

foi a continuidade de uma configuração política pautada pelos abusos do Estado, 

pelo domínio econômico estrangeiro, pelo cerceamento da liberdade e dos direitos 

políticos, sociais e econômicos de grupos minoritários. Treze anos de guerra 

colonial não foram suficientes para transformar o país. Aos olhos dos povos 

descolonizados, os novos tempos tão ardorosamente desejados pareciam constituir 

um simples prolongamento do período colonial.  

O futuro havia sido concebido como tempo da ausência de horrores 

passados, como tempo do progresso e da evolução. Porém, a constatação de que o 

passado opressor continuava a atuar sobre o presente instaurou, entre os angolanos 

um profundo mal-estar. A seus olhos, a existência de uma sociedade justa, 
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pacífica e democrática passava a se revelar como realidade inatingível. Se até 

mesmo em meio àqueles que haviam lutado pela independência houve quem se 

deixasse corromper pelo poder, que esperança podia haver em relação aos rumos 

do país?  

O futuro era incerto. Não havia mais espaço para elucubrações a seu 

respeito. Tudo indicava que o tempo por vir seria ainda mais intolerável que o 

presente. A partir de então, o sonho utópico de uma revolução cede lugar a um 

período de incertezas, conforme evidencia Pepetela em seu romance A Geração 

da Utopia: 

 

Costumo pensar que a nossa geração se devia chamar a geração da utopia. Tu, eu, o 
Laurindo, o Vítor antes, para só falar dos que conheceste. Mas tantos outros, 
vindos antes ou depois, todos nós a um momento dado éramos puros e queríamos 
fazer uma coisa diferente. Pensávamos que íamos construir uma sociedade justa, 
sem diferenças, sem privilégios, sem perseguições, uma comunidade de interesses 
e pensamentos, o Paraíso dos cristãos, em suma. A um momento dado, mesmo que 
muito breve nalguns casos, fomos puros, desinteressados, só pensando no povo e 
lutando por ele. E depois... tudo se adulterou, tudo apodreceu, muito antes de se 
chegar ao poder. Quando as pessoas se aperceberam que mais cedo ou mais tarde 
era inevitável chegarem ao poder. Cada um começou a preparar as bases de 
lançamento para esse poder, a defender posições particulares, egoístas. A utopia 
morreu. E hoje cheira mal, como qualquer corpo em putrefação. Dela só resta um 
discurso vazio. (PEPETELA, 2000, p. 200).  
 

Pior do que morrer na guerra é desencantar-se com aquilo em que se 

acreditou, pois, afinal, também “o desencanto é sempre uma morte, não é?” 

(PEPETELA, 2000, p. 201). Aníbal, o Sábio, personifica no romance de Pepetela 

este desencantamento e evidencia o fato de que, para um intelectual inserido neste 

contexto, falar sobre um tempo que nunca existirá é como emitir um discurso 

vazio sobre um corpo morto, em putrefação. Na obra, o personagem também 

reconhece que, diante da impossibilidade de se pensar o futuro, o único tempo que 

verdadeiramente se possui é o presente, percebido como tempo ideal para se 

repensar o passado, para reescrevê-lo, e para redimensionar os limites daquilo que 

um dia será. 

Segundo a pesquisadora Carmen Lucia Tindó Secco, atualmente se vivencia 

nos países do chamado Terceiro Mundo a chamada “crise das utopias”, na qual se 

verifica 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0621219/CA



 45 

[...] um apagamento dos antigos paradigmas ideológicos. As figuras dos líderes 
revolucionários tornam-se esmaecidas. Os heróis das vanguardas políticas, dos 
movimentos de libertação popular que, nos anos 60, se apresentavam como 
personagens singulares construtoras da história, cedem lugar às corporações 
anônimas, às grandes empresas de redes internacionais, nas quais, geralmente, o 
individual se dissolve no coletivo e o nacional se transnacionaliza. Na nova 
conjuntura globalizante, os grandes temas, as grandes causas têm seus sentidos 
esvaziados. O esfacelamento das “verdades”, da ética, da libertação provoca a 
dormência dos valores morais nessas sociedades do final do século XX. As 
“grandes potências”, saturadas das inovações da informática, jogam seus produtos 
nos mercados dos países periféricos, havendo, desse modo, uma hipertrofia da 
memória nessas sociedades. (SECCO, 2008, p. 45) 
 

Este contexto revela-se bastante problemático para a Angola do pós-

independência. Se até então a luta com palavras e armas tinha como alvo 

essencialmente o colonialismo, neste novo momento, além de se ter de lidar no 

país com as conseqüências de uma guerra civil que se estendeu até 2002, o país 

ainda tem de lutar para impor sua presença no cenário mundial e, sobretudo, para 

não deixar que suas raízes socioculturais se percam.  Afinal, se “uma cultura perde 

a memória ou a dissolve não pode construir um futuro” (SECCO, 2008, p. 46).  

Valorizar a memória coletiva angolana não significa, contudo, neste 

contexto, remontar ao passado para fazer com que ele perdure no presente, mas 

sim, percebê-lo a partir de um olhar fincado no agora, e que propõe novas leituras 

a partir daquilo que já foi escrito. 

Em A gramática do tempo: para uma cultura política, Boaventura de Sousa 

Santos (2006) comenta que se vive atualmente em uma época, na qual, devido à 

incapacidade de o Ocidente se reinventar, a história parece ter chegado ao fim... O 

presente foi reduzido a um tempo de repetição homogênea, cujo ritmo frenético 

anula o valor do passado e alimenta a descrença no futuro: 

 

Vivemos num tempo sem fulgurações, um tempo de repetição. O grão de verdade 
da teoria do fim da história está em que ele é o máximo de consciência possível de 
uma burguesia internacional que vê finalmente o tempo transformado na repetição 
automática e infinita do seu domínio. O longo prazo colapsa assim no curto espaço 
e este, que foi sempre a moldura temporal do capitalismo, permite à burguesia 
produzir a única teoria da história verdadeiramente burguesa, a teoria do fim da 
história. (SANTOS, 2006, p. 51) 
 

Como explica o sociólogo português, se, durante um longo tempo, o 

desfecho da luta envolvendo a burguesia e seus adversários – em um primeiro 

momento, as classes dominantes do antigo regime e, posteriormente, a classe 
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trabalhadora – esteve projetado no futuro, “à medida que se foi construindo a 

vitória da burguesia, o espaço do presente como repetição (não como 

diversificação) foi-se ampliando, junto com a idéia do futuro entendida como 

progresso” (SANTOS, 2006, p. 52). Logo, frente à supervalorização do futuro, o 

passado foi desacreditado. 

Para os vencidos, a concepção do futuro como momento de progresso não 

tem mais nenhum valor. Para os trabalhadores e povos do Sul – termo este que 

metaforiza o “sofrimento humano causado pelo capitalismo” (SANTOS, 2006, p. 

27) –, as expectativas em relação ao futuro são mais negativas que as atuais. E, 

diante deste cenário, não há alternativa possível, exceto reinventar o passado e, 

com isto, propor novos modos não apenas de se conceber o presente, mas também 

de se pensar o futuro. 

No universo literário, tal reinvenção se torna possível graças ao diálogo que 

as narrativas contemporâneas estabelecem com as narrativas do passado, 

repensando e retrabalhando suas formas e seus conteúdos. Porém, não se trata 

aqui de um retorno nostálgico, pois o passado é criticamente revisitado de modo a 

evidenciar a escrita (seja a do texto que se escreve agora, como a do texto com o 

qual se dialoga) como um gesto produzido e realizado em um determinado 

contexto (HUTCHEON, 1988). 

Conforme palavras de Bhabha, tais textos, antes de estarem no “além”, 

residem “no além”, ou seja, assumem-se como "parte de um tempo revisionário, 

um retorno ao presente para redescrever nossa contemporaneidade cultural; 

reinscrever nossa comunidade humana, histórica; tocar o futuro em seu lado de 

cá” (2007, p. 27). Neles, o passado escrito pelo colonizador não é negado, uma 

vez que, “em tal temporalidade discursiva, o evento da teoria torna-se a 

negociação de instâncias contraditórias e antagônicas, que abrem lugares e 

objetos híbridos de luta e destroem as polaridades negativas entre o saber e seus 

objetos e entre a teoria e a razão prático-política” (BHABHA, 2007, p. 51). 

De fato, o que obras como o romance Os Papéis do Inglês, de Ruy Duarte 

de Carvalho, promovem não é a negação do que foi escrito em outros tempos ou 

lugares, mas sim a sua livre reinterpretação. A reescrita do passado colonial não 

implica o seu apagamento. Trata-se, antes de tudo, da sua rasura, da sua releitura. 

O eu que escreve possibilita, no presente, e por meio de seu ato, a exposição do 

contraste entre suas perspectiva e a do outro temporalmente distante.  
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No romance, pensar o passado como produto historicamente criado, (logo, 

como construção discursiva passível de ser alterada) é uma forma de se questionar 

as versões históricas tidas como oficiais, opondo-se a elas discursos parodísticos 

produzidos por sujeitos marginais. O termo paródia relaciona-se, neste caso, a 

uma forma discursiva de dupla voz, cujas vozes não se fundem nem se cancelam, 

pois trabalham juntas enquanto permanecem distintas entre si (HUTCHEON, 

2000). 

N’Os Papéis, é a perspectiva distanciada de Ruy Duarte de Carvalho que lhe 

possibilita adotar um posicionamento crítico ao dialogar com textos da tradição 

literária ocidental. Neste processo, deixando de ser percebido como momento 

neutro, e sendo apresentado como momento de negatividade gerada pela ação 

humana, o passado se mostra como tempo que poderia ter sido diferente caso 

tivesse havido algum tipo de intervenção. Ao mesmo tempo, experiências sociais 

silenciadas pelo poder são expostas, de modo a dilatar o presente angolano e 

aumentar as possibilidades de experimentação social no futuro (SANTOS, 2006).  

Na obra, o narrador-intelectual se torna, então, um tradutor das partes da 

totalidade angolana que ele observa. É ele o responsável não apenas por tornar 

inteligíveis as experiências de determinados grupos marginalizados e 

marginalizáveis de seu país, como também por revelá-las como experiências 

possíveis.  
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