PUC-RIo - Certificagao Digital N° 0710404/CA

88

5

Um lugar para o artesanato

(...) Interrogar a arte pelo sintoma ndo é toma-la como inteiramente

subordinada a uma articulagdo significante que produz efeitos de sentido — como
mais uma elucubragao do inconsciente — , mas pensa-la como uma
concatenacgao significante que, enlagada ao discurso do inconsciente, tem
relagédo direta com a realidade desse discurso, isto é, com o vazio por onde se
apresenta o gozo que o parasita.

Ram Mandil (2003, p.254).

Chegamos até aqui com algumas idéias e apostas do que poderia ser
uma abordagem com o paciente psicético quando nao contamos com a
producédo de um delirio que Ihe dé um lugar. Na realidade é justamente de lugar
que se trata, ja que muitas vezes nos vemos em busca de trazer nosso paciente
de volta, ao que podemos chamar de trilhos do sentido.

O percurso deste trabalho quis trazer, contudo, para a cena da clinica a
aposta na possibilidade de se produzirem outros lugares que nao esses
marcados pela referéncia, ficgao estabilizadora “que determina o modo como um
individuo inscreve sua identificagdo simbdlica” (Guimaraes, 2008, p.110). Desse
modo, se nao ha necessidade de restauracdo do sentido por meio da
delimitacdo delirante de um Outro imaginario para obter alguma estabilizagao,
qual o caminho? E o que procuraremos ver a partir do campo de construgdo que
batizaremos, com Lacan, de artesanato (Lacan, 1975-6, p.23).

Nesse capitulo final, elegemos a trajetdria de dois pacientes que, apesar
de terem encontrado alternativas muito diferentes para estar na vida, se utilizam
de um mesmo recurso, a escrita. O solo comum que os une, para além do
trabalho de escrita € a longa institucionalizagdo e a moradia no hospital.

Contudo, veremos que essas semelhangas nao sao suficientes para lhes dar um
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destino também semelhante, muito ao contrario, enquanto um teceu ao longo
dos anos um lugar para si, o outro permanece submetido a violéncia de ser sem
lugar, de nao conseguir costurar uma rede que minimamente o sustente.

Temos, entdo, de saida, que o trabalho de escrita por si s6 nao é
garantia de pouso e que o artesanato deve ter que incluir qualquer coisa de ato,

qualquer coisa de uma produgao. Vamos a clinica.

5.1 Mateus um errante

Meus sonhos. Repetir quarta série. Estudar até oitava série. Trabalha na
engearia Patrimovel. Lutar capoeira e judor. Compra um carro. Faze
curso da Cultura Ingreza. Fazer escursées — guapimirim paraizo
limoeiro. Temos que alugar um onbus todos dar 5 reais. La tem
cachoeira. Uma casa de veraneio. Alugar casa para dois dias. Minha

filha sabe onde é. Tem cachoera. Campo de bola. Tem fogéo. Tem luz.®

Né&o quero passear com ninguém acompanhado. Com ninguém. S6 com
Therezinha e estagiaria. Ndo quero almogar em lugar nenhum em
quanto tiver medo. Meu medo nunca vai acabar. Nao quero dangar
musica cantar passear. Quero esperar em Deus no amanheser nas
noites mal dormido. Palavra de Mateus: ndo quero dangar musica nunca
mais. Ndo quero fazer programagao. Nao quero baile cinema. Nao quero
sair. Ndo quero escrever poesia nunca mais. Adeus mundo néao vou

existir mais. Tudo acabado.*

Mateus esta ha 20 anos na psiquiatria. Em seu prontuario ha relatos de
sua mae dizendo que desde os 12 anos de idade sentia muito medo dos outros.
Aos 18 anos teve sua primeira crise caracterizada por alucinagdo auditiva de
cunho persecutorio, heteroagressividade, agitacdo e queixa de pesadelos. Seu

pai também era paciente psiquiatrico tendo chegado a ficar preso no manicémio

%% Naturalmente, a grafia das palavras foi mantida como no original.
* Idem
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judiciario depois de tentar agredir Dona Ana (mae de Mateus) quando esta
estava gravida do filho mais novo. Em 1993, ingerindo acido muriatico, o pai de
Mateus se suicida. Sua irma mais velha alguns anos antes também teria feito o
mesmo e do mesmo modo, tomando “chumbinho”, como se costuma falar.
Mateus conta que ela o teria convidado para tomarem juntos. Ele ndo quis.

Hoje Mateus mora no hospital. Ja € conhecido pela expressao paciente
da casa e vive na gangorra casa-hospital/hospital-casa nos dizendo sempre, de
maneira que nao podemos esquecer, que “hospital nao é moradia para
ninguém”. Mateus tem casa, ndo gosta de morar no hospital, mas apesar disso é
um paciente da casa. O que se passa neste caminho que faz do hospital a Unica
casa possivel?

“Medo. Panico. Desespero. A angustia me invade. Nao posso ser feliz”.
Assim Mateus poderia responder a pergunta sobre aquilo que o mantém no
hospital. Sabemos, contudo, que estar no hospital ndo o livra destes
sentimentos. Mais ainda, sabemos que o hospital € também constante fonte de
angustia e que talvez responda por uma parcela importante de seu desespero.
Como entdo Mateus nao consegue voltar para casa?

De algum modo, por mais paradoxal que parega, apesar de se sentir
mortificado pela impossibilidade de partir, no hospital encontra uma solidez, um
campo firme que resiste as suas agressdes e ali se mantém sem recuar.
Acreditamos que é essa resisténcia que garante ao hospital alguma estabilidade
e capacidade para funcionar, em alguns momentos, como sustentagao, ja que,
mesmo quando atacado, suporta e nao retalia em demasiado. Essa garantia de
acolhimento nos parece, entdo, elemento central para pensarmos o retorno

repetido de Mateus a instituigdo: “Tenho medo de sair do hospital e sofrer uma
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grande desilusdo. Desilusdo: levar um tiro na cara. Prefiro ficar aqui no hospital,
aqui eu estou seguro”.

Se de um lado o hospital oferece estabilidade e seguranca, de outro
deixa também escapar suas retaliagcbes. Nao é incomum ler relatos sobre
Mateus que dizem: “paciente manhoso, necessitando estar junto de alguém?”,
“Paciente chato”, “Chordo quando esta perto dos técnicos”, “Paciente cheio de
graca, querendo manipular as pessoas.”* O fato de Mateus ndo ser um paciente
marcado por bizarrices ou frases desconexas, muito ao contrario, o fato de ser
orientado e organizado em sua fala, provoca freqlientemente a interpretagao de
que faria tudo o que faz com o intuito de “chamar atengcdo” ou mesmo para

“sacanear”. Em relagao a isso diz:

Meu irmao fala que é psicose, que eu minto. Psicose ¢é fingir que esta doente e
eu nao finjo. Nao é psicose, € doenga, € nervoso. Sou Mateus, problematico e
nervoso. Nada esta bom para mim, queria que toda a equipe me entendesse
melhor. Tem varias pessoas dizendo que sou mimado, que eu falo, falo, falo e
que nao tenho nada. Mas eu preciso falar. Nao sei por que a angustia me

invade.

Ricardo Seldes (2006) nos da uma definicdo de urgéncia subjetiva como
sendo a ruptura da cadeia significante que, diante dessa desarticulacéo, produz
um efeito de mortificagcdo que leva o sujeito a apelar para recursos drasticos
como a passagem ao ato. A pequena pausa entre a invasdo e o ato, quando
procura por alguém, nos parece fundamental justamente porque indica que se
ha enderegamento, se ele pode falar a alguém, talvez isso possa, em algum
momento, limitar seus atos. Seldes conclui: “Fica claro que a dimensao essencial

do trabalho que propomos para a urgéncia subjetiva inclui (...) que a aquele que

% Fragmentos de relatos das equipe que o acompanham retirados de seus prontuarios no HPJ.
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sofre, em sua urgéncia, tenha a quem dirigi-la” (Seldes, 2006, p.34-35). Mateus
conhece bem esse caminho, mas sinaliza que precisa procurar por alguém
nesses momentos, que precisa falar.

Diariamente nos relata sua invasdo: “roubaram meu cigarro, querem me
matar, vou tacar fogo no meu corpo, ndao aglento mais, sdao 20 anos de
psiquiatria!”. Ao lado disso ha momentos de algum apaziguamento quando
recebe seu dinheiro e prepara as listas daquilo que pretende comprar: “quero um
relégio, um gorro, uma lupa, um ténis... vou comprar uma caixa de bombom para
todos do Albergue e um brinquedo para meu neto”.

Comprar é o que para Mateus parece lhe conferir algum valor.
Constantemente invadido, queima o corpo, agride o proprio rosto, se chama de
maluco e pensa em se matar. Mas quando recebe seu dinheiro € como se
ficasse mais leve, sai do hospital mesmo com medo e compra tudo. Volta, nos
mostra suas novas aquisi¢des, mas algum tempo depois comega o0 processo de
destruicdo: um a um ele quebra tudo aquilo que comprou: “E o nervoso. Quero
voltar para casa e nao consigo! Em casa nao fago nada disso. Mas n&o consigo
ficar la. Os vizinhos pensam que eu sou traficante... sera que vocé e o diretor do
hospital nao poderiam escrever uma carta dizendo que eu nao sou?!”.

Se de um lado o hospital é o lugar para onde ele pode voltar quando se
sente ameacgado, se no hospital ha quem diga que nédo pode bater, ndo pode
queimar, tendo o respaldo da equipe e do diretor, também la ele sofre: é la que
se queima, que se bate. Para alguns pacientes o hospital se faz casa, encontram
nele algum ponto de pouso, uma interrupgdo, mesmo que breve, da errancia.

Mas Mateus nao parece ter pouso, a casa e o hospital lhe sdo ambos hostis.
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5.1.1 Os textos

Mateus tem uma extensa producéo de textos. Escreve todos os dias. O
conteldo desses escritos varia de acordo com seu estado no momento em que
os produziu: podem ser poemas de amor, letras de musica, oragbes em que
pede a Deus forgca para continuar vivo, listas de compras, roteiros de viagem e
determinagcbes para a vida. Essas Ultimas costumam ser produzidas em
momentos em que parece ter decidido algo: “Nao vou mais ao CAPS, ndo quero
saber de tratamento, ndo quero ser paparicado, nao quero festa de aniversario,
nem fazer endoscopia”. Essa lista dos ndos é em geral posterior a uma outra em
que dizia “sim” para a vida, de um certo jeito. Quando perguntado sobre a
diferenga gritante entre as duas listas, os sins e os naos, ele continua: “ndo
posso ser feliz. Minha alegria dura pouco. O medo me invade”. Mateus € errante.

Apesar de serem tentativas constantes e frustradas de estabelecer algum
pouso, de ter algum descanso, ndo seria justo dizer que os textos que escreve
nao fazem diferenca em sua vida. Nao raro nos pede lapis e papel e produz uma
carta em que pede sempre algo ao outro. Seus textos ndo sdo um aglomerado

de palavras sem sentido, nem s&o uma produgao para si préprio. Ao contrario,

sao cartas e listas enderegadas: Mateus pede boné, radio, compreensao.

Como fixar esse transbordamento e deslizamento incessantes? Como obter um
ponto de vista que permita estabilizar os nomes e fazer com que digam pouca
coisa a0 mesmo tempo, as vezes uma s6? Lacan da a pista: pensemos o
trabalho de estabilizagao como o de fixagdo de uma leitura. Aqui a analogia com
o escrito é preciosa. O mundo se estabiliza por se escrever, escrita
continuamente reatualizada através do Outro, afinal, nada se escreve sem um

enderegcamento (Vieira, 2007).
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Os escritos de Mateus nao parecem produzir este efeito de fixacdo de
leitura e de enderegamento. Ha apenas o escrito em si, mas nada da ordem de
uma estabilizagcdo ai se escreve. Ao longo desses anos de internagdo o
percurso de moradias de Mateus foi 0 mais sinuoso possivel: casa propria,
hospital, casa da mae, hospital, Albergue, Residéncia Terapéutica e, de novo,
hospital. “Nao consigo ficar em lugar nenhum, a solugdo €& morrer”.
Recentemente tem escrito muito, tem pedido para retornar ao Albergue, para o
diretor interceder por ele, para a equipe recebé-lo de volta. Essas cartas ndo sao

vas, servem momentaneamente para tranquiliza-lo. Mas é s6.

5.1.2 A pausa, os pousos

Ousariamos dizer que o breve pouso de Mateus esta no encontro com os
técnicos, que renovam com ele, a cada relégio quebrado, a esperanca de que
esse agora sera o definitivo — ainda que isso nunca acontega —, e que insistem
em comprar de novo e de novo aquilo que sistematicamente ele destroi,
justamente por entenderem que é nessa renovagao que a vida ainda aparece.
Contudo, apesar disso, sabemos o0 quanto esse pouso € fragil. Suas tentativas
de se manter mais firme, nos enderegcando seus escritos, pedindo que
carimbemos e assinemos o0 que lemos ao lado de sua assinatura, nao parecem
ser suficientes para retira-lo da roda viva em que fica diariamente. A saida de
Mateus, o que pode em alguns momentos apazigua-lo, parece ser,
paradoxalmente, a destruicdo que opera, em outras palavras, o ato. Porque
depois dela ha o momento especialissimo da reconstrugao.

A questdo é que esse ato ndo parece ainda conter os elementos
necessarios ao artesanato, se com este termo queremos assinalar a produgao

de uma estabilidade subjetiva. Nao ha construcdo de nada, ao contrario ha
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apenas destruicdo. A errdncia de Mateus exige que ele se ponha a ter que
recomecar tudo, a cada vez, como se nao houvesse registro de nada anterior ao
caos em que se instala. A pergunta que nos fazemos é entdo como poder, com
ele, produzir um marco, como tecer uma rede que reuna os pontos de apoio que
ora ja teve, para que ele possa ter um esbogo de circuito a perseguir, para que
seja mais peregrino.

Hoje o que sabemos é que Mateus nao pode ter um unico norte, dito de
outro modo, ele ndo suporta que se crie para ele uma unica referéncia. A RT
talvez tenha entrado neste circuito: no dia de sua despedida do hospital havia
festa com bolo e bolas e um cartaz que dizia: “seja feliz na residéncia
terapéutica!”. Insuportavel: destino tragado, norte definido. Nessa rota, para ele,
nao ha sustentagao possivel. O que aprendemos com isso foi que para Mateus
sera preciso fazer da tranga com seus multiplos ponto de apoio, uma diregéo
clinica. Sera, entao, preciso suspender nosso impeto de dizer, de querer, de
interpretar. Sera necessario uma pausa, instante de siléncio que ajude o
paciente a interromper a queda livre imaginaria e, quem sabe, se fixar por um
instante. Nas palavras de Miller (1996 apud Laurent, 2006, p.67) a questao nao
seria a de produzir uma nova receita para o atendimento do psicético mas a de
ter em conta que, breve ou longo, silencioso ou curto, o fundamental é que haja
no contato uma diregao da parte do analista que nao seja a da proliferagao de

sentido, mas antes de corte dos mesmos®.

% «|_a cuestion no es saber si la sesion es breve o larga, silenciosa o no. O bien, a sesion es una
unidad semantica, aquella en que el S2 viene hacer puntuacion a la elaboration, delirio al servivio
del Nombre-del-Padre, y muchas sesiones lo son, o bien a sesion analitica es una unidad a-
semantica que reconduce al sujeito a a opacidad de su goce. Esto supone que antes que haga um

bucle , la sesion sea cortada” (Miller apud Laurent, 2006, p.67).
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5.2 Antdnio, um peregrino®’

“Escrever e ler é o meu mecanismo de defesa”

“Eu amargo esta histéria de papel, é duro passar a vida s6 pensando em

papel”

Anténio era um paciente que morava ha cerca de 20 anos no hospital.
Pelos corredores, com sua bolsa a tiracolo, pedia a nossa intervengao ao passar
perguntando a quem quer que fosse: “tem cartaz, panfleto, cartdo telefénico
usado?”. A medida que nos iamos aproximando, fazendo de nossa presenca
algo mais regular, notavamos que ele comegava a nos dirigir outros pedidos.
Pedia, entdo, ndo apenas que lhe déssemos algo, mas sim que “digitassemos no
computador” os seus “escritos”. Esse segundo pedido ndo era como o primeiro,
feito a qualquer um, era mais enderecado e, de certa forma, incluia o outro em
seu trabalho: “escolhe uma letra bem grande. Faz ficar bem nitido”, ele dizia,
referindo-se aos cuidados necessarios que deveriamos ter com seus escritos. O
trabalho era seu, mas a letra e a nitidez eram garantidas por nés.

O momento da entrega dos escritos digitados era especial: assim que
apontavamos na rua indo em direcdo ao hospital ele, que ja esperava desde
cedo no portdo, abria um grande sorriso e gesticulava querendo saber se
traziamos sua encomenda. Quando |he entregavamos os digitados,
primeiramente passava a mao em cada folha como se as acariciasse e, em
seguida, nos agradecia pela “consideragdao e respeito”. Ao ver seu trabalho
digitado, ele dizia: “a percepgao fica mais clara, mais nitida, abre os olhos para a

vida e ajuda a esclarecer a minha mente obscura”.

5 Agradeco ao HPJ a oportunidade de discutir esse caso, em especial ao Eduardo Rocha, que
pode comigo ver e rever as sutilezas da clinica deste paciente e ao NEL (Nucleo de Estudos sobre
a Loucura) onde mais recentemente pude tirar conseqiéncias mais maduras do caso, 4 anos

depois de sua primeira apresentagao.
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O hospital com seus técnicos e funcionarios funcionava para clarear sua
mente obscura. Era uma rede: uns guardavam cartdes para lhe dar, outros
arrancavam os roétulos das embalagens sabendo que eles lhe interessariam e
alguns digitavam seus escritos. Essa rede de coletores e digitadores funcionava
como sustentaculo para o trabalho estabilizador que se ia construindo. Eles
representavam, talvez, o que Miller denomina materiais preexistentes para a

constituigao artesanal de uma invengao:

Ha certamente uma zona semantica comum entre invengdo e criagdo. A
invencao se opde habitualmente a descoberta. Descobre-se o que ja estava 13,
inventa-se o que nao esta. Por isso a invengado tem parentesco com a criagao.
Porém o sentido do termo “invencao” é, nesse caso, o de uma criagao a partir de

materiais existentes (Miller, 2003 a , p.6).

Dos cartdes, cartazes e panfletos que recebia ele coletava as frases que
Ihe interessavam. Esses escritos eram uma espécie de selegdo de palavras
soltas, provérbios e letras de musicas que ele dispunha no papel de modo que a
folha ficasse sem espagos em branco. E n&o era dificil perceber que as frases
coletadas eram as mesmas que iam compondo seu vocabulario, o que quer
dizer que, ao conversar, ele se utilizava daquilo que escrevia para ensaiar uma
comunicagao com o outro. Certa vez pedimos que explicasse 0 que eram as
coisas que escrevia, o que elas significavam. Ao que respondeu prontamente:
“Explicar o qué? O que tem para explicar? Ja esta escrito!”.

“Ja esta escrito”, ele dizia, conferindo ao ato de escrever o estatuto de
uma funcao cumprida: ndo ha nada para ser dito além disso que ja esta escrito,
porque o objetivo ndo é o de explicar um sentido e, sim o de funcionar como

“mecanismo de defesa”, defesa contra a tirania da invasédo das palavras, que o
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obrigava a pensar e a encontrar um ponto fixador que cessasse o turbilhdo
(Cerdeira, 2004).

Certa vez quando os noticiarios de TV informavam sobre a crise
econdbmica na Argentina, Antbnio ouviu que o0 peso argentino havia
desvalorizado: “o peso argentino caiu. Essa frase que eu ouvi na televisao alivia
minha consciéncia. Alivia também as minhas pernas porque eu nao fico mais
marchando pelo corredor” (Schettino, 2003). Por que sera que esta frase |lhe
conferiu um sentimento de alivio? Certamente ndo era nada relacionado ao seu
sentido concreto. No entanto, sua marcha melhorou e ele disse ter ficado mais
aliviado, menos pesado. Os efeitos que recolhia das frases que escutava eram
momentaneos. Mas nada além disso, além de um breve momento, se mantinha.
A significacdo ndo advinha, e aquilo que parecia sustenta-lo, caia. O caminho

pela via do sentido nao parecia se estabelecer.

5.2.1 Os manuscritos e os digitados

Perguntavamos a ele o porqué da necessidade de transcrever seus
escritos para uma folha de papel com letras de computador, e ele respondia:
“manuscrito € mixuruca, quando esta digitado deixa mais consciente de si”,
dando-nos toda a dimensdo de como o digitado poderia conferir-lhe algum
prumo. Mas algum tempo depois ja era possivel vé-lo escrevendo a mao novas
frases ao lado das que ja estavam digitadas, criando um novo conjunto, mais um
item da sua colegao que parecia nao ter fim. Todo digitado em algum momento
voltava a ser, novamente, manuscrito.

A digitagdo encarna a fungdo do Outro destacada acima, mais do que
este ou aquele técnico. Por meio dela o infinitamente particular passa para o

universal e ganha um enderegamento.
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7

A transformagao daquilo que é mixuruca para algo que tem valor nao
podia, entao, ser feita por ele. Apesar de conferir clara importancia as coisas que
escrevia — “s6 gosto do que eu escrevo’ —, ele dizia ndo poder passar muito
tempo sem transformar os manuscritos em digitados porque senao sentia-se
vazio: “se ndo tem retorno dos escritos, eu esqueco e tenho que refazer tudo de
novo”. Antbnio poderia sentir “a sensagdo do dever cumprido” simplesmente
recolhendo as falas e colocando-as no papel ele mesmo, no entanto esse
processo sO se completava, o “descanso’(momentaneo) s6 vinha quando os
escritos eram transformados por um outro. O que é que esse outro acrescentava

ou garantia e que ele préprio nao era capaz de fazer?

Mesmo que o sujeito nada tenha a dizer sobre o objeto produzido, o fato de que
ele é enderegcado a alguém coloca-o em pauta numa relagdo onde o que é
criado pode ser lido. Se o analista — ou aquele qualquer que exerce a fungéo de
destinatario da atividade criativa do sujeito psicotico — recebe ativamente esse
“texto” que lhe é enderegado, ele fara falar o sujeito, ndo necessariamente sobre

o que foi criado, mas colocando algo em movimento (Alvarenga, 1999, p.120).

Se de um lado o manuscrito era o primeiro passo para “baixar’ para o
papel aquilo que vinha a sua cabega, sendo assim, inegavelmente, um
movimento importante na dire¢cao de temperar a invasdo que sofria; por outro era
o digitado que oferecia estatuto de barra essencial porque vinha de um outro
que, em suas palavras, tinha “influéncia” e, talvez por isso, conseguisse colocar
algo em movimento.

Antbénio parecia um reciclador. Dizia que aquilo que fazia tao
insistentemente era uma “reciclagem de papel: eu reciclo, escrevo no papel

meus pensamentos, meditacdo e vozes”. Um trabalho que apesar de nao |he
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“garantir dinheiro”, oferecia um outro tipo de reconhecimento: “auto-estima e
consideragdo de mim mesmo”.

Qual a dimensao disto tudo em sua vida? Chamava-nos atencdo a
expectativa em que ficava para receber o trabalho digitado, como se o que fosse
encontrar tivesse carater de algo inédito. Sera que de alguma forma nao era
mesmo inédito? Inédito para ele? Sera que nesta passagem pelo outro nao
havia, também, uma reciclagem que lhe garantia a sustentagdo de que dizia

precisar?

5.22 O enigma e a burocracia: instrumentos para a
peregrinagao

Apesar de escrever incessantemente ha mais de 20 anos, Anténio ndo o
fazia por prazer. “eu amargo esta historia de papel, € duro passar a vida so
pensando em papel”’. Quando perguntavamos, entdo, por que nao parava, nos
respondia simplesmente: “ndo posso”.

Sobre a coleta que fazia contava que estava em busca de papéis “com
alguma escritura”, porque teria “um enigma na cabecga... que descobre com um
escrito... mas que a burocracia nao deixa chegar nas minhas maos”.
Perguntavamos a ele o que sabia sobre este enigma: “eu preciso de alguma
coisa aqui [apontava para a sua cabecga], tem alguma coisa que falta aqui!”.
Haveria, portanto, um papel com “coisas que ainda nao li” e que Ihe permitiria
sair do hospital com a “cabeca leve” e poder voltar para a casa.

O enigma era, portanto, indecifravel, o papel que procurava nunca era
encontrado, e este era o enredo de sua vida, a histéria em torno da qual ele se
detinha e que preenchia sua existéncia. Em nome dessa busca ia criando

inimeras colegdes, juntando daqui e dali, “juntando para recomegar”, como ele
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dizia. Dessa forma, ele constituia um ponto no infinito, que Lacan chamou de
assintético™ .

Certa vez conta que ja havia feito psicoterapia na UFF, mas que nao
havia dado certo porque “la fora ninguém da valor ao que é escrito, s6 ao que é
falado (...) eu ndo sou de falar’. Em seguida perguntou: “psicoterapia é o qué? E
puxar pela memoria? Pela inteligéncia? Soé sei fazer isso com os escritos”. Digo
a ele que poderia fazer psicoterapia com seus escritos, e ele me perguntava:
“Quanto eu tenho que te pagar para ser minha psicologa? Quem vai te substituir
quando vocé for embora?”. A histéria com cada um vai sendo construida mas
tem que ser continuada, continuada nesta parceria com o outro, nessa
“reciclagem” que faz do estranho e invasivo, algo intimo e menos ameagador.
Um trabalho que n&o pode ser feito sozinho, que precisa do outro porque precisa
ser posto em movimento.

Assim, Anténio encontrou uma maneira Unica de circular no social, ia
encontrando pessoas, fazendo pedidos, construindo lagos. Com cada um, uma
histéria: “Paula da meu dinheiro, Therezinha liga para a minha prima, vocé e
Schyntia digitam meus escritos”. E assim ele ia, conhecido por todos, ajudado
em sua coleta por muitos. Antonio era peregrino e, em seu percurso, conseguiu
efeitos de hospedagem.

Mas antes deste mecanismo de defesa, o que havia era um sujeito
alucinado, que andava nu pelo bairro, que vinha trazido pela policia e que
agredia os vizinhos. Essa errancia em que se encontrava e que o fazia tdo sem

pouso, foi interrompida com a internagcdo. Mas ele continuava errante no

8 A expressado assintético foi inicialmente utilizada por Freud em sua andlise do caso Schreber
(1911-13) e é utilizada por Lacan quando da sua elaboragcdo do esquema | referido a solugdo de
Schreber (Lacan 1957-58, p. 578). Contudo, aqui, no caso de Antbnio o assintdtico ndo esta

referido ao delirio mas a escrita porvir.
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hospital, foi preciso encontrar um suporte, os escritos, no caso, para que
pudesse circular no mundo sem “ficar louco com fuga de idéias”. Assim, os
escritos funcionaram como um passaporte para algum estatuto que nao lhe era
naturalmente acessivel, ele dizia: “vocé tem uma coisa que eu nao tenho: eu
preciso de base de sustentacido para deixar a fala sair’. Parecia-nos
surpreendente que Anténio pudesse ser tdo preciso para definir a fungdo do
trabalho estabilizador que ele préprio encontrara. E, mesmo que
momentaneamente, essa sustentagcdo era o inicio da peregrinagcdo de Antbnio,
quando deixava a errancia, por ter encontrado o caminho que |he daria uma
base, base de sustentagdo, como ele dizia.

Em seu prontuario ha a seguinte anotacao: “Falou coisas da infancia e
diz que nao |Ihe ensinaram a fazer frases mas soO palavras soltas”. Aquilo que
fora necessario para fazer frases nao Ihe parecia acessivel. Mas as palavras
soltas vinham sendo, ao longo do tempo, vestidas por alguma significagdo que
Ihe conferiam aparéncia de frases: uniam-se umas as outras em grupos,
formavam categorias e, deste modo, produziam algum tipo de sentido que,
mesmo nao sendo aquele equivalente ao do social, era algo suficientemente util
para nao deixar que essas palavras ficassem apenas invadindo sua mente como
idéias alucinatdrias e pudessem ser transformadas em escritos. “Baixar’ essas
palavras e fazé-las escritos era a sua maneira de barrar a invasao e de nao ficar

tdo passivo.

Arriscariamos a dizer que o trabalho criativo, em si, pode ter efeitos
apaziguadores para um sujeito, a medida que tem um efeito de condensagao,
depdsito e separagdo de um gozo, de outra forma, mortifero. Mas esse efeito
apaziguador s6 se da porque o texto ou objeto produzido t¢m um enderego, ou
seja: a atividade criativa acontece sobre um fundo de linguagem, onde a fala

esta potencialmente presente (Alvarenga, 1999, p.120).
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A hospedagem de Anténio foi conquistada com o trabalho incansavel de
anos de coleta e reciclagem que garantiram a ele um lugar e uma fungdo. O
inicio dessa coleta coincidiu com a separagao de sua mae: “desde esse dia eu
perdi a visdo dela, nunca mais achei ela... o nome dela é Lea... ai comegou a vir
na minha cabeca — Lea, leia, Lea, leia... e eu comecei a juntar papel, a ler”.
“Escrever e ler € o meu mecanismo de defesa” (Cerdeira & Gutman, 2006,
p.672).

Vale dizer que aqui o valor da mae nao se coloca meramente por ela ser
mae e, logo, importante. Parece-nos mais interessante pensar que a mae ganha
esse lugar tao central por ele poder se apoiar em seu nome, fazer dele material
para a sua invencao. Antbnio queria voltar para casa, no entanto sabemos que
foi s6 no hospital que ele péde experimentar algum continente, ou dito de outro
modo, foi s6 no hospital que pdde ter a experiéncia de algo que o barrava e
circunscrevia minimamente seus limites.

A circulagado nos corredores, os digitadores que encontrava foram sendo
parte desta borda que ora se formava ora se desvanecia, mas que, gragas a sua
busca incansavel, o mantiveram mais proximo da superficie. A chave para esse
apoio veio alucinatoriamente: foi Lea que virando leia, Ihe deu uma chance de
nao ser mais um que ouve vozes, mas a de ser um “estudante” dos escritos,
capaz de sair da passividade da invasao para a atividade de criar colegdes. No
entanto, esse comando — leia! — s6 pdde ser mais do que uma alucinagao
porque Antbnio encontrou em seu caminho outros que fizeram de seu
manuscrito fragil e incapaz de protegé-lo, algo que o deixava “mais consciente

de si”, porque ao transformar as suas letras soltas e desiguais num conjunto
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ordenado, conferiam ao seu trabalho o estatuto de barra, estatuto transferido,
emprestado de fora, mas que Ihe servia.

Foi, portanto, a partir deste trabalho de coleta, invencao e reciclagem
(Miller, 2003 a) que Anténio conseguiu, com os escritos e seus digitados,
produzir algum efeito de distanciamento daquilo que lhe era naturalmente
invasivo e encontrou para si um lugar de “estudante”, um nome.

Antbnio conseguiu um nome, era um “estudante”. No dia de sua
transferéncia para a RT, enquanto o caminhao esperava pela mudanga, Anténio
dizia que o fundamental era estar com seus escritos. Perguntou-me se na casa
teria alguém para ajuda-lo na coleta e na reciclagem que fazia. Disse que sim,
lembrei-lhe a vizinhanga que haviamos visitado e ele disse: “é, la tem locadora
de video, devem ter muitos cartazes”... E assim ele foi, se despediu e saiu.
Parecia inteiro, distinto, carregando a pasta com seus escritos, onde
provavelmente estava seu né. Mas por que, entdo, Antonio ndo era héspede?

Na leitura que fizemos aquilo que conferiu a Antonio sua possibilidade de
ter um nome nao foi um trabalho de significacdo. Ele mesmo nos apontava que
nao havia o que explicar pois “ja estava escrito”. E por mais que o0 que estivesse
escrito fosse reconhecido por nés, uma vez que eram provérbios, frases que
escutava, letras de musica, ndo havia qualquer sentido em estarem la reunidas
daquele modo cadtico. Ou seja, ndo eram os provérbios, ou as musicas, mas
restos deles, fragmentos coletados pacientemente que ao longo do tempo foram
ganhando estatuto de escritos ao deixarem de ser manuscritos “mixurucas”.
Quando colocados sobre o papel os textos marcados pelo sentido que ouvia ja
nao eram mais os mesmos, ja faziam parte de sua juncdo, de sua colegao e
essa nao se caracterizava pelo sentido mas pelo valor de sustentagdo que lhe

dava.
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Foi do encontro com o mundo, que poderia ser apenas indspito, que ele
retirou as possibilidades de caminho. Foi do encontro com o outro, que poderia
ser apenas ameagador, que a nitidez de suas idéias ficava garantida: “quanto
mais noticias eu receber mais forte eu fico = botar as idéias em dia”.

Assim, a burocracia que impedia Antbénio de encontrar o escrito que o
libertaria, talvez fosse, justamente, o mecanismo que o mantinha em movimento,
que o mantinha sempre em busca. Porque era nessa busca que ele encontrava
a sustentacado de que dizia precisar, porque foi nessa busca que ele encontrou
um modo de estar no mundo sem tanto “vazio”, sem tanta “evasao”, sem tanta

errancia: “hoje isso ndo acontece mais nao... segura com as palavras!”.

5.3 Lugar de Artesao

O artesao ¢é aquele que, pela conjugagéo de dois significantes, é capaz
de produzir o objeto a.

Jacques Lacan (1975-6, p.10).

Etimologicamente, artesdo é o “artista que exerce uma atividade
produtiva de carater individual (...) individuo que exerce por conta prépria uma
arte, um oficio manual” (Aurélio, 1986, p.177). E, pois, essa idéia de algo que se
faz por conta prépria e que é um oficio aquilo que mais nos interessa para
pensar o que seria o lugar de artesdo, uma vez que seu caminho nao esta
organizado, orientado por uma referéncia minimamente compartilhavel. E por
conta propria, oficio manual, o que nos da a justa medida para compreender o
quao artesanal é esta solugcdo. Quando dizemos que a estabilizacdo passa pela
producdo de alguma coisa, talvez seja necessario acrescentar que ela passa
pela producao artesanal de alguma coisa, supondo que esse artesanal guarde

qualquer coisa de um funcionamento particular.
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E possivel pensarmos esse particular do artesanal como tendo relagéo
com a invengao a que se refere Miller (2003a), uma vez que a idéia que sustenta
este termo é a de inventar algo que nao esta dado, mas fazé-lo a partir de
“materiais existentes”. O artesdo, como vimos no caso de Antbénio, inventa, mas
nao o faz sem a base de sustentagdo que adquiria do contato conosco, de
nossas falas, de nossos restos, seus “materiais existentes”.

Lacan, em seu seminario sobre o sinthoma (Lacan, 1975-6, p.23), nos
oferece uma definigao de artesdo como sendo aquele que seria capaz de visar
diretamente ao que se apresenta como sinthoma. O que ele parece nos dizer
com isso € que o artesdo toca o sintoma sem precisar do sentido, sem precisar
da equivaléncia, do equilibrio entre significante e significado: “é¢ como se ele nao
precisasse passar pelo jogo do S1 e S2 para tocar no real da coisa” (Vieira, 2006
b).

Esse mecanismo descrito por Lacan de, a partir da “conjugagao de dois
significantes, produzir o objeto a” (Lacan 1975-6, p.10) vem a ser o que ele
aproxima do trabalho de Joyce ao qual as vezes se refere como o de artifice
(idem, p.114) sem, no entanto, caracteriza-lo explicitamente como trabalho de
artesdo®®. Esse objeto a, elemento fundamental da teoria lacaniana, aqui é
tomado como aquele que responde ao vazio, que da noticias do furo com o qual
todo ser falante se depara. O trabalho do artesdo, contudo, ndo se utiliza dos

efeitos de significagdo, ndo procura abordar o impossivel do furo através de

% “Joyce ndo sabia que ele fazia o sinthoma, quero dizer que o simulava. Isso era inconsciente
para ele. Por isso ele € um puro artifice, um homem de savoir-faire, o que é igualmente chamado

de um artista” (Lacan, 1975-6, p.114).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710404/CA


PUC-RIo - Certificagao Digital N° 0710404/CA

107

jogos de sentido (Mandil, 2003, p.256). Ao contrario, ele encontra um modo de

trazé-lo para a cena, mas de modo negativizado®.

Ao fazer depreender da linguagem néao seus efeitos de sentido, mas os efeitos
de “furo”, ou melhor, ao operar de tal modo sobre os efeitos de sentido das
palavras, multiplicando-os ao infinito, a ponto de produzir seu desvanecimento e
a consequente emergéncia de um vazio de significagado, a arte de Joyce atinge o
sintoma para além da dimensao simbdlica. Nesse sentido o artificio de Joyce é
um fazer que nos escapa (...). Mas se o artificio joyciano nos escapa, é
exatamente ele que torna presente o que Lacan identifica como registro do real,
que emerge quando atingimos o impossivel no nivel do simbolo (Mandil, 2003,
p.256).

Assim, o artesao faz do a — sempre tao resto, sempre tdo escondido —,
algo de valor publico. O manuscrito mixuruca de Antdnio n&o seria isso? Mas ao
passar pela cena publica ele se negativizava e podia ser um digitado, garantindo
a possibilidade de Antbénio ser um estudante dos escritos e de ficar “mais
consciente de si”. O nome “estudante” ndo foi dado pelo Outro, Anténio o
produziu via artesanato, criou o mecanismo de “baixar para o papel”’ as idéias
invasivas e atordoantes, para melhor lidar com elas. Tomou o real da alucinagao
e o transformou em digitado, n&do através de si exclusivamente, mas se utilizou
do Outro, do publico, disso que segundo ele tinha “influéncia”. Perguntariamos
aqui se nao teria sido por esse caminho do publico compartilhavel que a

negativizagao do particular aconteceu.

80«0 artesdo produz o objeto, coloca o a em cena, mas ndo como no sonho do filho em chamas.
Isso seria insuportavel e acabaria com a cena. Essa é a magica do artesdo. O objeto a esta em
cena mas relativamente negativizado, de uma maneira tal que as coisas dao certo” (Vieira, 2006

b).
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Esse processo parece dificil de ser acompanhado: afinal como se da a
negativizagdo? Como o a pode estar em cena, o a representante do resto,
daquilo que nao conseguimos simbolizar? Essa é a arte, ou o ato do artesdo. O
que pode talvez nos servir a clinica é justamente a indicacdo de que ha um
trabalho estabilizador que pode seguir fora do campo da significagdo e que exige
dos técnicos uma economia fundamental, um apagamento necessario para nao
atrapalhar as construgdes de nossos artesaos.

Finalmente pensamos que o lugar do artesdo passa pelo circuito do
peregrino porque precisa tecer os multiplos pontos de apoio para conquistar um
circuito, para conquistar um nome que, enfim, nao Ihe foi dado e sim produzido.
O que faz o peregrino encontrar seus efeitos de hospedagem é tecer na

trajetoria esse nome a partir do qual o barulho estridente do real fica atenuado.
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