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3 

Hóspedes e Peregrinos 
Loucos, exilados, apátridas, excluídos: todos estão presos do lado de 

fora. Fora das fronteiras do seu país, fora dos laços da sua língua 

materna; fora, fora de casa. Teria havido uma casa, de onde foram 

expulsos? Haveria um vestígio visível, legível, dessa casa? O lugar do 

exílio tornou-se para eles exílio mais preciso e violento do que a partida 

que os levou até ali; desse exílio atual, ausentou-se a própria dor da 

fratura da partida; nesse exílio extinguiu-se a nostalgia daquele que 

poderia nomeá-lo, o Pai. 

Solal Rabinovitch (2001, p.7) 
 

O incômodo permanente com a idéia de que não há o que se fazer com 

alguns pacientes, principalmente com aqueles já moradores de longa data das 

instituições psiquiátricas, foi aos poucos nos levando a refletir sobre o significado 

do que é se ter uma casa. Normalmente a casa significa lugar de acolhimento, 

de endereço, de se saber sendo de algum lugar. Mas para que esses 

significados possam ser verdadeiros não basta termos a casa de cimento e 

tijolos.  

No contexto destas reflexões duas montagens subjetivas na psicose se 

foram apresentando. Optamos por chamá-las metaforicamente de hóspedes e 

peregrinos, porque essas duas categorias nos remetem de algum modo à idéia 

de casa: o hóspede teria uma casa, um lugar para acolhê-lo e o peregrino, de 

forma itinerante, passaria a vida chegando e partindo, sem jamais ficar. Temos, 

portanto, uma idéia geral de modos de circulação no mundo. Acreditamos, 

contudo, que essas definições não são estanques: o hóspede não será sempre o 

morador, e o peregrino talvez possa constituir, através de seus percursos, 

pontos de descanso, algum efeito de hospedagem.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710404/CA



 

 

50 

Pensamos que, assim, nos poderíamos aproximar de certas montagens 

subjetivas na psicose que não coincidam, necessariamente, com as montagens 

delirantes e, a partir daí, encontrar caminhos para outras formas de 

estabilização, para outras soluções a serem construídas. 

Nesse sentido, os termos hóspedes e peregrinos tornam-se sobretudo 

úteis para discutir a complexidade a que a clínica da desinstitucionalização nos 

obriga.  

 

A desinstitucionalização é muitas vezes entendida como simples 

desospitalização, como ocorreu nos EUA e em alguns outros países onde, 

realmente, esta foi reduzida a medidas de cunho preventivo-comunitário, com a 

implantação de serviços e recursos “extra-hospitalares” sem o enfrentamento 

preciso da questão manicomial, sem a superação do modelo médico-psiquiátrico 

tradicional. Com se sabe essas medidas nem acabaram com o hospital 

psiquiátrico, nem operaram uma qualificação dos recursos de atenção à saúde 

mental. Pelo contrário, em alguns casos realimentaram o papel do hospital 

psiquiátrico tradicional e criaram circuitos de revolving-door, isto é, de porta-

giratória que permite, a um só tempo, a saída de uns e a entrada de outros 

(Rotelli & Amarante, 1992, p.52-3). 

 

Se, então, a desinstitucionalização não é equivalente à desospitalização 

é porque, de saída, não se aposta na mudança clínica dos pacientes apenas a 

partir da mudança do modelo de tratamento.  

Nesse campo, trabalhamos com conceitos aparentemente simples, 

porque comuns ao cotidiano de todas as pessoas. Mas o que a clínica nos vem 

nos ensinando é que, justamente quando estamos diante de contextos “comuns” 

como moradia, vida na comunidade e lazer, precisamos estar especialmente 

atentos para não cair na cilada da identificação, da constatação do óbvio, do que 

não exige discussão, do que vale por si e que nos conduz perigosamente a 
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acreditar que estamos diante de algo que já sabemos, que já compreendemos. 

O advérbio perigosamente não é inócuo: ele denuncia uma prática de 

autoritarismo identificada no gesto, por vezes tão freqüente, em que deixamos 

de ouvir o que, de fato, há naquela moradia, naquela vida que nos parecia 

comum. Na clínica, é bom sabermos que não sabemos, que não há o habitual, o 

em comum. Roland Barthes (1975) em Roland Barthes par lui-même faz uma 

observação sobre o que ele chama de a violência do princípio da evidência, que 

nos pareceu precisa e consoante com o que estamos dizendo:  

 

Ele não conseguia fugir desta idéia sombria de que a verdadeira violência é 

aquela que parte do princípio da evidência : o que é evidente é violento, mesmo 

se esta evidência está representada docemente, liberalmente, 

democraticamente; o que é paradoxal é menos violento, mesmo se imposto 

arbitrariamente: um tirano que promulgasse leis absurdas seria afinal de contas 

menos violento do que uma massa de homens que se contentasse em repetir o 

evidente : o « natural » é em suma o pior dos ultrajes (Barthes, R. 1975, p.88. 

[nossa tradução]). 

 

Hoje já não é mais novidade falar em trabalho de desinstitucionalização. 

Em Niterói, há alguns anos, também estamos às voltas com essa proposta. 

Muito foi feito desde então. Não caberá tratar aqui deste percurso árido, embora 

bem sucedido, da construção do trabalho em rede26. O que nos impulsiona é, 

antes, discutir aquilo que parece vir resistindo a ele, apesar de nossa 

                                                
26 Atualmente a Rede de Saúde Mental do município de Niterói é constituída por dois CAPS II de 
adulto (Casa do Largo e Herbert de Souza), um CAPs Infanto-Juvenil (Monteiro Lobato), um CAPS 
AD (Alameda), 5 ambulatórios (Carlos Antonio da Silva, Sergio Arouca, Pendotiba, Jurujuba, 
Engenhoca), um Centro de Convivência (Oficinas Integradas) e pelo o Hospital Psiquiátrico de 
Jurujuba, responsável pela maior parte das internações do município e que possui uma 
emergência (S.R.I.), duas enfermarias de agudos, masculina (SIM) e feminina (SIAF), uma 
enfermaria de álcool e drogas (SAD), uma enfermaria de Longa Permanência e o Albergue, aonde 
trabalho. 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710404/CA



 

 

52 

inquestionável insistência. A isso que resiste, que insiste, convencionamos 

chamar de crônico27.  

É a partir desta clientela que, a despeito dos CAPS, dos ambulatórios, 

dos SRT’s e das medicações de última geração, desta clientela que, a despeito 

de todo esse aparato, permanece longamente institucionalizada é que vamos 

construir nosso argumento. Ainda produzimos cronicidade, mesmo com o 

aparato da desinstitucionalização em ação, justamente porque não produzimos o 

efeito de casa, o efeito de prender em algum lugar : em muitos momentos o 

hospital ainda é mais casa do que os serviços extra-hospitalares. 

Faremos, agora, uma breve retrospectiva que nos dê a dimensão do 

quanto já foi feito. Só assim poderemos avaliar no interior de uma rede que 

funciona e que é atravessada pelos ideais da reforma aquilo que ainda resiste 

aos nossos esforços, que resiste a todos os dispositivos que inventamos e que, 

por isso mesmo, nos obriga a nos interrogar sobre nossas condutas. Em outras 

palavras, recusamos o natural, porque ele é o pior dos ultrajes, como disse 

Roland Barthes. 

O que guiará nossa reflexão será isso que resiste, que insiste apesar do 

trabalho que fazemos. O caminho será, portanto, o de ir em busca de posições 

na clínica que apontem alternativas possíveis que não a, aparentemente, 

inevitável cronicidade. 

 

                                                
27 “Nos primórdios da reforma psiquiátrica, pecou-se por um certo otimismo, ao supor que a 
cronicidade desapareceria junto com os muros do hospício, com o fechamento ou a transformação 
dos hospitais psiquiátricos e com o tratamento na comunidade. Ao contrário, em todos os lugares 
onde se realizam reformas, a desinstitucionalização põe em destaque a persistência da 
cronicidade e a insuficiência ou a completa inadequação dos programas alternativos, sanitários e 
sociais”. (Desviat, 1994, p.87-8) 
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3.1  Casa ou enfermaria? Uma breve história do Albergue 

Ao longo desses sete anos de trabalho dirigidos à clientela de longa 

permanência fomos aperfeiçoando algumas ações, criando dispositivos mais 

adequados para recebê-la. Hoje ainda vivem no HPJ cerca de 30 pacientes em 

situação de longa permanência, embora os dispositivos que os recebem não 

sejam mais os mesmos de sete anos atrás. Nesses serviços, conhecidos como 

Albergue28 e Longa Permanência, muitas mudanças de fato aconteceram de 

modo que aqueles espaços, antes entendidos como  um fim – fim de um 

percurso de vida que não caminhou bem, fim das apostas terapêuticas – são 

hoje espaços entendidos como recomeço, de onde se parte para apostas mais 

audaciosas. 

Quem chegar hoje ao Hospital Psiquiátrico de Jurujuba29 e for visitar 

esses serviços de longa permanência – anteriormente chamados de enfermarias 

de crônicos – , não encontrará mais nada que se pareça com um depósito 

humano, nada que lembre os famosos lugares de exclusão. Temos quartos 

individuais, cortinas nas janelas, cozinha, máquina de lavar. “Está com cara de 

                                                
28 O Albergue é coordenado por mim desde agosto de 2004. 
29 O Hospital Psiquiátrico de Jurujuba foi fundado em 1953. Seus primeiros 40 anos foram 
marcados por uma psiquiatria que, sem diferir do que acontecia como um todo na saúde pública, 
era uma psiquiatria orientada por uma lógica manicomial que, sem uma política de tratamento, 
cuidava apenas de separar o louco do espaço público coletivo, deixando-o confinado com intenção 
de que essa limitação proporcionasse alguma contensão.  É bastante provável que nesse período 
de tempo tão extenso tenham passado por lá técnicos bem intencionados que, solitariamente, 
tentaram que suas ações não reproduzissem a lógica do manicômio, mas nada de substancial a 
ponto de identificarmos uma ruptura com o status quo. Ao longo desses 40 anos as enfermarias 
mudaram muito: foram mistas, separadas por sexo, por gravidade e por categorias que hoje 
consideramos absurdas: “enfermaria dos sórdidos”, “enfermaria dos doentes mentais”, “enfermaria 
dos pacientes com doenças clínicas” , “enfermaria dos alienados menores”. Entre os anos 1960/70 
o hospital chegou a ter cerca de 700 pacientes internados. Em 1991, com a municipalização, inicia-
se um processo de mudanças que vai da estrutura do hospital – fim das grades, das camas de 
alvenaria, dos vasos turcos – ao modo de entender e transmitir o que seria um trabalho efetivo 
com esses pacientes. O que podemos dizer é que este período foi um divisor de águas para a 
politica de saúde mental que hoje se faz neste município. Atualmente, para obtermos um 
referencial, ao invés dos 700 leitos temos 120, dos quais apenas 32 são de longa permanência 
(Tomaceli, J., 2008 & Arquivos do HPJ). 
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casa!” - dizem alguns. Mas será possível chamar de casa uma estrutura que faz 

parte do hospital? Como sustentar esse paradoxo? 

É verdade que chamamos de casa, mas estamos no hospital. É verdade 

que sabemos que, no fundo, não pode ser casa se continuamos no hospital. Mas 

para nosso trabalho poder seguir, e não se congelar à espera de novos Serviços 

Residenciais Terapêuticos30, algo do espírito do que é uma casa precisa estar 

presente, ainda que isso nos obrigue, diariamente, a sustentar e, em alguns 

momentos, a suportar as conseqüências desse paradoxo.  

Nesse sentido, tem sido fundamental trabalhar numa dupla via: de um 

lado, com a idéia da desconstrução de um certo aparato hospitalar: sem médicos 

circulando, enfermagem sem uniforme, horários menos rígidos, garfo e faca nas 

refeições;  de outro, com a idéia da construção de um espaço com ares de 

moradia para que aquele que precisa de apoio possa construir algo diferente de 

simplesmente comer, dormir e circular pelo hospital. Vivemos, portanto, 

conscientes de que precisamos assumir a condição paradoxal que estes 

espaços nos impõem e todas as contradições que dela decorrem. É a 

consciência dessa tensão que define a nossa posição nesse trabalho.  

A tarefa está longe de ser simples, porque ao assumir a evidência dessa 

contradição, não queremos responder de modo absoluto e excludente à questão 

de ser ou casa ou hospital e, quando diante da pergunta precisa de uma 

paciente – “se essa é minha casa então meu pai e minha irmã vão morar aqui 

comigo?” – começamos a perceber que ela pode, e talvez deva, ser respondida 
                                                
30 Os Serviços Residenciais Terapêuticos, também conhecidos como SRT’s fazem parte de um 
projeto de âmbito nacional do Ministério da Saúde conhecido como De volta para a casa. Nesse 
projeto todo o paciente que desde o ano de 2003 esteve internado em regime ininterrupto por dois 
ou mais anos teria direito a ser beneficiado com uma bolsa caso fosse reintegrado à vida fora dos 
muros dos hospitais. Os SRT’s são, portanto, casas na comunidade habitadas por até 8 pacientes 
que são assistidas pelos CAPS, responsáveis pela direção do tratamento de cada morador 
juntamente com a equipe do SRT. Esses serviços estão ambos submetidos à Coordenação de 
Saúde Mental do município em questão. 
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de modo a não selar em definitivo aquilo que nos define. Ou seja, a questão não 

é a de podermos responder que sim ou que não, mas apenas de lhe poder dizer 

que nesse momento é aqui, conosco, que ela está, e que seus familiares não 

virão morar no Albergue.  A tensão é essa, não há como ignorá-la, há apenas 

que cuidar de seus efeitos. 

Casa ou enfermaria? Sustentar o paradoxo tem sido a aposta mais 

recente desse trabalho que, por muito tempo, acreditou que teria que tomar uma 

única posição e trabalhar nesta direção. A mudança que se tem dado decorre da 

clínica, decorre do encontro com determinados casos que não se encaixam na 

divisão prevista entre dentro ou fora. Dito de outro modo, a mudança que por 

enquanto temos desenvolvido está ainda no campo das idéias, quando 

desconstruímos a compreensão do fim absoluto na estrutura hospitalar sem, 

contudo, deixar de investir em projetos na comunidade, na cidade. Assim, hoje 

nossos caminhos têm sido menos claros, mais paradoxais, um dentro que 

também circula fora, uma rede de apoio que não prescinde do asilo31. 

Todas essas mudanças foram-se dando pouco a pouco. Esses serviços 

localizados nos fundos do hospital e muito pouco freqüentados foram recebendo 

seus primeiros estagiários e residentes em 2001. Eram olhares vindos de fora, 

perguntas e estranhamentos sendo lançados num universo cristalizado, feito de 

confortáveis certezas engessadas: certeza de que esses pacientes não mais 

mudariam, certeza de que o que havia para ser feito era uma administração do 

dia-a-dia. Sem expectativas clínicas: essa era a certeza. 

Era, por isso mesmo, bastante comum, no espaço da convivência 

hospitalar, responder a perguntas que sequer podiam ser compreendidas, numa 

                                                
31 Asilo aqui numa compreensão de que a chegada ao hospital é muitas vezes um pedido de asilo, 
um pedido de cuidado absoluto. 
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espécie de pacto simplificador que economizava o paciente de ter que se fazer 

entender e o técnico de não precisar abandonar sua posição de controle 

manicomial, movida muitas vezes menos pela negligência e talvez mais por uma 

necessidade absoluta de se defender do encontro com a dureza que esta clínica 

impõe. O resultado era uma espécie de clínica defensiva, que se poupava do 

encontro com a dor, como quem anda torto para não pisar em pregos ou como 

quem se curva para não dar a cara a tapa. Assim eram os acompanhamentos, 

sem uma preocupação com a singularidade dos pacientes, numa aposta de que 

tudo que poderia haver ali da ordem de um sujeito32, já havia sido apagado pela 

cronicidade. É essa certeza que vem ser questionada a partir do trabalho de 

desinstitucionalização. O primeiro passo era, aparentemente, simples: se não 

entendemos o que disse o paciente, como responder-lhe?  

Passamos, assim, por um período em que o constrangimento era o 

principal instrumento de trabalho: constrangidos estavam os técnicos que viam 

suas práticas sendo discutidas, sendo tomadas a sério e tendo que sustentá-las 

perante os novos interlocutores; constrangidos ficavam alguns pacientes que já 

não podiam mais passar apagados: suas falas e seus atos produziam 

conseqüência. 

Esse foi, sem dúvidas, um período desgastante, mas recompensado 

quando, por exemplo, um desses pacientes de quem já não se esperava 

qualquer frase com nexo, diz após ter sido questionado: “Ai me deixa! Tudo você 

quer saber! Garota chata!”. Digamos que não foi, exatamente, um elogio ao 

                                                
32 Aqui quando utilizamos o conceito de sujeito, o queremos numa acepção lacaniana, tal como 
vista no primeiro capítulo, o que significa dizer que sujeito não é simplesmente o indivíduo físico, 
mas antes uma potência viva que pode se manifestar a qualquer momento dando sinais de que 
não estamos diante de nada mortificado. Isso posto, porém, quando falamos em sujeito em termos 
lacanianos, falamos fundamentalmente de algo que está vivo, que não pode ser de todo 
controlado, mas que só existe localizado entre dois significantes. O sujeito é pois o tanto de vida 
que se localiza entre dois significantes (cf. capítulo 1 desta dissertação). 
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trabalho, mas certamente foi efeito dele. E que maior elogio se poderia 

esperar?33  

Há inúmeras histórias como essa, histórias de pessoas que estavam 

apagadas, que tinham em seu prontuário anotações como “comeu, não comeu, 

aceitou a medicação, conciliou o sono”. Corpos que circulavam, sem vida, num 

estado de espera passiva, quase sempre morna. Hoje, a história já não é mais 

essa. 

Temos, sem dúvida, muito mais trabalho com esta nova direção, porque 

estamos colocados diante de situações vivas. Catarina, depois de muitos anos, 

voltou a circular de modo mais autônomo pela cidade: fez ginástica na praia, 

hidroginástica no clube próximo ao hospital, tem ido a missa sozinha todos os 

domingos e, recentemente, voltou a trabalhar. Todos os dias de 8h às 11h fica 

encarregada, no arquivo do hospital, de buscar os prontuários dos pacientes do 

ambulatório, função que a tem ajudado a lidar com as contingências do 

adoecimento do pai e do enlouquecimento precoce da filha; Laura voltou a 

estudar esse ano e procura com a nossa ajuda e a do CAPS uma casa para 

morar e uma amiga com quem possa dividir além das despesas, a angústia de 

estar sem um cuidador 24h;  Leila que vivia pelo hospital abraçada a uma 

boneca e visitando a irmã no máximo três vezes ao ano, agora uma vez por mês 

dorme na casa de sua família e, há pouco tempo, a família e ela manifestaram 

desejo de que ela ficasse com eles em definitivo34. 

Que fique claro que sabemos o quanto essas não são situações 

definitivamente estabelecidas; ao contrário, elas estão frequentemente 
                                                
33 Hoje, é possível dizer que conversamos com esse paciente e que ele nos fala de algumas 
histórias de sua juventude, fragmentos, é verdade, mas nos endereça agora algo seu e, vez por 
outra, até nos chama pelo nome.  

 
34 Todos os nomes de pacientes aqui mencionados são fictícios. 
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ameaçadas pela instabilidade, podendo a qualquer momento exigir de nós uma 

mudança na direção do trabalho. Mas o que verificamos ao longo desses anos é 

que há resposta da parte dos pacientes para o nosso investimento responsável e 

comprometido.  

Contudo, até aqui, só podemos dizer que fomos humanos. O que mais 

dizer dos efeitos que causamos? Será apenas tratar com respeito? O que a 

psicanálise poderia dizer do que fizemos para além do que já sabemos? 

Isso é importante uma vez que, nem todas as respostas que recolhemos 

produzem efeito de continência, são precárias e o paciente permanece um tanto 

à deriva. Aí nosso investimento esbarra numa espécie de osso, de limite. Esse é 

o ponto de angústia que tem impulsionado o trabalho. 

 

3.1.1 Quem é o dono da casa? 
(...) não basta destruir o manicômio: é necessário superá-lo, e isso 

implica ir muito além de uma reprogramação física ou técnica. Implica 

atacar raízes e estruturas do paradigma ou da cultura manicomial, em 

todos os seus aspectos. Implica trazer à tona, e pôr em discussão, os 

supostos naturalizados, os preconceitos travestidos de conhecimento 

científico e as práticas automatizadas, não para substituí-las 

definitivamente por outros itens supostamente corretos ou verdadeiros, 

mas para abrir e deixar permanentemente aberto o espaço de definição 

e redefinição do que é melhor, do que pode permitir mais liberdade, do 

que pode fazer da experiência subjetiva individual uma aventura a mais 

criativa possível   

  Benilton Bezerra (1994, p.182) 

 

Fazer da experiência subjetiva uma aventura a mais criativa possível 

implica, portanto, não apostar em saídas equivalentes para todos, implica não 

tomar como direção aquela que, aos nossos olhos, parece ser a melhor, porque 
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pode ser – e é bem provável que o seja – que a nossa casa, aquilo que 

entendemos por casa, não seja a casa deles. 

Certa vez, quando produzíamos um vídeo35 com fins institucionais sobre 

o tema das moradias nos hospitais, foi surpreendente a resposta que os 

pacientes deram a respeito da diferença entre se ter uma casa e, efetivamente, 

morar em algum lugar. Naquele momento isso foi para nós uma surpresa pois 

muitos daqueles pacientes tinham, àquela altura, cerca de duas décadas de 

internação ininterrupta. Moravam no Albergue, mas a casa era a do “Largo do 

Marrão”36, a de “Itaipu”37 e nunca o Albergue. Um deles quando perguntado se 

poderíamos filmar “sua casa” respondeu: “Eu não moro aqui não, minha 

querida... minha casa é quando eu tiver casado, tiver minha casa, minha esposa, 

minha mulher do meu lado. Aí sim eu tô na minha casa. Aqui é hospital. Uma 

casa é diferente... conforme você tá trabalhando aqui agora, logo mais você vai 

para onde? Para a sua casa, né? Logo mais eu vou para onde? Eu vou ficar aqui 

mesmo porque não tenho minha casa. Pra que casa eu vou? ”. 

Ficar por aqui mesmo... no Albergue, onde estamos? Em casa ou no 

hospital? Para esse paciente fica claro que casa não é, embora saibamos que foi 

o Albergue que lhe permitiu construir, hoje, a sua morada fora do hospital, com o 

dinheiro do pequeno comércio que montou, e que ainda é seu instrumento de 

trabalho e, sem exageros, de vida. Então, do que estamos falando quando 

pensamos em casa? É lugar concreto? Talvez esse possa ser um caminho para 

avançar sem deixar que o paradoxo casa-hospital nos limite a reflexão. 

                                                
35 O vídeo Que casa é essa? Um filme sobre o Albergue, foi produzido pela psicóloga Laura 
Sarmento em 2003 com a população moradora do Albergue do Hospital Psiquiátrico de Jurujuba. 
Com ela pude participar das entrevistas e das filmagens, da onde retiro parte do material clínico 
utilizado nesse capítulo. 
36 Bairro do município de Niterói/RJ. 
37 Idem. 
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Antônio, paciente de que vamos tratar no capítulo 4, é um dos moradores 

que integrou o primeiro grupo que saiu do Hospital Psiquiátrico de Jurujuba e foi 

viver na Residência Terapêutica. Algum tempo depois de já estar instalado, 

circulando pela vizinhança, foi perguntado sobre o que estava achando da “sua 

casa”, ao que respondeu imediatamente: “ah, mas a casa não é minha não, é do 

governo”. Ora, mas se justamente a saída do hospital visava dar a eles um 

sentido de ter algo que lhes fosse mais próprio do que as enfermarias a que 

estavam acostumados, como era possível que aquela casa, tão investida por 

nós, fosse simplesmente “a casa do governo”?  

Está neste exercício de deixar permanente aberto o espaço de definição 

do que é melhor parte do caminho que acreditamos ter que trilhar para 

responder à pergunta sobre o que é ter uma casa, sobre aquilo que confere 

lugar a cada um de nossos pacientes. A casa era investida por nós, mas ele 

ainda nos falava da casa em que morou com a mãe em Itaipu, era para essa que 

ele queria voltar, pouco importa que ela já não existisse mais. Que será que 

Antônio obteve, então, com a ida para a residência terapêutica? Será que o 

esperado sentido de filiação? Será essa a única maneira de habitar o mundo? 

Logo, sobre aquilo que confere lugar a cada paciente, estamos no momento de 

desconstruir respostas absolutas: sabemos que não é o hospital, que não é o 

Albergue, mas que também não é a RT. Ao menos, não exclusivamente, e talvez 

não seja nem mesmo o sentido de filiação, de referência e pertencimento a um 

ideal no infinito que remetem à função paterna. 

 

3.1.2 Como construímos Um lugar? 

Atualmente podemos dizer que, em nome de um projeto de 

desinstitucionalização, criamos expectativas por vezes acompanhadas de 
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conclusões apressadas, de apostas em estabilizações através de uma mudança 

geográfica de lugar, sem considerar que, para alguns, o trabalho é justamente a 

construção de Um lugar na existência.  

A adesão aos pilares da reforma psiquiátrica pode-nos dar a idéia de que 

seguimos a exortação de Lacan de não recuarmos diante da psicose. Entretanto, 

é preciso confessar que ainda somos acossados pela angústia diante de 

quadros psicóticos para os quais não encontramos recursos suficientes para 

barrar a violência das constantes invasões alucinatórias, onde não há sequer um 

nome, um corpo constituído, e onde os significantes repetidos à exaustão não 

formam nenhum texto, não passando de letras perdidas num litoral qualquer 

(Cerdeira, Costa & Souza, 2008). 

É essa angústia que nos tem feito construir cada caso, numa posição 

atenta, porque sabemos que qualquer investimento ali precisa ser sempre 

recarregado. A angústia de não saber como alcançar esse mundo distante, feito 

de palavras soltas, pode fazer-nos recuar. Para alguns, nem os remédios mais 

modernos, nem os dispositivos mais ousados provocam mudanças suficientes 

para que um mínimo endereçamento se estabeleça, seja a um membro da 

equipe, a um serviço ou a uma oficina. Parecem resistir a toda intervenção, à 

nossa presença, à nossa fala.  

Os temas casa, saída do hospital, ida ao caps, muitas vezes são 

acompanhados de reagudizações, ameaças de suicídio, distanciamento da 

equipe. É nesses momentos que o instrumento de trabalho é a insistência: 

insistimos, inicialmente, em retomar o contato, numa postura perto-longe, 

presença um tanto ausente para diminuir a intensidade das nossas próprias 

demandas. Pedimos, por vezes, tanto que nada obtemos. Como então não 

recuar ou, por outro lado, insistir sem invadir? Nossas alternativas têm sido 
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clínicas, ou seja, a cada vez, a cada caso, há que se criar caminhos colaterais 

de modo a evitar justamente que as ações ganhem estatuto de injunção, ou seja, 

que se tornem demasiadamente exigentes correndo o risco de se exigir do 

paciente mais do que ele pode, efetivamente, oferecer. 

Contudo, não é por capricho que dizemos que o hospital não pode mais 

ser casa ou que propomos idas aos CAPS e ambulatórios. Essa é uma das 

alternativas que criamos para não desistir. Insistimos para não desistir. A 

desistência não é exclusividade do passado. Ela nos espreita. Por isso, qualquer 

idéia de saída dos muros do hospital deve ser construída fundamentalmente 

pelos pacientes, e apenas acompanhada por nós, porque a nossa capacidade 

de criar para o outro será sempre muito limitada e, invariavelmente, inócua.  

Para alguns psicóticos é possível inventar formas de se relacionar com 

os significantes do mundo de modo a não se sentirem tão desamparados.  

Através de um trabalho de escrita, por exemplo,  alguns deles produzem textos 

que funcionam quase como um corpo, oferecendo alguma delimitação, um lugar 

no mundo, e às vezes, até um nome, uma identidade. Há outros, contudo, que 

mesmo sem construir esse lugar, esse nome, conseguem produzir pequenos 

pontos de apoio e, ainda que momentaneamente, descansam da invasão 

incessante. Mas há aqueles que não conseguem inventar nada: alienados, 

mantêm-se na estereotipia, amorfos, semi-mortos. Aqui, com esses, qual o 

caminho? Como não desistir diante de tanta resistência? Com construir Um 

lugar?  

Fazemos aqui uma aposta: a de que o lugar do peregrino talvez possa 

enlaçar alguns cacos espalhados pela trajetória errante. 
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 3.2 Referência X Trança de Apoios 

Uma das idéias que se vêm delineando é a de que, na clínica, há que se 

trabalhar na direção da construção de lugares subjetivos que possam funcionar 

como pousos, pontos de descanso em relação à radicalidade disruptiva que 

envolve a experiência da psicose, mesmo que tais pousos não sejam, eles 

próprios, definitivos, e que tenham que ser constantemente redefinidos.  

Até agora, o mais próximo a que chegamos, clinicamente, desta idéia de 

uma pequena amarração no caos da vida psicótica constituiria isso que, por 

enquanto, estamos chamando de lugar subjetivo. A construção desse lugar que, 

em parte, barraria a invasão e civilizaria o gozo, tornando-o mais suportável, nos 

tem remetido ao modo de estabelecer com o paciente um solo mínimo de 

confiança no contexto do tratamento, oferecendo algo que, na falta de melhor 

designação, pode ser chamado de acolhimento com regularidade (Verztman & 

Gutman, 2001). 

Talvez seja possível dar mais um passo e, neste sentido, a escolha da 

expressão referência não foi ocasional. Nos serviços de saúde mental, quando 

nos referimos aos profissionais envolvidos na assistência de um determinado 

paciente, costumamos chamá-los de técnicos de referência. Este sintagma nos 

remete inicialmente ao compromisso que estes profissionais têm com seus 

pacientes. Mas acreditamos que haja algo a mais nesta designação tão comum 

no dia-a-dia dos serviços psiquiátricos. 

O termo referência nos coloca incondicionalmente diante da pergunta – 

referência em relação a quê? a quem? – e nos faz refletir sobre o fato de que 

nossa posição ou nosso tamanho não são de modo algum absolutos, mas que 

dependem do referencial que estamos utilizando, dependem dessa dimensão 

externa. Essa idéia de que há qualquer coisa maior, em relação à qual nos 
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medimos, em relação à qual temos uma idéia daquilo que somos, parece ser 

muito semelhante à função produzida pela metáfora paterna e até mesmo pela 

metáfora delirante38. 

Se estamos, justamente, querendo pensar nas saídas encontradas pelos 

pacientes que não se utilizam dessas duas alternativas, se nos fixarmos na 

referência como algo que promove alguma amarração, não estaremos 

caminhando na direção daquilo que é a nossa questão. Portanto, nossa intenção 

é poder ver na clínica o que ela tem nos apontado para além da referência39.  

Miller (1999 a) ao falar sobre o manejo da transferência na clínica com os 

psicóticos aponta para a direção de privilegiar, no contato com o paciente, não a 

temática delirante, mas antes aquilo que há de mais corriqueiro no seu cotidiano. 

A isso chamou de trivialização, estratégia clínica que não tem a intenção de 

produzir elaboração mas, antes, de ser um “semblante de diálogo”. Desse modo, 

analista e paciente sustentariam sua relação, seu laço, a partir de aspectos 

triviais e não a partir do contexto delirante, o que diminuiria o risco de uma 

passagem ao ato, pelo fato de o analista evitar se colocar numa posição 

invasiva. O que nos parece importante, para este trabalho, é a possibilidade de 

se encontrarem outros caminhos estabilizadores que possam vir a dispensar a 

matriz da metáfora delirante. A direção da trivilização traria, então, para a cena, 
                                                
38 Como já apontado no capítulo anterior fazemos uma aproximação entre metáfora paterna e 

metáfora delirante: “A metáfora paterna é a operação que institui este furo no infinito que é o 

Nome-do-Pai” e a metáfora delirante de Schreber institui um ponto no infinito por meio de um 

delírio assintótico (Lacan, 1966 a apud Vieira, 2007)”.  

 
39 O que não quer dizer que aquilo de que estamos nos aproximando, ou seja, que o que  

promoveria efeitos de estabilização fora da via paterna, tenha que ser absolutamente oposto à 

idéia de referência. Talvez o caminho não seja tanto a fonte de esclarecimento mas possa guardar 

semelhança com a relação entre as coisas. 
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o laço social como alternativa de estabilização? A aposta seria a de que o 

analista ao sustentar esse “semblante de laço social” funcionaria, ele próprio, 

como ponto de capitoné, fazendo suplência para o sujeito (Ferreira & Trópia, 

2000, p.147). 

Zenoni (2000), ao falar do trabalho na instituição, marca que a equipe de 

técnicos deve ter uma posição, na transferência, similar à posição do secretário 

do alienado, ou seja, deve sustentar o que ele chamou de “duplo esvaziamento 

do saber e do querer” (Zenoni, 2000, p.51). Nesse sentido, a função do técnico, 

do analista, seria a de “acompanhar o trabalho que o próprio sujeito psicótico já 

iniciou (idem)”, mas tendo como orientador da sua prática não a interpretação, a 

construção de sentidos, que levaria a uma dimensão de enigma a ser decifrado 

com a questão – o que isso quer dizer? –, sempre muito persecutória para o 

psicótico. Essas indicações seguem a indicação maior de Lacan sobre o 

secretário do alienado (Lacan,1955-6) 40. 

Esse trabalho do analista, trabalho de secretário, implica estar disponível 

para o encontro transferencial que certamente terá muitas formas de 

apresentação num movimento que dependerá sempre de um manejo clínico. 

Sabendo que a terra firme pode a qualquer momento tornar-se movediça, a 

oferta do analista é permanente: oferta de ausência, retirada estratégica quando 
                                                
40 Lacan em seu Seminário sobre as psicoses (1955-6) utiliza-se da expressão secretário do 

alienado para descrever o que seria uma posição ética dos alienistas em relação à fala, ao texto 

de seus pacientes. Ele diz: “Vamos aparentemente nos contentar em passar por secretários do 

alienado. Empregam habitualmente essa expressão para censurar a impotência dos seus 

alienistas. Pois bem, não só nos passaremos por seus secretários, mas tomaremos ao pé da letra 

o que ele nos conta – o que até aqui foi considerado como coisa a ser evitada” (p.235). Sendo 

assim o secretário seria aquele que levaria em conta o que era entendido como coisa a ser 

evitada, porque percebe e valoriza seu valor significante e não tanto o significado que ela parece 

trazer consigo. Logo, há algo do trabalho clínico que só pode ser sustentado a partir desta posição. 

Vale ainda lembrar que, etimologicamente, secretário é aquele que guarda o segredo. 
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a presença invade e sufoca; e oferta de presença, ora de chão firme, ora de 

borda para que ele não se afogue. 

Quando dizemos que temos uma referência, estamos falando de 

qualquer coisa que nos orienta, algo em nome de que, ou de quem, traçamos 

este ou aquele caminho. Esta idéia de fonte de esclarecimento41 se opõe a um 

outro sentido de referência que também encontramos no dicionário, o de relação 

entre as coisas42, um elo. E é isso que tem feito com que o tema da referência 

insista em se colocar para nós como um quase-conceito de importância para a 

clínica das psicoses. Se o técnico de referência é aquele que pode funcionar 

como o que faz relação entre as coisas do mundo do sujeito psicótico, se ele 

pode estar nesse lugar de secretário, de elo que rearranja uma conexão partida, 

se assim pode ser vista essa função, ela muito nos interessa nesse trabalho. 

Temos aqui, portanto, um apontamento que vai na direção do não 

sentido, da não interpretação, o que, dito de outro modo, poderia limitar nossas 

ações ao acompanhamento daquilo que o próprio sujeito já iniciou, funcionando 

como secretário, destinatário de seus sinais, numa função de quase guardião. 

Guardião porque reúne e protege aquilo que lhe foi destinado, seus segredos – 

para lembrar a etimologia da palavra secretário – mas também, e principalmente, 

porque guarda os sentidos – esvaziando-os – por ser essa a melhor maneira de 

protegê-los. Trivializar o sentido seria, então, uma estratégia do analista para 

permitir a construção do laço social estabilizador e, com isso, garantir ao 

psicótico um lugar no Outro menos enigmático. No entanto isso não se faz sem a 

construção de um laço que, na metáfora de Lacan, passa pela escrita. A escrita 

do secretário, anotação sem grandes conhecimentos de causa sobre aquilo se 

                                                
41 Cf. verbete referência no Dicionário Aurélio. 
42  Cf. verbete referência no Dicionário Aurélio. 
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anota, sem um saber superior, metaforiza este laço ao qual nos referimos e que 

é, portanto, sem referência. 

Ao chegar neste ponto de nossa reflexão nos vimos trabalhando pela 

busca do que seriam esses outros elementos estabilizadores por uma via bem 

pouco assertiva. Não conseguimos dizer que é deste ou daquele modo 

específicos que se poderia alcançar um refreamento da invasão a que ficam 

submetidos os pacientes psicóticos, e acabamos por dizer o que não funciona, 

como a idéia da referência, que como já dissemos reproduz um modelo de 

organização pela via paterna. Dissemos também que se a referência não nos 

serviria como fonte de esclarecimento que talvez a idéia de uma relação entre as 

coisas poderia ser melhor utilizada para nos aproximarmos de nosso ponto. 

Mas como caracterizar esses laços que fazem efeito de pertencimento 

sem precisarem da crença no pai, sem precisarem de filiação? Temos aprendido 

que casa é mais do que um tijolo em cima do outro, é mais do que um lugar 

concreto para onde se pode ir. Casa é a construção subjetiva de um lugar no 

mundo. Para morar é preciso saber-se pertencente a algum lugar, é preciso ser 

de algum lugar.  

Nesse sentido, aquilo a que temos assistido e que temos aprendido na 

clínica é que esse conceito de “casa” a que nos referimos pode se sustentar, 

ainda que de modo irregular, nas relações, nos encontros com os técnicos de 

referência. Sbano (2000, p. 1)  nos oferece uma boa imagem: “Se dizemos que o 

botão tem sua casa não é porque ela o protege da chuva, do sol ou do frio. É 

antes porque ela o prende em algum lugar, ela lhe dá seu lugar”. Ora, essa idéia 

de ser casa mas deixar exposto (como a casa do botão), de ser casa sem 

necessariamente um sentido de filiação e sim porque ela o prende em algum 

lugar, nos parece muito importante.   
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Tomaremos como base uma indicação de Sbano: a casa é “parcial 

separação do Outro”. Se é assim, acreditamos não ser apressado apostar numa 

relação da casa, do fato de se saber tendo uma casa, com uma idéia bem 

menos concreta que é a de se reconhecer como sendo um outro com existência 

própria, separado, mas mantendo alguma relação com aquilo que o cerca, que o 

alimenta, que o constitui. Em outras palavras, ter a idéia de casa introjetada, 

assumida é, também, se reconhecer como sujeito separado e, ao mesmo tempo, 

alienado no campo do Outro43. Relação entre as coisas como a imagem do 

botão e sua casa, de algo que prende em algum lugar ou em alguns lugares, já 

que nossa aposta caminha na direção de uma multiplicidade de pontos de apoio.  

Se não é portanto pela via do esclarecimento, pela via do sentido que 

podemos seguir com esses pacientes, resta-nos acompanhar seu trajeto pela 

cidade, pela vida, dando suporte ao desenho que ele vai montando, à costura 

que vai fazendo e, talvez nesse acompanhamento despretensioso consigamos 

identificar e mesmo construir com ele alguns apoios. O percurso não será, pois, 

nada linear já que a referência não está lá para organizá-lo, mas poderá 

funcionar como uma trança – torcida, com caminhos superpostos mas talvez 

justamente por isso, com muitos diferentes pontos de apoio. 

A passagem da ênfase na referência, paterna ou delirante, à ênfase em 

uma estabilização sem o norte do delírio, feito da montagem de inúmeros pontos 

de apoio articulados, tem um alicerce teórico preciso no ensino de Jacques 

Lacan: o nó borromeano. É o que veremos a seguir antes de examinar alguns 

percursos subjetivos paradigmáticos. 

 

                                                
43 Não vamos aqui entrar no mérito das duas operações constituintes do sujeito que, no Seminário 

11, Lacan chamou de Alienação e Separação (Lacan, 1964). 
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