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3 

A imagem do pensamento em Proust e os signos 

 

3.1 

Nota inicial 

 

A relação entre pensamento e literatura (e, de forma mais geral, entre 

pensamento e arte) é, sem dúvida, uma questão maior no pensamento deleuziano. 

Desde muito cedo em sua obra, Deleuze é sensível a uma determinada presença 

do fazer literário na montagem do pensamento filosófico (e, ainda, a uma 

inevitável e necessária renovação de nossa imagem do pensamento a partir do seu 

entrecruzamento pela literatura e pela poética literária). A ocorrência de situações 

em que surge ligado, explicitamente, o “modo de produção” de uma e outra, 

literatura e filosofia, é então inesperadamente recorrente em seus textos. Não se 

trata de uma simples recepção das obras literárias, que aparecem tão profusamente 

nos textos de Deleuze, nem tampouco de se aproximar esteticamente de certas 

obras a partir das categorias filosóficas tão conhecidas do Belo, do Sublime, etc, 

senão de uma efetiva transposição, de aportar transversalmente procedimentos 

eminentemente literários para dentro do campo filosófico que permitissem 

renová-lo em seu próprio funcionamento, de investir a filosofia de certos efeitos e 

elementos característicos da produção literária e, com isso, estabelecer uma zona 

de intercessão ou de confluência que, a partir da filosofia, ensejasse um co-

funcionamento, uma co-dicção com as artes.  

Sucessivamente, vemos então Deleuze moldar a sua concepção e o seu 

procedimento filosófico através de termos essencialmente literários, tais como 

“drama” e “dramatização” (mais especificamente, a concepção de um drama 

conceitual ou de uma forma dramática de estabelecer conceitos e de propor 

questões em filosofia – já na obra sobre Nietzsche, mas em outros textos 

importantes, sobretudo a conferência intitulada “O método de dramatização”); a 

questão da criação e mesmo do “ato de criação”, qual o seu real estatuto e escopo 

dentro do campo filosófico (problema originado nas artes, e certamente pensado à 

luz, sobretudo, do fazer literário); a presença de uma concepção trágica do 

pensamento que, sob inspiração nietzschiana, e desde Nietzsche, mostram-se uma 
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alternativa possível tanto para o rompimento com uma certa filosofia metafísica, 

como também para uma orientação possível do pensamento da diferença; toda a 

questão do estilo em filosofia, e da sua relação essencial com os conceitos (como 

Deleuze dirá, em Pourparlers, “o estilo é o movimento do conceito. [...] O estilo é 

uma variação da língua, uma modulação, e uma tensão de toda a linguagem em 

direção a um fora”; Deleuze, 1990, p. 192 e 223); e, enfim, já mais tardiamente, 

ainda a noção fundamental de personagem conceitual, apresentada em O que é a 

filosofia? 

Mesmo no caso de um claro esforço de classificação dos modos de pensa-

mento, de uma separação taxonômica mais estrita entre os domínios do pensar e 

da condição de especificidade e intransferibilidade de suas funções e atribuições, 

como em O Que é a filosofia?, mesmo então a forma pela qual Deleuze apresenta 

o “conceito”, definido pouco antes por ele como o tipo de produção característica 

da filosofia e intransferível a qualquer outro campo, tem um caráter literário: “O 

batismo do conceito solicita um gosto propriamente filosófico que procede com 

violência ou com insinuação, e que constitui na língua uma língua da filosofia, 

não apenas um vocabulário, mas uma sintaxe que atinge o sublime ou uma grande 

beleza”9. Em resumo, como é dito na conferência “O que é o ato de criação”, a 

filosofia conta histórias, e as conta através de conceitos... 

Ou seja, trata-se de uma profunda inspiração recebida da atividade literá-

ria, dos processos de criação e da poética artística, e em tudo a ligação do pensa-

mento deleuziano com a literatura difere de um uso meramente instrumental (ou 

seja, de uma concepção ingênua de colocar a literatura a serviço da filosofia, ou 

de pensá-la como um “poder delegado” da filosofia, como uma “literatura de idei-

as”, etc...), para, ao contrário, a despeito da sua clara especificidade, fazer a filoso-

fia quase se confundir à literatura (é ainda Dumoulié quem observa: “em múlti-

plos momentos, os mais sublimes de seu pensamento, parece que literatura e filo-

sofia se confundem”; Dumoulié, 2007, p. 126).  Com isso, não parece ser o caso 

de se tratar essa ligação sob a forma distanciada (e dicotômica) de uma crítica 

                                                
9 Sobre esse trecho, conferir o comentário de Camille Dumoulié, em seu artigo “La littérature 
comme délire et le philosophe borderline”. Dumoulié observa que essa descrição se funda na frase 
de Proust que parece definir a própria idéia de literatura para Deleuze, ou seja, a de se “falar em 
sua própria língua uma língua estrangeira”. Mas ainda, e não sem surpresa, Dumoulié não deixa de 
notar quão longe vai então a ligação literária de Deleuze, tornando-se inclusive um “critério” do 
próprio conceito: “Nos espantamos que o critério do conceito seja o sublime da sintaxe e do 
vocabulário, até sua grande beleza” (Dumoulié, 2007, p. 126). 
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literária (equívoco análogo ao de se tomar Deleuze como simples comentador ou 

historiador da filosofia).  

Na verdade, o que, para Deleuze, liga a filosofia à literatura e às artes é a 

perspectiva de uma relação de efetiva criação conceitual; ele encontra nas artes 

um elemento constitutivo do pensamento. E uma vez que se considerará o 

pensamento como algo a ser “ativado”, e ativado necessariamente de fora, será 

certamente o caso de se reconhecer a literatura como um verdadeiro operador 

transcendental no pensamento, como um elemento transcendental que, de fora, a 

seu modo, leva o pensamento a pensar e, em especial, o faz pensar 

diferentemente, segundo toda uma nova imagem do que é pensar. 

Sobre toda essa importante relação, e especificamente sobre esse uso da 

nomenclatura literária e sobre o funcionamento de técnicas e procedimentos 

literários na obra deleuziana, parece-nos ainda faltar um estudo mais aprofundado 

e sistematizado. E, infelizmente, tampouco é nosso objetivo estabelecê-lo aqui.  

Mas a obra sobre Proust tem, em relação a esse sentido que descrevemos, 

em relação a essa montagem coligada entre filosofia e literatura, um caráter 

fundamental: por um lado, ela inaugura essa relação essencial do pensamento 

deleuziano com as artes e a literatura. Por outro, ela apresenta, de forma mais 

geral, o sentido contido, para Deleuze, nessa ligação entre os dois planos, ou seja, 

o de uma transformação transcendental por que passa o pensamento e que, dentre 

outros movimentos, parece depender ainda, sobretudo nesse momento, da sua 

ligação com a literatura e com a não filosofia. 

É essa, sim, a questão que nos interessa mais de perto nesse segundo 

capítulo de nosso trabalho. Sem dúvida, a busca de uma redefinição do campo 

transcendental do pensamento é um dos problemas, senão o principal problema, 

como já pudéramos constatar em relação à obra anterior sobre Nietzsche, a ocupar 

Deleuze nesses anos, até Diferença e Repetição (e mesmo Lógica do Sentido, que, 

na verdade, já aponta para algumas das soluções e caminhos a serem percorridos 

nos anos e nos trabalhos seguintes). E a partir do livro sobre Proust, a literatura (e 

em seguida o conjunto das artes) representará um papel decisivo nessa 

redefinição. O espírito dessa ligação transcendental de Deleuze com a literatura é 

muito bem descrito por Hervé Micolet: 
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Há na obra de Deleuze um fenômeno característico de complicação. A noção de 
complicação designa um estado (‘o estado complicado’), sobretudo operações e 
processos que suscitam ‘todo um mundo de dificuldades’. Segundo uma de suas 
acepções, a complicação pode ser compreendida como a complicação de termos 
diferentes, que entram em relação em lugar de se excluírem ou de se justaporem. 
Nessa hipótese, sob dois termos genéricos, ao menos, filosofia e literatura são 
implicadas reciprocamente uma na outra, votadas uma à outra, cada termo 
complicando o outro. O fenômeno não se daria somente em certos pontos da obra 
onde se trata expressamente da literatura, mas no conjunto da obra considerada do 
ponto de vista de sua gênese. É esse ponto de vista genético que importa a 
Deleuze, segundo uma concepção da filosofia como uso renovado da faculdade 
de pensar; essa concepção é anunciada sob o registro de um empirismo 
‘transcendental’ (Micolet, 2007, p. 7, grifo nosso).  
 

A partir disso, a questão que se impõe responder, como observa Micolet, é 

a da forma como se entra em relação com o campo literário: “De que maneira o 

campo literário é então encontrado?” Nas páginas que se seguem, tentamos 

apresentar uma resposta possível a tal questão. 

 

Por fim, nesta “Nota inicial”, gostaríamos de apontar as razões da escolha 

interpretativa feita nesse capítulo. O livro que Deleuze dedica a Proust, como se 

sabe, tem várias etapas de redação. Sua publicação original dá-se em 1964, com o 

título Marcel Proust e les signes [Marcel Proust e os signos]. Ou seja, é 

imediatamente posterior a Nietzsche et la philosophie [Nietzsche e a filosofia] de 

1962, e La philosophie critique de Kant [A filosofia crítica de Kant], de 1963, a 

cuja problemática transcendental ele está, a nosso ver, diretamente ligado. Mas, 

em 1970, o livro conhece nova edição, com uma significativa mudança, quando 

lhe é acrescida toda uma segunda parte, denominada “La machine littéraire” [A 

máquina literária]. E, dessa segunda parte, a conclusão, intitulada “Présence et 

fonction de la folie, l'Araignée” [Presença e função da loucura. A aranha], é por 

sua vez resultado do remanejamento de uma conferência proferida na Itália, e 

inicialmente publicada naquele país, numa coletânea de ensaios intitulada Saggi e 

ricerche di Letteratura Francesa (Ed. Bulsoni, 1973), sendo acrescida apenas na 

edição definitiva do livro, de 1976.  

A leitura dessa segunda parte mostra que ela, de forma geral, desdobra (ou 

mesmo redobra) vários dos temas apresentados na primeira parte, denominada 

“Os signos”. Entendemos que Deleuze, nesse novo material acrescentado, visa 

especialmente a apresentar o problema da poética da obra proustiana, a sua 
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condição de unidade, e, em relação a essa questão, a natureza do romance 

proustiano e o funcionamento maquínico da Recherche e da obra de arte moderna. 

Mas decidimos, por uma questão de estratégia interpretativa, não fazermos 

maiores referências a esses acréscimos posteriores da obra. Por algumas razões.  

Em primeiro lugar, porque o tema da “Imagem do pensamento” não é 

central nessa segunda parte do livro.  

Em segundo lugar, por uma razão de caráter histórico: uma vez que 

pretendemos dar conta do processo genético de formação do conceito de Imagem 

do pensamento nas obras anteriores a Diferença e Repetição, entendemos que os 

possíveis acréscimos a esse tema presentes nessa segunda parte do comentário 

dedicado a Proust, todos eles posteriores já à publicação daquela obra, já se fariam 

sob o efeito de resultados mais tardios da tematização desse conceito, e, em 

especial, sob influência da elaboração fundamental de que ele é objeto em 

Diferença e Repetição. É, aliás, o que se constata, de imediato, quando da leitura 

dessa parte acrescentada. Vemos que temas como o da transversalidade, do corpo 

sem órgãos, do funcionamento maquínico da obra de arte se integram, ou mesmo 

se sobrepõem aos de essência, diferença e inclusive ao de imagem do pensamento.  

Finalmente, a temática mais caracteristicamente literária que se apresenta 

nessa segunda parte também já é ela mesma reveladora de uma evolução das 

concepções deleuzianas sobre a arte e sobre o estatuto da sua relação com a 

filosofia, cujo correto dimensionamento é um dos temas a serem abordados neste 

capítulo de nosso trabalho e, como pretendemos mostrar, também recomendaria 

tomar em separado uma e outra parte. 
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3.2 

A interpretação deleuziana de Proust: sentido transcendental da arte 

 

 

[A arte] é por isso, além de real acima de todas as 

coisas, a mais austera escola de vida, o verdadeiro 

Juízo Final. (Proust, O Tempo redescoberto) 

 

 

Toda filosofia é uma pesquisa da verdade. Ou, mais exatamente, toda 

pesquisa da verdade é necessariamente filosófica. Mas o que é a Verdade, e como 

nos encontramos com ela, se ela não é um elemento que preexista naturalmente, 

de direito, no (ou para o) pensamento? Essa é a tese desenvolvida já em Nietzsche 

e a filosofia, e que será estendida e aprofundada em Proust e os signos. Trata-se, 

talvez, da questão mais fundamental para Deleuze nesse período, dada a completa 

reversão de expectativas que ela de imediato estabelece em relação ao nosso 

modelo tradicional de pensamento, diante dessa nova imagem do pensamento que 

já suspeitamos se abrir com ela. Questão que, como vimos, se herda do 

pensamento nietzschiano, num aprofundamento do problema transcendental 

kantiano, e, portanto, por tudo isso, questão que já seria suficiente para fazer-nos 

dimensionar esse ensaio sobre Proust como algo bem mais complexo do que um 

livro sobre literatura, um ensaio estético, ou uma simples “aproximação” 

filosófica da literatura por parte de Deleuze (em todo caso, ainda um livro “sobre” 

alguém ou algum pensamento, sempre dentro da linha “monográfica” adotada por 

ele nessa primeira fase de sua filosofia). 

Essa orientação talvez revele, na verdade, uma característica mais geral do 

pensamento deleuziano. Se, por um lado, Deleuze escreve com bastante 

regularidade sobre a literatura e as outras artes (como já se pôde apontar, mais de 

um terço de sua obra é dedicado aos estudos nesses campos10) por outro, seria 

preciso conceder que ele, a rigor, jamais escreve nem sobre uma coisa, nem sobre 

outra. O sentido do pensamento deleuziano é sempre profundamente filosófico, na 

                                                
10 Conferir, por exemplo, Sauvagnargues, A. Deleuze et l’art, em especial o capítulo 1, p. 9-10. 
Nessa sua catalogação das obras de Deleuze, a autora considera apenas os livros estritamente 
dedicados às artes, como Proust e os signos, os dois livros sobre cinema, e o que é dedicado à 
pintura de Francis Bacon. Se considerados também os textos esparsos, essa contagem seria sem 
dúvida ainda maior.  
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direção de uma teoria (pura ou transcendental) do pensamento11. Filosofia, apenas 

filosofia, talvez dissesse Deleuze: é sempre disso que se trata... E tendo como seu 

principal problema, seu problema mais geral, o problema do pensamento: do que 

seja o pensar, de como se pensa, e de como se chega a pensar. É esse, em suma, o 

“problema transcendental” que marca centralmente toda essa primeira fase do 

pensamento deleuziano até Diferença e Repetição. 

Nesse sentido, poderíamos dizer, então, que não há propriamente jamais 

uma teoria estética em Deleuze12, ao menos não em um dos dois sentidos 

consagrados desse termo, ou seja, de uma teoria da filosofia sobre a arte. Ao 

contrário, a partir da sua ligação com a literatura e as artes, na direção inversa e 

num sentido até bastante inesperado, o que se tem é antes uma (nova) teoria do 

pensamento a partir da arte (talvez seja o caso de dizer, como veremos, que 

Deleuze propõe já um terceiro sentido para a “estética”, resgatando-a da separação 

histórica que a cindia desde Kant, por um lado, em uma teoria da sensibilidade e, 

do outro, em uma teoria da arte – nesse caso, a arte seria o elemento de uma 

“ativação” especial da faculdade da sensibilidade, com um reflexo imediato sobre 

o nosso processo de pensamento, sobre a nossa imagem do pensamento. Ou seja, a 

estética, refundida em seus dois sentidos, se definiria em Deleuze como a doutrina 

(experimental) da “ativação” do pensamento (pelas forças, pelos signos, pela 

própria relação entre as faculdades). 

Com efeito, a arte se mostrará para Deleuze sempre um instrumento privi-

legiado para a investigação do pensamento, do sentido e da orientação do pensa-

mento, e enfim, para uma determinada concepção de nossa imagem do pensamen-

to. E o livro mais importante a esse respeito é, sem dúvida, Proust e os signos. Em 

especial, porque ali parece ser determinado pela primeira vez o sentido a ser ex-

                                                
11 Do pensamento, frise-se, e não do conhecimento, o que nos vai levar, como já pudemos ver no 
capítulo anterior, a lugares e soluções absolutamente inovadoras em relação àquelas teorias que 
simplesmente (e naturalmente) identificavam, ou ao menos ligavam, de forma co-extensiva, 
pensamento e conhecimento, em geral segundo uma extensão qualitativa que fazia do pensamento 
a expressão preliminar e confusa da elaboração organizada que caracterizaria a obtenção final do 
conhecimento. 
12 Esse tema já foi levantado e desenvolvido anteriormente por autores como Jacques Rancière, 
que se pergunta se haveria de fato uma estética no pensamento deleuziano (conferir, em especial, 
“Existe uma estética deleuziana?”. In: Alliez, E. Deleuze uma vida filosófica; e a entrevista 
“Deleuze accomplit le destin de l’esthétique”, no número 406 do Magasine Littéraire, de fevereiro 
de 2002,  edição especial “L’effet Deleuze). No sentido contrário, a presença e importância de uma 
estética em Deleuze é também apontada por vários autores, sob diversas acepções, com destaque 
para M. Buydens, cujo livro, Sahara, foi um dos primeiros estudos sistemáticos sobre o 
pensamento de Deleuze (data de 1990), e que, justamente, tentava identificar o sentido e a 
orientação estética presente no pensamento deleuziano.  
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traído da arte no que concerne ao “funcionamento” transcendental do pensamento. 

O papel que a arte então exerce sobre o pensamento será sempre o de um “força-

mento”, a arte invariavelmente deve forçar o pensamento a pensar (como de resto 

também a filosofia, e qualquer outra atividade espiritual digna desse nome). 

 

Ao longo de Proust e os signos, Deleuze retoma e continua a responder a 

alguns dos temas que se abriam já em Nietzsche e a Filosofia. O primeiro deles 

diz respeito ao sentido da crítica no pensamento e das possibilidades da extensão 

da concepção crítica no pensamento. Para Deleuze, como vimos, o pensamento se 

confunde com a crítica; em sua atividade, ele é essencialmente uma crítica. Tal 

idéia crítica como característica central do pensamento é claramente mantida aqui. 

A literatura proustiana é definida por Deleuze em essência como uma crítica (e, 

como veremos, uma crítica voltada contra a própria filosofia).  

Deleuze parece, então, nesse momento, querer já retomar e reler o 

problema transcendental tal como ele fora posto em Nietzsche e a filosofia. De 

algum modo, à luz da obra de Proust, trata-se já de recensear e avaliar a própria 

configuração transcendental que emergira da crítica nietzschiana, qual a positivi-

dade dessa nova imagem do pensamento liberada por Nietzsche face a uma das 

principais obras artísticas modernas que se seguem a ela, em um período histórico 

imediatamente posterior àquele em que a filosofia nietzschiana vem à luz.  

Nesse caso, não é de se estranhar que o comentário sobre Proust se desen-

volva em torno de questões caracteristicamente filosóficas que, em boa medida, já 

haviam orientado a obra anterior sobre Nietzsche, e que visam a demarcar de 

direito o plano do pensamento. É à arte e às suas possibilidades que, nesse caso, 

podemos sem dúvida denominar de “transcendentais”, que todo um conjunto de 

questões genéticas ou genealógicas vem agora referido: “Quem procura a verda-

de? E o que está querendo dizer aquele que diz ‘eu quero a verdade?’” (Deleuze, 

2006b, p. 14); “O que quer aquele que diz ‘eu quero a verdade?’” (2006b, p. 15); 

“Entretanto, o que existe além do objeto e do sujeito?” (2006b, p. 35); “O que é 

uma essência, tal como é revelada na obra de arte?” (2006b, p. 39); “O que é uma 

diferença última absoluta?” (2006b, p. 39); “como explicar o mecanismo 

complexo das reminiscências?” (2006b, p. 52); “como resgatar para nós o 

passado, tal como se conserva em si, tal como sobrevive em si?” (2006b, p. 55), 

etc. Trata-se de um conjunto de questões que, como se vê, evocaria antes um 
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tratado de metafísica do que a abordagem simplesmente estética de uma obra 

literária. Questões “organizativas” acima de tudo da própria filosofia.  

Ou seja, as questões lançadas à obra proustiana e à sua organização são, 

em larga medida, as mesmas questões que conduziam a pesquisa crítica e 

genealógica do plano genuinamente filosófico nas obras anteriores de Deleuze (e 

mesmo nas obras seguintes), e que referem a obra proustiana em definitivo ao 

coração do pensamento filosófico, que revelam uma abordagem absolutamente 

filosófica da obra proustiana por Deleuze. O livro sobre Proust então, lê-se assim 

(como se leram os livros anteriores de Deleuze e deverão ser lidos os seguintes): 

como um livro filosófico, um livro sobre filosofia; um livro a partir da arte sobre a 

filosofia, visando ao funcionamento da filosofia, antes que o contrário. O objetivo 

de Deleuze é então muito claro e trata-se sem dúvida de um princípio 

interpretativo absolutamente original. Como aponta então Véronique Bergen,  

 

ao mesmo título que Proust nos diz que através da Recherche, os leitores não 
seriam seus leitores, mas os leitores de si mesmos, o autor fornecendo apenas a 
lente de aumento a permitir-lhes encontrar seu mundo próprio, de se decifrar, a 
filosofia se leria ela mesma através da arte (Bergen, 2007, p. 31). 
 

Mas seria preciso contornar uma dificuldade interpretativa, nesse caso, e 

que talvez evidenciasse aqui um outro prolongamento possível das conclusões do 

comentário anterior: se fora na arte que Nietzsche encontrara uma culminação 

possível para o pensamento filosófico, em que sentido Deleuze não estaria agora 

simplesmente buscando aprofundar essa perspectiva, fazendo da filosofia um 

“modo” de realização da arte, uma atividade de criação, entre outras, submetida 

ela mesma a um “princípio artístico” de funcionamento? Enfim, se a atividade 

filosófica, segundo a nova imagem do pensamento traçada por Nietzsche, se rede-

fine como uma atividade de criação, como negar a sua natural convergência na 

direção das artes? Em que a filosofia, radicalizadas as concepções nietzschianas, 

não seria ela mesma já uma forma artística, um tipo de “obra de arte”? 

Contudo, a nosso ver, não parece ser essa, exatamente, a questão a inspirar 

o comentário deleuziano ao romance proustiano. Deleuze não toma Proust como 

filósofo, nem tampouco a arte como filosofia, ou vice-versa. E está aí talvez uma 

das principais originalidades presentes nessa nova monografia de Deleuze. Pois, 

se mais uma vez trata-se de responder à questão genética da origem do pensamen-
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to, de encontrar os elementos que permitam pensar, que forcem a pensar, trata-se 

de encontrar os elementos que nos apresentem uma nova imagem do pensamento, 

elementos, enfim, que dizem respeito estritamente à filosofia e ao exercício do 

pensamento, isso agora já não se dá mais a partir da filosofia enquanto tal, e sim 

de fora dela. Nesse sentido, deve-se entender que o comentário a Proust não pro-

duz uma contra-prova, uma complementação ou uma confirmação, apenas, das 

teses contidas na obra anterior, dedicada a Nietzsche, mas, como dizíamos, ele pa-

rece querer propor, de fato, uma extensão do princípio crítico vislumbrado no pen-

samento nietzschiano. Insistamos nesse ponto fundamental: se consideramos que 

um dos principais princípios modernos que Deleuze preserva em seu pensamento 

é o de se tomar a filosofia sempre segundo um modelo e uma concepção críticas, 

uma questão de imediato se apresenta, e ela diz respeito às formas como a crítica 

se manteria ou se prolongaria em seu pensamento, como é possível garantir-se e 

aprofundar esse sentido crítico legado inicialmente do kantismo, mas, sobretudo, 

de um modo ainda muito mais rigoroso e efetivo, segundo a própria interpretação 

deleuziana, da filosofia de Nietzsche. Que atividade crítica seria ainda a sua, e co-

mo o próprio Deleuze a exerce? Em que direção ela se orienta? A nosso ver, nesse 

caso, um problema se coloca a partir da própria radicalidade crítica atribuída ao 

pensamento de Nietzsche pela interpretação deleuziana. Se a crítica de Nietzsche 

mostrara-se a mais radical, chegando a alterar, finalmente, a nossa própria ima-

gem do pensamento, que possibilidades restariam ainda para o exercício da crítica, 

que funcionamento rigorosamente crítico ainda caberia à filosofia, depois de 

Nietzsche? Haveria alguma alternativa à da simples assunção do nietzscheísmo? 

Mesmo que à revelia, não estamos nós, ainda e sempre nietzschianos, forçosamen-

te colocados à sombra da sua radicalidade, condenados simplesmente a palmilhar 

seus caminhos, restando-nos, afinal, apenas deslindar sua expressão intempestiva 

e aforística? Não seria apenas um déficit de entendimento da filosofia nietzschiana 

o problema colocado, afinal, para toda a filosofia da diferença (problema de 

explicação e de desenvolvimento de seus “sentidos enrolados”)?  

Proust e os signos parece uma clara tentativa lançada na direção de uma 

resposta a todas essas questões. Um livro em aparência menos importante, menos 

denso, filosoficamente falando, do que aqueles que o antecederam (em especial, 

Empirismo e Subjetividade e, claro, Nietzsche e a filosofia), mas que, num sentido 

imediatamente muito evidente, rompe visivelmente com os cursos da obra 
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deleuziana anterior, caracteristicamente inserida na história do pensamento 

filosófico, e dedicada a leituras monográficas de autores do cânone filosófico. À 

diferença dessa orientação anterior, trata-se agora, então, de um livro que se 

desvia da filosofia. E que encontraria sua importância primeira, portanto, nesse 

aspecto mesmo: ele se desvia da filosofia. Por que? Nesse caso, talvez devamos 

considerar que a escolha de um autor literário, ao mesmo tempo que inédita, cons-

titui também, por isso mesmo, o traço diferencial inicial e o lance fundamental 

que está em jogo nesta obra. Tal escolha certamente nada tem de gratuito: ela já 

revela, da parte de Deleuze, o propósito deliberado de traçar um caminho novo em 

relação à orientação anterior de seu trabalho. E essa nova orientação, de forma 

inesperada, leva-o para fora do campo estritamente filosófico.  

Mas o que significa esse novo movimento de se forçar a crítica até um 

autor não filosófico? Trata-se então, possivelmente, nesse primeiro desdobramen-

to da formulação do tema da imagem do pensamento, de avaliar criticamente a 

própria imagem crítica montada anteriormente, e, talvez, de fazê-la avançar 

conforme o mesmo princípio que, já em Nietzsche, se revelara como o mais 

fundamental, ou seja, o da radicalização da crítica como condição de evolução do 

pensamento filosófico, a experimentação como condição de renovação criativa e 

criadora do fazer filosófico.  

Nesse sentido, Proust e os signos parece, de algum modo, representar uma 

tentativa de uma nova experimentação crítica já para além da filosofia, estenden-

do, de algum modo, esse princípio de radicalização. E valendo-nos da terminolo-

gia deleuziana que marcara Nietzsche e a filosofia, não se indicaria, assim, que em 

Proust e os signos, se tenta de algum modo aprofundar a crítica já contra o próprio 

“sentido e valor” da filosofia? Com efeito, não seria esse, afinal, o último bastião 

a ser alcançado pela atividade crítica filosófica, voltar-se a filosofia contra ela 

mesma, ou mesmo sair da filosofia para enfim poder, de fora, realizar a sua crítica 

mais efetiva?  

Trata-se, já agora, de forçar o pensamento filosófico até o seu “lado de 

fora”, até a situação de uma apreciação crítica completamente exterior, de um fun-

cionamento crítico já não-filosófico. Parece-nos uma questão experimental acima 

de tudo: e se pensássemos a filosofia não a partir dela, de suas forças e elementos 

próprios, internos, mas sim de fora, a partir de conjunções inéditas, e de inéditas 

possibilidades? E se a crítica que deve incidir sobre a filosofia já não se exercesse 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410620/CA



 174 

mais de dentro do seu próprio plano, não coincidisse mais com seus limites, com a 

internalidade de seu território? Que aventuras transcendentais não estariam conti-

das, portanto, nessa nova possibilidade? Um novo possível, um fora, uma nova 

experimentação: são esses os elementos de fundo, a nosso ver já absolutamente 

deleuzianos que, sem dúvida, inspirados nos procedimentos e nos efeitos críticos 

que Deleuze percebera anteriormente na filosofia de Nietzsche, ele faz agora 

variar, no sentido do seu aprofundamento e de uma nova radicalização, elementos, 

enfim, que conduzem a construção desse livro sobre a Recherche proustiana.   

Há, evidentemente, algo de muito importante aí, nesse deslocamento de 

domínios estabelecido por Deleuze, um deslocamento transcendental que visa a 

determinar, a partir da literatura, novos princípios possíveis para o exercício do 

pensamento, para a revisão da imagem clássica do pensamento. Uma reversão, 

talvez, não só da concepção inicial da crítica, mas, através dela, dos próprios 

caminhos do pensamento de Deleuze. Como observou Sousa Dias, num contexto 

um pouco diverso, poderíamos resumidamente indicar o que se passa aí: não é 

mais a arte que depende da crítica, mas a crítica que irá, então, passar a 

depender da arte. Não se abandona a condição crítica caracteristicamente 

filosófica, por uma experiência ou uma nova condição artística, mas redefine-se a 

crítica a partir da arte, impõe-se à própria crítica um novo forçamento, tomando-se 

a arte como um novo princípio transcendental. É esse o exercício inovador do 

pensamento que Deleuze se impõe nesse momento.  

 

3.2.1 
Arte e crítica em Proust e os Signos 
 

A filosofia de Deleuze caracteriza-se em essência por um funcionamento 

transversal, por uma transversalidade constitutiva (tema, aliás, que marcará a 

segunda parte desse livro sobre Proust), ou seja, por apresentar-se como um tipo 

de saber cuja consistência só se realiza por inteiro a partir da comunicação e da 

interferência com outros planos. A filosofia, por sua própria natureza conceitual, é 

essencialmente multi-referencial, não-disciplinar, diferencial. Como o próprio 

Deleuze apontará, mais tarde, em Imagem-tempo, sua concepção da atividade 

filosófica é eminentemente pluralista, sem uma distinção disciplinar ou uma 

clivagem qualitativa, ou hierárquica entre os diversos campos do saber:  
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[...] a teoria filosófica é uma prática, tanto quanto seu objeto. É uma prática dos 
conceitos, e é preciso julgá-la em função das outras práticas com as quais ela 
interfere. Uma teoria do cinema não é ‘sobre’ o cinema, mas sobre os conceitos 
que o cinema suscita, e que estão também em relação com outros conceitos 
correspondentes a outras práticas, a prática dos conceitos em geral não tendo 
nenhum privilégio sobre as outras, do mesmo modo que um objeto também não 
tem sobre os outros. É no nível da interferência de muitas práticas que as coisas 
se fazem, os seres, as imagens, os conceitos, todos os tipos de acontecimentos 
(Deleuze, 1985, p. 365, grifo nosso).  
 

É então a partir de Proust e os signos que essa orientação começa a se 

determinar de modo mais efetivo. A partir dessa obra, as relações entre filosofia e 

não filosofia começam a se constituir num verdadeiro elemento formador para o 

pensamento de Deleuze, para o exercício de uma filosofia da diferença. Deleuze 

buscará nas artes e na literatura, tanto uma nova possibilidade crítica para a filoso-

fia, visando ao aprofundamento da linha investigativa definida por Nietzsche, mas 

ainda um princípio constitutivo original para o seu próprio projeto filosófico, pelo 

qual a filosofia deverá caracterizar-se, para além da especificidade do seu domínio 

disciplinar, por constituir (e constituir-se em) uma região de intercessão, por uma 

condição de estabelecer encontros e agenciamentos. Por ligar-se ao que Deleuze, a 

partir de Blanchot e Foucault, chamará de Fora (tomado como elemento de reela-

boração diferencial e reproblematização do pensamento)13. A partir de Proust e 

os signos, a filosofia de Deleuze passará a ser sempre, a cada livro, a determi-

nação da conquista de um Fora, uma aventura no Fora. Ou seja, um programa de 

experimentação em que a filosofia só pode de fato encontrar seu “aprendizado” 

(ao mesmo tempo a sua condição crítica e a sua condição de criação) fora de si 

mesma, saindo de si mesma, ainda que por seus próprios meios. Ou saindo talvez 

em si mesma: sair da filosofia pela filosofia, como dirá Deleuze mais tarde.  

É então a partir desse momento que se dá início, mas já sob uma forma 

desenvolvida, definitiva, ao processo disso que Deleuze chamará de intercessão, 

de uma busca e de uma constituição dos intercessores, isso é, essa tentativa de 

                                                
13 Arnaud Bouaniche é um dos poucos comentadores de Deleuze a apontar tal condição especial da 
arte nesse momento do pensamento deleuziano. O livro sobre Proust, para ele, apresenta “uma 
supremacia dos signos da arte [que] é uma originalidade desse período da obra de Deleuze” 
(Bouaniche, A., Gilles Deleuze – une introduction, p. 70). Via de regra, os demais comentários 
integram Proust e os signos numa progressão uniforme da obra. Para nós, essa progressão é 
evidente, mas ainda assim há uma importante especificidade dessa obra em relação às anteriores: 
rompendo com a orientação anterior das monografias deleuzianas, ela aborda um autor literário, e, 
mais do que isso, ela promove uma crítica da própria filosofia a partir desse autor. 
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fazer a filosofia comunicar-se criativamente com a arte e a ciência14. Toda a teoria 

dos intercessores tem início aí15 e, doravante, essa operação de intercalação, de 

ligação, de interpenetração e de atravessamento da filosofia pelo não-filosófico 

                                                
14 Num certo sentido, não podemos então concordar inteiramente com a tese de Roberto Machado, 
para quem a filosofia goza de uma “prioridade” sobre os demais domínios de pensamento: “A 
relação com a exterioridade ou com os outros saberes, embora constitutiva, não é o aspecto 
determinante dessa inter-relação conceitual. Mesmo que um conceito seja como um som ou uma 
imagem e que não haja superioridade de um sobre os outros, do ponto de vista da elaboração da 
problemática filosófica de Deleuze, ou de seu próprio exercício de pensamento, há prioridade da 
filosofia sobre os outros domínios. A razão é que, sendo sua questão uma questão filosófica – o 
que é pensar? -, ou melhor, sendo seu objetivo principal produzir o conceito de exercício do 
pensamento, o apelo aos saberes não filosóficos funciona fundamentalmente como comprovação 
ou como confirmação de uma problemática definida conceitualmente pela filosofia. O não-
filosófico entra como elemento que vem alimentando um pensamento eminentemente voltado para 
a filosofia e até mesmo para os conceitos tradicionais da filosofia. Se há, neste caso, prioridade da 
filosofia, é porque ela é o regime dos conceitos, e, mesmo que os conceitos venham sempre de 
fora, os conceitos suscitados pela exterioridade não conceitual estão, no pensamento de Deleuze, 
subordinados aos conceitos oriundos da tradição filosófica”, Machado, R. Deleuze e a filosofia, p. 
6 et. seq.). Mas com isso, a nosso ver, se põe a perder toda a concepção deleuziana da 
experimentação no pensamento, que, dentre outras características bem definidas, guarda a de 
arrancar elementos não filosóficos para a elaboração conceitual filosófica. Esse sentido 
constitutivo é essencial para a filosofia deleuziana, condição ao mesmo tempo para um exerício 
diferencial e superior da filosofia, e, para que ele tenha efetivo valor, é fundamental que a 
concepção da ligação da filosofia com a não filosofia seja em essência não hierarquizante, que não 
caiba a nenhum domínio envolvido uma legislação, ou mesmo um ponto de vista “privilegiado” 
em relação aos outros.  Na verdade, a nosso ver, não há hierarquia nem prioridade, porque não há 
pré-formação. Ao contrário, a filosofia efetivamente se faz a partir desse contágio. Nesse sentido, 
o próprio Deleuze irá afirmar, em Pourparlers, que “a filosofia, a arte e a ciência entram em 
relações de ressonância mútua e em relações de troca, mas a cada vez por razões intrínsecas. É em 
função de sua evolução própria que elas percutem uma na outra. Nesse sentido, é preciso 
considerar a filosofia, a arte e a ciência como espécies de linhas melódicas estrangeiras umas às 
outras e que não cessam de interferir entre si. A filosofia não tem aí nenhum pseudoprimado de 
reflexão, e por conseguinte nenhuma inferioridade de criação. [...] O que é preciso ver é que as 
interferências entre linhas não dependem da vigilância ou da reflexão mútua. Uma disciplina que 
se desse por missão seguir um movimento criador vindo de outro lugar abandonaria ela mesma 
todo papel criador. O importante nunca foi acompanhar o movimento do vizinho, mas fazer seu 
próprio movimento. Se niguém começa, ninguém se mexe” (Deleuze, G., Pourparlers, p. 170-171, 
grifo nosso). Assim, a nosso ver, como esse trecho mesmo nos permite depreender, deveríamos na 
verdade considerar que há, a rigor, duas temáticas diferentes aí envolvidas, que, no fundo, em nada 
são contraditórias. Por um lado, Deleuze defende a especificidade da filosofia e a sua independên-
cia, que se revelam em inúmeras teses por ele desenvolvidas; seja a da intransferibilidade da 
condição de criação conceitual que cabe à filosofia; seja a dos diferentes equívocos em tomar-se a 
filosofia como um “reflexão sobre...” ou como um tipo de saber acessório, ligado instrumental-
mente a outros, em especial às ciências (uma teoria geral das ciências, ou de qualquer outro campo 
do saber); seja, enfim, em sua ironia contra todos os diferentes pensadores que não param de cho-
rar a morte da filosofia ou o fim do pensamento. Nesses, e em diversos outros pontos de sua obra, 
revela-se uma mesma “defesa da filosofia”, a idéia de uma coerência própria da filosofia, da sua 
particular especificidade e autonomia, bem como da sua manutenção necessária (“enquanto houver 
a necessidade de se pensar por conceitos, haverá então filosofia”). Por outro lado, isso não desca-
racteriza a importância de uma concepção transversal do fazer filosófico: sem dúvida, os proble-
mas são pensados a partir do ponto de vista filosófico, no interesse da filosofia, mas são ilumina-
dos de uma maneira inteiramente diversa pela não filosofia. E em grande medida a filosofia de 
Deleuze tem seu traço mais original na tentativa de se constituir como uma pesquisa da presença e 
do funcionamento dessas forças não filosóficas no pensamento. A distinção, portanto, a nosso ver, 
é apenas de ponto de vista, a partir da especificidade (e não da “prioridade”) da filosofia.  
15 Sobre a questão dos intercessores, conferir, em especial, Deleuze, G. Pourparlers, p. 165 et. seq. 
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será um procedimento criativo particularmente importante para Deleuze, e 

caramente reivindicado por sua filosofia. 

Sem dúvida, trata-se de uma diferença marcante que faz de Proust e os 

signos algo como o Mênon de Deleuze: assim como o Mênon, para Platão, vem 

resolver a dificuldade aporética dos primeiros diálogos, descortinando todo um 

novo domínio para o pensamento filosófico, em Proust e os signos, Deleuze 

parece encontrar uma solução definitiva para o problema transcendental tal como 

ele o enunciara desde Nietzsche e a filosofia e que, em especial definira o 

exercício da filosofia como uma atividade de crítica e de criação. Mas numa 

virada crítica e transcendental até certo ponto inesperada, é na arte e na literatura 

(ou, mais amplamente, na “não filosofia”) que Deleuze vislumbra e talvez em 

definitivo encontre uma resposta para essa tarefa. 

A nosso ver, a distinção marcante entre a orientação de sua produção ante-

rior com a imensa abertura efetivamente possibilitada agora, em que a filosofia li-

teralmente se abre para o não filosófico, tem um alcance tão grande, em uma filo-

sofia da imanência, quanto a revelação de um “segundo mundo” no pensamento 

metafísico. Trata-se, a partir de então, de palmilhar, de explorar, de experimentar 

todas as suas possibilidades, e em boa medida poderíamos dizer que a filosofia 

deleuziana se constitui em uma filosofia transcendental da investigação filosófica 

do não filosófico, da relação do não filosófico com a filosofia, e da implicação do 

não filosófico sobre o funcionamento de uma nova imagem do pensamento (ou, 

por outra, de um pensamento sem imagem). De toda sorte, ao menos potencial-

mente, lançam-se aí as bases para uma forma filosófica significativamente distin-

ta. No caso, deveríamos inclusive dizer que a ligação de Deleuze com Nietzsche é 

certamente mais fundamental do que a sua ligação com Proust, mas que a sua obra 

sobre Proust, para o desenvolvimento de sua filosofia, para a evolução de seu 

pensamento, é ainda mais fundamental do que a sua obra sobre Nietzsche.  

 

Poderíamos então considerar uma evolução em torno do tema da Imagem 

do pensamento. Três grandes desenvolvimentos irão se suceder na obra deleuzia-

na, tendo expressão distinta nesses três momentos em que o tema é desenvolvido: 

Nietzsche e a filosofia, Proust e os signos e Diferença e Repetição. Em Nietzsche 

e a filosofia, como vimos, trata-se de determinar a direção principal do pensa-

mento nietzschiano como promovendo uma reformulação da função crítica na fi-

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410620/CA



 178 

losofia e as decorrentes implicações dessa radicalização sobre o pensamento. A 

filosofia de Nietzsche procura levar a crítica “até o fim do que ela pode”, ou seja, 

na direção dos valores mesmos que, ao longo do tempo, inspiraram a atividade do 

pensamento e, por trás disso, o estabelecimento da sua imagem clássica. Ao 

radicalizar a idéia crítica filosófica, Nietzsche necessariamente investe e reverte 

essa antiga imagem. Em Proust e os signos, avançamos nessa empreitada crítica 

até um segundo momento; forçamos a filosofia até o seu fora, ou inversamente, 

criticamos ainda mais radicalmente a filosofia, já a partir da exterioridade da não 

filosofia. Mas, em especial, buscamos uma renovação da imagem do pensamento 

através de uma composição da filosofia com estas forças. Diferença e Repetição, 

enfim, anuncia como que uma síntese desse duplo movimento: apresenta-se a 

formulação definitiva do tema da Imagem do pensamento, em que o fora de algum 

modo é pensado no “interior” da própria filosofia, através de uma nova doutrina 

das faculdades: trata-se então de determinar o funcionamento diferencial de cada 

faculdade, e o elemento próprio a solicitá-las. Em outras palavras, trata-se de “sair 

da filosofia pela filosofia”... Não há necessidade de se buscar em outras regiões o 

que o pensamento comporta nele mesmo: o fora está na própria filosofia, como 

sua condição de experimentação intrínseca. A essa condição, que define o seu 

pensamento pelo menos até Diferença e Repetição, Deleuze denominará de 

empirismo transcendental. A idéia, fundamentalmente experimental, de sair da 

filosofia pela filosofia é o princípio mesmo contido nessa expressão. 

 

3.2.2 

Filosofia e arte: o estatuto do pensamento em Proust e os signos 

 

Em Proust e os signos, vemos determinar-se, portanto, esse segundo 

momento do conceito, em que a filosofia entra em diálogo, ou faz intercessão com 

a obra de arte. E, com isso, como veremos, por mais que alguns temas pareçam se 

repetir em relação a Nietzsche e a Filosofia, algumas diferenças quanto aos seus 

efeitos, já nessa nova interpretação, destacam-se de modo muito evidente.  

Primeiramente, ao contrário do lugar que lhe fora concedido na obra dedi-

cada a Nietzsche, o problema da imagem do pensamento tem agora uma centrali-

dade mais evidente: em lugar de aparecer apenas como uma seção integrando um 

capítulo, ele agora nomeia e merece um capítulo próprio, a ele inteiramente dedi-
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cado. Mais até, na versão original do livro, datada de 1964, esse capítulo era o de 

conclusão do trabalho. Com as mudanças efetuadas por Deleuze nas edições que 

se seguiram, ele torna-se a última seção do primeiro capítulo, o elemento de liga-

ção entre a primeira e a segunda parte do livro, intitulada “A máquina literária”.  

O título da obra, Proust e os signos, e o da primeira parte, intitulada 

simplesmente “Os signos”, evidenciam ainda outra transformação fundamental. A 

nosso ver, Deleuze parece já buscar ressaltar, através dessa terminologia, a 

centralidade do problema tratado. Toda essa distinção concedida ao problema dos 

signos indica a importância (agora ainda maior do que antes) com a qual o 

problema transcendental é abordado. Como veremos, em Proust, para Deleuze, os 

signos tomarão o lugar que assumiam as forças em Nietzsche, como o elemento 

de forçamento do pensamento, como elemento transcendental com valor de 

princípio, que força o pensamento a pensar. Com isso, já desde o seu título a obra 

revela qual a questão tratada, a qual problema ela visa fundamentalmente. Não se 

trata mais da ligação genérica de um filósofo com o conjunto histórico da 

filosofia, mas a abordagem específica do problema transcendental no pensamento, 

do problema do pensamento em seu puro funcionamento.  

Uma terceira diferença é que agora, ao contrário da forma empregada em 

Nietzsche e a filosofia, não se qualifica já a Imagem do pensamento como nova. 

Por que razões? Possivelmente, por Deleuze tomar esse tema como um passo da-

do, um elemento adquirido na sua própria montagem transcendental, a concepção 

de uma nova imagem do pensamento, a partir de agora, devendo ser apenas me-

lhor determinada, “explicada”. De toda sorte, isso certamente não se deve a algu-

ma limitação do pensamento de Proust em relação ao de Nietzsche, ao contrário. 

A imagem do pensamento que se decalca do “funcionamento” da obra proustiana 

é tão ou mais nova que aquela que fora analisada em relação à obra nietzschiana.  

Por outro lado, isso talvez revele uma certa prudência por parte de 

Deleuze. Uma vez identificada a novidade transcendental apresentada pela 

filosofia de Nietzsche, que possibilidades se verificam a partir dela? Os elementos 

e princípios que se pudera decalcar do pensamento nietzschiano já seriam inteira-

mente suficientes para pavimentar o funcionamento de uma nova filosofia? Mas 

estaria a própria filosofia habilitada a fazê-lo (ou desejaria efetivamente fazê-lo), 

após mais de dois mil anos fixada a uma mesma imagem dogmática, agora afinal 

criticada? Seria a filosofia a instância mais indicada a promover a sua própria 
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renovação? Não haveria ainda aí um mesmo conflito entre o crítico e o criticado 

que evocaria a crítica nietzschiana a Kant quanto ao mal fundado da sua crítica? 

Nesse sentido, Deleuze, através de Proust, parece se dar conta, e ressalta 

esse tema por diversas vezes, de uma certa ingenuidade própria à filosofia em 

relação à qual ele parece agora querer contrapor-se. É preciso lembrar que há todo 

um tema da inocência dentro do pensamento deleuziano: na obra mesmo sobre 

Nietzsche ressalta-se mais de uma vez a sua importância, identificando um caráter 

notadamente afirmativo, vitalista e, sobretudo, irreligioso na inocência. O próprio 

Deleuze refere-se à sua possível ingenuidade filosófica, ao procurar explicar a 

célebre expressão com que Foucault o distingue: “Um dia, talvez, o século será 

deleuziano”. Assim diz ele, Foucault talvez tenha querido dizer, justamente, não 

exatamente que ele fosse “o melhor, porém o mais ingênuo, uma espécie de arte 

bruta, por assim dizer; não o mais profundo, porém o mais inocente (o mais 

desprovido de culpa por ‘fazer filosofia’)” (Deleuze, 1990, p. 122). Mas agora, 

não. Em Proust e os signos, a inocência filosófica parece revestir-se aqui de um 

caráter negativo, sendo entendida, aparentemente, como o principal sintoma de 

uma coonestação do pensamento com um conjunto de pressupostos, com um fun-

do de “boa vontade”, ou, mais geralmente, da ausência de uma crítica filosófica 

rigorosa, a prova de que a filosofia, à diferença, possivelmente da arte, se ancora 

ainda em postulados demais, condições pré-definidas não criticadas. Aqui, tal 

“inocência” indicará, por excelência, um traço da insuficiência crítica filosófica.  

Nesse caso, deve-se insistir na originalidade dessa escolha da literatura, e 

da literatura de Proust, em particular, como eixo central da pesquisa. Isso indica, 

de imediato, como dizíamos, um importante contraste com as obras anteriores, em 

que o problema da arte é por vezes colocado, e mesmo com um caráter 

fundamental, como em Nietzsche e a filosofia, mas nas quais, caracteristicamente, 

são muito esparsas as referências a obras literárias, ou a obras não filosóficas. 

Esse contraste não deve passar desapercebido. Passa-se de uma ausência quase 

completa da tematização da produção não filosófica, ou ao menos da ausência de 

uma abordagem direta da obra de arte e da não filosofia para um novo 

desenvolvimento em que uma obra de arte, o conjunto dos romances proustiano 

assume um papel central para a pesquisa do pensamento.  
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3.2.3 

Superioridade da literatura e da arte sobre a filosofia 

 

De forma característica, antes de Proust e os signos, pensa-se a filosofia 

sempre a partir da própria filosofia, jamais da “não filosofia”; a filosofia reverbera 

internamente seus problemas, é a partir de uma economia interna do pensamento 

filosófico que os problemas se determinam e avançamos nas suas soluções. As 

obras não filosóficas são raramente mencionadas e quando isso ocorre é 

invariavelmente do ponto de vista da filosofia e no interesse da determinação de 

algum tema essencialmente filosófico. Via de regra, as poucas ocorrências de 

citações de não filósofos tendem, inclusive, a diminuí-los em face de uma 

construção filosófica superior. É assim, por exemplo, em Nietzsche e a filosofia, 

ao menos por duas vezes, e em situações envolvendo temas de especial 

importância: o da definição do problema do acaso (que, por sua vez, está ligado à 

formulação do problema do lance de dados), e em seguida, quando se formula 

uma teoria do inconsciente em Nietzsche.  

Em relação à primeira, toma-se, para efeito de comparação com as teses 

nietzchianas, a concepção do “lance de dados” de Mallarmé. Para Deleuze, esse 

tema fundamental nietzschiano surge deformado na concepção malarmaica, 

identificada por Deleuze ao “velho pensamento metafísico de uma dualidade de 

mundos”. Seu efeito é, na verdade, o de abolir a concepção de acaso. Para 

Deleuze, as teses do acaso como lance de dados só são então verdadeiramente 

formuladas por Nietzsche, com Mallarmé colocando-se numa posição antípoda. 

Em Mallarmé, para Deleuze, 

 

o acaso é como a existência que deve ser negada, a necessidade é como o caráter 
da idéia pura ou da essência eterna; de tal modo, que a última esperança do lance 
de dados é encontrar seu modelo inteligível no outro mundo, [...] onde o acaso 
não exista.  
 

Portanto, a poesia de Mallarmé apresenta a hipótese do lance de dados 

segundo um ponto de vista já “revisto pelo niilismo, interpretado em perspectivas 

da má consciência e do ressentimento” (Deleuze, 1976, p. 27-28).  

Da mesma forma, em um desenvolvimento seguinte, no qual se imagina 

uma possível crítica de Nietzsche à teoria do inconsciente freudiana. Mais uma 
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vez, a ocorrência de uma formulação não filosófica se mostra insuficiente face a 

uma formulação filosófica próxima (e essa parece ser uma estratégia interpretativa 

habitual nessa primeira fase deleuziana, de uma dualidade interpretativa que ao 

mesmo tempo assume a filosofia como um “padrão” rigoroso, e a partir disso 

compara-a a outras formulações antipódicas, em geral menos consistentes16):  

 

Pode-se imaginar o que Nietzsche teria pensado de Freud: aí ainda, ele teria 
denunciado uma concepção muito “reativa” da vida psíquica, uma ignorância da 
verdadeira “atividade”, uma impotência em conceber e em provocar a verdadeira 
“transmutação”. Isso pode ser imaginado com mais verossimilhança visto que 
Freud teve entre seus discípulos um nietzschiano autêntico. Otto Rank devia ter 
criticado em Freud “a idéia insípida e terna de sublimação”. Ele reprovava Freud 
por não ter sabido liberar a vontade da má consciência ou da culpabilidade. 
Queria apoiar-se nas forças ativas do inconsciente, desconhecidas para o 
freudismo e substituir a sublimação por uma vontade criadora e artista. Isso o 
levava a dizer: sou para Freud o que Nietzsche era para Schopenhauer (Deleuze, 
1976, p. 95, nota 6). 
 

Até Proust e os signos, portanto, parece incontestável uma certa 

superioridade dos estudos filosóficos. Em especial, e o que aqui nos interessa mais 

de perto, a crítica parece exercer-se sempre a partir da filosofia. É a filosofia o 

grande paradigma e a escala definitiva – verdadeira pedra-de-toque - para a 

medida do valor de toda obra de pensamento. No comentário a Proust, porém, há 

essa súbita mudança. A adoção de um literato como objeto de comentário indica 

uma clara mudança de rumos em relação à forma interpretativa habitual, uma 

reversão, até, da orientação filosófica anterior.  

 

Em contraste com esses desenvolvimentos anteriores, ao longo de Proust e 

os signos, vemos a filosofia ser então repetidas vezes denunciada em sua 

insuficiência. Ela é colocada em questão em seu conjunto, em seu direito. Uma 

inferioridade da filosofia em relação à arte é inclusive um dos leitmotive da 

análise deleuziana da Recherche, sendo ressaltada em diversos momentos: 

 

Uma obra de arte vale mais do que uma obra filosófica, porque o que está envol-
vido no signo [interpretado pela arte] é mais profundo que todas as significações 

                                                
16 Talvez devêssemos ver aí um exemplo do dualismo interpretativo deleuziano apontado por 
Roberto Machado, e que caracteriza, em diversos momentos, a forma de exposição deleuziana em 
filosofia. Com efeito, os elementos da não filosofia aportados para dentro de seus comentários, 
estão, nesse momento, invariavelmente, nas antípodas das formulações filosóficas. Conferir 
Machado, R. Deleuze e a filosofia, “A geografia do pensamento”.  
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explícitas [conhecidas pela filosofia]; o que nos violenta é mais rico do que todos 
os frutos de nossa boa vontade ou de nosso trabalho aplicado; e mais importante 
do que o pensamento é ‘aquilo que faz pensar’ (Deleuze, 2006b, p. 29). 
 

Como aponta Bouaniche, “a arte se vê investida”, em Proust e os signos, 

“de uma potência de revelação ontológica, ao mesmo tempo em que a filosofia se 

vê criticada como pesquisa da verdade” (Bouaniche, 2007, p. 70). Ou antes, o tipo 

de verdade proporcionada pela filosofia, como veremos mais detidamente mais 

adiante, é um tipo de verdade “inferior” ao revelado pela arte. É à arte que caberá 

a realização de um tipo superior de pesquisa da verdade. Trata-se, aí, de uma 

formulação fundamental. Arte e filosofia não difeririam fundamentalmente quanto 

aos seus objetivos, senão por conta da forma ou dos instrumentos empregados 

para a consecução de suas respectivas pesquisas da verdade. Mas, em princípio, 

ambas são expressão de uma pesquisa da verdade e do pensamento. Deleuze 

insiste nesse ponto, de qualificar a obra proustiana como uma efetiva “pesquisa da 

verdade”. Para ele, é esse, na verdade, o sentido profundo da Recherche: 

 

Na realidade, a Recherche du temps perdu é uma busca/pesquisa17 da verdade. Se 
ela se chama busca do tempo perdido é apenas porque a verdade tem uma relação 
essencial com o tempo. Tanto no amor, como na natureza ou na arte, não se trata 
de prazer, mas de verdade. Ou melhor, só usufruímos os prazeres e as alegrias 
que correspondem à descoberta da verdade (Deleuze, 2006b, p. 14). 
O essencial da Recherche não está na madeleine nem no calçamento. Por um 
lado, a Recherche, a busca, não é simplesmente um esforço de recordação, uma 
exploração da memória: a palavra deve ser tomada em sentido preciso, como na 
expressão ‘busca da verdade’ (Deleuze, 2006b, p. 3). 
 

Não há, portanto, nenhum privilégio da pesquisa filosófica em relação a 

outras tantas. Deleuze assinala a diferença e a pluralidade dos diversos tipos de 

pesquisa da verdade (em lugar de uma talvez esperada unidade ou convergência 

de toda pesquisa da verdade). Nesse caso, o logos é apenas um regime de 

pensamento entre outros. Com Bouaniche, poderíamos dizer, então, que  

 

a filosofia designa, com efeito, menos o exercício real do pensamento, que uma 
certa forma desse exercício, historicamente surgida com os gregos, e dominada 
pelos universais de comunicação: amizade, diálogo, consenso, etc, que 

                                                
17 “Recherche” conserva em francês o duplo sentido que talvez nem sempre seja evocado no portu-
guês, de “busca” e de “pesquisa”. Traduzimos o termo ora por uma, ora por outra dessas duas a-
cepções, mas deve-se ter sempre em vista tal polissemia, cujo sentido é esclarecedor da concepção 
proustiana de seu romance, ao mesmo tempo uma busca e uma pesquisa do tempo perdido.  
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constituem o que Deleuze chama de logos, e a que ele opõe o pathos como 
encontro fortuito com os signos (Bouaniche, 2007, p. 70).  
 

Nesse caso, como aponta Deleuze, a interpretação da Recherche envolve, 

antes de tudo entender “como Proust define sua própria pesquisa da verdade, 

como a contrapõe a outras pesquisas, científicas ou filosóficas” (Deleuze, 2006b, 

p. 14). Ou, mais do que isso, entender que a concepção proustiana da recherche se 

contrapõe definitivamente à pesquisa filosófica, que ambas efetivamente 

rivalizam e, nesse caso, que se assenta em tal “rivalidade” o próprio caráter 

filosófico do romance – trata-se de pensar, de algum modo, contra ou para além 

da própria filosofia (“A Recherche é, antes de tudo, uma busca da verdade, em 

que se manifesta toda a dimensão ‘filosófica’ da obra de Proust em rivalidade com 

a filosofia”; Deleuze, 2006b, p. 88, grifo nosso). Mais exatamente, não se trata na 

verdade de considerar que a arte deverá suplantar a filosofia, mas sim que, por sob 

essa rivalidade, a arte apresenta elementos específicos irredutíveis à simples 

assimilação filosófica, elementos, contudo, que ao mesmo tempo evocam, 

solicitam, investem a filosofia. É nesse sentido, justamente, que se poderá dizer 

que a arte “força” o pensamento filosófico. 

 

Mas a idéia de uma rivalidade do romance proustiano com a filosofia deve 

ser melhor precisada. O que torna Proust um rival da filosofia? Sobretudo o seu 

combate aos pressupostos, o modo como ele se afasta dos pressupostos clássicos 

que organizavam a pesquisa filosófica: “Proust constrói uma imagem do pensa-

mento que se opõe à da filosofia, combatendo o que há de mais essencial numa 

filosofia clássica de tipo racionalista: seus pressupostos” (Deleuze, 2006b, p. 88). 

É a exposição dos modos pelos quais Proust se afasta de tais pressupostos 

clássicos da filosofia e, portanto, da filosofia enquanto tal, que guia a exposição 

deleuziana da sua pesquisa. 

Vemos que as razões do mal sucedido da filosofia se explicarão, em 

especial, pela crença em um conjunto de elementos que são por ela tomados como 

seus pressupostos necessários (ou naturais). Dentre eles, em primeiro lugar, 

estaria a concepção de um exercício do pensamento fundado no princípio de uma 

“boa vontade”. Ao mesmo tempo, a boa vontade do pensador, que impõe a si de 

forma voluntária e natural a atividade do pensamento, bem como o seu corolário 
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necessário, de uma concordia universalis que, em última análise, é o ambiente 

veraz (de “boa vontade”) em que o pensamento pode ser produzido e o 

conhecimento obtido e comunicado (além de universalmente reconhecido). Em 

contraste com a arte, esse seria um dos principais equívocos da filosofia, o de 

pressupor a naturalidade do pensamento e a sua inclinação natural para a verdade. 

Pensar, para a filosofia, é tradicionalmente predispor-se ao verdadeiro, colocar-se 

a caminho da verdade: “o erro da filosofia é pressupor em nós uma boa vontade 

de pensar, um desejo, um natural amor pela verdade” (Deleuze, 2006b, p. 15). Um 

pressuposto que marca, portanto, com um caráter distintivo, a forma mesma da 

pesquisa filosófica, e que permite estabelecer, para o pensamento filosófico, a 

concepção de um exercício sempre “voluntário e premeditado pelo qual 

chegaremos a determinar a ordem e o conteúdo das significações objetivas” 

(Deleuze, 2006b, p. 28). É essa concepção voluntária do pensamento, em especial, 

o pressuposto de fundo de todo o pensamento filosófico clássico – a possibilidade 

de pensar é natural. Basta querer para efetivamente começarmos a pensar... 

Para Proust, ao contrário, o pensamento será sempre uma aventura no 

involuntário, - “a busca da verdade é a aventura própria do involuntário” 

(Deleuze, 2006b, p. 89) - e a arte, sem dúvida, a sua grande expressão18. Ao 

contrário da filosofia, a arte maneja matérias livres, e libera, portanto, essências 
                                                
18 Ao comentar o processo da interpretação proustiana dos signos, Deleuze cita um longo trecho do 
Tempo Redescoberto, onde o próprio Proust reflete sobre a forma involuntária como os signos se 
apresentam ao narrador e impõem a sua interpretação: “Porque as verdades direta e claramente 
apreendidas pela inteligência no mundo da plena luz são de qualquer modo mais superficiais do 
que as que a vida nos comunica à nossa revelia, numa impressão física, já que entrou pelos 
sentidos, mas da qual podemos extrair o espírito. [...] Era mister tentar interpretar as sensações 
como signos de outras tantas leis e idéias, procurando pensar, isto é, fazendo sair da penumbra o 
que sentira, convertê-lo em seu equivalente espiritual. [...] Pois reminiscências como o ruído do 
garfo e o sabor da madeleine, ou verdades escritas por figuras cujo sentido eu buscava em minha 
cabeça, onde campanários, plantas sem nome, compunham um alfarrábio complicado e florido, 
todas, logo de início, privavam-me da liberdade de escolher entre elas, obrigavam-me a aceitá-las 
tal como me vinham. E via nisso a marca da sua autenticidade. Não procurara as duas pedras do 
calçamento em que tropeçara no pátio. Mas o modo fortuito, inevitável, por que surgira a sensação, 
constituía justamente uma prova da verdade do passado que ressuscitava das imagens que 
desencadeava, pois percebemos seu esforço para aflorar à luz, sentimos a alegria do real capturado. 
[...] Do livro subjetivo composto por esses sinais desconhecidos (sinais em relevo, dir-se-ia, que 
minha atenção procurava, roçava, contornava como um mergulhador em suas sondagens) ninguém 
me poderia, com regra alguma, facilitar a leitura, consistindo esta num ato criador que não admite 
nem suplentes nem colaboradores... Por possuírem apenas uma verdade lógica, uma verdade 
possível, as idéias selecionadas pela inteligência pura são selecionadas arbitrariamente. O livro de 
caracteres figurados, não traçados por nós, é o nosso único livro. Não que as idéias por nós 
elaboradas não possam ser logicamente certas, mas não sabemos se são verdadeiras. Só a 
impressão, por mofina que lhe pareça a matéria e inverossímeis as pegadas, é um critério de 
verdade e como tal deve ser exclusivamente apreendida pelo espírito, sendo, se ele lhe souber 
extrair a verdade, a única apta a conduzi-lo à perfeição e enchê-lo da mais pura alegria”, Proust, 
M. O Tempo redescoberto, apud DELEUZE, G. Proust e os signos, p. 90.   
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involuntárias (cujas sínteses são definidas a partir do contágio pela experiência 

real, e não por categorias a priori do entendimento). 

Mas o que se quer dizer com essa idéia? O pensamento, se não pensa vo-

luntariamente, como afinal chega a pensar? Para Proust, o pensamento encontra-se 

em dependência de uma violência inicial. É por força de um embaraço, de uma 

experiência constrangedora, é sob a imposição “violenta”, enfim, de alguma 

sensação, que somos levados a pensar, que o pensamento brota em nós como uma 

exigência, verdadeiramente exigido: a essa sensação que força o despertar de 

nosso pensamento, Proust chama de signo. Pensamos, inapelavelmente, sob o 

efeito dos signos. Só e somente sob a sua violência. Como considera Deleuze, “há 

sempre a violência de um signo que nos força a procurar, que nos rouba a paz”; 

“nós só procuramos a verdade quando estamos determinados a fazê-lo em função 

de uma situação concreta, quando sofremos uma espécie de violência que nos leva 

a essa busca” (Deleuze, 2006b, p. 14-15). Em tudo isso, é evidente, estamos muito 

longe do regime da “boa vontade” filosófica: “A verdade não é descoberta por afi-

nidade”, “ela se trai por signos involuntários”, ela depende de que os signos impo-

nham-se com violência sobre o nosso pensamento. Nesse caso, quem para Proust 

será por excelência o grande “pesquisador da verdade”? Ironicamente, Deleuze di-

rá: antes de todos, o ciumento, pois a ele impõem-se sempre os signos mentirosos 

do amor, a “pressão das mentiras do ser amado” (Deleuze, 2006b, p. 14). 

Violência = coação + acaso; “acaso dos encontros, pressão das coações” 

(Deleuze, 2006b, p. 15). A grande equação da violência dos signos une a imposi-

ção de sua decifração, de sua explicação, à intempestividade, à imprevisibilidade 

de sua irrupção. É por força de um encontro fortuito, de uma alegria inesperada 

que o signo se revela. A verdade “depende desse encontro”, “de um encontro com 

alguma coisa que nos força a pensar e a procurar o que é verdadeiro. [...] [E] é 

precisamente o signo que é objeto de um encontro e é ele que exerce sobre nós a 

violência” (Deleuze, 2006b, p. 15). Diante da imagem piedosa e moral de uma 

boa vontade como ambiente veraz do pensamento, o que de pior do que ser 

surpreendido?  

Tal afirmação investe ainda, muito claramente, contra a concepção do me-

todo filosófico, contra a possibilidade de um efetivo controle pré-definido sobre o 

desenvolvimento de nosso pensamento. A idéia filosófica de método, que assegu-

raria ao pensamento manter-se no reto caminho da verdade (ou evitar desviar-se 
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dele), parece a Proust uma impossibilidade, uma arbitrariedade, senão mesmo 

simplesmente uma tolice. A tal “idéia filosófica de “método”, ele então oporá o 

par violência-encontro, “a dupla idéia de “coação” e de “acaso””, como os dois 

temas fundamentais de uma nova pesquisa da verdade (Deleuze, 2006b, p. 15).  

Mas há aí um aparente paradoxo. O pensamento depende de um encontro 

e, no entanto, para Proust, são as verdades filosóficas voluntárias que se mostram 

arbitrárias e contingentes. Como se explica isso? Ocorre que, para Proust, o crité-

rio do verdadeiro é o da autenticidade e da necessidade. Ao formar, do pensamen-

to, uma imagem voluntária, a filosofia se move então em outro território: o do 

possível. As verdades da filosofia, obtidas voluntariamente, são por isso mesmo 

apenas possíveis. Elas podem ou não ser pensadas, podem ou não serem conheci-

das, mas nada garante que elas o serão (“Um trabalho empreendido pelo esforço 

da vontade não é nada; em literatura ele só nos pode levar a essas verdades da 

inteligência, às quais falta a marca da necessidade, e das quais se tem a impressão 

de elas “teriam podido” ser outras e ditas de forma diferente”; Deleuze, 2006b, p. 

20). São, portanto, o que Deleuze denomina de um produto abstrato do pensa-

mento. Sua existência é fortuita, contingente, e, para nós, num sentido prático, a 

rigor, indiferente: podemos viver muito bem sem elas. Dependem, em última 

análise, de um ato de vontade do pensador. As verdades da filosofia são ditas 

então gratuitas, convencionais. E, por serem “gratuitas”, ou seja, por estarem de 

todo desligadas da condição de uma experiência real, as verdades obtidas pela 

investigação filosófica carecem de autenticidade, de necessidade (“[...] o que diz 

um homem profundo e inteligente vale por seu conteúdo manifesto, por sua 

significação explícita, objetiva e elaborada; tiraremos pouca coisa disso, apenas 

possibilidades abstratas, se não soubermos chegar a outras verdades por meio de 

outras vias, que são precisamente as do signo” (Deleuze, 2006b, p. 20); “Às 

verdades da filosofia faltam a necessidade e a marca da necessidade. De fato, a 

verdade não se dá, se trai; não se comunica, se interpreta; não é voluntária, é 

involuntária” (Deleuze, 2006b, p. 89)). Desdobrando, então, a tese proustiana do 

Tempo redescoberto de que “As idéias formadas pela inteligência pura só 

possuindo uma verdade lógica, uma verdade possível, sua seleção torna-se 

arbitrária”, Deleuze pode então afirmar que tais ideias são contingentes, porque 

“gratuitas, porque nascidas da inteligência, que somente lhes confere uma possibi-

lidade, e não de um encontro ou de uma violência, que lhes garantiria a autentici-
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dade. As idéias da inteligência só valem por sua significação explícita, portanto 

convencional” (Deleuze, 2006b, p. 15). Deleuze, com efeito, insiste nesse ponto: 

“A filosofia atinge apenas verdades abstratas que não comprometem, nem 

perturbam” (Deleuze, 2006b, p. 15); “As idéias da inteligência só valem por sua 

significação explícita, portanto convencional”. Ou ainda:  

 

[...] Sob todas as formas, a inteligência só alcança por si própria, e só nos faz 
atingir as verdades abstratas e convencionais, que não têm outro valor além do 
possível. De que valem essas verdades objetivas que resultam de uma combina-
ção de trabalho, inteligência e boa vontade, mas que se comunicam na medida em 
que são encontradas e são encontradas na medida em que são recebidas? 
(Deleuze, 2006b, p. 29) 
 

Boa vontade, método, pressupostos não criticados se implicam, 

evidenciando o convencionalismo dogmático sobre o qual se assenta a filosofia. A 

condição pressuposta de um “acordo prévio”, de uma comunhão espiritual, de 

uma convergência natural para a verdade, faz de algum modo, da filosofia, um 

tipo de saber convencionado, convencional. Por um lado, ela depende de certos 

pressupostos comuns, de uma linguagem convergente, de certas condições ou 

postulados reconhecidos universalmente. Por outro, sua atividade extravia-se da 

possibilidade do inesperado, da situação de surpresa, de uma condição de efetiva 

experimentação. Deleuze insiste nesse traço da imagem dogmática: ela elide 

necessariamente o involuntário, ela exorciza todo processo inconsciente...  

Não é por outra razão, talvez, que a filosofia encontre sua raiz ainda na 

amizade grega (fato notado pelo próprio Proust em sua crítica à natureza do 

pensamento filosófico). Ao contrário do amor, as formas da amizade são, 

necessariamente explícitas, convencionadas. São ainda, por isso mesmo, a 

inspiração original e fundamental para o exercício da filosofia. Proust parece 

elencá-las todas em sua crítica: o acordo tácito, a respeitabilidade às convenções, 

a boa vontade comum, a comunhão de certos valores, de certos sentidos 

convencionados; trata-se, no fundo, no plano filosófico, do mesmo princípio de 

uma “ação entre amigos”.  

Insistindo nessa comunhão original entre amizade e filosofia, na 

determinação original da filosofia como uma das formas da amizade, Deleuze 

mais uma vez ressalta esse pressuposto de boa vontade que parece inspirar 

ingenuamente o pensamento, que, como na união entre dois amigos, faz a amizade 
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nascer segundo “uma boa vontade comum”, faz por outro lado do filósofo, à 

imagem daqueles, o amigo natural da verdade, o fiel depositário de uma natural 

boa vontade de pensar, e da “boa vontade” da verdade para com o pensamento: 

 

Na palavra filósofo existe ‘amigo’. [...] Os amigos são, um em relação ao outro, 
como que espíritos de boa vontade que sempre coincidam a respeito da signifi-
cação das coisas e das palavras, comunicando-se sob o efeito de uma boa vontade 
comum. A filosofia é como a expressão de um Espírito universal que concorda 
consigo mesmo para determinar significações explícitas e comunicáveis 
(Deleuze, 2006b, p. 88-89).  
 

Mas com isso, a crítica da filosofia, em Proust, far-se-á sempre em 

paralelo com a crítica da amizade, uma evocando necessariamente a outra:  

 

É muito significativo que Proust dirija a mesma crítica à filosofia e à amizade. 
[...] A crítica de Proust toca no essencial: as verdades permanecem arbitrárias e 
abstratas enquanto se fundam na boa vontade de pensar. Apenas o convencional é 
explícito. Razão pela qual a filosofia, assim como a amizade, ignora as zonas 
obscuras em que são elaboradas as forças efetivas que agem sobre o pensamento, 
as determinações que nos forçam a pensar. Não basta uma boa vontade nem um 
método bem elaborado para ensinar a pensar, como não basta um amigo para 
aproximarmo-nos do verdadeiro. Os espíritos só se comunicam no convencional; 
o espírito só engendra o possível (Deleuze, 2006b, p. 88-89); 
Devemos reter esse ponto essencial: a amizade e a filosofia são passíveis da 
mesma crítica. Segundo Proust, os amigos são como espíritos de boa vontade que 
estão explicitamente de acordo sobre a significação das coisas, das palavras e das 
idéias; mas o filósofo também é um pensador que pressupõe em si mesmo a boa 
vontade de pensar, que atribui ao pensamento o amor natural do verdadeiro e à 
verdade a determinação explícita daquilo que é naturalmente pensado. Por esta 
razão, ao duo tradicional da amizade e da filosofia Proust oporá um duo mais 
obscuro formado pelo amor e a arte (Deleuze, 2006b, p. 28-29).  

 

Assim, diz Deleuze, reforça-se claramente a separação e a distância entre 

arte e filosofia, entre as suas respectivas concepções epistêmicas, ou o modo co-

mo, ao mesmo tempo, concebem o pensamento e a maneira pela qual se relacio-

nam com ele, e dele se fazem instrumentos de expressão. E, comparativamente, a 

filosofia se vê diminuída diante da arte. Nesse sentido, Proust poderá dizer, como 

nota Deleuze, que “Victor Hugo faz filosofia em seus primeiros poemas, porque 

‘ele ainda pensa, em vez de contentar-se, como a natureza, em dar que pensar’. 

Mas o poeta aprende que o essencial está fora do pensamento, naquilo que força a 

pensar” (Deleuze, 2006b, p. 89). Desse modo diremos que “mais importante do 

que o pensamento é o que “dá que pensar”; mais importante do que o filósofo é o 

poeta” (Deleuze, 2006b, p. 89).  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410620/CA



 190 

Enfim, nesse momento, é afirmada uma crítica severa contra o conjunto do 

pensamento filosófico, o que, por outro lado, faz supor a arte como o poder mais 

habilitado a empreender a redefinição da imagem do pensamento postulada por 

Deleuze: “A filosofia, com todo o seu método e a sua boa vontade, nada significa 

diante das pressões secretas da obra de arte” (Deleuze, 2006b, p. 91).  
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3.3 
Os signos 

 

Para Deleuze, o principal traço comum dessa nova imagem do pensamento 

liberada tanto por Proust quanto por Nietzsche, é o de que pensar não é um ato 

natural ao pensamento. Na verdade, sem que se exerça sobre ele uma pressão 

inicial, o pensamento não vence a sua inércia natural, o seu estado de torpor 

intrínseco (seu estado de bêtise). É sempre mais fácil não pensar, e não há então 

por que supor que o pensamento se produza espontaneamente. O tema a definir a 

pesquisa transcendental deleuziana nesse momento é, com efeito, o de como 

pensar se impõe ao pensamento, “como pensar se engendra no pensamento?”.  E 

essa questão de gênese envolve a idéia de que o pensamento deve então “ser 

considerado do ponto de vista de uma gênese interna que o engendra através das 

forças que dele se apoderam e que o fazem pensar” (Bouaniche, 2007, p. 68).  

Já fora esse um dos temas que orientara a investigação deleuziana do 

pensamento de Nietzsche e que revelara, afinal, o surgimento de uma nova ima-

gem do pensamento. Mas antes, em Nietzsche, como vimos, o que desencadeava e 

provocava o pensamento eram as forças e a relação entre as forças. Ao retomar a 

pesquisa da imagem do pensamento, já agora face ao romance proustiano, Deleuze 

descarta essa originariedade das forças em prol de um novo elemento: o signo. 

São os signos e a pluralidade de seus tipos e mundos que constituem um novo for-

çamento a pensar. Deleuze insiste repetidas vezes sobre essa concepção da nossa 

atividade de pensar presente na Recherche: “Em primeiro lugar, é preciso sentir o 

efeito violento de um signo, e que o pensamento seja como que forçado a procurar 

o sentido do signo” (Deleuze, 2006b, p. 22). Ou ainda:  

 

O que quer aquele que diz ‘eu quero a verdade’? Ele só a quer coagido e forçado. 
Só a quer sob o império de um encontro, em relação a determinado signo. [...] 
Procurar a verdade é interpretar decifrar, explicar, mas esta explicação se confun-
de com o desenvolvimento do signo em si mesmo (Deleuze, 2006b, p. 15-16). 
 

O problema dos signos na Recherche envolve, notadamente, o seu sentido 

e o seu funcionamento (“Em Proust não é a memória que é explorada, são todas as 

espécies de signos, dos quais é preciso descobrir a natureza de acordo com os 

meios, o modo de emissão, a matéria, o regime. Em busca do tempo perdido é 

uma semiologia geral, uma sintomatologia dos mundos”; Deleuze, 1990, p. 195). 
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Caberá aos signos o papel de “ativar” o pensamento, são eles os elementos da 

experiência real que, afetando diretamente o pensamento, tiram-no de seu torpor, 

forçam a sua atividade. Mas, com isso, uma primeira pergunta diz respeito às 

razões da substituição das forças pelos signos.  

Em larga medida, a concepção do signo parece estar ainda essencialmente 

ligada à noção de força nietzschiana. Em especial, como dissemos, a idéia de um 

necessário forçamento ao pensamento marca de maneira central também a 

atividade do signo na Recherche. Em Proust e os signos, Deleuze acentua por 

diversas vezes tal proximidade e, para ele, a questão principal da obra de Proust é, 

ainda, a das forças, dos vários forçamentos: “O leitmotiv do Tempo redescoberto é 

a palavra forçar: impressões que nos forçam a olhar, encontros que nos forçam a 

interpretar, expressões que nos forçam a pensar” (Deleuze, 2006b, p. 89). Desse 

modo, signo e força funcionalmente desempenham um mesmo papel original de 

ativar o pensamento. 

Um aspecto, no entanto, parece conferir aos signos algum privilégio em re-

lação às forças, e envolve a reconfiguração transcendental exigida particularmen-

te pela pesquisa dos signos. Esse aparente privilégio se deveria, com efeito, ao fa-

to dos signos forçarem o pensamento a uma nova condição, a uma condição de a-

prendizado: o signo força o pensamento não apenas a pensar, mas também a a-

prender. Ou a pensar enquanto aprender (em lugar de apenas refletir, representar 

ou comunicar). O signo parece lançar o pensamento em um regime transcendental 

inteiramente novo. E se em Nietzsche o jogo de forças solicitava uma redefinição 

de nossa imagem do pensamento que apontava, em especial, na direção da vonta-

de e da sua ressignificação transcendental, na direção, em todo caso, de uma cen-

tralidade da vontade de poder entendida como o núcleo efetivo a conduzir o pro-

cesso do pensamento, aqui parece haver uma complexificação ainda maior, que na 

verdade, antecipando os desenvolvimentos bem mais profundos de Diferença e 

Repetição, exigirá já toda a elaboração de uma nova doutrina das faculdades19.  

A pesquisa dos signos realizada através da longa série do romance 

proustiano enseja, então, a Deleuze todo um desenvolvimento fundamental que 

implica o conjunto de sua filosofia nesse momento. Como observa Bouaniche,  

 

                                                
19 A esse respeito, conferir, em especial, Deleuze, G. Proust e os signos, p. 92 et. seq., e o verbete 
“Empirismo transcendental” do Vocabulaire de Deleuze, de François Zourabichvili. 
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é a partir dessa matéria literária que Deleuze vai construir uma concepção do 
signo, cuja importância vai muito além de uma interpretação de Proust e concerne 
toda a sua obra, a ponto que ele chegará a declarar, em 1988, que, de uma certa 
maneira, tudo o que ele escreveu constitui ‘uma teoria dos signos’ (Bouaniche, 
2007, p. 68)20.  
 

Com efeito, como o próprio Deleuze o reconhece mais de uma vez, a 

teoria dos signos é, em boa medida, uma das vias pela qual se define seu 

pensamento, o índice do seu próprio pluralismo, enfim, um dos elementos de 

montagem da sua própria Imagem do pensamento. Ao definir sua filosofia, em 

uma entrevista sobre o primeiro dos seus livros sobre cinema, ele indica essa 

importância dos signos de forma muito explícita:  

 

Não se trata de imaginário. É um regime de signos, eu espero, em favor de outros 
mais. A classificação dos signos é infinita, antes de mais nada porque há uma 
infinidade de classificações. O que me interessa é uma disciplina um pouco 
particular, a taxonomia, uma classificação de classificações, que, contrariamente 
à lingüística, não pode prescindir da noção de signo (Deleuze, 1990, p. 95-96, 
grifo nosso).  
 

A teoria dos signos proustiana articulará, então, elementos importantes, já 

presentes ou não na reflexão anterior sobre Nietzsche, que tem, para além da 

elucidação da atividade dos signos e da sua decifração, um valor constitutivo para 

o próprio pensamento de Deleuze. Nela reconhecemos, em especial, conforme a 

interpretação deleuziana da Recherche, a concepção e o funcionamento de um 

pluralismo no pensamento, marcado por três grandes características: a tentativa 

de se estabelecer as condições de ligação do pensamento a uma experiência real, 

e não apenas possível, abstrata, entendida como algo que provoca e enseja o pen-

samento, através de um constrangimento no qual o pensamento encontrará sua ge-

nese verdadeira e necessária (ainda que involuntária); uma condição aberta, ou 

experimental, do pensamento, que, a rigor, não é antecedido, lógica ou psicologi-

camente, por nenhuma categorização preliminar, por um conjunto de categorias 

que, de fato e de direito presidiriam o seu curso, nem tampouco por uma teleolo-

gia qualquer, por aspirações finalistas que definem antecipadamente o seu desen-

volvimento: é esse, precisamente o sentido transcendental da “experimentação” a 

que nos força a experiência dos signos. Como ressalta Deleuze, a experiência dos 

signos é intempestiva, abrupta, surpreendente: “No início, nem mesmo podemos 

                                                
20 Conferir ainda Deleuze, G. Pourparlers, p. 194-196. 
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dizer de que lado vem o signo”. E assim, sem saber de início a que faculdade ele 

solicita – “A qualidade se dirige à imaginação ou, simplesmente à memória?” -, “é 

preciso tudo experimentar para descobrir a faculdade que nos dará o sentido ade-

quado; e, quando fracassamos, não podemos saber se o sentido que nos ficou vela-

do era uma figura de sonho ou uma lembrança dissimulada na memória involun-

tária” (Deleuze, 2006b, p. 50-51). Trata-se, como afirma Deleuze, sempre de um 

encontro: encontramo-nos com signos que nos desconcertam, que nos arrebatam e 

nos colocam no trabalho da interpretação; por essa razão mesma, tampouco se 

poderia controlar esse desenvolvimento por um método. Ao contrário, como se 

verá, a experiência violenta dos signos não requer um método, mas sim um 

aprendizado, que levará, enfim, ao reconhecimento, a partir da interpretação 

artística final, do funcionamento de uma nova imagem do pensamento. 

 

3.3.1 

O problema dos signos 

 

Mas ainda que dê inclusive título à obra sobre Proust, não há, da parte de 

Deleuze, uma exposição mais desenvolvida sobre os signos ao longo do livro. Ou 

ao menos uma definição, um desenvolvimento que esclareça por completo o seu 

sentido. Na verdade, preocupado em definir os seus conceitos antes por seu 

“funcionamento” do que pela sua “essência”, antes o que eles “fazem” do que o 

que são, Deleuze privilegia em geral uma exposição que leva em conta a forma de 

atividade e os efeitos de determinada coisa. Em Proust e os signos, não é 

diferente. Entendemos perfeitamente como os signos funcionam sobre o 

pensamento; mas talvez não consigamos entender tão claramente o que eles são. 

A concepção de signo desenvolvida em Proust e os signos na verdade pa-

rece pouco dever às teorias correntes do signo e da significação. Ela não se apre-

senta nem se confunde, ao menos inicialmente, com nossas concepções habituais 

da semiótica ou da semiologia, não provém da linguística ou da comunicação. Ao 

contrário, em uma das breves referências que faz às concepções lingüísticas em 

Proust e os signos, Deleuze lamenta o equívoco fundamental destas. Equívoco 

que está em tomarem-se como algo diferente de uma física, em entender a lingua-

gem como algo diferente do corpo. O signo é sempre o sinal de um corpo; na ver-

dade, mais do que isso, é ele mesmo um corpo, uma força ou uma potência de afe-
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tar. Dessa forma, para Deleuze, as palavras e os signos, na condição de corpos, 

agem sobre nós de forma diversa da de uma relação simplesmente linguageira. 

Não se trata simplesmente, em relação aos signos, do processo da sua recepção, 

mas da sua interpretação e elucidação. Em Deleuze, e isso já desde Nietzsche e a 

filosofia, a interpretação é entendida em um sentido complexo, que a define em 

especial como uma sintomatologia. Assim, diz ele, criticando a concepção semió-

tica ou semiológica lingüística, “os lingüistas teriam razão se soubessem que a lin-

guagem é sempre a dos corpos. Todo sintoma é uma palavra, mas, antes de tudo, 

todas as palavras são sintomas” (Deleuze, 2006b, p. 86). Os signos, nesse sentido, 

evocarão antes um tempo primitivo, pré-linguístico, em que “os hieróglifos 

substituíam as letras” (Deleuze, 2006b, p. 20).  

Por outro lado, tampouco os signos parecem ser, simplesmente, da ordem 

dos processos comunicacionais. Por definição, os signos não se “comunicam” 

(àquele que os recebe), nem “comunicam” nada. Deleuze dá como exemplo uma 

mulher que se ama: mesmo que de condição muito simples, mesmo, então, não 

nos “comunicando” nada, ainda assim ela “não deixa de produzir signos que 

devem ser decifrados” (Deleuze, 2006b, p. 20).  

A definição deleuziana dos signos parece ser, então, nesse sentido, estri-

tamente descritiva; sem partir das concepções correntes do signo, ela se constrói, 

ao menos inicialmente, a partir da obra mesma de Proust. Deleuze investiga e 

apresenta o sentido do signo a partir de seu sentido interno ou imanente à própria 

Recherche proustiana. A nosso ver, porque justamente o signo não se liga, nesse 

caso, nem simplesmente à linguagem, nem propriamente à comunicação, mas di-

retamente ao pensamento, sua função (e o seu sentido) se reportam e se referem, a 

rigor, ao funcionamento do pensamento, à sensação que produzem no pensamen-

to. O que parece impressionar Deleuze na forma como Proust apresenta a noção 

de signo é precisamente essa formulação inovadora da Recherche, que busca 

caracterizar e explicar tal solicitação intempestiva do pensamento pelos signos.  

O signo, em Proust, não indica então simplesmente uma “substituição”, 

uma “sinalização”, ou, de forma mais geral, não é uma forma de representação, 

sem ser, antes, algo até mesmo contrário a essas concepções semiológicas 

correntes, uma vez que, em lugar de “apresentar” ou “sinalizar” algo, ele indica 

uma situação de estranhamento, de não reconhecimento. Ele parece ser, em 

Proust, o verdadeiro “objeto da experiência”, aquilo de que, estritamente falando, 
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fazemos uma experiência real; ou, talvez, o elemento de uma experiência 

especial, incomum, que nos solicita diferentemente e que exige uma sensibilidade 

igualmente diferenciada. Como observa então Bouaniche,  

 

o signo compromete aqui mais profundamente uma verdadeira estética como 
teoria do sensível: sentimos sempre apenas signos, compreendidos como 
singularidades que se impõem à nossa sensibilidade. Pois o próprio do signo é 
que ele nos solicita apesar de nós (Bouaniche, 2007, p. 68).  

 

Diremos que o signo envolve portanto, não apenas um componente 

indicativo ou representativo: ele envolve uma sensação; pois, com efeito, 

deveremos dizer que inicialmente ele nos afeta e nos atinge com a sua intensidade, 

com a violência de uma sensação inesperada. Nesse caso, as concepções 

lingüísticas ou comunicacionais são impotentes para alcançar algo que deverá ser 

pensado, na verdade, por uma lógica das sensações. Como aponta Micolet,  

 

É graças a uma lógica da sensação que sucede a uma lógica do sentido que se 
compreende melhor uma semiótica generalizada (para toda emissão de signo), 
excedente em relação à semiologia (para logos). É uma crítica das semiologias de 
inspiração lingüística [...]; o primado da sensação antes que dos efeitos de sentido 
e de significação (Micolet, 2007, p. 11).  
 

A partir de Proust, o signo, para Deleuze, parece ser, por definição, aquilo 

que não reconhecemos. Como aponta Zourabichvili, o signo tem, então, “o 

estatuto de um objeto não reconhecido e, no entanto, encontrado”; “o que escapa à 

representação é o signo” (Zourabichvili, 2004, p. 40). E, com isso, de imediato, 

insiste ele, o processo do pensamento, a condição do pensador, se vê fundamental-

mente alterada pelo modo de relação do pensamento com os signos: “O pensador 

é de início um paciente, ele sofre a efração de um signo que coloca em perigo a 

coerência ou o horizonte relativo do pensamento no qual, até o momento, ele se 

movia” (Zourabichvili, 2004, p. 28). Ou ainda, segundo Bouaniche,  

 

os signos impõen uma nova matéria ao pensamento, e uma nova maneira de 
entrar em relação com a verdade. O elemento da verdade não é mais a 
interioridade de uma idéia produzida pela inteligência, mas a exterioridade de um 
constrangimento exercido sobre nossas faculdades por um signo (Bouaniche, 
2007, p. 69). 
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Mas devemos ver aí ainda uma outra distinção importante. Se o signo afeta 

diretamente o pensamento, seu sentido de signo talvez deva ser dito, na contramão 

da concepção semiológica ou semiótica usual, não propriamente em referência ao 

objeto, ou a um significante lingüístico qualquer. Deleuze distingue então duas 

metades presentes no signo: de um lado, ele efetivamente designa um objeto. Mas 

por outro, ele “significa alguma coisa diferente” (Deleuze, 2006b, p. 26).  E é esse 

“significado diferente”, esse sentido desencontrado, disjunto em relação ao objeto 

de onde ele provém, esse sentido que claramente já não se confunde mais com o 

objeto “representado”, aquilo que verdadeiramente nos afeta. O sentido do signo 

não se confunde com o objeto onde ele se origina; o objeto não detém o “segredo 

do signo que ele emite” (Deleuze, 2006b, p. 26). Deleuze dissocia fortemente a 

referencialidade (do objeto sinalizado, do significante) e o significado. É da 

natureza do signo, portanto, descolar-se e dissociar-se do objeto do qual emana e, 

com isso, o sentido, em princípio, nada deve a esse objeto, não pode ser 

confundido com ele e deverá ser achado em outro lugar (na verdade, enrolado no 

próprio signo). Mais uma vez, então, o modo de exposição deleuziano diz respeito 

aos efeitos que certa atividade provoca (no caso, o sentido diferencial que o signo 

porta consigo); e os efeitos do signo sobre nós se ligam certamente muito mais à 

metade livre e aberta da experiência de seu sentido não identificado do que à sua 

relação com o objeto que o emite (Deleuze ressalta, inclusive, interditando 

ironicamente todo objetivismo interpretativo, que não podemos “dar mais ao 

objeto” do que ele verdadeiramente possui, sem com isso “perdermos nossa 

liberdade”). O signo é, então, inicialmente, como que um “dispositivo 

intensivo”21, signo sobretudo de seu próprio estranhamento e da violência que ele 

causa sobre o pensamento. Diremos: signo, antes de tudo, de uma intensidade 

essencial ou original22.  

A concepção de Deleuze de nossa experiência dos signos repousa 

fundamentalmente sobre esse caráter de não reconhecimento inicial, o que, por 

                                                
21 A expressão é de Véronique Bergen. 
22 De todo modo, caberá sempre insistir sobre essa relação do signo com o pensamento. É só em 
relação ao sentido diferencial que ele porta consigo, bem como aos efeitos por ele produzidos 
sobre o pensamento, que um signo define-se como tal. Ou seja, é “signo” aquilo cuja irrupção e 
cujos efeitos de real contrariedade e estranhamento envolvem uma verdadeira solicitação do  
pensamento (ao menos é esse constrangimento pelos signos que será objeto de investigação pela 
Recherche proustiana). Por que somos afetados, e em certos casos especiais, profundamente 
afetados, por certos signos? Como eles definem a nossa condição de experiência, e com que 
chegam a alterar inclusive a linearidade da ordem temporal, a temporalidade da nossa experiência? 
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outro lado, orienta diversamente também a nossa forma de pensá-lo. O que 

caracteriza a experiência do signo é a possibilidade casual do encontro, e por isso 

mesmo, ao contrário da representação, não se prevê a sua antecipação possível por 

quaisquer categorias pré-definidas. Como observa então Zourabichvili, 

 

Encontrar não é reconhecer: é a prova mesmo do não-reconhecível, de colocar em 
xeque o mecanismo de recognição (não mais um simples elemento perdido, como 
no caso do erro). O signo é essa instância positiva que não remete o pensamento 
apenas à sua ignorância, mas o orienta, o conduz, o engaja; o pensamento tem 
então um guia, mas um guia estranho, fugidio e fugaz, e que vem sempre de fora. 
Nem objeto desdobrado na representação, significação clara ou explícita, nem 
simples nada, tal é o signo, ou o que força a pensar. Recairíamos na armadilha da 
recognição supondo um conteúdo por trás do signo, ainda escondido mas 
indicado, como se o pensamento se precedesse a si mesmo e imaginasse o 
conteúdo por vir oferecido de direito a um outro pensamento (Zourabichvili, 
2004, p. 41, grifo nosso). 

 

Mas esse “modo de funcionamento” da nossa experiência dos signos indi-

ca então ao menos dois movimentos. Por um lado, ele traz implicações sobre a 

própria forma da sensibilidade, senão sobre a própria configuração transcendental 

das faculdades. Se o signo não se apresenta segundo as formas da recognição, sob 

as categorias da representação, ou seja, “se o que é encontrado não é simplesmen-

te diferente do pensamento (como por exemplo uma imagem, um fato, etc), mas 

exterior a ele, enquanto pensamento: ele é o que o pensamento não pensa, não sa-

be pensar, não pensa ainda” (Zourabichvili, 2004, p. 40), é difícil supor que a 

experiência dos signos se resolva segundo a simples receptividade da sensibilida-

de, que o signo não implique, em sua experiência mesma, toda uma redefinição 

transcendental das nossas faculdades. E, com efeito, esse será o resultado 

vislumbrado por Deleuze como conclusão de toda essa questão. A teoria dos 

signos que emerge da Recherche proustiana envolve não apenas a “transformação 

estética” do sujeito, mas toda uma nova doutrina das faculdades. Pois afinal, por 

efeito de seu encontro com os signos, o narrador deverá ser compreendido como 

efetivamente “privado de todo uso voluntário e organizado de suas faculdades”. 

Com isso, toda a atividade do pensamento passa a depender da violência dos 

signos, e deverá se reformular inteiramente a partir de tal violência: 

 

uma faculdade se exerce nele quando é coagida e forçada a fazê-lo; e o órgão 
correspondente vem situar-se nele, mas como um esboço intensivo despertado 
pelas ondas que lhe provocam o uso involuntário. Sensibilidade involuntária, 
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memória involuntária, pensamento involuntário são como que reações globais 
intensas [...] a signos de diversas naturezas (Deleuze, 2006b, p. 173). 

 

3.3.2 

Signo e sentido 

 

Por outro lado, vemos que a relação privilegiada do signo se dá na verdade 

com o seu sentido. Para Deleuze, essa relação não é imediatamente identificada: 

“o signo tem um sentido sempre equívoco, implícito e implicado”. Mas a relação 

entre um e outro, entre signo e sentido, depende, na verdade, de toda uma visão de 

mundo proustiana que, como aponta Deleuze, “se define, em princípio, por aquilo 

que ela exclui: nem matéria bruta, nem espírito voluntário; nem física, nem filoso-

fia” (Deleuze, 2006b, p. 86). Pois, por um lado, a filosofia ainda suporá “enuncia-

dos diretos e significações explícitas saídos de um espírito que quer a verdade”. 

Por outro, “a física supõe uma matéria objetiva e não ambígua, sujeita às condi-

ções do real” (Deleuze, 2006b, p. 86). A falência de todo objetivismo (mas, como 

veremos, pelas razões inversas, também de todo subjetivismo) repousa aí, não 

exatamente em uma problematização da realidade objetiva por Deleuze (isso 

jamais é colocado em questão por Deleuze)23, mas porque a matéria inevitavel-

mente “ultrapassa” a si mesma, produzindo signos incessantemente. É um mundo 

vertiginoso, o nosso, ao menos para quem sabe lê-lo: “o perfume de uma flor, 

quando esta emite um signo, ultrapassa ao mesmo tempo as leis da matéria e as 

categorias do espírito”. Com isso, o equívoco fundamental de nossas interpreta-

ções filosóficas, científicas é o de fundar-se em relações que explicam, decerto, o 

real, mas que não fazem jus a ele... O signo, e sobretudo o encontro com um sig-

no, é então, sempre um verdadeiro acontecimento, lugar de uma verdadeira proli-

feração do real, de seu eterno nascimento (sempre um “mundo original”, um “co-

meço da natureza”). Como afirma Deleuze, nesse sentido, não podemos dizer que 

“há leis mecânicas entre as coisas, nem comunicações voluntárias entre os espíri-

tos: tudo é implicado, complicado, tudo é signo, sentido, essência. Tudo existe 

nessas zonas obscuras em que penetramos como em criptas, para aí decifrar hieró-

glifos e linguagens secretas” (Deleuze, 2006b, p. 86). O regime do verdadeiro e 

do falso, o regime da objetividade enquanto tal é por natureza redutor, intrinseca-

                                                
23 Conferir, a esse respeito, Zourabichvili, F. La philosophie de Deleuze, p. 43. 
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mente mal direcionado: “Erramos quando acreditamos nos fatos: só há signos. Er-

ramos quando acreditamos na verdade: só há interpretações”. Mesmo que à reve-

lia, incontornavelmente, como diz Deleuze, “não somos físicos nem metafísicos, 

devemos ser egiptólogos” (Deleuze, 2006b, p. 86).  

 

O signo se liga então ao sentido segundo um duplo processo de explicação 

e implicação: “Implicação e explicação, envolvimento e desenvolvimento, tais são 

as categorias da Recherche. Por um lado, o sentido é implicado no signo; é como 

que uma coisa enrolada em outra” (Deleuze, 2006b, p. 84). Implicar quer dizer 

estar envolvido, estar enrolado. O sentido encontra-se enrolado no signo e, 

caracteristicamente, os signos indicam que há sempre “um encaixamento, um 

enrolamento do diverso”. A condição de implicação, nesse caso, lê-se como a 

qualidade primeira ou própria da relação entre signo e sentido: o sentido encontra-

se implícito e implicado no signo, em lugar de explícito. Por outro lado, 

correspondem a tais relações de implicação, as “imagens de explicação”, o desen-

volvimento, a decifração e a explicação do sentido no signo. Como diz Deleuze, é 

uma relação recíproca, coetânea, de duplo desenvolvimento: “o signo se 

desenvolve, se desenrola no mesmo tempo em que é interpretado”, mas ao mesmo 

tempo, “o próprio sentido se confunde com esse desenvolvimento do signo, como 

o signo se confundia com o enrolamento do sentido” (Deleuze, 2006b, p. 84-85).    

Ao final, constatamos toda a importância da Essência. A Essência 

“resolve” o problema da relação signo-sentido considerando-os de um ponto de 

vista fundamentalmente expressivo (a influência em Deleuze nesse ponto é 

assumidamente neo-platônica). Nesse caso, a essência, em si, determina ou se 

identifica com um “estado originário que precede todo desenvolvimento, todo 

desdobramento, toda ‘explicação’” (Deleuze, 2006b, p. 43). Sua lógica é, então, a 

da complicação, pela qual envolve-se o múltiplo no Uno, afirma-se o Uno do 

múltiplo. Ao dizer que a essência “complica o signo e o sentido, [que] ela os 

mantém complicados, [que] põe um no outro”, quer-se dizer que somente a 

essência pode ser a razão suficiente de sua relação, ou seja, apenas a Essência 

pode determinar essa relação de signo-sentido em seu aspecto verdadeiramente 

intrínseco e essencial, liberando inteiramente o signo de sua dependência material 

do objeto, liberando, por outro lado, o sentido da sua dependência do ponto de 
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vista de um sujeito, e de uma interpretação subjetivista, fundada em associações e 

circunstâncias subjetivas que particularizam sua compreensão.  

Como um terceiro termo já a complicar signo e sentido, a essência domina 

e “dirige seu movimento [...]. Ela mede, em cada caso, a relação entre o signo e o 

sentido, seu grau de afastamento ou de proximidade, seu grau de unidade” 

(Deleuze, 2006b, p. 85). Para além das metáforas (de implicação) e das imagens 

(de explicação), temos verdadeiramentre as essências como princípio de razão 

suficiente da sua relação. 

 

3.3.3 

Presença e funcionamento dos signos na Recherche proustiana 

 

A importância dos signos parece ser, então, incontestável para a própria 

montagem da Recherche. Ela mesma, em seu desenvolvimento, depende desses 

constantes forçamentos: é do constrangimento experimentado diante dos códigos 

desconhecidos da mundanidade, das diferentes receptividades ou rejeições nos 

diversos salões, e por espíritos diversos, e de variados estratos sociais; é diante do 

ciúme experimentado no amor, e da dolorosa repetição das mentiras do ser amado, 

das mentiras contidas nos signos veiculados por ele; dos “sucedâneos” do 

desgosto, em relação aos signos sensíveis; é dessa repetida experiência dos signos, 

em seus diferentes mundos, e das decepções que eles nos impõem que decorre a 

própria obra, que se faz, progressivamente, a montagem do romance (“A 

Recherche é ritmada não apenas pelos depósitos ou sedimentos da memória, mas 

pelas séries de decepções descontínuas e pelos meios postos em prática para 

superá-las em cada série”; (Deleuze, 2006b, p. 25). Assim, diz-nos Deleuze, sobre 

a condição poética de produção da Recherche e sua ligação com os signos: 

 

A obra de Proust é baseada não na exposição da memória, mas no aprendizado 
dos signos. Dos signos ela extrai sua unidade e seu surpreendente pluralismo. A 
palavra “signo” é uma das palavras mais freqüentes da Recherche, principalmente 
na sistematização final, que constitui o Tempo redescoberto. A Recherche se 
apresenta como a exploração dos diferentes mundos de signos, que se organizam 
em círculos e se cruzam em certos pontos. Os signos são específicos e constituem 
a matéria desse ou daquele mundo. [...] A unidade de todos os mundos está em 
que eles formam sistemas de signos emitidos por pessoas, objetos, matérias; não 
se descobre nenhuma verdade, não se aprende nada, se não por decifração e 
interpretação. Mas a pluralidade dos mundos consiste no fato de que estes signos 
não são do mesmo tipo, não aparecem da mesma maneira, não podem ser decifra-
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dos do mesmo modo, não mantêm com o seu sentido uma relação idêntica 
(Deleuze, 2006b, p. 4-5). 
 

Não resta dúvida de que, como já apontava Beckett nas primeiras linhas de 

seu ensaio dedicado a Proust, a Recherche proustiana não poderá ser entendida 

senão como uma “equação complexa”. É certamente difícil reagrupá-la segundo 

uma unidade e, menos ainda, segundo uma linearidade que, de fato, está ausente 

dela. A lógica de repetições, de reminiscências, de retornos, a própria indefinição 

quanto ao “eu” narrador, empresta a toda a obra um caráter oblíquo de longa 

meditação, e muitas vezes até de um onirismo. Ou muito mais do que isso. Pois 

mesmo Proust tem uma grande dificuldade, ao menos de início, em definir 

exatamente qual o projeto que está tocando quando inicia a escrita da Recherche. 

Em uma carta de 1913 ao amigo Léon Blum, ele confidencia-lhe não saber definir 

exatamente o que vem escrevendo, mas que de todo modo sua obra se aproximaria 

mais da estrutura do romance: “Não sei se lhe disse que o livro era um romance. 

Pelo menos é do romance que ele se distancia menos”24. Mas essa impossibilidade 

de definição não tem qualquer caráter negativo. Em si mesma, ela é fruto, assim 

como também o principal índice dessa pluralidade dos signos a que a obra 

responde ao longo de todo o seu curso. O processo de decifração dos signos é o 

que, em especial, exige essa montagem multifacetada, maquínica.  

Para Deleuze, em essência, é a necessidade de interpretação dos signos que 

vai provocar o funcionamento “filosófico” presente na Recherche, que vai forçar o 

                                                
24 Jeanne-Marie Gagnebin caracteriza muito bem essa voluntária complexidade do romance 
proustiano, e a conseqüente impossibilidade de subsumi-lo em um único gênero literário, ou 
mesmo de defini-lo segundo a tipologia estreita demais da obra literária: “Trata-se de um texto que 
desafia as definições rígidas dos gêneros literários e os ultrapassa, criando uma nova unidade 
fundadora na escrita contemporânea: romance, autobiografia aparente que desmascara sua 
impossibilidade, ensaio estético-filosófico, tratado de psicologia” (Gagnebin, J.-M. Posfácio a Em 
busca do tempo perdido, p. 541). Antes dela, Deleuze também já insistira nessa mesma complexi-
dade, ou seja, nessa convivência de diversos gêneros literários numa só obra, ou antes, no processo 
maquínico da sua concepção e construção, cujo traço principal é justamente a não submissão aos 
gêneros literários tradicionais. Em razão dessa característica aberta, plural, Proust é considerado 
por Deleuze um dos principais artífices da moderna poética da obra de arte. A Recherche apresen-
ta-se, nesse caso, sobretudo como uma máquina, tem um funcionamento maquínico. Ou simples-
mente, funciona, e é esse critério que a define: “[...] a Recherche é uma máquina. [...] Não há uma 
sonata ou um septeto na Recherche; é a própria Recherche que é uma sonata, um septeto ou uma 
ópera-bufa; e Proust acrescenta: uma catedral ou até mesmo um vestido. É uma profecia sobre os 
sexos, uma advertência política que chega até nós vinda do fundo do caso Dreyfus e da Guerra de 
1914, um criptograma que decodifica e recodifica todas as nossas linguagens sociais, diplomáticas, 
estratégicas, eróticas, estéticas, um western ou um filme burlesco sobre a Prisioneira, um Mane-
Tecel-Fares, um manual mundano, um tratado de metafísica, um delírio de signos ou de ciúmes, 
um exercício de adestramento das faculdades. Tudo o que se quiser, contanto que se faça funcionar 
o conjunto, e ‘isso funciona, estejam certos’” (Deleuze, G. Proust e os signos, p. 137-138.). 
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herói-narrador a “escalar” e percorrer as diferentes ordens de signos até a Arte, 

que vai possibilitar, enfim, um “aprendizado” da parte desse herói, sobretudo em 

sua reflexão final sobre a incomparável fulgurância da arte, n’O Tempo 

redescoberto. A construção e a sistematização da Recherche, como dizíamos, se 

faz, então, em torno do processo de interpretação, e aponta, no seu transcurso, 

para esse aprendizado e para a revelação final (essencial) do sentido dos signos 

através da Arte: 

 

A Recherche do tempo perdido se apresenta como um sistema de signos. Mas 
esse sistema é pluralista, não apenas porque a classificação dos signos utiliza 
critérios múltiplos, mas também porque devemos sempre conjugar dois pontos de 
vista distintos no estabelecimento desses critérios. Por um lado, devemos 
considerar os signos do ponto de vista do processo de um aprendizado. Qual é a 
potência e a eficácia de cada tipo de signo? Isto é, em que medida ele nos prepara 
para a revelação final? Que nos faz compreender, por si mesmo e imediatamente, 
através de uma lei de progressão que difere segundo os tipos, e que se relaciona 
com outros tipos por regras variáveis? Por outro lado, devemos considerar os 
signos do ponto de vista da revelação final. Esta se confunde com a Arte, a mais 
alta espécie de signos. Mas, na obra de arte, todos os outros signos são 
retomados, ocupam um lugar correspondente à eficácia que apresentavam na 
evolução do aprendizado e recebem uma explicação final das características que 
então apresentavam, e que sentíamos sem poder compreendê-las totalmente 
(Deleuze, 2006b, p. 79).  
  

Em relação a esta sistematização dos signos na obra proustiana, podemos 

dizer que Deleuze considera três aspectos principais em sua análise: o da tipologia 

dos signos (de que tipo são e como se definem os signos); o das suas 

características e de seus mundos próprios; e, enfim, o modo pelo qual são 

interpretados ou decifrados (por quais faculdades, com que resultados, etc).  

São então quatro os tipos de signos: a) signos mundanos, da mundanidade; 

b) signos amorosos, provenientes do amor e da experiência amorosa; c) signos 

sensíveis, oriundos da experiência das coisas, da natureza; e d) os signos da Arte, 

signos essenciais. Cada um define um modo próprio de expressão, ou de sentido: 

a vacuidade, o vazio, dos signos mundanos; a mentira, dos signos do amor; o des-

gosto, ou ao contrário, a grande alegria contida nos signos sensíveis; e o caráter 

essencial contido nos signos da arte. A sua sistematização vai envolver, por sua 

vez, sete critérios: 1o.) a matéria em que o signo é inscrito; 2o.) a maneira como 

alguma coisa é emitida e apreendida como signo e os perigos (que disso decor-

rem) de uma interpretação ora objetivista, ora subjetivista; 3o.) o efeito do signo 

sobre nós, o tipo de emoção que suscita; 4o.) a natureza do sentido e a relação do 
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signo com o sentido; 5o.) a principal faculdade que explica ou interpreta o signo, 

que desenvolve seu sentido; 6o.) as estruturas temporais ou as linhas de tempo 

implicadas no signo e o tipo correspondente de verdade; e 7o.) a essência. 

Não há, decerto, uma completa linearidade, ou uma descontinuidade 

absoluta entre um mundo e outro, como aliás o próprio Deleuze o aponta mais de 

uma vez. O que há, a partir dos signos, é uma convergência de todos esses 

diferentes mundos na direção de uma sistematização semelhante, de um mesmo 

problema que os atravessa a todos (“A unidade de todos os mundos está em que 

eles formam sistemas de signos emitidos por pessoas, objetos, matérias”; Deleuze, 

2006b, p. 5). Os mundos de signos se complementam, convergem, se interpene-

tram, como também se excluem. O que se busca é ressaltar o traço mais marcante 

a presidir o regime dos signos de cada um desses mundos, “o fato de que os 

signos não são do mesmo tipo, não aparecem da mesma maneira, não podem ser 

decifrados do mesmo modo, não mantêm com o seu sentido uma relação idêntica” 

(Deleuze, 2006b, p. 5).  

Mas vamos reencontrar todas essas características passando a uma análise 

mais detida desses vários tipos de signos. Na especificidade de seus mundos e dos 

sentidos que portam, vemos como Proust ao mesmo tempo indica o que os 

singulariza, o modo pelo qual os “recebemos” e os interpretamos, e o que 

podemos aprender de cada um deles, na direção de uma verdadeira redefinição de 

nossa imagem do pensamento.  
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3.4 

Os signos mundanos 

 

Segundo a progressividade adotada por Deleuze, o primeiro mundo de 

signos a afetar e provocar o pensamento é o da mundanidade. Trata-se de um 

mundo de intensa emissão de signos, de intensa transformação e velocidade. 

Mundo das modas e dos salões, das grandes personagens, dos grandes homens e 

grandes damas, e, enfim, de uma diversidade e movimento sociais 

entusiasmantes... É sobretudo através da frequentação dos inúmeros salões da 

sociedade, do convívio com os seus diversos sistemas de códigos, seus sistemas 

de “inclusão” e de “exclusão”, e na conversação com os seus diversos expoentes, 

que o pensamento se vê inicialmente impressionado pelos signos: 

 

O primeiro mundo da Recherche é o da mundanidade. Não existe meio que emita 
e concentre tantos signos em espaços tão reduzidos e em tão grande velocidade. 
Na verdade, estes signos não são homogêneos. Em um mesmo momento, eles se 
diferenciam, não somente segundo as classes, mas segundo “famílias espirituais” 
ainda mais profundas. De um momento para outro, eles evoluem, imobilizam-se 
ou são substituídos por outros signos (Deleuze, 2006b, p. 5). 

 

Mas em pouco tempo se percebe que a forma como esses signos 

requisitam o pensamento é pobre, que a emoção contida nos signos mundanos se 

deve antes à sua velocidade, ao seu caráter vertiginoso e à sua intensa 

disseminação do que propriamente aos seus conteúdos, à sua profundidade. Na 

verdade, ao contrário, o signo mundano se caracteriza sobretudo por uma absoluta 

“vacuidade”. Ele nada “realiza” e, no fundo, deveríamos dizer que ele se 

caracteriza por um completo convencionalismo, que define, inclusive, toda a 

experiência mundana. No mundanismo, na vida mundana, todo sentido e valor 

parecem ser puramente convencionais, ditados pelos “legisladores” e “papas” des-

ses mundos (Deleuze, 2006b, p. 5); com isso, eles não exprimem sobre nós outra 

coisa senão “o efeito das pessoas que sabem produzi-los” (Deleuze, 2006b, p. 6).  

Propriamente falando, o signo mundano não indica jamais uma ação, ou 

um pensamento, mas ao contrário, envolve a anulação de um e de outro, a 

substituição de pensamento e ação por signos vazios, ocos, que a nada remetem 

nem se referem (o signo mundano, como observa Deleuze, “não remete a alguma 

coisa; ele a ‘substitui’, pretende valer por seu sentido”; Deleuze, 2006b, p. 6):  
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O signo mundano surge como o substituto de uma ação ou de um pensamento, 
ocupando-lhes o lugar. Trata-se, portanto, de um signo que não remete a nenhuma 
outra coisa, significação transcendente ou conteúdo ideal, mas que usurpou o 
suposto valor de seu sentido. Por esta razão, a mundanidade, julgada do ponto de 
vista das ações, é decepcionante e cruel e, do ponto de vista do pensamento, estú-
pida. Não se pensa, não se age, mas emitem-se signos (Deleuze, 2006b, p. 6).  
 

Nesse sentido, Deleuze descreve de forma inteiramente cômica o modo de 

emissão dos signos mundanos na casa dos Verdurin (talvez o melhor exemplo na 

Recherche da forma de relação nos salões e da vacuidade dos seus signos): 

 

Nada engraçado é dito em casa da Sra. Verdurin e esta não ri, mas Cottard faz si-
nal de que está dizendo alguma coisa engraçada, a Sra. Verdurin faz sinal de que 
ri e este signo é tão perfeitamente emitido que o Sr Verdurin, para não parecer 
inferior, procura, por sua vez, uma mímica apropriada (Deleuze, 2006b, p. 6). 
 

Mas nem por isso o signo mundano deve ser desprezado. Ele também faz 

parte do aprendizado do homem de letras, e constitui uma etapa importante na 

compreensão dos diferentes mundos de signos. Ele funciona, literalmente, como 

uma entrée, ao mesmo tempo no mundo dos salões, como também no mundo dos 

significados ocultos e das suas decifrações. Assim, diremos que o signo mundano, 

se por um lado, com efeito, “antecipa ação e pensamento, anula pensamento e 

ação, e [nisso] se declara suficiente”, ainda assim “seu aspecto estereotipado e sua 

vacuidade”, não permite “concluir que esses signos sejam desprezíveis, [pois] o 

aprendizado seria imperfeito e até mesmo impossível se não passasse por eles”. 

Eles guardam um caráter de iniciação, preservam um traço antropológico ritual, de 

respeito, ou de admiração simbólicos: “são vazios, mas essa vacuidade lhes 

confere uma perfeição ritual, como que um formalismo que não se encontrará em 

outro lugar” (Deleuze, 2006b, p. 6). 

Quanto à sua natureza, os signos mundanos são, como todos os demais 

signos, à exceção dos signos da arte, de ordem material, isto é, eles estão 

invariavelmente ligados a um objeto e ao mundo material, à matéria de onde 

emanam (“São materiais, em primeiro lugar, por causa de sua emissão: eles 

surgem parcialmente encobertos no objeto que os porta”; Deleuze, 2006b, p. 37). 

E são, portanto, por essa razão, conhecidos de forma a posteriori, pela inteligên-

cia. Como observa Deleuze, em Proust o conhecimento dos signos mundanos en-

volve em especial o conhecimento das suas “leis”. Ressalte-se que o sentido de 

“lei” parece ser, para Deleuze, aquilo que de mais geral se pode extrair dos signos 
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mundanos, aquilo que os define profundamente. Pois é, sem dúvida, o descobri-

mento de um funcionamento mais geral que empresta um sentido de conjunto aos 

signos mundanos, que, de outra sorte, restariam “insignificantes” se tomados em 

separado de seus mundos (“a descoberta das leis mundanas dá um sentido a signos 

que se tornariam insignificantes tomados isoladamente”; (Deleuze, 2006b, p. 22).  

O funcionamento da inteligência, nesse aspecto, se define por uma 

operação de classificação e de organização: distinguir os signos mundanos em 

seus diversos mundos, classificá-los segundo a sua validade nesse ou naquele 

ambiente, sua exclusão em outros, definir-lhes as leis de funcionamento. Por isso, 

necessariamente, “a inteligência vem sempre depois”. A inteligência decifra os 

signos mundanos, ela vem organizar, sob forma de lei, os sentidos que se 

depreendem das relações mundanas, mas “com a condição de ‘vir depois’, de ser, 

de certa forma, obrigada a pôr-se em movimento sob a exaltação nervosa que nos 

provoca a mundanidade” (Deleuze, 2006b, p. 49). Segundo Deleuze, 

  

cabe à inteligência compreender, e nos fazer compreender, que os signos mais 
frívolos da mundanidade correspondem a determinadas leis [...]. Assim, aprende-
mos a nos servir dos seres: frívolos ou cruéis, eles ‘posaram diante de nós’, eles 
nada mais são do que a encarnação de temas que os ultrapassam, ou pedaços de 
uma divindade que nada mais pode contra nós (Deleuze, 2006b, p. 22). 
 

Deleuze também considera que os signos da mundanidade constituem o 

extrato mais inferior dos signos porque eles dependem ainda inteiramente da 

memória voluntária. A inteligência, em seu uso voluntário, ou seja, “vindo sempre 

depois”, se liga à memória forçando-lhe uma atividade correlata. Não devemos 

estranhar a idéia proustiana de se distinguir dois sentidos da memória, 

privilegiando uma memória involuntária. Nesse caso, a oposição não será 

exatamente entre uma memória que “vem depois” (a “memória voluntária”), e 

uma memória que viria antes (a “memória involuntária”). Ambas, evidentemente, 

se produzem de forma a posteriori, e evocam uma experiência anterior, estabele-

cem uma relação material ligando o momento presente ao momento passado. A 

diferença entre ambas é que, enquanto a memória involuntária de fato evoca e 

alcança o “ser-do-passado”, a memória voluntária, a rigor, jamais sai do presente. 

A memória voluntária, nesse caso, atua como uma auxiliar da inteligência, 

ligando, por contigüidade, as impressões passadas à nossa solicitação atual.  
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Em relação à experiência temporal, os signos mundanos trazem com eles, 

por excelência, a marca do tempo perdido, a marca do tempo que se perde. Afinal, 

como se lamenta volta e meia o herói, “não é muito sensato freqüentar a 

sociedade, apaixonar-se por mulheres medíocres, nem mesmo despender tantos 

esforços de imaginação diante de um pilriteiro, quando melhor seria conviver com 

pessoas profundas e, sobretudo, trabalhar” (Deleuze, 2006b, p. 19); “por que, ao 

invés de trabalharmos e sermos artistas, perdemos tempo na vida mundana, nos 

amores?” (Deleuze, 2006b, p. 16)   

Ainda assim, podemos dizer que também os signos mundanos serão 

portadores de um sentido essencial, e terão um papel fundamental para a formação 

do herói. Esse sentido se liga, em especial, à generalidade das leis que eles 

permitem reconhecer, leis não apenas conviviais, das relações estritamente 

mundanas, mas eventualmente mesmo as grandes leis sociais de transformação, 

leis do tempo em seu movimento de transformação irreversível, de derrocada 

individual e coletiva. Nesse sentido, cada rosto, cada expressão, mas também os 

grupos, as modas, as grandes questões, tudo, absolutamente tudo parece trazer 

consigo, para quem sabe lê-los, os seus sinais intrínsecos de envelhecimento, 

parece trair e revelar antecipadamente sua destinação última tumulária. 

São as leis do “tempo que se perde” como Lei da própria sociedade, do 

mundo enquanto tal: “Proust não concebe absolutamente a mudança como uma 

duração bergsoniana, mas como uma defecção, uma corrida para o túmulo” 

(Deleuze, 2006b, p. 17). Trata-se do espírito do mundo, talvez a força maior a 

ritmá-lo (sua “potência” de derrocada, de anulação - de Esquecimento): 

 

As leis que presidem as mudanças do mundo são leis mecânicas em que 
predomina o Esquecimento. (Em páginas célebres, Proust analisa o poder do 
esquecimento social, em função da evolução dos salões, desde o caso Dreyfus até 
a Guerra de 1914. Poucos textos fazem melhor comentário da frase de Lênin 
sobre a capacidade que tem a sociedade de substituir ‘os velhos preconceitos 
apodrecidos’ por novos preconceitos, ainda mais infames ou mais estúpidos) 
(Deleuze, 2006b, p. 77).  

 

Disso dão um testemunho preciso a eterna sucessão das modas: “As modas 

mudam, visto elas mesmas nascerem da necessidade de mudança” (Proust, Em 

busca do tempo perdido, apud Deleuze, 1976, p. 17). A grande transformação 

parece ser o travo amargo da contemplação dos signos mundanos. Talvez em ne-
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nhum dos outros mundos de signos se tenha tão clara a passagem do tempo como 

aqui. Ao longo da Recherche, estar no mundo parece freqüentemente identificar-

se ao vê-lo envelhecer. Anos depois, a contemplação dos mesmos antigos fre-

qüentadores de determinado salão permitirá então ao herói um súbito aprendizado 

da força do tempo e dessa inexorável mudança, um aprendizado desse tempo que 

irremediavelmente se perdeu: “No final da Recherche surge um desfile de rostos 

no salão dos Guermantes. [...] Rever pessoas que nos foram muito familiares é 

uma revelação, porque seus rostos, não sendo mais habituais para nós, trazem em 

estado puro os signos e os efeitos do tempo” (Deleuze, 2006b, p. 16-17). Mas, 

continua Deleuze,  

 

se tivéssemos tido o necessário aprendizado, teríamos sabido desde o início que 
os signos mundanos, em razão de sua vacuidade, deixavam transparecer alguma 
coisa de precário, ou então já se cristalizavam, se imobilizavam, para esconder 
sua alteração, pois a mundanidade é, a todo instante, alteração, mudança 
(Deleuze, 2006b, p. 17). 
 

E, em tudo isso, descortina-se a mudança fundamental do Tempo, 

arrastando os sentidos, alterando as sociedades, transformando o mundo:  

 

No final da Recherche, Proust mostra a profunda modificação da sociedade, 
motivada não só pelo caso Dreyfus como pela guerra e, principalmente, pelo 
próprio Tempo. Ao invés de ver nisso o fim de um “mundo”, ele compreende que 
o mundo que havia conhecido e amado era em si mesmo alteração e mudança, 
signo e efeito de um Tempo perdido (até mesmo dos Guermantes nada restou 
além do sobrenome (Deleuze, 2006b, p. 17). 
 

Nesse caso, se bem considerados, os signos mundanos podem funcionar 

não como um simples microscópio, permitindo a micro-recognição dos signos 

individuais liberados nos salões, mas sim, como acredita Proust, como um 

verdadeiro telescópio, voltado para os “grupos” e as “famílias” espirituais, e para 

as grandes ordenações sociais e coletivas e as leis que as regulam, evidenciando o 

sentido profundo e essencial de sua transformação no tempo (sentido essencial, 

ainda que demasiado geral, dos signos mundanos): 

 

As essências ainda se encarnam nos signos mundanos, mas num último nível de 
contingência e de generalidade. Elas se encarnam imediatamente nas sociedades, 
sua generalidade é apenas uma generalidade de grupo: o último grau da essência. 
Não há dúvida de que o “mundo” expressa forças sociais, históricas e políticas. 
Os signos mundanos, entretanto, são emitidos no vazio; assim, atravessam 
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distâncias astronômicas, que fazem com que a observação do mundanismo não se 
pareça absolutamente com um estudo microscópico, mas telescópico. Proust diz 
muitas vezes: em um certo nível das essências, o que interessa não é mais a 
individualidade, nem o detalhe, são as leis, as grandes distâncias e as grandes 
generalidades (Deleuze, 2006b, p. 76-77).  
 

E assim, como aponta Deleuze, é pelo seu próprio funcionamento vazio, 

fútil, movente que o mundo dos signos mundanos nos impõe um aprendizado es-

sencial: “Vazio, burrice, esquecimento: essa é a trindade do grupo mundano. Mas 

com ela o mundanismo ganha velocidade, mobilidade na emissão de signos, per-

feição no formalismo e generalidade no sentido: coisas essas que formam um 

meio indispensável ao aprendizado”. 

 

Sinopticamente, assim poderíamos descrever a apresentação estabelecida 

por Deleuze para os signos mundanos da Recherche: 

a) quanto ao caráter material do signo – os signos mundanos são 

essencialmente materiais; de fato, eles são talvez ainda mais opacos do que 

os demais “por evoluírem no vazio” (Deleuze, 2006b, p. 80); sua 

interpretação parece então ser a mais equívoca; 

b) quanto à maneira como alguma coisa é emitida e apreendida como 

signo e os perigos de uma interpretação apenas objetivista ou subjetivista 

– “Cada tipo de signo nos remete ao objeto que o emite como também ao 

sujeito que o apreende e o interpreta”. A tipicidade do signo mundano é 

então a de provocar uma reação nervosa (misto de uma resposta psicoló-

gica e social), antes que propriamente espiritual (“Provocam-nos uma 

espécie de exaltação nervosa cada vez mais exterior; excitam a inteligência 

para serem interpretados”). A reação imediata daquele que os experimenta 

é a de uma certa comoção, e de impor-se uma atenção especial em relação 

àqueles que ele acredita deterem “o segredo dos signos que emitem” (de i-

nício, nas nossas primeiras experiências mundanas, acreditamos, com efei-

to, que se trata simplesmente “de ver e de escutar”; Deleuze, 2006b, p. 80); 

c) quanto ao efeito dos signos sobre nós – os signos mundanos afetam-nos 

ordinariamente através de uma sensibilidade nervosa, de uma “exaltação 

nervosa”; face à sua velocidade e imprecisão, eles sobrecarregam nossa 

sensibilidade, em geral impossibilitada de reter e apreender de imediato 

todos os seus códigos e o seu funcionamento; 
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d) quanto à relação do signo com o sentido – Os signos mundanos são, 

caracteristicamente, vazios; eles “substituem a ação e o pensamento, 

pretendem valer por seu sentido” (Deleuze, 2006b, p. 80); 

e) quanto à faculdade principal a interpretá-los ou explicá-los – É à 

inteligência, como vimos, que cabe a interpretação dos signos mundanos, 

com o auxílio, em especial, da memória voluntária; 

f) quanto às linhas de tempo implicadas no signo e o tipo correspondente 

de verdade – O signo mundano corresponde, sobretudo, à experiência do 

tempo que se perde: “No caso dos signos mundanos, perdemos tempo por-

que esses signos são vazios e reaparecem, intactos ou idênticos, no final de 

seu desenvolvimento. Como um monstro, como uma espiral, eles renascem 

de suas próprias metamorfoses. Também existe uma verdade do tempo que 

se perde, como se fora a maturação do intérprete, pois esse não se redesco-

bre de forma idêntica” (Deleuze, 2006b, p. 81). Deleuze, no entanto, insis-

te sobre a importância desse aprendizado fundado na imposição de se pen-

sar no tempo perdido, a partir dos signos mundanos, uma vez que a experi-

ência dos signos  sensíveis é a que, empiricamente, melhor nos revela a 

passagem do tempo e que algo se perdeu nessa passagem: “Há signos que 

nos obrigam a pensar no tempo perdido, isto é, na passagem do tempo, na 

anulação do que passou e na alteração dos seres. [...] O Tempo, para tor-

nar-se visível, ‘vive à cata de corpos e, mal os encontra, logo deles se apo-

dera, a fim de exibir a sua lanterna mágica’” (Deleuze, 2006b, p. 16-17);  

g) quanto à essência - por sua própria vacuidade, o signos mundanos estão 

em melhor condição de evidenciar as leis do mundo, em sua generalidade 

(“O vazio é precisamente o meio portador de generalidade, meio físico 

privilegiado para a manifestação de uma lei”). As leis, como leis genéricas, 

definem grupos intelectuais e famílias mentais, às quais mesmo 

involuntariamente nos associamos, onde nosso pensamento encontra seu 

primeiro elemento. Para Deleuze, “as verdadeiras famílias, os verdadeiros 

meios, os verdadeiros grupos são os meios, os grupos “intelectuais”, isto é, 

nós sempre pertencemos à sociedade de onde emanam as idéias e os 

valores em que acreditamos”. Mas, na verdade, os grupos eles mesmos 

devem ser decifrados. Seu sentido principal se oculta por sob seus signos 

trocados, seus sistemas de códigos, segundo “afinidades ocultas”, sob a 
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forma de “um conteúdo propriamente inconsciente”. Com isso, como 

aponta Deleuze, toda interpretação física da sociedade e da arte é funda-

mentalmente equivocada: ela conta com significados explícitos e reais, em 

um meio onde, ao contrário, todo sentido é implícito e demanda decifra-

ção: “Não é o menor erro de Taine ou de Sainte-Beuve terem invocado a 

influência imediata dos meios simplesmente físicos ou reais. Na verdade, o 

intérprete deve recompor o grupo, neles descobrindo as famílias mentais a 

que estão relacionados” (Deleuze, 2006b, p. 78).   
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3.5 

Os signos do amor 

 

O segundo mundo de signos proustianos é o do amor. Com o amor, nós 

conhecemos a embriaguez da relação amorosa, uma sorte de estado extático que 

se deve, sobretudo, à profusão de signos que toda relação amorosa traz consigo, à 

complexa imprevisibilidade que se decalca da experiência amorosa, face à sensa-

ção de descortinar a cada momento toda uma infinita pluralidade de signos, todos 

os infinitos signos emitidos por aquele a quem amamos. Como aponta Deleuze, 

“Trata-se mesmo de uma pluralidade de mundos; o pluralismo do amor não diz 

respeito apenas à multiplicidade dos seres amados, mas também à multiplicidade 

das almas ou dos mundos contidos em cada um deles” (Deleuze, 2006b, p. 7). O 

amor distingue, para nós, acima de todos os outros, os entes que amamos, ele 

notabiliza e individualiza o “ser amado” (em lugar de “socializar” códigos 

trocados): “Apaixonar-se é individualizar alguém pelos signos que traz consigo ou 

emite” (Deleuze, 2006b, p. 7); ele alça, ou realça, enfim, diante de nossa própria 

existência, uma outra existência, através dos seus signos próprios: uma alteridade 

só nossa, que individualizamos entre tantas outras possíveis. Trata-se de uma 

elevação misteriosa e inusitada, que faz do amor até mesmo um contra-senso, um 

paradoxo; pois, amando, muitas vezes descobrimos mais “sentido” e mais 

“signos” onde em princípio eles são completamente ausentes: “[...] um ser 

medíocre ou mesmo estúpido, desde que o amemos, é mais rico em signos do que 

o espírito mais profundo, mais inteligente” (Deleuze, 2006b, p. 20).  

Por outro lado, o amor é também o contrário disso tudo: segredos, menti-

ras, traições, perfídia, ciúmes, ilusões, separações, “de tal modo que os homens e 

as mulheres só aparentemente se cruzam” (Deleuze, 2006b, p. 75). Hediondez de 

Albertina de que fala Proust, hediondez do próprio amor em toda paixão que se 

vive...  

Em que consiste apaixonar-se e em que essa experiência envolve signos ou 

e a sua compreensão? O amor é, em si mesmo, para Proust, um exercício de inter-

pretação. Exercício duplo, na verdade, de tornar-se sensível aos signos emitidos 

pelo outro, de “aprender” o outro através dos signos que emite, exercício ainda, 

paralelamente, da interpretação desses signos (“O amado implica, envolve, aprisi-

ona um mundo, que é preciso decifrar, isto é, interpretar”; Deleuze, 2006b, p. 7). 
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A interpretação dos signos do amor parece envolver dois movimentos, em 

especial: ela se realiza, por assim dizer, entre dois extremos incompatíveis. O 

amor é de um lado a pluralidade de mundos desconhecidos; de outro, a tentativa 

incessante de individualização do ser amado.  Reconhecer os signos emitidos pelo 

ser amado aponta, em primeiro lugar, para a característica essencial da sua 

pluralidade. Pluralidade dos vários amores que experimentamos, das diversas 

“séries” amorosas, mas ainda, em um mesmo ser, dos vários mundos e 

possibilidades que descortinamos nele, que habituamo-nos a extrair dele, da 

experiência amorosa enquanto tal (“Albertina é a mesma e é outra, tanto em 

relação aos outros amores do herói como em relação a ela própria. Há tantas 

Albertinas que seria preciso dar um nome específico a cada uma delas e, no 

entanto, é como se fosse um mesmo tema, uma mesma qualidade vista sob vários 

aspectos”; Deleuze, 2006b, p. 64). A contemplação do ser amado é, nesse sentido, 

absolutamente infinita (“o amor nasce e se alimenta de interpretação silenciosa”; 

Deleuze, 2006b, p. 7).  

Mas por outro lado, dada justamente essa pluralidade de mundos em que 

se move o ser amado, essa pluralidade que o amado em si encarna, um segundo 

movimento visa a uma individualização daquele a quem amamos. O segundo 

traço da interpretação dos signos do amor consiste em buscar individualizar o ser 

amado, extrair-lhe precisamente desse mundo que ele habita de início (Deleuze, 

2006b, p. 71-72). 

De imediato, essa tentativa de interpretação revela ao menos duas 

dificuldades maiores: o ser amado, necessariamente, mesmo que de modo 

involuntário, exprime um “mundo desconhecido” (“O ser amado aparece como 

um signo, uma “alma”: exprime um mundo possível, desconhecido de nós”; 

Deleuze, 2006b, p. 7), o que faz com que o amor, em última análise, se confunda a 

uma busca de explicação, a uma tentativa de desenvolvimento “desses mundos 

desconhecidos que permanecem envolvidos no amado” (Deleuze, 2006b, p. 7); 

mas, ainda, por outro lado, o amor revela a distância invencível entre dois 

mundos, a separação ou a impossível conjugação dos pontos de vista distintos do 

amante e do amado, da reunião das suas múltiplas diferenças em uma experiência 

verdadeiramente comum:  
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[...] as mulheres amadas estão muitas vezes ligadas a paisagens que conhecemos 
tanto a ponto de desejarmos vê-las refletidas nos olhos de uma mulher, mas que 
se refletem, então, de um ponto de vista tão misterioso que constituem para nós 
como que países inacessíveis, desconhecidos [...] Há, portanto, uma contradição 
no amor. Não podemos interpretar os signos de um ser amado sem desembocar 
em mundos que se formaram sem nós, que se formaram com outras pessoas, onde 
não somos, de início, senão um objeto como os outros (Deleuze, 2006b, p. 7-8). 
 

Assim, se os signos mundanos nos impressionavam, produziam em nós 

uma exaltação nervosa devida à sua produção incessante e dada a sua circulação 

feérica, o amor é profundamente desconcertante por esse mistério invencível de 

seus signos, por essa necessária, ao mesmo tempo que contraditória, nova 

“exclusão”, visto que ela agora vem da parte de quem nos sentimos mais 

próximos. O jogo dos salões indicava a impossibilidade de decifrar a todos; o 

amor, por outro lado, é talvez mais sofrido: ele indica a intangibilidade desse ser 

único a quem nos ligamos. Ao contrário de antes, em que buscávamos ingresso 

em um círculo que dependia, justamente, das suas “distâncias”, ao contrário da 

inquietação que antes se produzia a partir de uma distância insuperável, face à 

impossibilidade de um exato controle dos códigos do salão que jamais estaríamos 

em condição de dominar por completo, a angústia amorosa se produz sempre em 

face do mais perto: “Se me vira, que lhe poderia eu significar? Do seio de que 

universo me distinguia ela?” (Proust, Em busca do tempo perdido, apud Deleuze, 

2006b, p. 7) 

Mas, como aponta Deleuze, isso não se deve a qualquer “má vontade 

particular do amado”, e encontra seu princípio “em uma contradição mais 

profunda, que provém da natureza do amor e da situação geral do ser amado”: 

 

Os signos amorosos não são como os signos mundanos: não são signos vazios, 
que substituem o pensamento e a ação; são signos mentirosos que não podem 
dirigir-se a nós senão escondendo o que exprimem, isto é, a origem dos mundos 
desconhecidos, das ações e dos pensamentos desconhecidos que lhes dão sentido. 
Eles não suscitam uma exaltação nervosa superficial, mas o sofrimento de um 
aprofundamento. As mentiras do amado são os hieróglifos do amor. O intérprete 
dos signos amorosos é necessariamente um intérprete de mentiras. O seu destino 
está contido no lema ‘Amar sem ser amado’ (Deleuze, 2006b, p. 9). 
 

Tal destinação lemática, se dá o sentido profundo do amor, o de uma 

invencível alteridade, não o faz, no entanto, sem dar também o seu corolário mais 

sofrido: a primeira lei do amor, dada a incomunicabilidade essencial dos amantes 
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é a do ciúme. Os signos do amado são, necessariamente, mesmo que de forma 

involuntária, inconsciente, signos mentirosos. O amante mente e engana mesmo 

sem o desejar expressamente. Ou antes, impossibilitados de tudo compreender 

quando a nossa vontade – a vontade de todo amante! – seria a da exclusividade 

absoluta, recaímos então num auto-engano, numa delusão que beira o delírio: on-

de colocar as categorias de nossa interpretação, se os signos emitidos pelo amado, 

signos da sua preferência por nós, “no mesmo instante em que se dirigem a nós e 

nos são dedicados, exprimem ainda o mundo desconhecido que nos exclui”; “são 

os mesmos que aqueles que exprimem mundos de que não fazemos parte” 

(Deleuze, 2006b, p. 8)? O ciúme é, sobretudo, o resultado da impossibilidade 

dessa interpretação desejada, controladora ou unificante, de fazer do ser amado 

um prisioneiro. E, nesse caso, na verdade, a “preferência” do amado não é então 

apenas incerta, ambivalente, quanto à interpretação que ela inspira: ela é criadora, 

ela produz em nós, através do ciúme, o sentimento de “mundos possíveis” em que 

somos e não somos o objeto do amor (“cada preferência que nós usufruímos 

delineia a imagem do mundo possível onde outros seriam ou são preferidos”; 

Deleuze, 2006b, p. 8). Deleuze recolhe um típico exemplo desse funcionamento 

do ciúme em um trecho de No caminho de Swann: 

 

Mas logo o ciúme, como se fosse a sombra de seu amor, se completava com o 
doublé desse novo sorriso, que ela lhe dirigira naquela mesma noite – e que, 
inverso agora, escarnecia de Swann e enchia-se de amor por outro... De sorte que 
ele chegou a lamentar cada prazer que gozava com ela, cada carícia inventada e 
cuja doçura tivera a imprudência de lhe assinalar, cada graça que nela descobria, 
porque sabia que dali a instantes iriam enriquecer de novos instrumentos o seu 
suplício (Proust, Em busca do tempo perdido, apud Deleuze, 2006b, p. 8). 
 

Com isso, o ciúme repousa sobre uma insuperável contradição: “os meios 

de que dispomos para nos livrarmos dele são os mesmos “que desenvolvem o 

próprio ciúme”. Isso parece conferir ao amor, ao ver de Deleuze, uma 

independência e uma autonomia em relação à própria experiência amorosa, o que 

faz com que o amor acabe por encontrar no ciúme uma de suas leis necessárias:  

 

Subjetivamente, o ciúme é mais profundo que o amor; ele contém a verdade do 
amor. O ciúme vai mais longe na apreensão e na interpretação dos signos. Ele é a 
destinação do amor, sua finalidade. De fato, é inevitável que os signos de um ser 
amado, desde que os ‘expliquemos’, revelem-se mentirosos: dirigidos a nós, 
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aplicados a nós, eles exprimem, entretanto, mundos que nos excluem e que o 
amado não quer, não pode nos revelar (Deleuze, 2006b, p. 8).  
 

Mas o ciúme é ainda possivelmente uma lei demasiado particular, mais 

ligada ao nosso amor-próprio do que propriamente ao amor. O amor deve 

encontrar suas leis gerais em outros princípios. Nesse caso, o que se decalca, a 

partir do ciúme, como um princípio geral de funcionamento do amor é já a sua 

ligação e dependência de todo um mundo: o mundo de Gomorra, mundo secreto 

que reúne os “signos mentirosos emitidos pela mulher amada”. Em última análise, 

ao menos assim nos diz o ciúme, cabe sempre à mulher amada o império dos 

destinos do amor: controlar os destinos da experiência amorosa, controlar o 

mundo do amor, controlar, enfim, a emissão e a interpretação de seus signos. Mas 

ela o faz desde sua “realidade feminina original”. Nesse caso, a mentira é um a 

priori feminino, a “possibilidade feminina por excelência”. O mundo da mulher 

amada é sempre o da nossa exclusão, mesmo quando ela nos indica a sua 

preferência. Mas isso porque, no fim das contas, não conseguimos jamais separar 

totalmente essa manifesta preferência, essa preferência explícita dos signos 

mentirosos implícitos que a acompanham, que estão enrolados em todo gesto e 

carícia do ser amado. Enfim, por ciúme, não conseguimos jamais acreditar 

plenamente no amor e em seus prazeres, não conseguimos acreditar que por trás 

desses prazeres não permaneça um sentido mais profundo, ocultado pela mentira, 

que não esteja contido no amor um sofrimento jamais aplacado. O ciúme 

intensifica certamente o amor, mas necessariamente na direção do seu fim. 

Devemos entender, com isso, que há na verdade ainda uma segunda lei 

mais geral do amor, e esta é não apenas a da relação e do controle dos sexos por 

um dos dois lados, a da definição digamos, empírica, do amor pela mentira e pelo 

ciúme, mas a lei original da sua radical separação. Lei de Gomorra das mulheres, 

Lei de Sodoma como lei geral da homossexualidade latente e original dos dois 

sexos, como lei de relação (ou antes, da ausência dela) entre os dois sexos: 

 

A segunda lei do amor proustiano se liga à primeira: objetivamente, os amores 
intersexuais são menos profundos que a homossexualidade, encontram sua 
verdade na homossexualidade. Pois, se é verdade que o segredo da mulher amada 
é o segredo de Gomorra, o segredo do amante é o de Sodoma. [...] No infinito de 
nossos amores, está o hermafrodita original. Mas o hermafrodita não é um ser 
capaz de fecundar-se. Ao invés de reunir os sexos, ele os separa; é a fonte de 
onde jorram continuamente as duas séries homossexuais divergentes, a de 
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Sodoma e a de Gomorra. É ele que possui a chave da predição de Sansão: ‘os dois 
sexos morrerão cada um para o seu lado’. Assim, os amores intersexuais são 
apenas a aparência que encobre a destinação de cada um, escondendo o fruto 
maldito onde tudo se elabora (Deleuze, 2006b, p. 10).  
 

A segunda lei do amor como lei de separação original dos dois sexos, 

aponta por outro lado, para a possibilidade da sua relação através de uma 

generalizada complicação, de um enrolamento homossexual, ou trans-sexual dos 

sexos. Os sexos, por natureza separados, não se ligam propriamente, senão se 

atravessam, se complicam uns nos outros. A relação amorosa aponta para o 

desdobrar da sexualidade em sucessivas associações parciais, os próprios sexos 

(mesmo heterossexuais) relacionado-se sob a forma de objetos parciais (ligo-me 

ora à porção feminina de uma mulher, ora ao seu lado masculino, etc). Nesse caso, 

como aponta Deleuze: 

 

[...] a verdade do amor é dualista e a série amorosa só é simples aparentemente, 
dividindo-se em duas séries mais profundas. [...] Que significam essas duas séries 
da homossexualidade? [...] tudo se torna complicado porque os sexos separados, 
divididos, coexistem no mesmo indivíduo: ‘Hermafroditismo inicial’ como numa 
planta ou num caramujo, que não podem ser fecundados por si próprios, mas 
‘podem sê-lo por outros hermafroditas’. Acontece, então, que o intermediário, em 
lugar de assegurar a união do macho com a fêmea, desdobra cada sexo em si 
mesmo. [...] Mais do que uma aventura, é a própria essência do amor. O 
Hermafrodita original produz continuamente as duas séries homossexuais 
divergentes, separando os sexos ao invés de reuni-los, de tal modo que os homens 
e as mulheres só aparentemente se cruzam (Deleuze, 2006b, p. 75).  

 

3.5.1 

Essência e interpretação dos signos do amor 

 

Como vimos no caso dos signos mundanos, também os signos amorosos se 

definem pela sua materialidade. Nos ligamos ao rosto do amado, à textura de sua 

pele, aos seus “mundos”. Qual o problema principal em relação a esses signos? 

Sem dúvida, o fato de que eles, em princípio, contra-indicariam qualquer presença 

de um sentido essencial. Por seu aspecto material, esses signos dependem 

estritamente da sua ligação com o objeto de onde emanam, e por isso, seu sentido 

é sempre exterior. Se antes era a vacuidade dos signos mundanos que esvaziava o 

seu sentido, é agora a natureza enganadora ou mesmo mentirosa, no caso do amor, 

que torna a idéia de uma essência aí presente parecer inteiramente contraditória.  
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Isso se revela também pela linha de tempo a que os signos do amor se 

vinculam. Quanto à ordem do tempo, como aponta Deleuze, os signos do amor 

revelam, por excelência, o tempo perdido (“os signos do amor antecipam, de certo 

modo, sua alteração e anulação; são eles que implicam o tempo perdido no estado 

mais puro”; Deleuze, 2006b, p. 17). Isso porque o amor tende sempre à sua pró-

pria destruição. Amar é sempre, em concomitância mesma ao ato de amar, a im-

possibilidade de amar. Impossibilidade de misturar-se a outra vida, de reconhecer 

plenamente os signos do amado, de enrolar-se em outra vida sem obliterar a pró-

pria. De uma maneira ou de outra, o amor indica o desastre, ou o fim de si mesmo: 

 

É por uma simples razão que os signos do amor e do ciúme trazem consigo a 
própria destruição: o amor não para de preparar seu próprio desaparecimento, de 
figurar sua ruptura. Assim é no amor como na morte. [...] É bem verdade que 
repetimos nossos amores passados, mas também é verdade que nosso amor atual, 
em toda a sua vivacidade, ‘ensaia’ o momento da ruptura ou antecipa seu próprio 
fim (Deleuze, 2006b, p. 17-18).  
 

Mas por que o amor é inevitavelmente signo do tempo perdido, por que a-

mar é um “tempo que se perde”? É à inteligência que cabe a interpretação dos sig-

nos materiais, que indicam o tempo perdido ou o tempo que se perde (“no caso do 

tempo que se perde e do tempo perdido, é a inteligência, e apenas ela, que é capaz 

de tornar possível o esforço do pensamento, ou de interpretar o signo; é ela que o 

encontra, contanto que venha ‘depois’. Dentre todas as formas do pensamento, só 

a inteligência extrai as verdades dessa ordem”; Deleuze, 2006b, p. 22). Assim 

também será o caso com os signos do amor: “Na verdade, apenas a inteligência é 

uma faculdade capaz de interpretar os signos e explicar as séries do amor” 

(Deleuze, 2006b, p. 68). Mas ela é, então, ao menos inicialmente, como que o ins-

trumento do ciúme, um tabelionato das mentiras amorosas: a inteligência interpre-

ta os signos que o ciumento identifica no ser amado, explica-os, decifra-os. É essa 

a razão de nosso sofrimento no amor (e a interpretação apenas o aprofunda): “Os 

signos do amor são acompanhados de sofrimento porque implicam sempre uma 

mentira do amado, como uma ambigüidade fundamental de que nosso ciúme se 

aproveita e se nutre” (Deleuze, 2006b, p. 69). Mas não se quer dizer com isso que, 

em essência, o amor seja um sentimento negativo, antes um sofrimento que uma 

alegria. Na verdade, é a necessidade da interpretação que encontra sua explicação 

a partir das dores do amor, é o sofrimento experimentado que leva a inteligência a 
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interpretar. A experiência real da mentira e do ciúme é que empresta necessidade 

à interpretação: “quem procuraria a verdade se não tivesse aprendido que um 

gesto, uma inflexão, uma saudação devem ser interpretados? Quem procuraria a 

verdade se não tivesse inicialmente experimentado o sofrimento que causa a men-

tira do ser amado?” (Deleuze, 2006b, p. 22); “[...] os signos amorosos, para serem 

interpretados, precisam da inteligência. É a inteligência que os decifra: com a 

condição de ‘vir depois’, de ser, de certa forma, obrigada a por-se em movimento 

[...] sob a dor que o amor nos instila” (Deleuze, 2006b, p. 49). Portanto, é pelo seu 

próprio caráter sofrido que os signos do amor estabelecem uma coação sobre a 

inteligência, uma solicitação “que não a deixa livre para escolher”: uma coação da 

sensibilidade, e do “próprio signo no nível de cada amor” (Deleuze, 2006b, p. 69). 

Com isso, as verdades do amor não se incluem entre as “verdades abstratas, que 

um pensador poderia descobrir por intermédio de um método ou de uma reflexão 

livre” (Deleuze, 2006b, p. 68-69). Ao contrário, é justamente “o sofrimento por 

que passa a nossa sensibilidade” que exige da inteligência uma interpretação que 

revele “o sentido do signo e a essência que nele se encarna” (Deleuze, 2006b, p. 

69). Mas vemos que essa orientação do trabalho de interpretação da inteligência é 

apenas inicial. Com o desdobramento da própria interpretação, ela vai muito além 

do simples reconhecimento do sentido imediato e particular dos signos do amor (o 

interesse do ciumento será contemplado antes pela memória e pela imaginação, 

que se mantêm, elas sim, presas à experiência particular da relação amorosa) e se 

dirige para a compreensão também aqui de leis gerais, para a definição de séries, e 

da determinação da essência como lei dessas séries. Como aponta Deleuze, 

“nossos amores não se explicam nem pelas pessoas que amamos, nem pelos 

estados transitórios por que passamos no momento em que estamos amando” 

(Deleuze, 2006b, p. 63). O esforço de interpretação nesse sentido deve, sobretudo, 

buscar ultrapassar o particular na direção do geral:  

 

Ao perguntarmos como os signos do amor devem ser interpretados, procuramos 
uma instância através da qual as séries podem ser explicadas e os índices e as leis 
se desenvolverem; ora, por maior que seja o papel da memória e da imaginação, 
essas faculdades só intervêm no nível de cada amor particular, e menos para 
interpretar seus signos do que para surpreendê-los e recolhê-los, para secundar 
uma sensibilidade que os apreende. [...] É por isso que Proust insiste no seguinte 
ponto: há esferas em que a inteligência, apoiando-se na sensibilidade, é mais 
profunda, mais rica, do que a memória e a imaginação (Deleuze, 2006b, p. 68). 
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Isso implica dizer que o trabalho da inteligência será o de revelar a genera-

lidade presente nos signos do amor, ou mais exatamente, a essência contida neles 

como um tipo de generalidade, como a sua expressão genérica. É esse traço geral 

que permitirá “conciliar a idéia de uma presença da essência com o caráter menti-

roso dos signos do amor”. Nesse caso,  

 

a essência é levada a tomar uma forma cada vez mais geral, uma generalidade 
cada vez maior; em última análise, ela tende a se confundir com uma ‘lei’. [...] As 
essências podem, portanto, se encarnar nos signos amorosos exatamente como as 
leis gerais da mentira (Deleuze, 2006b, p. 63).  
 

E a forma de generalidade característica da experiência amorosa é a da 

série. O amor é, por natureza, serial. Ele repete e faz retornar um conjunto de 

experiências e de signos. É essa repetição que será revelada pela inteligência em 

sua atividade interpretativa:  

 

Em que consiste a interpretação da inteligência? Consiste em descobrir a essência 
como lei da série amorosa, o que significa dizer que na esfera do amor a essência 
não se separa de um tipo de generalidade: generalidade de série, generalidade 
propriamente serial (Deleuze, 2006b, p. 69).  
 

Como se organizam as séries do amor? Elas exprimem as duas potências 

da essência, de diferença e repetição. Para Deleuze, na verdade, deve-se entender 

que a idéia de essência se confunde com a de diferença: a essência é 

necessariamente, em si mesma, uma diferença. Em princípio, talvez se tratasse de 

uma Diferença original, de um princípio de disparação da série amorosa, que se 

encontra ora no amor pela mãe, ora na influência de Swann, em alguma 

associação subjetiva, enfim: “Uma diferença original preside nossos amores. 

Talvez seja a imagem da Mãe – ou do Pai, para uma mulher, como acontece com 

a Srta Vinteuil” (Deleuze, 2006b, p. 62); “É possível encontrar a origem da série 

amorosa no amor do herói por sua mãe”; “Swann representa o papel de um 

iniciador em um destino que ele não soube realizar por si mesmo” (Deleuze, 

2006b, p. 67). Mas essa ambivalência é suficiente para mostrar que o princípio da 

diferença não se confunde simplesmente com a Origem do amor. Este, na verdade, 

não tem origem, já é desde sempre uma série:  
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Concluir-se-á que a imagem da mãe não é talvez o tema mais profundo, nem a ra-
zão da série amorosa. Na verdade, nossos amores repetem nossos sentimentos pe-
la mãe, mas esses, por sua vez, repetem outros amores, que nós mesmos não vive-
mos. A mãe aparece como a transição de uma experiência a outra, o modo pelo 
qual nossa experiência se inicia já ligada a experiências realizadas por outros 
(Deleuze, 2006b, p. 68)25. 
 

A diferença é então uma outra coisa: “Mais profundamente, é uma imagem 

longínqua, além de nossa experiência, um Tema que nos ultrapassa, uma espécie 

de arquétipo” (Deleuze, 2006b, p. 63). Ou o que Deleuze chamará, ainda, de 

inconsciente: “no amor, a diferença se situa no insconciente: torna-se, de certo 

modo, genérica ou específica, determinando uma repetição cujos termos só se 

distinguem por diferenças infinitesimais e por contrastes sutis” (Deleuze, 2006b, 

p. 71). E, de fato, a diferença contida nos signos do amor não se realiza 

plenamente em separado de uma potência de repetição. Ela aparece, com efeito, 

como uma “imagem, idéia ou essência bastante rica para diversificar-se nos seres 

que amamos, e mesmo em apenas um ser amado; exatamente como se repete em 

nossos amores sucessivos e em cada um de nosos amores tomados isoladamente” 

(Deleuze, 2006b, p. 63-64). E, como observa ainda Deleuze, “nós repetimos tanto 

mais e tanto melhor essa imagem que na realidade ela nos escapa e permanece 

inconsciente” (Deleuze, 2006b, p. 64).  

Diremos, com isso, que a diferença, enquanto elemento da essência, ou 

seja, enquanto Tema ou Idéia será uma das leis da série de nossos amores. Mas, 

em sua atividade, ela não se separa de um inevitável processo de repetições: “em 

nossos amores sucessivos, cada amor traz sua diferença, já compreendida no pre-

cedente, e todas essas diferenças estão contidas em uma imagem primordial, que 

não cessamos de produzir em diversos níveis e de repetir como a lei inteligível de 

todos os nossos amores” (Deleuze, 2006b, p. 64). O amor produz-se sempre, e 

essa é a sua lei essencial, a natureza de sua essência como diferença e repetição... 

Mas é preciso entender melhor o mecanismo da repetição, pois é ele, 

aparentemente, associado a essa diferença serial, que parece explicar o caráter de 

tempo perdido evidenciado nos signos do amor. Amar traz em si mesmo um 

princípio de repetição: amar é continuar a amar, projetar-se de um amor a outro. 

                                                
25 No caso do amor, como aponta então Deleuze, “em última análise, a experiência amorosa é a da 
humanidade inteira, que a corrente de uma hereditariedade transcendente atravessa” (Deleuze, G., 
Proust e os signos, p. 68). Por isso mesmo, ainda, não será difícil apontar-se a possibilidade de se 
emprestar à interpretação dos signos do amor o caráter de uma lei geral.  
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Nesse caso, é curioso como nossas faculdades, de resto tão atentas a todos os 

signos, e que trabalham de forma tão sutil em sua interpretação, se recolhem intei-

ramente para dar curso à experiência amorosa. O amor parece mesmo depender, 

inicialmente, de uma obnubilação das nossas faculdades. A memória não é nada, 

então, diante do poder do Esquecimento, a imaginação, da mesma forma, sucum-

be inteiramente face à Sensibilidade: “A passagem de um amor a outro encontra 

sua lei no Esquecimento e não na memória; na Sensibilidade e não na imagina-

ção” (Deleuze, 2006b, p. 68). Nesse sentido, em nada somos ajudados pelas 

nossas experiências anteriores, elas, a rigor, pouco iluminam nossos amores novos 

(a lei profunda do amor permanece sempre inconsciente): “a experiência de nada 

nos serve, porque negamos que repetimos e acreditamos sempre em algo novo; 

mas também porque ignoramos a diferença que tornaria nossos amores inteligíveis 

e os relacionaria a uma lei que seria como que sua fonte permanente” (Deleuze, 

2006b, p. 64). É um traço incontornável do amor, nossa vocação para amar, a 

possibilidade de sempre recomeçarmos tudo de novo (ao menos até o momento 

em que já não seremos mais capazes de todo): “Pois nem ao ser que mais amamos 

somos tão fiéis como a nós mesmos, e cedo ou tarde nós o esquecemos, a fim de 

poder – visto ser esse um de nossos traços de caráter – continuar a amar”. 

A inteligência revela duas ordens de séries amorosas. Nossa primeira inter-

pretação é a de nossas próprias séries, séries pessoais dos nossos amores: “quan-

do muito, a este amor, terá aquela que tanto amamos acrescentado um cunho parti-

cular. [...] Necessitaremos, com a sua sucessora, dos mesmos passeios matinais, 

levá-la-emos do mesmo modo todas as noites a casa, dar-lhe-emos também di-

nheiro demais” (Proust, Em busca do tempo perdido, apud Deleuze, 1976, p. 65). 

Mas não apenas entre as sucessivas experiências amorosas: cada amor, em si 

mesmo, assume a forma de uma série: “as pequenas diferenças e as relações 

contrastadas que encontramos de um amor a outro já são encontradas em um 

mesmo amor: de uma Albertina a outra, pois Albertina possui almas múltiplas e 

múltiplas faces” (Deleuze, 2006b, p. 66). Mas ainda, segundo uma progressão da 

nossa interpretação, vemos como os diferentes amores se encadeiam em séries 

ainda mais amplas e gerais, transpessoais: “a série de nossos amores ultrapassa 

nossa experiência, encadeia-se com outras experiências, abre-se para uma 

realidade transubjetiva” (Deleuze, 2006b, p. 67). 
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Em tudo isso, há como que uma progressão na direção de um aprendizado, 

na direção da compreensão da lei das séries, e o resultado dessa progressão aponta 

para a aparente superação de nosso sofrimento amoroso. Conseguimos, ao longo 

das experiências amorosas e da interpretação dos seus diferentes signos, alcançar 

uma lei para o seu funcionamento, entendemos o mecanismo de repetição do 

amor. E ao avançar a essa Idéia geral, ultrapassamos também a característica 

inicial dos signos do amor. Se a experiência particular dos signos do amor era a da 

insegurança dos signos, tinha invariavelmente o sabor do sofrimento de interpretar 

signos sabidamente mentirosos, a interpretação revela agora, como seu sentido 

mais geral, a alegria de reconhecer essa serialidade do amor em funcionamento, a 

natureza essencial (a “lei”) presente na série amorosa: 

 

Cada sofrimento é particular na medida em que é sentido, na medida em que é 
provocado por determinada criatura, em determinado amor. Mas, porque esses 
sofrimentos se reproduzem e se entrelaçam, a inteligência extrai deles alguma 
coisa de geral, que também é alegria. [...] O que repetimos é, cada vez, um 
sofrimento particular, mas a repetição é sempre alegre, o fato da repetição 
constitui uma alegria generalizada. Ou melhor, os fatos são sempre tristes e 
particulares, mas a idéia que deles extraímos é geral e alegre. A repetição amoro-
sa não se separa de uma lei de progressão pela qual nos aproximamos de uma 
tomada de consciência que transmuta nossos sofrimentos em alegria. Nós nos 
apercebemos de que nossos sofrimentos não dependiam do objeto, eram 
‘rodeios’, ou ‘farsas’ que preparávamos para nós mesmos, ou melhor, armadilhas 
e coquetismos da Idéia, alegrias da Essência. Há um trágico do que se repete, mas 
um cômico da repetição e, mais profundamente, uma alegria da repetição compre-
endida ou da compreensão da lei. Extraímos de nossas tristezas particulares uma 
Idéia geral; é que a Idéia era primeira, já se encontrava lá, como a lei da série já 
estava contida em seus primeiros termos. O humor da Idéia é manifestar-se na 
tristeza, é aparecer como um desgosto. Desse modo, o fim já aparecia no início: 
‘As idéias são sucedâneos dos desgostos [...] Sucedâneos, aliás, só na ordem do 
tempo, porque o elemento primitivo parece ser a idéia, não passando os pesares 
de vias de penetração inicial de certas noções’” (Deleuze, 2006b, p. 69-70). 
 

Entendemos, finalmente, que o resultado final do trabalho de interpretação 

é o de uma conversão pela qual o sofrimento inicial particular se transmuta numa 

alegria pelo reconhecimento dos signos que compõem a série amorosa, agora 

inscritos sob uma lei geral, como diferença e repetição. Conseguimos rir de nossas 

próprias repetições, constatamos a ironia presente no tempo perdido do amor, nos 

nossos vários desencontros amorosos, mas ao mesmo tempo a necessidade dessa 

lei como lei fundamental dos encontros:  
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Cabe à inteligência compreender, e nos fazer compreender [...] que os signos 
dolorosos do amor correspondem a repetições. [...] A compreensão de nossas 
repetições amorosas transforma em alegria cada um desses signos que, tomados 
isoladamente, tanto sofrimento nos causaria. Um a um os seres que amamos nos 
fizeram sofrer; mas a cadeia interrompida que eles formam é um alegre 
espetáculo da inteligência (Deleuze, 2006b, p. 22-23). 
O trabalho da inteligência consiste em, sob a pressão da sensibilidade, transmutar 
nosso sofrimento em alegria, ao mesmo tempo que o particular no geral. Somente 
ela pode descobrir a generalidade e achá-la alegre, encontrando no final aquilo 
que já estava presente desde o começo, necessariamente inconsciente. Somente 
ela pode descobrir que os amados não foram causas que agiram de maneira au-
tônoma, mas os termos de uma série que desfilavam em nós, os quadros vivos de 
um espetáculo interior, os reflexos de uma essência (Deleuze, 2006b, p. 70-71). 

 

Mantendo o mesmo quadro sinóptico em que enfeixamos as principais 

características dos signos mundanos, poderíamos assim apresentar o sentido dos 

signos do amor: 

a) quanto ao caráter material do signo – os signos do amor, assim como 

os signos mundanos, são também essencialmente materiais, ligados ao 

corpo, e às características do ser amado: eles “são inseparáveis da força de 

um rosto, da textura de uma pele, da forma e do colorido de uma face: 

coisas que só se espiritualizam quando a criatura amada dorme” 

(Deleuze, 2006b, p. 80, grifo nosso); 

b) quanto à maneira como alguma coisa é emitida e apreendida como 

signo – no caso dos signos do amor, nossa reação interpretativa inicial é a 

de buscar uma “confissão” do amado (pelo que, rendemos uma 

homenagem ao objeto, ao ser amado): esperar pela confissão é, mais uma 

vez, confundir a propriedade do sentido do signo com aquele que o emite 

(objetivismo interpretativo); mas, em seguida, desiludidos, incorremos no 

erro oposto, e, como em relação aos demais signos materiais, “nos 

lançamos no jogo das associações subjetivas” (Deleuze, 2006b, p. 80). 

c) quanto ao efeito dos signos sobre nós – os signos amorosos afetam-nos, 

em especial, através da angústia e do sofrimento; seus signos impõem-se a 

nós, despertando em especial o nosso ciúme, a nossa incerteza quanto à 

sua correta interpretação, ou se de fato ingressamos no mundo novo do 

amado; 

d) quanto à relação do signo com o sentido – Por natureza, os signos do 

amor são equívocos, dissimulados, e talvez, de uma inteligibilidade apenas 

parcial. Nossa capacidade de compreensão, por maior e mais treinada, ja-
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mais poderá nos assegurar o pleno domínio dos signos emitidos pelo ama-

do. Somos traídos o tempo todo, pelos elementos mesmos de que dispo-

mos para decifrar o sentido do amor. Por exemplo, a memória: “A memó-

ria do ciumento pretende tudo reter, porque o menor detalhe pode se reve-

lar um signo ou um sintoma de mentira; ela quer tudo armazenar para que 

a inteligência disponha da matéria necessária às suas próximas interpreta-

ções”. Mas, frisa Deleuze, ela “chega tarde demais porque não soube cap-

tar no momento a frase que deveria reter, o gesto que não sabia ainda que 

adquiriria determinado sentido” (Deleuze, 2006b, p. 49). A marca do 

amor, quanto à condição de sua interpretação, é então necessariamente a 

de uma contradição: “A contradição do amor consiste nisso: os meios de 

que dispomos para preservar-nos do ciúme são os mesmos que desenvol-

vem esse ciúme, dando-lhe uma espécie de autonomia, de independência 

com relação ao nosso amor” (Deleuze, 2006b, p. 8); “Os signos amorosos 

são enganadores: seu sentido se encontra na contradição daquilo que 

revelam e do que pretendem esconder” (Deleuze, 2006b, p. 80). 

e) quanto à faculdade principal a interpretá-los ou explicá-los – Assim 

como no caso dos signos mundanos, cabe à inteligência, com o auxílio da 

memória voluntária, a interpretação dos signos do amor: “é apenas o im-

pulso da inteligência, na série de amores sucessivos [que consegue decifrar 

os signos correspondentes], balizada pelos esquecimentos e pelas repeti-

ções inconscientes” (Deleuze, 2006b, p. 50). Mas de forma diversa da que 

se verificara em relação aos signos mundanos: “o esforço da inteligência 

não é mais suscitado por uma exaltação que precisa ser acalmada, mas 

pelos sofrimentos da sensibilidade, que é necessário transmutar em 

alegria” (Deleuze, 2006b, p. 81). 

f) quanto às linhas de tempo implicadas no signo e o tipo correspondente 

de verdade – Para Deleuze, “O tempo é sempre necessário para a 

interpretação de um signo, o tempo é sempre o de uma interpretação, isto 

é, de um desenvolvimento” (Deleuze, 2006b, p. 81). Os signos do amor, 

nesse caso, se caracterizam como os signos do tempo perdido, pois “o 

amor não para de preparar seu próprio desaparecimento, de figurar sua 

ruptura” (Deleuze, 2006b, p. 17). Nesse sentido, seus signos apontam e 

antecipam, em si mesmos, “de certo modo, sua alteração e sua anulação [e] 
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implicam o tempo perdido no estado mais puro” (Deleuze, 2006b, p. 17). 

Assim, para Deleuze, “[...] Com relação aos signos do amor, nos situamos, 

sobretudo, no tempo perdido: tempo que altera os seres e as coisas e que os 

faz passar. Neles ainda há uma verdade – as verdades desse tempo 

perdido”. Mas trata-se de uma verdade cruel, quando o “eu” já não é mais 

uma “parte interessada”, de algum modo, quando já não ama mais: “não 

apenas a verdade do tempo perdido é múltipla, aproximativa, equívoca, 

como também só a captamos no momento em que ela deixou de nos 

interessar, quando o eu do intérprete, o Eu que amava, já não mais existe. 

[...] O tempo do amor é um tempo perdido, porque o signo só se 

desenvolve na medida em que desaparece o eu que correspondia ao seu 

sentido” (Deleuze, 2006b, p. 81).  

g) quanto à essência, ao sentido essencial – Para Deleuze, a essência se 

encarna nos signos amorosos, sucessivamente, sob dois aspectos. Em pri-

meiro lugar, sob a forma das leis gerais da mentira. E, mais amplamente, 

nas leis talvez ainda mais gerais da homossexualidade. Há, de início, toda 

uma proliferação e um infinito jogo de signos, ecoando uma motivação 

real ou fictícia, fundado numa traição verdadeira, ou simplesmente na sus-

peita infundada, no auto-engano. Seja como for, o amor não escapa jamais 

às malhas da mentira, e de acreditar ocultada, sob uma verdade aparente e 

sob uma preferência explícita, uma mentira que é seu verdadeiro sistema 

de relações: “um sistema de relações físicas entre a verdade e as denega-

ções ou invenções sob as quais pretende-se esconder [a mentira]”. Mas a 

mentira parece submeter-se ela mesma a um outro princípio, estar contida 

em uma lei ainda mais geral que é a da separação dos sexos, lei homosse-

xual que é, ela sim, “a verdade do amor”: “a mentira não teria a generali-

dade que a torna essencial se não se referisse à homossexualidade como à 

verdade que ela encobre. Todas as mentiras se organizam e giram em torno 

dela, como em torno de seu eixo. [...] Razão por que a série amorosa é re-

almente dupla: ela se organiza em duas séries que não encontram sua fonte 

apenas nas imagens do pai e da mãe, mas numa comunidade filogenética 

mais profunda. O Hermafroditismo inicial é a lei contínua das séries diver-

gentes; de uma série a outra vê-se constantemente o amor engendrar signos 

que são os de Sodoma e os de Gomorra” (Deleuze, 2006b, p. 73-74). 
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3.6 

Os signos sensíveis 

 

Na progressão escalonada dos mundos dos signos proustianos estabelecida 

por Deleuze, o terceiro desses mundos é o dos signos sensíveis. Os signos 

sensíveis estão ligados às coisas, aos objetos materiais e à experiência sensível 

dos elementos da natureza e da vida enquanto tal. Segundo a progressividade 

identificada por Deleuze, os signos sensíveis estão num nível acima dos signos 

mundanos e dos signos do amor, mas ainda se encontram numa estrita 

dependência de uma ordem material de emissão. Eles dependem diretamente de 

um objeto, de serem despertados pela experiência sensível.  

Paradoxalmente, contudo, se por um lado, os signos sensíveis parecem ser, 

pela sua própria natureza, os signos dotados de maior grau de “objetidade” ou de 

materialidade (eles provêm, com efeito, sempre de um objeto material: a 

madeleine, o barulho da colher, as árvores, etc), na verdade são eles os primeiros a 

despertar uma verdadeira espiritualidade, uma espiritualidade especial que está 

ligada, sobretudo, à experiência da memória involuntária, à experiência do tempo 

redescoberto e à revelação inicial do problema das essências. São os signos 

sensíveis, também, talvez por isso mesmo, por tal revelação essencial, a fonte de 

uma alegria imediata, em contraste com a experiência vazia dos signos mundanos 

e da experiência sofrida dos signos mentirosos do amor.  

Mas para uma compreensão mais adequada do sentido desse novo mundo 

de signos e de toda a renovação do problema da interpretação que eles indicam, 

impõe-se a apresentação de um elemento fundamental da Recherche que ainda 

não abordamos mais detidamente: o tempo.  

O tempo é, possivelmente, o problema por excelência do pensamento 

moderno (e, dentre as razões pelas quais Deleuze ressalta o caráter moderno da 

Recherche proustiana, este é talvez o mais importante: ela se dedica a uma análise 

aprofundada do problema do tempo: sua matéria, ou mesmo seu “sujeito”, é o 

tempo). Historicamente, o tempo fora um problema particularamente ausente, ou 

ao menos periférico, do pensamento filosófico até a modernidade. A filosofia 

antiga, com a metafísica, buscara refugiar-se da transformação temporal e da 

passagem do tempo com o recurso a um segundo mundo, mundo atemporal, 

essencial, e, em última análise, imóvel. Essa imagem foi de algum modo 
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reproduzida, senão mesmo aprofundada pelos medievais, substituindo-se as 

Essências antigas pela unicidade e eternidade de Deus. A idéia de fundamento, de 

eternidade, de totalidade organizada (porque, afinal, infinitamente idêntica) 

permanecem aí intocadas. Há então uma prolongada pretensão em se tomar o 

pensamento como um contra-veneno para o tempo: desligando-se do tempo, 

caberá ao pensamento descortinar-nos verdades necessárias e eternas, sentidos 

essenciais, realidades atemporais.  

Por outro lado, a modernidade filosófica encontra a sua centralidade 

epistêmica no homem, e tem diante de si, forçosamente, o problema da sua 

temporalidade; é já o conhecimento que se faz temporalmente, ou a sua vida 

política e ética que igualmente transcorrem no tempo. No fundo, toda a filosofia 

especulativa moderna envolve de um modo ou de outro o problema do tempo, e 

vemos em funcionamento já toda uma outra imagem do pensamento, diferente das 

que a precederam, que parece depender, sobretudo, de uma questão de fundo - o 

que é o pensamento quando o tempo passa a ser um elemento intrínseco ao seu 

exercício? O pensamento moderno, em larga medida, busca determinar a forma 

dessa nova interseção, verificar a ligação pensamento-tempo nos moldes dessa 

questão recente.  

Uma das grandes originalidades da obra proustiana está em buscar pensar 

a dimensão propriamente filosófica dessa questão: como o pensamento é investido 

pelo tempo, como o tempo é um elemento do pensamento ou, por outro lado, o 

que significa pensar agora que o pensamento, diferentemente de sua imagem anti-

ga, é um exercício no tempo, que depende dele diretamente? A forma como esses 

dois temas se ligam parece explicar o desenvolvimento da Recherche, e o princí-

pio profundo da investigação proustiana é então o caráter definitivamente tempo-

ralizado concebido para a pesquisa da verdade: “Procurar a verdade é interpretar, 

decifrar, explicar, mas esta “explicação” se confunde com o desenvolvimento do 

signo em si mesmo; por isso a Recherche é sempre temporal e a verdade sempre 

uma verdade do tempo” (Deleuze, 2006b, p. 16). 

Mas isso não resolve a questão, e sim a coloca. Pois em que consiste 

pensar no tempo? A resposta de Proust parece a Deleuze a mais rigorosa (tanto 

quanto a de Nietzsche). Toda a Recherche é uma tentativa de organizar as 

camadas de pensamento, os estratos de interpretação dos signos, na sua relação 

com as linhas de tempo que lhes correspondem. Da mesma forma, essa nova 
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orientação envolve uma revisão histórica da própria filosofia, que coloca em 

xeque a sua antiga imagem. Trata-se, inicialmente, de distinguir duas imagens 

distintas, a antiga e a moderna, e mostrar como as suas diferentes concepções do 

tempo vão apontar para direções absolutamente divergentes em suas respetivas 

pesquisas. Como aponta Deleuze, há então duas formas distintas de se posicionar 

face a tal fragmentação da experiência temporal: 

 

Quando uma parte vale por si própria, quando um fragmento fala por si mesmo, 
quando um signo se eleva, pode ser de duas maneiras muito diferentes: ou porque 
permite adivinhar o todo de onde foi extraído, reconstituir o organismo ou a 
estátua a que pertence e procurar a outra parte que se lhe adapta, ou, ao contrário, 
porque não há outra parte que lhe corresponda, nenhuma totalidade a que possa 
pertencer, nenhuma unidade de onde tenha sido arrancado e à qual possa ser 
devolvido. A primeira maneira é a dos gregos: somente dessa forma eles 
suportam os “aforismos”.  É preciso que a menor parte seja também um 
microcosmo para que nela se reconheça que ela pertence ao todo mais vasto de 
um macrocosmo. Os signos se compõem segundo analogias e articulações que 
formam um grande Vivente, como ainda se vê no platonismo da Idade Média e do 
Renascimento, eles são tomados numa ordem do mundo, em um feixe de 
conteúdos significativos e significações ideais, que ainda são testemunhas de um 
logos no instante mesmo em que o rompem (Deleuze, 2006b, p. 106).   
 

Não se trata de dizer, portanto, que o logos (a imagem filosófica clássica 

do pensamento) se opõe às artes, ao pathos artístico, segundo um modelo 

diferenciado em que um apreende signos e o outro não. Na verdade, nos dois 

modelos o pensamento é “sensível” aos signos, mas cada um trabalha com seus 

regimes próprios de interpretação. A diferença é de imagem; e a diferença de 

imagem, como Deleuze o aponta a partir da Recherche proustiana, se deve 

sobretudo a essa diversidade quanto à concepção do tempo. Ou antes, uma 

diferença fundamental que está em acreditar poder fazer do pensamento um 

refúgio contra a ação movente e plural do próprio tempo ou, por outro lado, fazer 

do tempo o elemento próprio e o problema por excelência do pensamento. Assim, 

diz Deleuze, comparando esse segundo modelo ao primeiro, 

 

Acontece o contrário com uma obra que tem por objeto, ou melhor, por sujeito, o 
tempo. Ela diz respeito a fragmentos que não podem mais se reajustar, é compos-
ta de pedaços que não fazem parte do mesmo puzzle, que não pertencem a uma 
totalidade prévia, que não emanam de uma unidade, mesmo que tenha sido perdi-
da. Talvez o tempo seja isso: a existência última de partes de tamanhos e de for-
mas diferentes que não se adaptam, que não se desenvolvem no mesmo ritmo e 
que a corrente do estilo não arrasta na mesma velocidade. A ordem do cosmos ru-
iu, despedaçou-se nas cadeias associativas e nos pontos de vista não comunican-
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tes. A linguagem dos signos se põe a falar por si mesma, reduzida aos recursos da 
infelicidade e da mentira; ela não mais se apóia em um logos subsistente: só a 
estrutura formal da obra de arte será capaz de decifrar o material fragmentário 
que ela utiliza, sem referência exterior, sem código alegórico ou analógico 
(Deleuze, 2006b, p. 107).  

 

A questão passa a ser a de como ligar esses pedaços soltos, esses 

fragmentos de experiência, que unidade se pode conferir ao pensamento (se é que 

se pode) em seu exercício temporal. Proust parece então montar uma imagem do 

pensamento que encontra seu sentido em especial na recuperação do passado, do 

“tempo perdido”. Trata-se aí, sem dúvida, de um dos “platonismos” de Proust: a 

verdade ficou perdida para trás e será preciso “rememorá-la”. E, com efeito, a 

verdade que emerge do tempo proustiano depende fundamentalmente de tal 

passagem do tempo. Se o tempo não passasse, não se produziriam signos, não 

seríamos sensíveis às diferenças de intensidade, não faríamos qualquer aprendi-

zado. Mas em que sentido isso se determina? Como se “revive” ou se recupera o 

passado? A ação dos signos sensíveis deve ser entendida nesse contexto. 

As teses proustianas parecem indicar então duas direções. Por um lado, o 

que se quer dizer com essa concepção do tempo descortinada pelo signo sensível é 

que o Eu, no tempo, se fragmenta, “morre” sucessivamente, não será mais do que 

um fragmento de tempo, e deve, então, nesse processo de retorno do tempo, ser o 

objeto de uma “ressurreição”. Recuperar o tempo é, num certo sentido, reviver e 

fazer reviver o eu:  

 

Os signos sensíveis nos apresentam uma nova estrutura do tempo: tempo que se 
redescobre no seio do próprio tempo perdido, imagem da eternidade. É que os 
signos sensíveis (por oposição aos signos amorosos) têm o poder seja de suscitar, 
pelo desejo e a imaginação, seja de ressuscitar, pela memória involuntária, o Eu 
que corresponde ao seu sentido (Deleuze, 2006b, p. 82).  
 

Por outro lado, e esse é o sentido certamente mais importante, que ilumina 

inclusive o primeiro, a recuperação do tempo, reunidos mais uma vez seus 

fragmentos (mas sem que esses percam, com isso, a sua diferença intrínseca), nos 

revela um “sentido essencial”. A revelação da essência para Proust aparece como 

o resultado complexo da experiência dos signos no tempo: da dissociação dessas 

experiências no tempo, da passagem (efetiva) do tempo como condição ao mesmo 

tempo dessas múltiplas experiências e do seu desaparecimento, da recuperação do 

tempo perdido (o tempo redescoberto) e do aprendizado que se faz com a 
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recuperação integral do tempo perdido. É essa, sucintamente, a ordem temporal do 

pensamento em Proust.  

E, em especial, ela envolve a recuperação do que ele chama de ser-do-

passado, do ser-em-si do passado. Isso se dará pelo que Proust chama de memória 

involuntária. Para Deleuze, Proust coloca-se a questão da seguinte forma: “como 

resgataremos o passado tal como é em si? É a esta pergunta que a memória 

involuntária responde” (Deleuze, 2006b, p. 56). 

 

Seríamos tentados, inicialmente, a identificar o resgate do passado ao 

simples uso da memória. Não é afinal a memória a faculdade da rememoração, 

das reminiscências? Mas, justamente, uma das profundas inovações da Recherche 

proustiana está na análise que ali se faz dos nossos processos de evocação das 

lembranças. Nesse sentido, Proust distingue dois tipos de atividade da memória. 

Por um lado, o que chama de uma “memória voluntária”, acionada consciente e 

voluntariamente (em especial pela solicitação da inteligência), do que chama de 

memória involuntária. A primeira será objeto de uma reiterada desqualificação 

quanto à sua condição de efetivamente recuperar o passado. Como observa 

Deleuze, o que caracteriza a atividade da memória voluntária para Proust é, na 

verdade, uma atuação no presente, sempre a partir do presente (ainda que seja um 

presente que já foi), e não um efetivo retorno ao passado, ou uma recuperação do 

passado até nós: 

 

A memória voluntária vai de um presente atual a um presente que “foi”, isto é, a 
alguma coisa que foi presente, mas não o é mais. O passado da memória 
voluntária é, pois, duplamente relativo: relativo ao presente que foi, mas também 
relativo ao presente com referência ao que agora é passado. O que vale dizer que 
essa memória não se apodera diretamente do passado: ela o recompõe com 
presentes. Por esta razão, Proust faz as mesmas restrições à memória voluntária e 
à percepção consciente: esta pensa encontrar o segredo da impressão no objeto, 
aquela crê descobrir o segredo da lembrança na sucessão dos presentes; são exa-
tamente os objetos que distinguem os presentes sucessivos. A memória voluntária 
procede por instantâneos: ‘Apenas esta palavra a tornava para mim tão enfadonha 
como uma exposição de fotografias, e eu não sentia hoje mais gosto, mais dons 
para descrever o que vira outrora do que ontem para fixar imediatamente o que 
observava com olhos minuciosos e entediados’ (Deleuze, 2006b, p. 67). 
 

A memória voluntária, de forma inesperada para nós, é então incapaz de 

fazer o que se espera comumente dela, ou seja, ativar as reminiscências e resgatar 

o passado. A rigor, trata-se, de uma falsa reminiscência essa a que ela nos dá aces-
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so, pois a memória voluntária se produz sempre a partir da experiência presente. 

Ela limita-se a uma montagem apenas retrospectiva do passado, fotograficamente, 

sob forma de “instantâneos”. Como aponta Deleuze, trata-se de uma memória pu-

ramente extensiva (ela estabelece sempre contigüidades temporais), e não intensi-

va: ela lembra apenas de coisas, e não de signos. Na verdade, ela nos dá, assim, 

uma falsa imagem do próprio tempo, cuja própria passagem fica então inexpli-

cada: “É evidente que alguma coisa de essencial escapa à memória voluntária: o 

ser-em-si do passado. Ela faz como se o passado se constituísse como tal depois 

de ter sido presente e, assim, seria necessário esperar um novo presente para que o 

precedente passasse, ou se tornasse passado” (Deleuze, 2006b, p. 54). Nesse caso, 

não haveria qualquer realidade do ser do passado e, assim, pela memória 

voluntária é a própria “essência do tempo [que] nos escapa, pois se o presente não 

fosse passado ao mesmo tempo que presente, se o mesmo momento não 

coexistisse consigo mesmo como presente e passado, ele nunca passaria, nunca 

um novo presente viria substituí-lo” (Deleuze, 2006b, p. 54).  

Proust entende diferentemente a forma de passagem do tempo. Para ele, 

passado e presente são coalescentes, coexistem num mesmo momento, sem o quê, 

o próprio tempo não passaria. 

 

O passado, tal como é em si, coexiste, não sucede ao presente que ele foi. Na 
verdade, não apreendemos alguma coisa como passado no mesmo momento em 
que a sentimos como presente (salvo, talvez, nos casos de paramnésia [...]). Mas é 
porque as exigências conjuntas da percepção consciente e da memória voluntária 
estabelecem uma sucessão real onde, mais profundamente, há uma coexistência 
virtual (Deleuze, 2006b, p. 55). 
 

O efetivo resgate do ser em si do passado envolverá então a experiência da 

memória involuntária. Mas como se define esse segundo tipo de memória? Como 

vimos, ela se distingue, inicialmente, pela relação com um determinado tipo de 

signo, o signo sensível (“Em que nível, então, intervém a famosa memória invo-

luntária? Ela só intervém em função de uma espécie de signos muito particulares: 

os signos sensíveis”; Deleuze, 2006b, p. 50). Em relação aos demais signos 

materiais, como vimos, de forma característica, o processo de investigação do seu 

sentido envolvia, em especial, a inteligência e a memória voluntária. Aqui, ao 

contrário, e certamente isso distingue fundamentalmente o signo sensível desses 
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outros, é a memória involuntária que deflagra e acompanha a sua experiência e a 

sua interpretação.  

Mas a sua manifestação é, sem dúvida, inusitada, a começar pela sua 

própria condição involuntária: trata-se de uma memória que não ativamos, uma 

“lembrança que não lembramos”, mas que, ao contrário, nos força à rememoração, 

nos impõe um trabalho. Como uma reminiscência às avessas: é ela que nos faz 

lembrar, ou por outro lado, que lembra em nós... Sua experiência se dá então 

através de uma irrupção intempestiva, e, de forma característica, ela associa 

objetos e situações diferentes. Através da memória involuntária, não “lembramos” 

propriamente de um determinado objeto, conforme nossa concepção usual da 

lembrança, mas, através da experiência presente de um objeto, “evocamos” um 

outro objeto anteriormente experimentado, ou uma situação diferente vivida no 

passado. Nesse caso, o que torna definitivamente estranha a intervenção da 

lembrança involuntária é o fato de que o signo já não é então mais simplesmente o 

signo do objeto mesmo de que se faz uma experiência presente, mas sim o 

elemento através do qual vamos além desse objeto. Nesse caso, devemos entender 

que o objeto emite signos que suscitam uma reorganização intensiva da própria 

memória. Como assinala Deleuze, 

 

Uma vez experimentada, a qualidade não aparece mais como uma propriedade do 
objeto que a possui no momento, mas como o signo de um objeto completamente 
diferente, que devemos tentar decifrar através de um esforço sempre sujeito a 
fracasso. Tudo se passa como se a qualidade envolvesse, mantivesse aprisionada, 
a alma de um objeto diferente daquele que ela agora designa. Nós 
‘desenvolvemos’ esta qualidade, esta impressão sensível, como um pedacinho de 
papel japonês que se abre na água e liberta a forma aprisionada (Deleuze, 2006b, 
p. 10-11). 
 

Procuremos entender melhor esse funcionamento da lembrança 

involuntária. Trata-se, de início, de um processo de acoplamento – sobre uma 

sensação presente vem se superpor uma sensação anterior e, nesse processo, 

desencadeia-se uma sorte de multiplicação dessa sensação mista, “complicada”, 

atravessando várias épocas: “A botina, tanto quanto a madeleine, provoca a 

intervenção da memória involuntária: uma sensação antiga tenta se superpor, se 

acoplar à sensação atual, e a estende sobre várias épocas ao mesmo tempo” 

(Deleuze, 2006b, p. 19). Nossa tendência inicial é identificar esse processo a uma 

associação de lembranças. A lógica a guiar a experiência da memória involuntária 
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parece ser então a de um associacionismo temporal, das diversas experiências na 

ordem do tempo: 

 

Como explicar o mecanismo complexo das reminiscências? À primeira vista, 
trata-se de um mecanismo associativo; por um lado, semelhança entre uma 
sensação presente e uma sensação passada; por outro contiguidade da sensação 
passada com um conjunto que vivíamos então, e que ressuscita sob a ação da 
sensação presente. Assim, o gosto da madeleine é semelhante ao que sentíamos 
em Combray; e ele ressuscita Combray, onde o sentimos pela primeira vez 
(Deleuze, 2006b, p. 53). 
 

Mas, sem dúvida, o processo da memória involuntária vai muito além dos 

mecanismos associativos subjetivos (e, evidentemente, a começar pelo caráter 

involuntário da própria lembrança). Deve-se entender, na verdade, como afirma 

Deleuze, que “a reminiscência coloca vários problemas que não são resolvidos 

pela associação de idéias”: 

 

Por um lado, de onde vem a extraordinária alegria que experimentamos na 
sensação presente? Alegria tão possante que é suficiente para tornar a morte 
indiferente. Por outro lado, como explicar que não haja simples semelhança entre 
as duas sensações, presente e passada? Além de uma semelhança entre duas 
sensações, descobrimos nas duas a identidade de uma mesma qualidade. Enfim, 
como explicar que Combray surja, não exatamente como foi vivida, em 
contigüidade com a sensação passada, mas com um esplendor, com uma 
‘verdade’ que nunca tivera equivalente no real (Deleuze, 2006b, p. 53). 
 

Se devemos considerar que os signos sensíveis são aqueles em que 

primeiramente começamos a superar o estágio da estrita materialidade dos signos 

e da sua interpretação, isso envolve a situação, ao menos em um delineamento 

primeiro, da superação do que poderíamos chamar de uma experiência “simples” 

(ou de uma condição de simples “recognição”).  

A apreensão dos demais signos materiais se dava envolvendo, por um 

lado, a ligação do sujeito da experiência com os objetos da sua experiência, com 

os conteúdos ou a matéria desta, de forma consciente e voluntária (através, 

portanto, da atividade da inteligência, e em especial através das formas da 

percepção consciente e da memória voluntária, bem como de uma reflexão 

necessariamente a posteriori sobre as “impressões” recolhidas). Por outro lado, 

tinha-se, então, desdobrando-se tal concepção, o entendimento de que a 

interpretação desses signos dependeria notadamente de um reconhecimento e de 
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um simples esclarecimento do sentido que se encontrava oculto no próprio objeto 

(tendência a um objetivismo interpretativo, pelo qual conhecer = reconhecer). Ou, 

ainda, frustradas as possibilidades do objetivismo, considerava-se a possibilidade 

de uma interpretação subjetiva, fundada na identidade do sujeito da percepção, e 

na associação de suas diversas experiências sensíveis.  

Nesse caso, talvez devamos considerar, dado que os signos sensíveis 

evocam uma realidade efetivamente “experimentada”, mas com um sentido e uma 

força radicalmente diferente da que foi realmente vivida, que é tal dissimetria, por 

si mesma, que nos força à interpretação, que exige uma interpretação, se podemos 

dizer, da diferença de intensidade que singulariza tal experiência. Pois, o principal 

problema, ou o que causa maior estupor inicialmente nos signos sensíveis é 

certamente essa súbita alteração do significado da experiência. Por que, afinal, 

somos afetados diversamente por uma matéria sensível diante da qual já 

estivemos presentes, cuja experiência já vivenciamos em outros momentos, e 

mesmo repetidas vezes, e ela então nada nos tenha dito e agora emirja trazendo 

consigo uma revelação essencial? (“É duvidoso que o esforço de interpretação 

termine aí. Falta ainda explicar a razão pela qual, através da solicitação da 

madeleine, Combray não se contenta de ressurgir tal como esteve presente 

(simples associação de idéias), mas aparece sob uma forma jamais vivida, na sua 

‘essência’, na sua eternidade. Ou, o que vem a dar no mesmo, resta explicar por 

que sentimos uma alegria tão intensa e tão particular”; Deleuze, 2006b, p. 11). 

Para Deleuze, com efeito, a direção da interpretação não pode então 

coincidir apenas com a explicação do sentimento experimentado, pois na verdade, 

a recepção do signo sensível aponta já para algo mais pleno, para um sentido 

efetivamente verdadeiro que não se decalcava dos procedimentos de interpretação 

dos demais regimes de signos. Assim, diz ele, 

 

As qualidades sensíveis ou as impressões [...] não são mais signos vazios, 
provocando-nos uma exaltação artificial, como os signos mundanos. Também não 
são signos enganadores que nos fazem sofer, como os do amor. [...] São signos 
verídicos. [...] Seu sentido tal como é desenvolvido significa Combray, as jovens, 
Veneza ou Balbec. [...] Sentimos perfeitamente que Balbec, Veneza... não surgem 
como produto de uma associação de idéias, mas em pessoa e em essência 
(Deleuze, 2006b, p. 12).  
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A diferença fundamental do signo sensível em relação aos signos munda-

nos e amorosos é precisamente esta: ele já nos revela as Essências, ele nos apre-

senta, em meio a uma explicação e um desenvolvimento que permanecem materi-

ais, um sentido que é contudo, já essencial, ideal. O conhecimento da essência 

envolve, em Proust, como dizíamos, a redescoberta do tempo (“Proust nos fala da 

plenitude das reminiscências ou das lembranças involuntárias, da alegria celestial 

que nos dão os signos da Memória e do tempo que eles nos fazem bruscamente 

redescobrir”; Deleuze, 2006b, p. 51). É só através da reminiscência que o sentido 

se revela e se completa. A linha do tempo que caracteriza a interpretação é então a 

do Tempo que se redescobre, uma primeira forma de efetiva recuperação do 

tempo perdido. 

E, de fato, a sensação material é, nela mesma, a condição para fazer 

reviver uma linha de tempo pura, uma recuperação do passado enquanto tal, em 

sua realidade essencial, que revela, atualmente, um sentido que nem então 

experimentamos (a sensação, de algum modo, de imediato nos arranca da simples 

ligação com o objeto de experiência). É, portanto, a recuperação do ser-do-

passado a forma de interpretação final do signo sensível, interpretação essencial 

ou ideal, operada pela memória involuntária. Deleuze relembra o exemplo da 

evocação de Combray a partir do sabor da madeleine mergulhada no chá: 

 

O sabor, qualidade comum às duas sensações, sensação comum aos dois 
momentos, só está aí para lembrar outra coisa: Combray. Com essa invocação, 
Combray ressurge de forma absolutamente nova. Não surge como esteve 
presente; surge como passado, mas esse passado não é mais relativo ao presente 
que ele foi, não é mais relativo ao presente em relação ao qual é agora passado. 
Não mais a Combray da percepção, nem tampouco a da memória voluntária; 
Combray aparece como não podia ter sido vivida: não em realidade, mas em sua 
verdade; não em suas relações exteriores e contingentes, mas em sua diferença 
interiorizada, em sua essência. Combray surge em um passado puro, coexistindo 
com os dois presentes, mas fora de seu alcance, fora do alcance da memória 
voluntária atual e da percepção consciente antiga: ‘Um pouco de tempo em 
estado puro’. Não mais uma simples semelhança entrre o presente e o passado, 
entrre um presente que é atual e um passado que foi presente; nem mesmo uma 
identidade dos dois momentos, é muito mais o ser-em-si do passado, mais 
profundo que todo o passado que fora, que todo o presente que foi (Deleuze, 
2006b, p. 57).  
 

A revelação da essência parece estar ligada à relação entre identidade e 

diferença. O que caracteriza a essência, nesse caso? A essência aproxima signo e 

sentido: da generalidade da sua relação, traço comum à interpretação dos signos 
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materiais da mundanidade e do amor, avança-se agora a uma “mínima separação” 

entre os dois. A essência revela a imbricação de signo e sentido na identidade do 

tempo redescoberto, na identificação entre dois momentos temporais (“A memória 

involuntária tem uma característica específica: ela interioriza o contexto, torna o 

antigo contexto inseparável da sensação presente”; Deleuze, 2006b, p. 56). É essa 

a principal diferença entre os dois tipos de memória, a voluntária e a involuntária: 

a capacidade de interiorização do contexto, da imbricação entre signo e sentido, 

da independência em relação a um objeto material exterior, tomado como razão 

suficiente da relação entre ambos.  

 

enquanto permanecemos na percepção consciente, a madeleine tem apenas uma 
relação exterior de contiguidade com Combray; enquanto permanecemos na 
memória voluntária, Combray se mantém exterior à madeleine, como o contexto 
separável da antiga sensação (Deleuze, 2006b, p. 56).  
 

A memória involuntária, dessa forma, escapa à exteriorização 

característica da interpretação material, para encontrar a interioridade do sentido 

na experiência mesma dos signos sensíveis. Nesse caso, devemos dizer que ela 

apresenta, em primeiro lugar, a qualidade da identidade como o sentido próprio 

revelado por esses signos: 

 

A Memória involuntária parece, a princípio, basear-se na semelhança entre duas 
sensações, entre dois momentos. Mas, de modo mais profundo, a semelhança nos 
remete a uma estrita identidade: identidade de uma qualidade comum às duas 
sensações, ou de uma sensação comum aos dois momentos, o atual e o antigo. 
Assim acontece com o sabor: dir-se-ia que ele contém um volume de duração que 
o estende por dois momentos ao mesmo tempo (Deleuze, 2006b, p. 56). 
 

Por outro lado, essa Identidade nada nos diz se não é referida a uma 

Diferença ainda mais essencial. A impressão de semelhança, a ligação por 

semelhança ou por contigüidade que se estabelece entre as diferentes sensações é 

então, na verdade, uma ligação preliminar e superficial, a ser enriquecida por uma 

segunda ligação, fundada já na diferença. É a diferença que explica a relação entre 

signo e sentido nesse caso, e não a sua identidade. Pois a própria sensação só se 

impõe como algo diferente, é ela mesma o signo dessa diferença subitamente ex-

perimentada: “por sua vez, a sensação, a qualidade idêntica, implica uma relação 

com alguma coisa diferente”; “[...] a sensação presente não é mais separável dessa 

relação com o objeto diferente” (Deleuze, 2006b, p. 56). A identidade inicial entre 
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os dois momentos se ultrapassa então na direção de uma diferença mais profunda, 

e vemos que “o essencial na memória involuntária não é a semelhança, nem mes-

mo a identidade, que são apenas condições; o essencial é a diferença interiorizada, 

tornada imanente”, tomada como razão suficiente da relação entre signo e sentido, 

da relação interiorizada entre os dois momentos do tempo (“ela envolve um no 

outro, faz da relação dos dois alguma coisa de interior”; Deleuze, 2006b, p. 57).  

 

Como se vê, a memória involuntária caracteriza-se por uma 

complexificação da experiência: caráter involuntário da experiência e da 

interpretação dos signos; sentido (e objeto) diferente revelado pelo signo sensível; 

real acoplamento de uma sensação antiga à presente; superação da pura 

interpretação material; experiência de redescoberta do Tempo perdido, em meio à 

experiência involuntária da lembrança (em meio, e não depois, como ocorria com 

a interpretação da inteligência); sentido essencial inicialmente revelado; alegria 

(vacuidade ou mentira) experimentada quando de sua sensação.  

Tal complexidade parece refletir-se numa correspondente solicitação das 

nossas faculdades. Na verdade, aqui não há mais a centralidade da inteligência, 

como no caso dos signos mundanos e amorosos. Cabe à própria memória involun-

tária, aparentemente, a condução do processo de interpretação dos signos que ela 

apresenta. Se antes privilegiava-se a inteligência e seu funcionamento voluntário e 

predefinido, pelo seu próprio caráter involuntário, a memória involuntária parece 

requisitar agora uma verdadeira experimentação em nossas faculdades: “É preciso 

tudo experimentar para descobrir a faculdade que nos dará o sentido adequado; e, 

quando fracassamos, não podemos saber se o sentido que nos ficou velado era 

uma figura de sonho ou uma lembrança dissimulada na memória involuntária” 

(Deleuze, 2006b, p. 50-51). 

Mas, enfim, ao mesmo tempo em que se mostram como um elemento 

essencial do aprendizado dos signos, os signos sensíveis expõem também a sua 

própria insuficiência. São, por assim dizer, signos de transição, signos que 

revelam uma possibilidade de interpretação efetiva e essencial, mas que no fundo 

tanbém apontam para a necessidade de seu próprio ultrapassamento, de uma 

progressão última na direção das artes. Não se trata de estabelecer, nesse caso, a 

superioridade da arte sobre a vida, mas de explicitá-la como um poder superior de 

interpretação sobre esta última. Nesse caso, dirá Deleuze, “não se deve ver na arte 
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um meio mais profundo de explorar a memória involuntária; deve-se ver na me-

mória involuntária uma etapa, e não a mais importante, do aprendizado da arte” 

(Deleuze, 2006b, p. 61). Assim, devemos entender que os signos sensíveis que se 

explicam ainda com o auxílio da memória formam, na verdade, um “começo de 

arte”, eles nos põem “no caminho da arte”. A necessidade de progressão ainda na 

direção da intepretação artística parece impor-se, parece descortinar-se mesmo 

com o sentido parcial da essência conhecido nos signos sensíveis:  

 

Nunca nosso aprendizado encontraria seu resultado na arte se não passasse por 
esses signos que nos dão uma antecipação do tempo redescoberto e nos preparam 
para a plenitude das idéias estéticas. Mas nada fazem além de nos preparar: são 
apenas um começo. São, ainda, signos da vida e não signos da arte (Deleuze, 
2006b, p. 51). 
 

Nesse caso, uma idéia mais exata da relação entre vida e arte deveria 

relacioná-las segundo uma necessária convergência e complementaridade, e, 

sobretudo, segundo a possibilidade superior de interpretação que a arte representa 

para a experiência da vida:  

 

as reminiscências são metáforas da vida; as metáforas são reminiscências da arte. 
Ambas, com efeito, têm algo em comum: determinam uma relação entre dois 
objetos inteiramente diferentes, ‘para as subtrair às contingências do tempo’. Mas 
só a arte realiza plenamente o que a vida apenas esboçou (Deleuze, 2006b, p. 52, 
grifo nosso).  
 

Mantendo o mesmo quadro sinóptico em que enfeixamos as principais 

características dos signos anteriores, poderíamos assim descrever o 

funcionamento da interpretação dos signos sensíveis: 

a) quanto ao caráter material do signo – os signos sensíveis são também 

de natureza material, qualidades materiais ligadas à experiência das coisas, 

da natureza, da vida; 

b) quanto à maneira como alguma coisa é emitida e apreendida como 

signo – no caso dos signos sensíveis, nossa orientação interpretativa inicial 

é semelhante à dos demais signos materiais: “a princípio acreditamos [...] 

que é necessário observar e descrever a coisa sensível”, mas, 

decepcionados com o resultado desse modelo interpretativo, nos voltamos 

para as associações subjetivas, fazendo do signo recebido a ocasião de uma 

evocação de outras impressões subjetivas (Deleuze, 2006b, p. 80). 
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c) quanto ao efeito dos signos sobre nós – os signos sensíveis afetam-nos 

de uma forma especial, por uma súbita alegria, do reencontro com uma 

experiência vivida, mas que aparece agora em seu sentido essencial (mas, 

como observa Deleuze, “onde a angústia, entretanto, ainda desponta como 

a contradição subsistente do ser e do nada”; Deleuze, 2006b, p. 80);  

d) quanto à relação do signo com o sentido – Segundo Deleuze, os signos 

sensíveis representam uma importante diferenciação em relação aos signos 

mundanos e do amor, mas permanecem insuficientes para a plena 

revelação do sentido: “Os signos sensíveis são verídicos, mas neles 

permanece a oposição da sobrevivência e do nada; e seu sentido ainda é 

material, reside em outra coisa” (Deleuze, 2006b, p. 80). 

e) quanto à faculdade principal a interpretá-los ou explicá-los – No caso 

dos signos sensíveis, a memória involuntária revela-se sem dúvida como a 

principal faculdade a possibilitar a decifração de seu sentido. 

f) quanto às linhas de tempo implicadas no signo e o tipo correspondente 

de verdade – Como dizíamos, os signos sensíveis são aqueles que 

primeiramente nos revelam a possibilidade essencial contida na operação 

de uma redescoberta do tempo. Assim, ainda que, como se dá com todos 

os outros signos, ele seja atravessado por todas as linhas temporais que 

marcam a Recherche, é a ordem de um “tempo que se redescobre” que 

marca a sua experiência: “Os signos sensíveis nos apresentam uma nova 

estrutura do tempo: tempo que se redescobre no seio do próprio tempo 

perdido, imagem da eternidade” (Deleuze, 2006b, p. 81-82).  

g) quanto à essência, ao sentido essencial – a essência define-se segundo 

os critérios da necessidade e da individualidade. Os signos da arte, por 

excelência, são singulares e individualizam uma experiência ou uma 

sensação. Os signos materiais, ao contrário, ainda guardam uma 

generalidade e uma contingência, mesmo quando lhes é dado exprimir 

uma essência ou uma lei geral. Assim, nos signos sensíveis,  a “encarnação 

[da essência] ainda depende de dados contingentes e de determinações 

exteriores” (Deleuze, 2006b, p. 83), e o caráter de sua essência é então 

definido por Deleuze como de “localização”. 
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3.7 

Da interpretação dos signos (seus problemas e insuficiências): 
objetivismo, compensações subjetivas, a pesquisa das 
reminiscências  
 

É inegável que a pesquisa dos signos, e mesmo, talvez a pesquisa final, da 

arte e das essências artísticas dependerão de um dom, de uma sensibilidade. Mas 

não é isso que se mostra o mais fundamental. Mais fundamental é ter os encontros 

certos, que nos coloquem no caminho certo da interpretação. Sem esses, nossa 

capacidade de interpretação restaria inerte, inaproveitada (“Ser sensível aos 

signos, considerar o mundo como coisa a ser decifrada é sem dúvida, um dom. 

Mas esse dom correria o risco de permanecer oculto em nós mesmos se não 

tivéssemos os encontros necessários”; Deleuze, 2006b, p. 25). Mas assim, vemos 

que a capacidade de interpretar, em si mesma, é de algum modo secundária; para 

que se desperte a atividade de explicação e de decifração é preciso que nossa sen-

sibilidade, nosso pensamento deva poder ser afetado. A interpretação depende de 

uma outra qualidade, de uma capacidade de ser afetado que é essa sim, primeira. 

Um dos elementos que Proust deslinda na Recherche é então, segundo uma lógica 

das sensações que define a própria possibilidade de nossa experiência dos signos, 

a capacidade de sermos afetados como qualidade primordial do nosso espírito, da 

nossa sensibilidade. A condição de interpretação desdobra, necessariamente, essa 

primeira, e distingue, ainda, aquele que estará qualificado para percorrer toda a 

longa evolução entre os diversos mundos de signos, até poder sistematizar-lhes o 

funcionamento e alcançar a sua explicação final e essencial, de outros, como 

Charlus, por exemplo, que ficarão presos, indefinidamente, a um único mundo e 

ao seu sentido apenas parcial (os códigos da mundanidade, os sofrimentos do 

amor, a essência local das experiências sensíveis). 

Mas, evidentemente, há inúmeras dificuldades que se verificam no curso 

dessa progressiva atividade de interpretação. Elas estão ligadas, em especial, a 

dois aspectos: ao modo como entendemos dever conduzir nossa interpretação e à 

forma como entendemos poder recuperar o tempo perdido (e o sentido que se 

perde com ele).  

Em relação à primeira, são fundamentalmente de dois tipos os equívocos 

que deturpam nossa pesquisa. Temos, por um lado, uma tendência natural a nos 

fixarmos no objeto; acreditamos que o sentido próprio está apenas ocultado no 
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objeto pesquisado e a sua revelação envolve, portanto, um processo relativamente 

simples de recognição, de reconhecimento do objeto. A essa tendência daremos o 

nome de objetivismo.  

Por outro lado, evidenciadas as insuficiências dessa via interpretativa, 

nossa tendência é então a de fixarmo-nos no pólo oposto: se não encontramos no 

objeto todos os elementos que permitem alcançar-lhe a definição verdadeira, se o 

objeto nos “decepciona” quanto à revelação de seu sentido, procuramos então uma 

compensação subjetiva, buscando encontrar esses elementos ausentes do objeto na 

própria estrutura do sujeito da percepção. Numa ilusão contrária à primeira, 

chamaremos a essa outra tendência de subjetivismo. 

A outra forma de ilusão vem da nossa experiência do tempo, da forma 

como procuramos recuperar o tempo perdido e das limitações que encontramos 

para tanto. Nesse caso, também distinguem-se duas expressões: a da memória 

voluntária, ou seja, a produção voluntária e a posteriori das nossas lembranças 

(quando somos levados a lembrar, especialmente em auxílio à inteligência, e via 

de regra por uma necessidade ainda material, etc); e a memória involuntária, que a 

despeito de revelar-nos já as essências, ainda o faz de forma limitada, através de 

sentidos apenas parciais, indicativos e transitórios (que deverão se orientar na 

direção da pesquisa artística). 

 

Em relação a essa primeira forma de má interpretação dos signos, Deleuze 

considera natural nossa propensão a identificar o objeto como o núcleo do sentido. 

Trata-se de uma orientação inevitável, que marca todo o processo de aprendizado 

do herói. Uma concepção objetivista está presente, aliás, de início, em todas as 

tentativas de interpretação nos diferentes mundos de signos, inclusive nas Artes 

(“No início, o herói da Recherche participa, em maior ou menor grau, de todas as 

crenças objetivistas. Mas que ele participe menos da ilusão em determinado 

campo de signos, ou que dela se desfaça rapidamente em determinado nível, isso 

não impede que a ilusão permaneça em outro nível, em outro campo”; Deleuze, 

2006b, p. 29). Tal ilusão tem, sobretudo, o caráter de uma crença nos sentidos 

puramente objetivos. Nesse caso, acreditamos ser sempre o objeto o portador 

exclusivo de seu próprio sentido essencial:  
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[...] esses encontros [que despertam a necessidade de pensar] ficariam sem efeito 
se não conseguíssemos vencer certas crenças. A primeira dessas crenças é atribuir 
ao objeto os signos de que é portador. Tudo nos leva a isso: a percepção, a 
paixão, a inteligência, o hábito e até mesmo o amor-próprio. Pensamos que o 
próprio ‘objeto’ traz o segredo do signo que emite e sobre ele nos fixamos, dele 
nos ocupamos para decifrar o signo (Deleuze, 2006b, p. 26, grifo nosso). 
 

O objetivismo como linha interpretativa orienta-se então na tentativa de 

revelar um segredo oculto no próprio objeto, tomado como seu sentido próprio. 

Sua forma característica de interpretação é a da simples recognição: trata-se de 

“reconhecer” adequadamente, no objeto mesmo, aquilo que ele expressa, de 

“dirigir-se ao objeto, decompondo-o e triturando-o para dele extrair uma verdade” 

(Deleuze, 2006b, p. 30). Para Deleuze, o objetivismo estabelece uma lógica inter-

pretativa característica que, a rigor, antes nos afasta do que nos aprofunda em uma 

pesquisa da verdade, que nos faz perder a possibilidade dos verdadeiros encon-

tros, que, enfim, faz-nos, preguiçosamente, acomodar em uma espécie de fetichis-

mo interpretativo, que não vai além da homenagem e de um “culto” ao objeto: 

 

Cada signo tem duas metades: designa um objeto e significa alguma coisa 
diferente. O lado objetivo é o lado do prazer, do gozo imediato e da prática: 
enveredando por este caminho, já sacrificamos o lado da ‘verdade’. 
Reconhecemos as coisas sem jamais as conhecermos. Confundimos o significado 
do signo com o ser ou o objeto que ele designa. Passamos ao largo dos mais belos 
encontros, nos esquivando dos imperativos que deles emanam: ao aprofundamen-
to dos encontros, preferimos a facilidade das recognições, e assim que experimen-
tamos o prazer de uma impressão, como o esplendor de um signo, só sabemos 
dizer ‘ora, ora, ora’, o que vem a dar no mesmo que ‘bravo! bravo! bravo!’, 
expressões que manifestam nossa homenagem ao objeto (Deleuze, 2006b, p. 26).  
 

Tal tendência ao objetivismo é generalizada. É a tendência voluntária, 

consciente e explícita da interpretação. Ela não se liga apenas aos signos materiais 

(ainda que nesses possa ser naturalmente a tendência mais imediata, por efeito do 

trabalho da inteligência e da memória voluntária), mas atravessa a todos 

igualmente, mesmo os signos da arte. 

 

O ‘objetivismo’ não poupa nenhuma espécie de signo. Ele não resulta de uma 
tendência única, mas da reunião de um complexo de tendências. Relacionar um 
signo ao objeto que o emite, atribuir ao objeto o benefício do signo, é de início a 
direção natural da percepção ou da representação. Mas é também a direção da 
memória voluntária, que se lembra das coisas e não dos signos. É, ainda, a 
direção do prazer e da atividade prática, que se baseiam na posse das coisas ou na 
consumação dos objetos. E, de outra forma, é a tendência da inteligência. A 
inteligência deseja a objetividade, como a percepção o objeto. Anseia por 
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conteúdos objetivos, significações objetivas explícitas, que ela própria será capaz 
de descobrir, de receber ou de comunicar. É, pois, tão objetivista quanto a 
percepção. Ao mesmo tempo que a percepção se dedica a apreender o objeto 
sensível, a inteligência se dedica a apreender as significações objetivas. Pois a 
percepção acredita que a realidade deva ser vista, observada, mas a inteligência 
acredita que a verdade deva ser dita e formulada (Deleuze, 2006b, p. 27-28).   
 

Como mostra Deleuze, os exemplos dessa tendência ao objetivismo se 

multiplicam ao longo da Recherche. Quanto aos signos mundanos, mesmo um 

simples nome é suficiente para evocar no herói a certeza de seu sentido, a realiza-

ção de uma possibilidade existencial e mesmo de uma verdade essencial: “Impres-

sionado com o nome de um lugar, com o nome de uma pessoa, ele pensa, de início 

nas criaturas e nos lugares que esses nomes designam” (Deleuze, 2006b, p. 26). É 

o caso, em especial, da Sra. de Guermantes. No seu nome está contido todo o se-

gredo não apenas de sua individualidade, dos seus traços pessoais, mas de todo 

um mundo, o seu mundo, ao qual, a partir do seu nome, ela empresta um especial 

significado. A última sílaba de seu nome, “...antes”, provoca no herói uma ex-

periência quase mística: ele imagina-a “banhada, como em um poente, na luz ala-

ranjada que emana desta sílaba – antes” (Proust, Em busca do tempo perdido, 

apud Deleuze, 1976, p. 26). E assim, “antes mesmo de conhecê-la, a Sra de 

Guermantes lhe aparecia com a auréola do prestígio, porque devia possuir, acredi-

tava ele, o segredo de seu nome”. Algo que se confirma quando o herói enfim 

chega a vê-la: “Dizia comigo que era mesmo ela que designava para todo o 

mundo o nome de Duquesa de Guermantes; a vida inconcebível que este nome 

significava, continha-a realmente aquele corpo” (Deleuze, 2006b, p. 26-27). Desse 

modo, o mundo existe e pre-existe em seus objetos, em suas relações, em sua rea-

lidade simplesmente objetiva, mesmo que desconhecida: “o mundo parece miste-

rioso [ao herói] antes de freqüentá-lo: ele acredita que os que emitem signos são 

também os que os compreendem e deles detêm o código” (Deleuze, 2006b, p. 27). 

No caso do amor, uma tendência semelhante se manifesta, de início:  

 

Em seus primeiros amores, ele faz o “objeto” se beneficiar de tudo o que ele 
próprio sente: o que lhe parece único em determinada pessoa parece-lhe também 
pertencer a essa pessoa. Tanto que os primeiros amores são orientados para a 
confissão, que é justamente a forma amorosa de homenagem ao objeto (devolver 
ao amado o que se acredita lhe pertencer) (Deleuze, 2006b, p. 27). 
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E assim também com os signos sensíveis (“Tomado por um estranho sa-

bor, o herói se inclina sobre a xícara de chá, bebe um segundo e um terceiro gole, 

como se o próprio objeto fosse revelar-lhe o segredo do signo”; Deleuze, 2006b, 

p. 26), e os da arte (“[...] a própria arte parece ter seu segredo nos objetos a 

descrever, nas coisas a designar, nas personagens ou nos lugares a observar; e se o 

herói muitas vezes duvida de suas capacidades artísticas é porque se sente 

impotente para observar, para escutar e para ver”; Deleuze, 2006b, p. 27). 

No entanto, a orientação objetivista é visivelmente evitada: “o herói da 

Recherche sempre se sentiu estranho a essa concepção da arte e da literatura”, e 

“conhece muito bem os defeitos de uma literatura objetivista” (Deleuze, 2006b, p. 

31 e 30). Vemos então a crítica de Proust investir fortemente contra as diversas 

concepções objetivistas que identifica na literatura de seu tempo: contra o 

“método de colóquio” de Sainte-Beuve, contra o método de decomposição das 

personagens e dos objetos operado pelos Goncourt, contra a arte realista ou 

popular, “que acredita nos valores inteligíveis, nas significações bem definidas e 

nos grandes temas” (Deleuze, 2006b, p. 31). Para Proust, frisa Deleuze,  

 

é decepcionante, por natureza, uma literatura que interpreta os signos 
relacionando-os com objetos designáveis (observação e descrição), que se cerca 
de garantias pseudo-objetivas do testemunho e da comunicação (conversa, 
pesquisa), que confunde o sentido com significações inteligíveis, explícitas e 
formuladas (grandes temas) (Deleuze, 2006b, p. 31).  
 

O modelo literário proustiano parece assim afastar-se radicalmente desse 

outro. “O herói da Recherche”, diz Deleuze, “insiste muitas vezes em sua 

impotência para observar, para descrever”. E, no entanto, por outro lado, ele 

parece ainda valorizar essa condição objetiva, essa forma de investigação 

objetivista, como uma importante forma de produção literária. Assim, ao mesmo 

tempo em que expõe a sua impossibilidade de tratar apenas objetivamente os 

signos recebidos, ele “experimenta uma forte decepção cada vez que verifica [tal] 

inanidade” (Deleuze, 2006b, p. 31): “apesar de sua repugnância [pelo 

objetivismo], o herói da Recherche não pode deixar de sonhar com os dons de 

observação que lhe poderiam suprir as intermitências da inspiração” (Deleuze, 

2006b, p. 32). E por que? Segundo Deleuze, porque “pelo menos, a arte 

encontrava nessa concepção uma destinação precisa: ela abraçava a vida para 

exaltá-la, para dela extrair o valor e a verdade” (Deleuze, 2006b, p. 32). Assim, 
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pergunta-se ele, não seria o caso de se tomar como uma denegação ou uma “má 

consciência” artista, em todo caso, essa condenação da literatura objetivista? 

 

Quando protestamos contra uma arte de observação e de descrição, quem diz que 
não é nossa incapacidade de observar, de descrever, que alimenta esse protesto? 
Nossa incapacidade de compreender a vida? Acreditamos estar reagindo a uma 
forma ilusória de arte, mas estamos talvez reagindo a uma fraqueza de nossa 
natureza, a uma falta de querer-viver. Tanto que nossa decepção não é 
simplesmente a que é provocada pela literatura objetiva, mas também a que é 
suscitada pela incapacidade de nos realizarmos nessa forma de literatura 
(Deleuze, 2006b, p. 32). 
 

Com isso, se o caráter objetivista da interpretação ainda parece guardar 

uma real importância para o herói, como afinal se vence o objetivismo nas artes? 

Pela própria frustração com o sentido revelado pelo objeto, pela decepção em não 

encontrar nele todo o significado esperado: “em cada campo de signos ficamos 

decepcionados quando o objeto não nos revela o segredo que esperávamos” 

(Deleuze, 2006b, p. 32). Sobretudo, em nossos primeiros esforços de interpretação 

nos damos conta de que a intervenção do objeto nos faz desviar, vemos o objeto 

se interpor entre os signos, confundindo-os (Deleuze, 2006b, p. 32), e com isso 

nos percebemos perdidos, “toda a nossa liberdade [se perde], [quando 

enriquecemos] o objeto com signos e com significações que o ultrapassam” 

(Deleuze, 2006b, p. 30). De todo modo, vencida nossa inexperiência no 

interpretar, progredindo em nosso aprendizado, logo verificamos que não se vai 

muito longe com essa linha de interpretação. O objetivismo limita a possibilidade 

investigativa à simples recognição, faz, portanto, da interpretação uma mera 

atividade de observação, de catalogação, de enumeração.  

 

Nesse caso, a estratégia interpretativa passa a ser a oposta, em lugar de nos 

fixarmos no objeto, procuramos refúgio na subjetividade. O sentido dos signos, se 

não é propriedade do objeto, o seria do sujeito? Na verdade, antes que o lugar de 

uma simples substituição do objeto pelo sujeito, a subjetividade será o lugar de 

uma estratégia de “compensação”. Buscamos compensar subjetivamente as lacu-

nas verificadas na observação do objeto, as decepções que experimentamos na sua 

decifração (“Como, em cada caso, remediar a decepção? Em cada linha de apren-

dizado, o herói passa por uma experiência análoga, em momentos diversos: ele se 

esforça para encontrar uma compensação subjetiva à decepção com relação ao ob-
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jeto”; Deleuze, 2006b, p. 33). Na verdade, por essa tendência, associamos, 

caracteristicamente, o sentido que gostaríamos de encontrar em determinado 

objeto, em determinada experiência, a uma outra experiência ou situação que lhe 

serve de substituto. O episódio da Berma, no teatro, é talvez o melhor exemplo 

desse exercício, em que a decepção objetiva é sucedida por uma tentativa de 

compensação subjetiva: 

 

O herói deseja ouvir a Berma. Mas, quando o consegue, procura inicialmente 
reconhecer o seu talento, delineá-lo, isolá-lo para poder enfim designá-lo. É a 
Berma, ‘finalmente eu ouço a Berma’. Ele percebe uma entonação 
particularmente inteligente, de admirável justeza. De repente, é Fedra, é Fedra em 
pessoa. Entretanto, nada impede a decepção, pois essa entonação tem apenas 
valor inteligível, um sentido perfeitamente definido; ela é somente o fruto da 
inteligência e do trabalho (Deleuze, 2006b, p. 33).  
 

O herói considera então, inicialmente, a insuficiência dessa experiência, a 

ilusão de seus signos. Os limites do objetivismo se expõem muito claramente: tra-

ta-se de signos de conteúdo por demais explícitos os que ele revela, com um resul-

tado de efeito duvidoso, voluntário demais e, portanto, em princípio realizável por 

qualquer um, cuja generalidade não exprime ainda a individualização considerada 

para o sentido do signo. Sobre a entonação da Berma, Proust poderá então dizer: 

“Mas era por causa de sua própria clareza que [ela] não o satisfazia. Tão engenho-

sa era a entonação, de um significado e intenção tão definidos, que parecia ter 

existência própria e que qualquer artista inteligente a poderia adquirir” (Proust, 

Em busca do tempo perdido, apud Deleuze, 1976, p. 29). Como remediar essa 

frustração? Em princípio, ainda pelas vias do objetivismo: “Talvez fosse 

necessário ouvi-la de outro modo”, talvez fosse preciso procurar em outro lugar, 

de outra forma o sentido de seus signos... Mas é apenas o escritor Bergotte quem 

poderá indicar-lhe a saída para a sua decepção: ensinando-lhe a buscar esse 

sentido em “associações que não estão nem em Fedra, nem na Berma”, explican-

do-lhe “que determinado gesto da Berma evoca o de uma estatueta antiga que a 

atriz nunca viu e na qual, certamente, Racine nunca pensou” (Deleuze, 2006b, p. 

34). Algo semelhante se verificará também com Swann, “que nunca tinha apreci-

ado tanto Giotto ou Botticelli quanto quando descobre seus estilos no traçado do 

rosto de uma cozinheira ou de uma mulher amada” (Deleuze, 2006b, p. 35).  
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Mas, com isso, como indica Deleuze, frustra-se igualmente, mesmo que 

por razões diversas das do objetivismo, toda a nossa efetiva capacidade de 

investigação dos signos. Pela lógica das associações subjetivas, mesmo a arte fica 

menor, e aparece então como uma “idéia” entre outras, um momento apenas na 

longa associação subjetiva em que os termos da relação ou os elementos da 

experiência evocam ainda outros tantos mais, indefinidamente, e sem uma razão 

que efetivamente os explique... 

 

Somos, então, capazes de pressentir que o momento da compensação continua 
sendo insuficiente e não nos dá uma revelação definitiva. Substituímos por um 
jogo subjetivo de associação de idéias os valores inteligíveis objetivos. A 
insuficiência dessa compensação aparece melhor quanto mais subimos na escala 
dos signos. Um gesto da Berma seria belo porque evocaria o de uma estatueta, 
como a música de Vinteuil seria bela porque nos evocaria um passeio no bois de 
Boulogne. Tudo é permitido no exercício das associações e, sob esse ponto de 
vista, não encontramos diferença de natureza entre o prazer da arte e o da 
madeleine: sempre o cortejo das contigüidades passadas. Mesmo a experiência da 
madeleine não se reduz, na verdade, a simples associação de idéias; mas não 
estamos, ainda prontos para entender o porquê; e reduzindo a qualidade de uma 
obra de arte ao sabor da madeleine nos privamos para sempre do meio de 
entendê-la. Ao invés de nos conduzir a uma justa interpretação da arte, a 
compensação subjetiva acaba por fazer da própria obra de arte um simples elo na 
cadeia de nossas associações de idéias (Deleuze, 2006b, p. 34-35). 
 

Assim, insiste Deleuze, há uma decepção tanto em uma como em outra 

via. Nem o lado do objeto nem o do sujeito, ainda que sejam tendências 

inevitáveis de nossa interpretação dos signos recebidos, se bastam para realizar 

plenamente o nosso esforço de elucidação e de decifração:  

 

Cada linha de aprendizado passa por esses dois momentos: a decepção provocada 
por uma tentativa de interpretação objetiva e a tentativa de remediar essa 
decepção por uma interpretação subjetiva, em que reconstruímos conjuntos 
associativos. O que acontece no amor, acontece também na arte. É fácil 
compreender a razão: o signo é sem dúvida mais profundo que o objeto que o 
emite, mas ainda se liga a esse objeto, ainda está semi-encoberto. O sentido do 
signo é sem dúvida mais profundo do que o sujeito que o interpreta, mas se liga a 
esse sujeito, se encarna pela metade em uma série de associações subjetivas. 
Passamos de um ao outro, saltamos de um para o outro, preenchemos a decepção 
do objeto com uma compensação do sujeito (Deleuze, 2006b, p. 34). 
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3.7.1 

O problema das reminiscências 

 

As dificuldades verificadas na interpretação dos signos também se ligam à 

forma de “recuperação do tempo perdido”. Como podemos redescobrir o tempo 

passado, e, mais importante, qual a forma, qual a faculdade a nos dar o verdadeiro 

sentido desse tempo que passou? Ou seja, que uso efetivo podemos fazer da me-

mória e qual efetivamente o “conhecimento” do tempo que ela nos dá? Não resta 

dúvida de que o estatuto das nossas reminiscências é um dos temas mais impor-

tantes da investigação proustiana na Recherche. Um tema que ele investiga certa-

mente a partir de posições filosóficas (e dentre elas, a de Bergson, especialmente), 

mas ao qual procurará dar uma reposta completamente original. Vemos 

determinar-se então, muito claramente, uma importante diferença da concepção de 

tempo em Proust e em Bergson, de resto aparentemente muito próximas: 

 

Se existe alguma semelhança entre a concepção de Bergson e a de Proust, é 
justamente nesse nível. Não no nível da duração, mas da memória. Que não 
retornamos de um presente atual ao passado, não recompomos o passado com os 
presentes, mas nos situamos imediatamente no próprio passado; que esse passado 
não representa alguma coisa que foi, mas simplesmente alguma coisa que é e 
coexiste consigo mesma como presente; que o passado não pode se conservar em 
outra coisa que não nele mesmo, porque é em si, sobrevive e se conserva em si – 
essas são as célebres teses de Matéria e memória. Este ser-em-si do passado, 
Bergson o chamava de virtual. Proust faz o mesmo quando fala dos estados indu-
zidos pelos signos da memória: ‘Reais sem serem atuais, ideais sem serem abstra-
tos’. É verdade que, a partir daí, o problema não é o mesmo para Proust e para 
Bergson: para este é suficiente saber que o passado se conserva em si. Malgrado 
suas profundas páginas sobre o sono, ou sobre a paramnésia, Bergson não se per-
gunta como o passado, tal como é em si também poderia ser recuperado para nós. 
Segundo ele, mesmo o sonho mais profundo implica um desgaste da lembrança 
pura, uma queda de lembrança numa imagem que a deforma (Deleuze, 2006b, p. 
55)26. 
 

Não há dúvida de que Proust conheceu as teses bergsonianas. Mas de al-

gum modo, elas lhe parecem insuficientes. Numa direção diversa, e para além des-

sas teses, a grande questão a animar Proust em sua pesquisa do tempo perdido pa-

rece ser então justamente esta: a da possibilidade de se recuperar efetiva e inte-

gralmente o passado (ou seja, como recuperá-lo essencialmente), de “como resga-

                                                
26 Na Recherche, Proust chega inclusive a expor, de forma irônica, as teses bergsonianas sobre o 
tempo, não diretamente, como observa Deleuze, mas “através de uma anedota do “filósofo 
norueguês”, que por sua vez a ouviu de Boutroux” (Deleuze, G. Proust e os signos, p. 55-56). 
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tar para nós o passado, tal como se conserva em si, tal como sobrevive em si?” 

(Deleuze, 2006b, p. 55). 

Como vimos, nossa tendência inicial seria a de naturalmente identificar a 

recuperação do passado ao uso da memória. É a memória, por definição, a 

faculdade das reminiscências. Mas Proust, justamente, opera uma distinção no 

seio da memória. Separa uma memória voluntária de uma lembrança involuntária. 

A primeira parece ser, em especial, um instrumento auxiliar da inteligência: seu 

uso é consciente, voluntário, ordenado. Em outras palavras, assim como a 

inteligência, ela “vem depois”. Lembrar, nesse caso, parece ser uma má 

recuperação do tempo, uma má imagem do próprio tempo que não implica, 

consigo, a ativação do pensamento. 

 

3.7.2 

A memória involuntária 

 

Mas, insistindo, o problema de Proust é então o de como resgatar para nós 

o ser real do passado, “tal como se conserva em si, tal como sobrevive em si” 

(Deleuze, 2006b, p. 55). Nesse caso, sua pesquisa distingue ainda esse segundo 

tipo de memória, a que ele chama de involuntária. Esse segundo mecanismo de 

lembrança se produz em nós de forma diversa da memória voluntária: ela é des-

pertada através de uma percepção sensível, mas segundo um processo na verdade 

inconsciente, involuntário. Ela suscita uma evocação imediata de uma situação 

passada, que se liga à experiência realizada presentemente, mas em que, caracte-

risticamente, a experiência presente não evoca uma equivalente sensação passada, 

mas algo intensivamente distinto. Assim, a madeleine não evoca simplesmente um 

momento no passado em que se provou do mesmo bolo, e sim Combray em sua 

inteireza (na verdade, a inteireza de toda uma experiência que não se havia feito 

no passado; algo mais real do que o que fora efetivamente experimentado). As 

pedras do calçamento, da mesma forma, serão a ocasião de reviver toda Veneza 

em seu esplendor. Através dessa forma especial de reminiscência, descortina-se 

então a intensidade de um sentido novo, na qual Proust acredita poder distinguir o 

ser do passado enquanto tal, em sua essência. É a esta pergunta que a memória 

involuntária finalmente responde.  
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Assim, se por um lado, o mecanismo da memória involuntária parece pre-

servar o mesmo modelo associativo da memória comum, não resta dúvida de que 

tal reminiscência tem agora um valor especial, substantivamente superior ao da 

simples memória voluntária. Ela de fato nos descortina algo de real, o passado em 

sua realidade pura, ainda que não atual, mas puramente virtual: suas imagens, seus 

signos afiguram-se “reais sem serem atuais, ideais sem serem abstratos” (trata-se 

aí, sem dúvida, não apenas de uma ligação temporal, mas de toda uma relação on-

tológica entre os estratos de tempo, cuja influência sobre Deleuze será profunda). 

“Esse real ideal, esse virtual”, diz Deleuze, “é a essência, que se realiza ou se 

encarna na lembrança involuntária” (Deleuze, 2006b, p. 57-58). Trata-se já de um 

tipo de determinação da essência muito próximo daquele que será feito pelas 

artes: “Nesse caso [da memória involuntária], como na arte, o envolvimento, o 

enrolamento, permanece sendo o estado superior da essência”. Da arte, a memória 

involuntária reterá ainda os seus dois princípios: “a diferença no antigo momento 

e a repetição no atual” (Deleuze, 2006b, p. 58). 

No entanto, observa Deleuze, a essência tal como revelada pela memória 

involuntária é ainda de um nível inferior. Ela distinguir-se-á da essência artística 

segundo três aspectos, em especial: a) pelo seu caráter ainda material, por depen-

der ainda de alguma realidade contingente e exterior, e das contigüidades das rela-

ções materiais, o que se reflete, ainda, na sua interpretação; b) quanto ao sentido 

do tempo por ela revelado; e c) por determinar uma essência “localizada”, referen-

te a um lugar, a uma determinada experiência, em lugar de uma essência absoluta. 

Quanto à sua “materialidade”, para Deleuze, “a realização da essência na 

lembrança involuntária não se separa de determinações que permanecem exterio-

res e contingentes”. Assim, se por um lado, em virtude da potência da memória 

involuntária, “não depende das circunstâncias que alguma coisa surja em sua es-

sência ou sua verdade” (Deleuze, 2006b, p. 59), por outro, para que essa coisa 

“apareça” localmente definida, revivida, ou seja para “que essa “alguma coisa” 

seja Combray, Balbec ou Veneza, que tal essência (ao invés de outra) seja 

selecionada e encontre, então, o momento propício de encarnar-se – isso põe em 

jogo múltiplas circunstâncias e contingências” (Deleuze, 2006b, p. 60). Nesse 

processo, a permanência ainda de uma “materialidade” torna-se explícita: 
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é evidente que a essência de Combray não se realizaria no sabor redescoberto da 
madeleine se não tivesse havido, de início, a contigüidade real entre a madeleine, 
tal como foi saboreada, e Combray, tal como esteve presente. Por outro, a 
madeleine com seu sabor e Combray com suas qualidades têm ainda matérias 
distintas que resistem ao envolvimento, à penetração de uma na outra (Deleuze, 
2006b, p. 60).  
 

Nesse caso, ainda que a essência efetivamente se encarne nos signos 

sensíveis, a diferença de natureza dos signos sensíveis em relação aos da arte será 

evidente. Por essa materialidade, precisamente, e pela dependência em relação a 

elementos contingentes exteriores, pela contigüidade material de suas diferentes 

experiências, os signos sensíveis dependem de “dados exteriores”, sua decifração 

envolve, para além do próprio signo interpretado, outras experiências e estados 

vividos: 

 

Devemos pois, insistir nestes dois pontos: uma essência se encarna na lembrança 
involuntária, mas aí encontra matérias muito menos espiritualizadas, meios 
menos “desmaterializados” do que na arte. E, contrariamente ao que se passa na 
arte, a seleção e a escolha dessa essência dependem de dados exteriores à própria 
essência, remetem, em última instância, a estados vividos, a mecanismos de 
associações que permanecem subjetivos e contingentes (outras contigüidades 
teriam induzido ou selecionado outras essências) (Deleuze, 2006b, p. 59-60).   
 

Com isso, por conseqüência, devemos considerar que os signos não 

artísticos, e mesmo esses trazidos pela lembrança involuntária envolverão 

necessariamente uma interpretação material, colada à experiência sensível que se 

realiza. Tais signos serão ditos materiais por ao menos duas razões: pela sua 

natureza mesma, pelo caráter material de sua experiência, mas ainda pela 

interpretação material que essa qualidade sensível e material inevitavelmente irá 

exigir (como aponta Deleuze, tais signos são materiais, então, “não apenas por sua 

origem e pela maneira como permanecem semi-encobertos no objeto, mas 

também por seu desenvolvimento ou sua ‘explicação’”): 

 

A madeleine nos remete a Combray, o calçamento, a Veneza... Sem dúvida, as 
duas impressões, a presente e a passada, têm uma mesma qualidade; mas não 
deixam de ser materialmente duas. De tal modo que, cada vez que intervém a 
memória, a explicação dos signos comporta ainda alguma coisa de material  
(Deleuze, 2006b, p. 38, grifo nosso).  
 

Em relação ao sentido do tempo que é revelado pela memória involuntária, 

há também uma importante diferença em relação à essência artística. Para 
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Deleuze, “a essência artista nos revela um tempo original, que ultrapassa suas 

séries e suas dimensões”; trata-se, aí, de  

 

um tempo ‘complicado’ em sua própria essência, idêntico à eternidade. Quando 
falamos de um ‘tempo redescoberto’ na obra de arte, referimo-nos a esse tempo 
primordial, que se opõe ao tempo desdobrado e desenvolvido, isto é, ao tempo 
sucessivo que passa, ao tempo que em geral se perde (Deleuze, 2006b, p. 58-59).  
 

A lembrança involuntária, ao contrário, dá-nos, em verdade, apenas uma 

imagem desse tempo original. Ao recuperar o tempo perdido, de forma 

involuntária, a memória revela de algum modo um sentido essencial para além da 

própria experiência, mas ela então nos apresenta, na verdade, uma imagem 

localizada da eternidade, um sentido essencial do tempo, mas não ainda o tempo 

absoluto ou o tempo original: 

  

a essência que se encarna na lembrança involuntária não nos revela esse tempo 
original; faz-nos redescobrir um outro tempo – o próprio tempo perdido. Ela 
surge bruscamente em um tempo já desdobrado, desenvolvido, e no âmago desse 
tempo que passa redescobre um centro de envolvimento, que nada mais é do que 
a imagem do tempo original. [...] A reminiscência nos revela o passado puro, o 
ser-em-si do passado, e, sem dúvida, esse ser-em-si ultrapassa todas as dimensões 
empíricas do tempo. Mas, em sua ambigüidade, ele é tanto o princípio a partir do 
qual as dimensões se desdobram no tempo perdido quanto o princípio no qual se 
pode redescobrir esse tempo perdido, o centro em torno do qual se pode enrolá-lo 
de novo para ter uma imagem da eternidade. Esse passado puro é a instância que 
não se reduz a nenhum presente que passa, mas também a instância que faz passar 
todos os presentes, presidindo sua passagem; nesse sentido, ele implica ainda a 
contradição da sobrevivência e do nada. [...] O que [a memória involuntária] nos 
dá é, antes, a imagem instantânea da eternidade (Deleuze, 2006b, p. 58-59). 
 

Finalmente, em relação às essências da arte, a essência revelada pela 

lembrança involuntária apresenta-se em um grau de realidade mais baixo, “se 

encarna em matéria mais opaca”, menos “espiritualizada”. Nesse sentido, diz-se 

que ela é ainda uma essência local, ou localizada, referente a uma experiência em 

particular, revelando para aquela experiência o seu sentido temporal essencial, 

mas não o sentido absoluto contido na experiência do tempo: 

 

a essência não mais aparece como a qualidade última de um ponto de vista singu-
lar, como era a essência artista: individual e até mesmo individualizante. Ela é, 
sem dúvida, particular: mas é antes um princípio de localização do que de indivi-
duação; aparece como essência local: Combray, Balbec, Veneza... É também 
particular porque revela a verdade diferencial de um lugar, de um momento 
(Deleuze, 2006b, p. 58, grifo nosso).  
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O conjunto dessas características explica, afinal, a inferioridade da 

revelação da essência do tempo a partir apenas do mecanismo das reminiscências:   

 

É por isso, enfim, que as reminiscências são metáforas inferiores: a memória, ao 
invés de reunir dois objetos diferentes, cuja seleção e relacionamento são 
inteiramente determinados por uma essência que se encarna num meio dúctil ou 
transparente, reúne dois objetos ainda ligados a uma matéria opaca, cuja relação 
com ela depende de uma associação. Assim, a essência não é mais senhora da sua 
própria encarnação, de sua própria seleção, sendo ela mesma selecionada através 
de dados que lhe são exteriores e apresentando, assim, o mínimo de generalidade 
de que falávamos (Deleuze, 2006b, p. 60-61). 

 

Nesse caso, vemos que o conjunto das dificuldades e limitações que se a-

presentam para a nossa interpretação dos signos, sejam os limites da própria ori-

entação da interpretação, sejam os limites revelados para a recuperação do tempo 

perdido, só serão finalmente superados quando do aprendizado da arte, quando do 

avanço final do narrador-intérprete aos signos artistas. Só o conhecimento dos sig-

nos artísticos, das “essências artistas” fará vencer as insuficiências de uma inter-

pretação subjetivista ou objetivista; assim também, é só a arte que fará a ligação a-

inda material com o tempo dar lugar à revelação de um tempo absoluto e original. 

 

Por um lado, veremos que as essências não são propriedades nem do 

sujeito, nem do objeto, mas que elas os ultrapassam a ambos, constituindo uma 

efetiva unidade entre signo e sentido. Os limites das interpretações objetivista e 

subjetivista são evidenciados através da interpretação adequada do verdadeiro 

sentido contido, ou “enrolado”, nos signos: 

 

Além dos objetos designados, além das verdades inteligíveis e formuladas, além 
das cadeias de associação subjetivas e de ressurreições por semelhança ou 
contigüidade, há as essências, que são alógicas ou supra-lógicas. Elas ultrapassam 
tanto os estados da subjetividade quanto as propriedades do objeto. É a essência 
que constitui a verdadeira unidade do signo e do sentido; é ela que constitui o 
signo como irredutível ao objeto que o emite; é ela que constitui o sentido como 
irrredutível ao sujeito que o apreende. Ela é a última palavra do aprendizado ou a 
revelação final. Ora, mais do que pela Berma, é pela obra de arte, pela pintura e 
pela música, e sobretudo pelo problema da literatura, que o herói atinge essa 
revelação das essências. Os signos mundanos, amorosos e mesmo os signos 
sensíveis são incapazes de nos revelar a essência: eles nos aproximam dela, mas 
nós sempre caímos na armadilha do objeto, nas malhas da subjetividade. É apenas 
no nível da arte que as essências são reveladas. Mas, uma vez manifestadas na 
obra de arte, elas reagem sobre todos os outros campos: aprendemos que elas já 
se haviam encarnado, já estavam em todas as espécies de signos, em todos os 
tipos de aprendizado (Deleuze, 2006b, p. 35-36).  
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Da mesma forma, quanto aos signos sensíveis interpretados pela memória, 

mesmo de forma involuntária, e com um sentido já em parte essencial. Deleuze, 

nesse caso, mais uma vez anota a progressividade que caracateriza a lenta 

escalada na direção da interpretação artística, sem a qual o conhecimento das 

essências restaria necesariamente parcial, particularizado: 

 
É certo que essa memória nos coloca no caminho das essências; mais ainda: a 
reminiscência já possui a própria essência, soube capturá-la. Mas ela nos dá a 
essência em um estado impreciso, em um estado secundário, de modo ainda tão 
obscuro que somos incapazes de compreender o dom que recebemos e a alegria 
que experimentamos. [...] Se, impulsionados pelas etapas sucessivas do 
aprendizado, não chegássemos à revelação final da arte, permaneceríamos 
incapazes de compreender a essência, até mesmo de compreender que ela já 
estava na lembrança involuntária ou na alegria do signo sensível (estaríamos 
smpre reduzidos a adiar o exame das causas) (Deleuze, 2006b, p. 62). 

 

Ao final do processo de interpretação, reveladas as essências através da 

intervenção da arte, Deleuze inverterá os termos, explicando a “dialética 

ascendente” da interpretação dos signos por uma dialética descendente, a partir da 

arte, que, ela sim, poderá esclarecer plenamente tal processo de ascese. De fato, só 

sabemos que a sensação experimentada quando das lembranças evocadas pela 

memória involuntária tinha um caráter essencial, porque somos disso informados, 

afinal, retrospectivamente, pela arte. É a arte, enfim, o “juízo final” a avaliar e 

esclarecer, através de um novo tipo de “verdade”, o sentido e o valor dos signos 

recebidos, das sensações experimentadas (“É necessário que todas as etapas 

conduzam à arte e que atinjamos sua revelação; então, tornaremos a descer os 

níveis, os integraremos na própria obra de arte, identificaremos a essência em suas 

realizações sucessivas, daremos a cada nível de realização o lugar e o sentido que 

lhe cabem na obra. Descobriremos, assim, o papel da memória involuntária e as 

razões desse papel, importante, embora secundário, na encarnação das essências”; 

Deleuze, 2006b, p. 61-62). 
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3.8 

Os signos da arte – da superioridade da interpretação artística 

 

Que haja uma progressão qualitativa entre os diversos mundos de signos 

não nos parece o maior problema na interpretação deleuziana da Recherche. Já na 

obra dedicada a Nietzsche, a interpretação envolvia uma tipologização, uma 

avaliação e uma hierarquização que, afinal, separava o nobre do baixo, o ativo do 

passivo, o afirmativo do negativo. Essa operação de avaliação e de valoração deve 

ser vista, na verdade, como um dos elementos fundamentais de toda filosofia 

crítica desde Nietzsche. É a condição crítica por excelência para um pensamento 

que, como vimos, depende necessariamente de fazer encontros. E manter um 

“encontro” implica dizer que, em lugar de reconhecer, será preciso interpretar o 

sentido e avaliar o valor de cada encontro. Em relação aos signos proustianos e às 

possibilidades de encontros que cada um de seus mundos descortina, vemos 

Deleuze aplicar então uma mesma operação tipológica ou genealógica, de modo 

não apenas a determinar-lhes o sentido, mas também a aferir o seu valor. Os 

signos da Arte se mostrarão, nesse caso, os mais importantes, em especial porque 

são reveladores de uma compreensão última, essencial: o resultado da 

interpretação dos signos artistas é a revelação plena das essências.  

E, justamente, o que talvez cause problema é o fato dessa progressão dever 

resultar finalmente na revelação de certas essências, da utilização dessa 

nomenclatura. Sabemos que o seu uso é corrente na própria Recherche, mas trata-

se, sem dúvida de um termo carregado de um sentido metafísico anterior, cuja 

crítica é feita por Deleuze em diversos momentos da sua obra, e, sem dúvida, da 

forma mais radical.  

Nesse sentido, ironicamente, cabe ressaltar que no principal texto 

destinado a investigar o pensamento platônico (para Deleuze o artífice maior da 

metafísica clássica e da imagem dogmática do pensamento), Deleuze estabelece a 

sua crítica a Platão a partir, em especial, das concepções da obra de arte moderna. 

A imagem do pensamento contida na obra de arte moderna é então, para ele, a 

grande antípoda do pensamento platônico.  

“Platão e o simulacro”, publicado como apêndice à Lógica do sentido, a-

presenta o filósofo grego como ninguém menos do que o criador do domínio filo-

sófico tal como o conhecemos: “O platonismo funda assim todo o domínio que a 
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filosofia reconhecerá como seu: o domínio da representação preenchido pelas có-

pias-ícones e definido não em uma relação extrínseca a um objeto, mas numa rela-

ção intrínseca”. Mas, afirma Deleuze, Platão não explora o domínio que funda em 

todas as suas possibilidades. Caberá a outros filósofos, mais adiante, explicitar-lhe 

outras características fundamentais e, numa síntese histórica, Deleuze apresenta as 

contribuições que são aportadas a tal modelo, dentre outros, por Leibniz e Hegel. 

Ainda assim, ele reconhece, mesmo depois dessa longa evolução, uma mesma 

“exigência” permanece desde a Grécia: “[...] se não saímos do elemento da 

representação, é porque permanece a dupla exigência do Mesmo e do 

semelhante”. E onde se poderá encontrar uma alternativa a essa imagem? Para 

Deleuze, no funcionamento, justamente, da obra de arte moderna.  

Mas não é de imediato que esse novo princípio se apresenta. Foi preciso, 

também nas artes, saber reunir as condições para a superação de uma dicotomia 

central que distinguia dois sentidos para a estética, um que a tomava como a teoria 

da sensibilidade, outro, como uma teoria da arte: “A estética sofre de uma 

dualidade dilacerante. Designa de um lado a teoria da sensibilidade como forma 

da experiência possível; de outro a teoria da arte como reflexão sobre a 

experiência real”. A grande questão por trás do surgimento da forma moderna de 

obra arte envolve a reunião desse dois sentidos. Nesse caso, aponta Deleuze,  

 

para que os dois sentidos se juntem é preciso que as próprias condições da 
experiência em geral se tornem as condições da experiência real; a obra de arte, 
de seu lado, aparece então realmente como experimentação. Sabe-se por exemplo 
que certos procedimentos literários (as outras artes têm equivalentes) permitem 
contar várias histórias ao mesmo tempo. Não há dúvida de que é este o caráter 
essencial da obra de arte moderna. Não se trata de forma nenhuma de pontos de 
vista diferentes sobre uma mesma história que se supõe ser a mesma; pois os 
pontos de vista permanecem submetidos a uma regra de convergência. Trata-se, 
ao contrário, de histórias diferentes e divergentes, como se uma paisagem 
absolutamente distinta correspondesse a cada ponto de vista. Há realmente uma 
unidade das séries divergentes enquanto divergentes, mas é um caos sempre 
excentrado que se confunde ele próprio com a Grande Obra. [...] Reúnem-se 
assim as condições da experiência real e as estruturas da obra de arte: divergência 
das séries, descentramento dos círculos, constituição do caos que os compreende, 
ressonância interna e movimento de amplitude, agressão dos simulacros 
(Deleuze, 1974, p. 265-266).  
 

É, portanto, irônica (ou humorística) a manutenção de uma terminologia 

caracteristicamente platônica e metafísica, e sobretudo esse uso reiterado do termo 
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essência (que também fora destacado em Nietzsche e a filosofia)27. Face, ao 

mesmo tempo, à sua forte crítica ao pensamento metafísico e dogmático, e, por 

outro lado, face à sua profunda valorização da arte moderna (pelo seu sentido, 

inclusive, de crítica a esse modelo dogmático do pensamento), a pergunta a ser 

feita é qual exatamente o sentido de essência tematizado (senão reivindicado) por 

Deleuze nesse momento, e qual a validade de sua manutenção no campo de uma 

filosofia da diferença.  

 

3.8.1 

Sentido dos signos artistas 

 

Que a memória é ainda uma má interpretação do tempo, e do sentido dos 

signos no tempo, que lembrar é uma operação mal-orientada enquanto permanece 

empiricamente voltada para o passado e não indica, ao contrário, a cumulação de 

um aprendizado que se volta para o futuro e para o conhecimento das essências, 

esse será, afinal, o resultado evidenciado pelos signos artistas e pela sua 

interpretação.  

A inferioridade dos signos anteriores – signos mundanos, amorosos ou 

sensíveis – se explica por várias razões, mas todas elas dizem respeito, em especi-

al, à sua materialidade. A materialidade do signo envolve em especial, dois aspec-

tos: uma ligação necessária com um objeto, do qual o signo identifica uma deter-

minada qualidade sensível; e, conseqüentemente, uma explicação do sentido desse 

signo através do recurso a alguma outra coisa que não o próprio signo (“Enquanto 

descobrirmos o sentido de um signo em outra coisa, ainda subsistirá um pouco de 

matéria rebelde ao espírito”; Deleuze, 2006b, p. 38). Com isso, diremos que todos 

esses signos, mesmo os signos sensíveis, envolvem uma percepção material e uma 

conseqüente interpretação também material: “Qual é a superioridade dos signos da 

                                                
27 Esse traço irônico da interpretação deleuziana dos signos em Proust já havia sido observado por 
Arnaud Bouaniche. Para ele, a nomenclatura com que a arte aparece aí distinguida parece 
claramente irônica, sobretudo se considerada à luz da posição metafísica em relação à arte, notada-
mente a platônica: “A arte é, com efeito, aquilo em direção ao que todos os signos convergem: ‘No 
nível mais profundo, o essencial está nos signos da própria arte’. O privilégio desses signos deve-
se ao fato de que, através deles, segundo Deleuze, ‘a Essência é revelada’. Há, na manutenção 
desse vocabulário platônico para tematizar essa superioridade da arte, algo de profundamente 
irônico. Com efeito, encontramos na República de Platão uma crítica da arte precisamente em 
nome de seu distanciamento da essência. Ao contrário, a arte se vê aqui atribuir uma função de 
“revelação” que contamina todas os domínios, e faz aparecer todos os níveis de signos, como 
signos artísticos em potência”, Bouaniche, A., Gilles Deleuze – une introduction, p. 70.     
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Arte em relação a todos os outros? É que todos os outros são signos materiais. São 

materiais, em primeiro lugar, por causa de sua emissão: eles surgem parcialmente 

encobertos no objeto que os porta. As qualidades sensíveis, os rostos amados, são 

ainda matéria” (Deleuze, 2006b, p. 37); mas não apenas por força da sua origem 

ou “pela maneira como permanecem semi-encobertos no objeto”: a materialidade 

dos signos da vida e da natureza se diz também do “seu desenvolvimento ou sua 

‘explicação’” (Deleuze, 2006b, p. 38). Nesse caso, mesmo a evocação essencial 

suscitada pelos signos sensíveis envolve ainda elementos sensíveis cuja 

materialidade o processo de interpretação jamais vence de todo: “a madeleine nos 

remete a Combray, o calçamento a Veneza... Sem dúvida, as duas impressões, a 

presente e a passada, têm uma mesma qualidade; mas não deixam de ser 

materialmente duas” (Deleuze, 2006b, p. 38).  

Isso implica dizer que a interpretação dos signos materiais é, por isso 

mesmo, sempre dependente da memória, e jamais supera uma ambivalência de 

fundo. Ela se move sempre entre contradições. A contradição entre a sua 

materialidade e um sentido que permanece necessariamente exterior ao próprio 

signo. A contradição, ainda, da constatação de um tempo que se perde a partir 

dessa própria percepção do signo sensível em sua materialidade: 

 

Há uma ambivalência que sempre permanece como uma possibilidade da 
memória em todos os signos em que ela intervém (daí a inferioridade desses 
signos). É que a própria Memória implica ‘a estranha contradição entre a 
sobrevivência e o nada’, ‘a dolorosa síntese da sobrevivência e do nada’. Mesmo 
na madeleine ou nas pedras do calçamento o nada aparece, desta vez encoberto 
pela superposição das duas sensações (Deleuze, 2006b, p. 19). 
 

O que distingue a Arte, ao contrário, é o fato dela operar uma desmateria-

lização, uma completa espiritualização na sua interpretação dos signos: “[...]o 

mundo da Arte é o último mundo dos signos; e esses signos, como que desmateri-

alizados, encontram seu sentido numa essência ideal” (Deleuze, 2006b, p. 13). 

Imateriais, espirituais, os signos da arte ensejarão uma nova direção à 

interpretação; e na criação artística encontramos a verdadeira espiritualização que 

não encontrávamos nos outros signos: “Nisto consiste a superioridade da arte 

sobre a vida: todos os signos que encontramos na vida ainda são signos materiais 

e seu sentido, estando sempre em outra coisa, não é inteiramente espiritual” 

(Deleuze, 2006b, p. 39).  
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A impressão dos signos artísticos, mesmo que provinda de um elemento 

material, é, em si mesma, sine materia. Deleuze se vale do exemplo do trecho 

musical de Vinteuil para ilustrar tal sentido imaterial, frisando o suporte material 

no qual ele, em princípio, encontra expressão: “É óbvio que a pequena frase de 

Vinteuil brota do piano e do violino, podendo, logicamente, ser decomposta 

materialmente: cinco notas muito unidas, e duas se repetindo”. Mas, por si só, 

essa descrição da combinação de notas nada significa. Na verdade, o que se 

produz a partir dessas cinco notas reunidas nada tem a ver com a materialidade da 

experiência musical, com piano, o teclado, etc, mas guarda um valor absolutamen-

te espiritual: “O piano aparece apenas como a imagem espacial de um teclado de 

natureza diferente, as notas surgindo como a “aparência sonora” de uma entidade 

espiritual” (Deleuze, 2006b, p. 37). A partir do piano, a rigor, devemos dizer que 

não se produzem já notas, mas, aos olhos de Proust, um conjunto de signos, signos 

imateriais, puros signos artísticos ideais a que ele dá o nome de essências: 

“Essências ou idéias são o que revela cada signo da pequena frase de Vinteuil; é o 

que dá à frase sua existência real, independentemente dos instrumentos e dos sons 

que a reproduzem ou a encarnam mais do que a compõem” (Deleuze, 2006b, p. 

39). No caso da Arte, toda matéria ou objeto sensível, todo corpo refratam sempre 

uma Idéia ou uma essência (Deleuze, 2006b, p. 38). 

É possível então entender-se o sentido fundamental da essência para 

Proust. A essência é um sentido desmaterializado, espiritualizado. “Desmateriali-

zar” o signo, desvinculá-lo de sua relação com o objeto é a condição para que se 

revele sua pura relação com o seu sentido, ou seja, isso que Proust definirá como 

seu sentido espiritual ou essencial. Dessa forma, só a arte permitirá superar de 

todo os limites materiais do signo sensível, e avançar no sentido da compreensão 

das essências (ou seja, do sentido intrínseco ao signo), de uma compreensão da 

essência como pura ligação do signo com o seu sentido, total complicação entre 

um e outro, sem o recurso a qualquer elemento exterior. O caráter essencial dos 

signos da Arte estará ligado então a alguns aspectos: a) em primeiro lugar, como 

dizíamos, ao traço essencialmente imaterial ou espiritual de sua expressão; b) a 

ligação entre o signo e o sentido é intrínseca, e não exterior; com isso, c) 

estabelece-se uma igual distância tanto do subjetivismo quanto do objetivismo 

interpretativo, da imagem clássica do pensamento que associava o 

estabelecimento do sentido ao sujeito (idealismo) ou ao objeto (realismo). A 
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essência é, por definição, o que está para além de sujeito e objeto, que independe 

de ambos: revelar a essência é ultrapassar um e outro como elementos da 

interpretação; signo e sentido são o par que, em sua relação essencial, permitem-

nos superar essa tradicional dicotomia; d) ao contrário, a essência é definida como 

uma diferença absoluta ou última, com um efeito de individualização real daquilo 

que interpreta (de efetiva “criação”); e, por fim e) a essência é “começo do 

mundo”, nascimento do tempo, assim como um tempo original e absoluto: 

revelação e recuperação plena do tempo perdido. 

Vejamos como esses elementos se ligam. 

Vimos que a ligação do pensamento com a reminiscência é fundamental 

para Proust. Todo o processo de interpretação depende diretamente da lembrança 

e da forma como nos lembramos. E o aprendizado que Proust define como o 

efeito maior de todo esse longo processo de interpretação dos signos envolve 

fundamentalmente as diversas linhas do tempo e a possibilidade da rememoração; 

mesmo a arte e a criação, enfim, parecem envolver uma concepção da lembrança 

como motivo ou móvel da elaboração artística. Assim, como aponta Deleuze, 

“Proust se refere muitas vezes à necessidade que pesa sobre ele: alguma coisa lhe 

lembra ou lhe faz imaginar outra” (Deleuze, 2006b, p. 38). 

Mas a experiência artista, na verdade, irá apontar para um necessário 

ultrapassamento dessa exigência da memória. Isso porque, como Deleuze insiste, 

a memória estabelece necessariamente uma relação material entre signo e sentido, 

ela envolve associações de sensações que dão do signo uma explicação exterior e 

material (“a cada vez que intervém a memória, a explicação dos signos comporta 

ainda alguma coisa de material”; Deleuze, 2006b, p. 38). Portanto, deve-se 

entender, e sobretudo nas artes, que os limites desse processo analógico das 

reminiscências impede uma compreensão mais profunda dos signos: “qualquer 

que seja a importância desse processo de analogia na arte, ele não é a sua fórmula 

mais profunda” (Deleuze, 2006b, p. 38). A arte, portanto, não se vale nem da 

memória (mesmo a memória involuntária), nem da inteligência. Ela é na verdade 

a faculdade do pensamento enquanto tal, a própria faculdade da pesquisa da 

verdade, e, como o resultado final da pesquisa o demonstrará, da verdade como 

essência, como um sentido essencial. Como observa Deleuze, a arte se identifica, 

nesse caso, ao “pensamento puro” e define-se como a verdadeira “faculdade das 
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essências”: “[...] a arte está para além da memória e recorre ao pensamento puro 

como faculdade das essências” (Deleuze, 2006b, p. 44).  

No entanto, com isso, torna-se necessário entender como a essência se en-

carna na obra de arte. Para Deleuze, o tratamento da essência pela arte envolve, de 

início, também a matéria. Mas a forma como a arte se liga à matéria é 

espiritualizante. Quanto tomados artisticamente, mesmo os blocos de pedra se 

“desmaterializam”; enquanto signos artísticos, eles evidenciam antes a presença 

do espírito, a sua espiritualidade latente, virtual, do que a sua materialidade bruta 

(ou melhor, evidenciam já o atravessamento dessa matéria prima pela potência de 

transmutação e de metamorfose do espírito):  

 

Em Thomas Hardy, os blocos de pedra. A geometria desses blocos, o paralelismo 
das linhas formam uma matéria espiritualizada, em que as próprias palavras vão 
buscar sua ordenação; em Stendhal, a altitude é uma matéria aérea ‘ligando-se à 
vida espiritual’ (Deleuze, 2006b, p. 44-45).  
 

Assim, diremos que a essência se encarna na obra de arte através da 

encarnação da própria arte em matérias livres, matérias que ela mesma libera e 

espiritualiza: 

 

[A obra de arte] se encarna nas matérias. Mas essas matérias são dúcteis, tão bem 
malaxadas e desfiadas que se tornam inteiramente espirituais. Essas matérias, sem 
dúvida, são a cor para o pintor, como o amarelo de Ver Meer, o som para o 
músico e a palavra para o escritor. Mas, de modo mais profundo, são matérias 
livres que tanto se exprimem através das palavras como dos sons e das cores 
(Deleuze, 2006b, p. 44). 
 

Para Proust, a função característica da arte é a de operar tal transmutação 

da matéria: “Nela a matéria se espiritualiza, os meios físicos se desmaterializam, 

para refratar a essência, a qualidade de um mundo original” (Deleuze, 2006b, p. 

45). Nesse sentido, a obra dá acesso a forças inaugurais, inconscientes, 

involuntárias. A obra de arte é sempre a aventura do involuntário, e o involuntário 

e o inconsciente são os dois estados do mundo na origem. Ela aponta sempre, no 

fundo, para uma “perpétua recriação dos elementos primordiais da natureza”. E, 

nesse caso, o seu caráter essencial tem o sentido de uma inauguração, de um 

verdadeiro começo: “o mundo da essência é sempre um começo do Mundo em 

geral, um começo do Universo, um começo radical absoluto” (Deleuze, 2006b, p. 

42). Mas também, por outro lado, isso indica que  
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o verdadeiro tema de uma obra não é o assunto tratado, sujeito consciente e 
voluntário que se confunde com aquilo que as palavras designam, mas os temas 
inconscientes, os arquétipos involuntários, dos quais as palavras, como as cores e 
os sons, tiram o seu sentido e a sua vida (Deleuze, 2006b, p. 44-45).  
 

A definição da Arte é a de uma potência inaugural, ela é sempre a ocasião 

de criação de um mundo, de um tempo original e absoluto, de nascimento da natu-

reza: “O que Proust diz do mar ou do rosto de uma jovem é ainda mais verdadeiro 

quando se refere à essência e à obra de arte: a instável oposição, ‘essa perpétua 

recriação dos elementos primordiais da natureza’” (Deleuze, 2006b, p. 42). 

É por essa razão que diremos que a Arte não depende da memória. Pois ela 

não envolve ainda, sequer, os estratos diferenciados do Tempo (na verdade, ela é, 

nela mesma, o próprio começo do Tempo). A essência artística envolve aí o que 

Deleuze denomina de um estado complicado do Tempo: “a essência assim 

definida é o nascimento do Tempo. Não que o tempo já se tenha desdobrado: ele 

não tem ainda as dimensões segundo as quais poderia se desenvolver, nem mesmo 

as séries separadas em que se distribui segundo ritmos diferentes”. E não se trata 

apenas de definir esse Tempo primordial como um Tempo ainda desprovido da 

sua segmentação empírica entre passado, presente e futuro (pois esse já seria um 

desdobramento ou um ordenamento apenas possível do tempo, que de resto a arte 

moderna não assume como o seu), senão, acima de tudo, de pensá-lo, conforme 

essa qualidade de complicação, como um tempo essencialmente expressivo, ex-

pressivo na origem: na origem o tempo é só expressão, puro Verbo: “Verbo [...] 

contendo todas as essências, complicação suprema, complicação dos contrários, 

instável oposição” (Deleuze, 2006b, p. 43).  

A essência do tempo é, portanto, necessariamente, a da sua própria 

complicação, do seu próprio estado “enrolado” (tempo enrolado em si mesmo, 

segundo uma imagem neo-platônica que Deleuze recupera, pela qual a eternidade 

encontrava sua imagem não na ausência de mudança, nem no prolongamento sem 

limites de uma existência, mas nessa imbricação do tempo). Em essência, o tempo 

não pode existir senão complicado e é essa, na verdade, a essência do tempo a ser 

revelada através dos signos artistas. Caracteristicamente, a expressão artística 

moderna, e de modo geral, toda a espiritualidade moderna será marcada por uma 

profunda revisão da imagem empírica do tempo, e por um conjunto de tentativas 

que buscam revelar-lhe uma outra essência que não a de seu desenvolvimento 
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cronológico: o eterno retorno em Nietzsche, a busca do Tempo perdido em Proust, 

a Teoria da Relatividade einsteiniana, entre outros tantos desenvolvimentos, são 

exemplos dessa tendência. E não se trata tanto de buscar garantir uma 

reversibilidade do tempo, como os próprios nomes dessas hipóteses ou teorias 

parecem indicar à primeira vista, mas de mostrar que o tempo assume já agora 

formas “complicadas”, nas quais passado, presente e futuro não observam sempre 

uma mesma distribuição cronológica ou empírica (na verdade, antes “enrolam-se” 

uns nos outros). 

O processo da criação artística recupera, assim, essa complicação original; 

o trabalho do artista compreende uma revelação efetivamente criadora, produtora 

de mundos, produtora do novo e da diferença, mas cuja expressão assimila a 

mesma idéia de um “tempo enrolado”: “o sujeito-artista tem a revelação de um 

tempo original, enrolado, complicado na própria essência, abarcando de uma só 

vez todas as suas séries e dimensões” (Deleuze, 2006b, p. 43). Será esse, 

precisamente, o sentido do “tempo redescoberto” pela interpretação artística: o 

tempo em seu estado puro, tal como contido nos signos da arte. 

 

O que a arte nos faz redescobrir é o tempo tal como se encontra enrolado na 
essência, tal como nasce no mundo envolvido da essência, idêntico à eternidade. 
O extra-temporal de Proust é esse tempo no estado de nascimento e o sujeito-
artista que o redescobre. Por essa razão, podemos dizer com todo o rigor que só a 
obra de arte nos faz redescobrir o tempo. [...] Ela porta os signos mais 
importantes, cujo sentido está contido numa complicação primordial, verdadeira 
eternidade, tempo original absoluto (Deleuze, 2006b, p. 44).  
 

É nessa ligação com um tempo original enrolado que consiste, então, para 

Deleuze, o tratamento estilístico na arte, o estilo do artista. O estilo, nesse sentido, 

nada mais é do que um tratamento da matéria em seu estado complicado, trata-

mento da pluralidade de objetos enrolados, dos sentidos enrolados nos seus res-

pectivos signos. “Esse tratamento da matéria é o ‘estilo’. [...] O estilo, para espiri-

tualizar a matéria e torná-la adequada à essência, reproduz a instável oposição, a 

complicação original, a luta e a troca dos elementos primordiais que constituem a 

própria essência” (Deleuze, 2006b, p. 45-46). Desse modo, se “uma essência é 

sempre um nascimento do mundo, o estilo é esse nascimento continuado e 

refratado, esse nascimento redescoberto nas matérias adequadas às essências, esse 
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nascimento como metamorfose de objetos. O estilo não é o homem: é a própria 

essência” (Deleuze, 2006b, p. 46).    

Alcançar a criação não é outra coisa senão alcançar a pluralidade original 

de uma diferença enrolada, a realidade das essências como expressão da 

Diferença, ou ao contrário, a Diferença como sentido essencial final: “O que é 

uma essência, tal como é revelada na obra de arte? É uma diferença, a Diferença 

última e absoluta” (Deleuze, 2006b, p. 39). Mas o que se quer dizer com essa 

qualificação? O que é uma Diferença absoluta, essencial? Para Deleuze, trata-se 

de uma diferença não empírica, isto é, algo diverso da simples oposição: “Não é 

uma diferença empírica, sempre extrínseca, entre duas coisas ou dois objetos” 

(Deleuze, 2006b, p. 39). A essência artística, enquanto potência de complicação, 

parece ser, na verdade, a condição de uma associação absoluta. Não uma contradi-

ção final, uma mediação dialética, mas, precisamente, uma diferença essencial, 

ideal. Trata-se de entender a diferença como a potência relacional por excelência 

e, nesse caso, não há Diferença que não expresse a essência como uma qualidade 

essencial comum, referente a objetos necessariamente imbricados (aspecto qualita-

tivo que faz da diferença um elemento de verdadeira associação, que encontra sua 

razão suficiente na essência enquanto um meio ou uma potência de refratar): 

 

Como qualidade de mundo, a essência jamais se confunde com um objeto; ao 
contrário, ela aproxima dois objetos inteiramente diferentes, que deixam perceber 
a qualidade no meio revelador. Ao mesmo tempo que a essência se encarna em 
determinada matéria, a qualidade última que a constitui se expressa como a 
qualidade comum a dois objetos diferentes, misturados nessa matéria luminosa, 
mergulhados nesse meio refrangente. Nisto consiste o estilo: ‘Podem-se alinhar 
indefinidamente numa descrição os objetos pertencentes ao sítio descrito, mas a 
verdade só surgirá quando o escritor tomar dois objetos diversos, estabelecer a 
relação entre eles (Deleuze, 2006b, p. 45).  
 

Mas por outro lado, com essa característica revela-se uma coisa talvez ain-

da mais importante: a essência é nela mesma, enquanto Diferença absoluta, tam-

bém uma interpretação individualizante, um procedimento de individualização. 

Diferenciar = individualizar, extrair uma qualidade única, última. Se a essência é 

diferença última, é porque ela é, por excelência, individualizante. A diferença 

essencial coincide com os elementos de individualização que definem o sujeito e o 

objeto. Por isso, antes que um sentido interpretado que se descortina ou depende 

de um ou de outro, é na verdade, inversamente, sempre a diferença o princípio 
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constitutivo na origem de ambos, sujeito ou objeto (“A essência é a qualidade últi-

ma no âmago do sujeito, mas essa qualidade é mais profunda do que o sujeito, é 

de outra ordem: ‘Qualidade desconhecida de um mundo único’. Não é o sujeito 

que explica a essência, é, antes, a essência que se implica, se envolve, se enrola no 

sujeito. Mais ainda: enrolando-se sobre si mesma ela constitui a subjetividade. 

Não são os indivíduos que constituem o mundo, mas os mundos envolvidos, as es-

sências, que constituem os indivíduos. ‘Esses mundos que são os indivíduos e que 

sem a arte jamais conheceríamos’. A essência não é apenas individual, é individu-

alizante”; Deleuze, 2006b, p. 41).  

Diremos que a individuação, ou a individualização é sempre a de um ponto 

de vista. Como aponta Deleuze,  

 

Proust nos dá uma primeira aproximação da essência quando diz que ela é alguma 
coisa em um sujeito, como a presença de uma qualidade última no âmago de um 
sujeito: diferença interna, ‘diferença qualitativa decorrente da maneira pela qual 
encaramos o mundo, diferença que, sem a arte, seria o eterno segredo de cada um 
de nós (Deleuze, 2006b, p. 39).  
 

Mas, sob esse prisma, temos a diferença definida como um ponto de vista, 

e o ponto de vista como “razão” da própria diferença: “o ponto de vista sendo a 

própria diferença, pontos de vista sobre um mundo supostamente o mesmo são tão 

diferentes quanto os mundos mais distantes” (Deleuze, 2006b, p. 40). Mas por que 

não seria o ponto de vista o último refúgio da subjetividade, em que se pode dizê-

lo efetivamente “essencial”, e não apenas o índice subjetivo da interpretação? 

Deleuze insiste nisso. De fato, “cada sujeito exprime o mundo de um certo ponto 

de vista” (tese leibniziana que encontra ecos em Proust). Por outro lado, diz ele, 

“o ponto de vista não se confunde com quem nele se coloca” (Deleuze, 2006b, p. 

41). Pois é justamente a diferença que se exprime no ponto de vista, o ponto de 

vista é que é a expressão da diferença, e dela depende originalmente. Com isso, 

devemos entender que  

 

O ponto de vista é a própria diferença, a diferença interna e absoluta. Cada sujeito 
exprime, pois, um mundo absolutamente diferente e, sem dúvida, o mundo 
expresso não existe fora do sujeito que o exprime (o que chamamos de mundo 
exterior é apenas a projeção ilusória, o limite uniformizante de todos esses 
mundos expressos). Mas o mundo expresso não se confunde com o sujeito: dele 
se distingue exatamente como a essência se distingue da existência e inclusive de 
sua própria existência. Ele não existe fora do sujeito que o exprime, mas é 
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expresso como a essência, não do próprio sujeito, mas do Ser, ou da região do Ser 
que se revela ao sujeito (Deleuze, 2006b, p. 40-41).  
 

Mas, sobretudo, para que se possa compreender melhor a direção da inter-

pretação deleuziana, talvez não devamos restringir esse tema à relação sujeito-es-

sência, mesmo em seus desdobramentos ontológicos, senão apontar, a partir dessa 

relação, para as suas implicações sobre a obra de arte, ou, inversamente, como a 

obra de arte será o lugar de uma redefinição fundamental dessa relação.  Pois a 

questão da essência não é tanto a da explicação da relação sujeito-objeto, e da sua 

superação por uma interpretação artística definitiva, quanto a da exposição das 

articulações da arte envolvidas nesse processo. Pois, na verdade, em última análi-

se, a questão da essência diz respeito sempre à própria obra de arte. É esse o resul-

tado final da Recherche, sua imagem do pensamento. A arte como a atividade pu-

ra da faculdade das essências, os pontos de vista como expressão da Diferença, a 

Diferença como “intérprete” final dos temas inconscientes e involuntários na arte 

(nesse sentido as divisões tradicionais da estética (formalismo, expressivismo, 

representacionalismo, entre outras), divisões subjetivas ou objetivas, parecem 

pouco contar para Deleuze e Proust: o que define a Arte é um princípio inconsci-

ente na origem, uma mesma atividade involuntária, uma interpretação de signos 

como aventura do estilo). E se reencontramos, de fato, o tema do estilo é porque o 

ponto de vista, na arte, nada mais é do que o estilo. E o estilo, por outro lado, é co-

mo a essência em funcionamento, é o funcionamento individualizante da essência 

na obra de arte. O ponto de vista é a condição do estilo, e este a circulação pelos 

vários pontos de vista. Ao considerarmos que a essência é individualizante, quere-

mos dizer que ela individualiza conforme uma operação estilística (Deleuze, 

2006b, p. 46), que o estilo, afinal, é a forma de expressão do ponto de vista 

artístico.   

E, de fato, não se pode pensar a obra de arte moderna em separado da 

concepção do ponto de vista. Pois o ponto de vista é, nele mesmo, a expressão da 

experiência temporal, a própria variação no tempo. E, no tempo, ele é também a 

própria expressão de inacabamento da obra de arte, mas que também faz dela a 

única totalização possível, sob a égide da criação. A criação é, sem dúvida, já a 

única totalização e unidade possível, “unidade da obra”. Mas certamente é muito 

mais do que isso, é o entendimento, afinal, de que a criação é um produto do 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410620/CA



 269 

tempo, o seu produto “essencial”. Só a criação faz jus ao tempo (reversão mais 

uma vez das concepções metafísicas da arte). Um tempo extra-temporal, ou hiper-

temporal, tempo complicado de um Tempo perdido e de sua redescoberta, é isso o 

que a obra de arte moderna expressa. A criação não é então apenas o ponto de 

vista tornado obra, mas o próprio “tempo em estado puro” nessa obra, o tempo 

como essência pura, mais uma vez absoluto e original. O tempo em todos os seus 

fragmentos, unificado, “totalizado” na obra de arte: 

 

[...] todo o problema da objetividade, como o da unidade, se acha deslocado de 
uma maneira que devemos dizer “moderna”, essencial à literatura moderna. A 
ordem ruiu, tanto nos estados do mundo que presumidamente deveriam 
reproduzi-la quanto nas essências ou idéias que supostamente deveriam inspirá-
la. O mundo ficou reduzido a migalhas e caos. Precisamente porque a 
reminiscência vai de associações subjetivas a um ponto de vista originário, a 
objetividade só pode se encontrar na obra de arte: ela não existe mais nos 
conteúdos significativo como estados do mundo, nem nas significações ideais 
como essências estáveis, mas unicamente na estrutura formal significante da obra, 
isto é, no estilo. Não se trata mais de dizer: criar é relembrar, mas relembrar é 
criar, é ir até o ponto em que a cadeia associativa se rompe, escapa ao indivíduo 
constituído, se transfere para o nascimento de um mundo individuante. E não se 
trata mais de dizer: criar é pensar, mas pensar é criar, e, antes de tudo, criar no 
pensamento o ato de pensar. Pensar é fazer pensar; relembrar é criar, não criar a 
lembrança, mas criar o equivalente espiritual da lembrança ainda por demais 
material, criar o ponto de vista que vale para todas as associações, o estilo que 
vale para todas as imagens. É o estilo que substitui a experiência pela maneira 
como dela se fala ou pela fórmula que a exprime, o indivíduo no mundo pelo 
ponto de vista sobre o mundo, e faz da reminiscência uma criação realizada 
(Deleuze, 2006b, p. 104-105).  
 

O estilo (enquanto ponto de vista) é então o elemento da interpretação 

artística que não é outra coisa que não criação. A maneira, ao mesmo tempo, de 

explicar o sentido, mas sobretudo de criar os próprios signos artistas. A 

“lembrança”, a “reminiscência” tem aqui um valor original. Se ao longo do 

aprendizado dizíamos que aprender é relembrar e relembrar é aprender, aqui 

deveríamos dizer que a reminiscência da arte (espécie de memória pura, imaterial) 

é sempre a de um tempo redescoberto original e absoluto. A arte, nesse sentido, 

não interpreta senão criando seus próprios signos, como signos essenciais, afinal, 

do próprio tempo. A arte, enfim, como uma potência de circulação, de variação, 

potência do novo e da diferença enquanto tal. Como observa Proust, 

 

Só pela arte podemos sair de nós mesmos, saber o que vê outrem de seu universo 
que não é o nosso, cujas paisagens nos seriam tão estranhas como as que 
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porventura existem na Lua. Graças à arte, em vez de contemplar um só mundo, o 
nosso, vemo-lo multiplicar-se, e dispomos de tantos mundos quantos artistas 
originais existem, mais diversos entre si do que os que rolam no infinito... 
(Proust, Em busca do tempo perdido, apud Deleuze, 1976, p. 40)  
 

E não é por outra razão, por outro lado, que o conhecimento da arte vai 

permitir iluminar o sentido essencial ou geral presente nos outros signos. É porque 

à arte cabe a condição da variação, da circulação entre os pontos de vista como 

integralização da essência, é porque cabe a ela a recuperação do Tempo perdido 

como elemento fundamental da criação, que ela poderá “descer” mais uma vez a 

todos esses outros mundos de signos, fazendo da sua interpretação uma atividade 

integrada, ligando todos os signos, dos diversos mundos, através da sua 

interpretação verdadeiramente essencial: 

 

A essência é sempre uma essência artista. Mas, uma vez descoberta, ela não se 
encarna apenas nas matérias espiritualizadas, nos signos imateriais da obra de 
arte. Ela também se encarna nos outros domínios, que serão, desde então, integra-
dos naquela obra. Assim, ela atravessa os meios mais opacos, os signos mais ma-
teriais, onde perde algumas de suas características originais, absorvendo outras, 
que exprimem a descida da essência nessas matérias cada vez mais rebeldes. Há 
leis de transformação da essência em relação com as determinações da vida 
(Deleuze, 2006b, p. 48). 

 

Retomando, então, a mesma apresentação sinóptica que utilizamos em 

relação aos autros signos, poderíamos assim enfeixar as principais características 

dos signos artísticos: 

a) quanto ao caráter material do signo – os signos da Arte são os únicos 

verdadeiramente imateriais, ou antes “desmaterializados”, pois é esse o 

verdadeiro caráter da interpretação artística, o de “desmaterializar” as 

matérias e objetos com as quais ela trava contato: “somente na Arte é que 

o signo se torna imaterial, ao mesmo tempo que seu sentido se torna 

espiritual” (Deleuze, 2006b, p. 80); 

b) quanto ao efeito dos signos sobre nós – no caso dos signos da arte, 

nossa reação é a de “uma alegria pura”, pela revelação das essências, pela 

recuperação plena do Tempo perdido;  

c) quanto à relação do signo com o sentido – Nos signos materiais, há 

sempre uma distância, maior ou menor, entre o signo e o sentido. Nesse 

caso, sua decifração, sua explicação é sempre exterior, envolve elementos 
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exteriores (o objeto ou o sujeito). Por outro lado, “na medida em que nos 

elevamos até a arte, a relação do signo com o sentido se torna cada vez 

mais próxima e íntima. A arte é a bela unidade final de um signo imaterial 

e de um sentido espiritual” (Deleuze, 2006b, p. 80-81). 

d) quanto à faculdade principal a interpretá-los ou explicá-los – No caso 

dos signos da arte, é o pensamento puro; a arte como faculdade das 

essências. 

f) quanto às linhas de tempo implicadas no signo e o tipo correspondente 

de verdade – os signos da arte evocam um tempo primordial em que todos 

os tempos se acham “complicados”, não desdobrados (“O tempo 

primordial da arte imbrica todos os tempos”; Deleuze, 2006b, p. 83). Por 

outro lado eles definem o tempo redescoberto como “tempo primordial 

absoluto, verdadeira eternidade que reúne o sentido e o signo” (Deleuze, 

2006b, p. 82). 

g) quanto à essência, ao sentido essencial – A Arte é o verdadeiro mundo 

das Essências, mundo em que as essências se revelam em seu sentido 

absoluto. Por um lado, as essências se definem, então, como a diferença 

última, como elementos de uma efetiva individualização. Mas essa 

individualização se vincula à reunião operada pela Arte entre signo e 

sentido. Na arte, a distância entre um e outro se suprime: a essência é 

justamente a complicação de um e de outro, ela “põe um no outro”. 

Definiremos a Essência, nesse caso, como “a razão suficiente dos dois 

outros termos [signo e sentido] e de sua relação” (Deleuze, 2006b, p. 85). 
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3.9 

O Aprendizado 

 

É no Mênon de Platão que vemos, talvez pela primeira vez na história da 

filosofia, um problema inicial de aprendizado desdobrar-se em uma inteira 

redefinição transcendental (ou transcendente) do nosso processo de pensamento, 

de nossa forma e possibilidade de conhecimento (enfim, de nossa imagem do 

pensamento). Ao longo dos desenvolvimentos da Recherche, parecemos muitas 

vezes estar diante de uma questão semelhante (e esse seria, talvez, a principal he-

rança platônica de Proust, dentre os seus vários possíveis “platonismos”). É então 

a necessidade de verdadeiramente aprender que leva o narrador a pensar? A de-

senvolver toda uma refinada teoria dos signos, e a ligar-se, enfim, à arte como 

ambiente de um aprendizado essencial? Como aponta Deleuze, nesse sentido, a 

Recherche proustiana se orienta e se desenvolve segundo uma efetiva necessidade 

de aprendizagem: “os leitmotive da Recherche são: eu ainda não sabia; eu compre-

enderia mais tarde; quando deixava de aprender, eu não me interessava mais” 

(Deleuze, 2006b, p. 85).  

O extenso conjunto das personagens, na Recherche, parece ter assim uma 

função muito precisa. Sua exposição não tem por objetivo apenas a apresentação 

mais fiel, levada aos detalhes, das experiências passadas, a recomposição literária 

de uma experiência vivida, mas na verdade a recomposição, a revivência de uma 

situação de aprendizado que, por complexa, teve de passar por todas elas, depen-

deu (e depende ainda) da sua experiência e da sua lembrança. As personagens só 

são então objeto de verdadeiro interesse da parte do narrador quando possibilitam 

um aprendizado, quando podem ser objeto de uma verdadeira pesquisa: “As 

personagens da Recherche só adquirem importância quando emitem signos a 

serem decifrados, num ritmo de tempo mais ou menos profundo”. E assim, 

continua Deleuze, “A avó, Francisca, a Sra. de Guermantes, Charlus, Albertina só 

valem pelo que nos ensinam. ‘A alegria com que fiz meu primeiro aprendizado 

quando Francisca...’”, “‘com Albertina eu nada mais tinha a aprender...’” 

(Deleuze, 2006b, p. 85). Tudo, enfim, pessoas, amores e coisas, é ocasião de um 

exercício pedagógico. 

Aprender é, sem dúvida, também em Proust, o grande elemento de um 

novo regime do pensamento, de um circuito que não vai naturalmente da condição 
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de ignorância à de saber (pela qual se antecipa de direito ao mesmo tempo a possi-

bilidade e o valor do saber), nem tampouco da indeterminação à verdade evidente 

(percurso canônico do método). Na verdade, não se sabe por que alguém aprende, 

a partir de quais encontros e em que direção (mas sempre “perdendo tempo” e 

jamais pela simples “assimilação de conteúdos objetivos”; Deleuze, 2006b, p. 21). 

Aprender é, então, a condição em que nos vemos, que na verdade se impõe a nós 

quando desprovidos de uma linha de orientação, quando nosso elemento de 

ligação com o pensamento não é mais previamente dado. Em resumo, “aprender” 

define uma reformulação transcendental essencial em nossa forma de pensar.  

Em especial, porque não partimos já nesse momento em busca da identida-

de, mas sim da constatação da diferença. Essa é uma diferença essencial da con-

cepção proustiana da verdade, do seu modelo de verdade e de pensamento, e ainda 

da relação que ele estabelece em sua obra entre a verdade e o tempo. Pois este úl-

timo não é um índice da eternidade, de uma repetição indefinida, em meio à qual, 

segundo uma boa orientação, poderíamos remontar progressivamente na direção 

daquilo que “passou” e, através da reminiscência, recuperar integralmente o senti-

do essencial que ficara para trás (e que, na verdade, jamais passou e jamais ficou 

para trás, entendida a natureza desse sentido, tal como definido pela metafísica, 

como a de uma Idéia fora do Tempo, de uma Forma atemporal). Ao contrário, e é 

esse o verdadeiro desenvolvimento contido no processo de aprendizado, o apren-

dizado é ele mesmo fruto do tempo, da relação com o tempo e da necessidade que 

esta nos impõe. Não nos salvamos do tempo, saindo dele, mas verdadeiramente 

experimentamo-lo, aprendemos com ele, com os signos que ele porta. E é nesse 

sentido que Deleuze poderá dizer, então, que  

 

o essencial na Recherche não é a memória nem o tempo, mas o signo e a verdade. 
O essencial não é lembrar-se, mas aprender; porque a memória só vale como uma 
faculdade capaz de interpretar certos signos e o tempo só vale como a matéria ou 
o tipo dessa ou daquela verdade (Deleuze, 2006b, p. 85).  
 

Não vivemos o tempo estanque da metafísica, nem tampouco temos por 

trás de nós uma Idade de ouro da sabedoria perdida, eternamente fixada no 

passado: por isso é preciso aprender. Não bebemos a água do rio do esquecimento 

e, por isso mesmo, só “lembramos” quando se nos impõe a necessidade de um 

aprendizado (e não para fazer a anamnese do que “esquecemos”): lembrar é fruto 
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de algum necessário embaraço, de uma súbita contemplação, e aprender é o seu 

resultado possível, ainda que não necessário, nem natural (por isso toda verdadei-

ra lembrança é involuntária). Assim, é antes um tempo necessariamente intempes-

tivo, surpreendente e revelador, aquele que marca nosso processo de pensamento e 

de aprendizado. “As noções da Recherche são: o signo, o sentido, a essência; a 

continuidade dos aprendizados e o modo brusco das revelações” (Deleuze, 2006b, 

p. 85), e, com isso, “a lembrança, ora voluntária, ora involuntária, só intervém em 

momentos precisos do aprendizado, para contrair o efeito ou para abrir novos 

caminhos” (Deleuze, 2006b, p. 85).  

“Aprender é relembrar, mas relembrar é aprender” (Deleuze, 2006b, p. 

61): o sentido dessa formula é a de um tempo que se descortina para o que está à 

frente, em lugar de simplesmente se dobrar para trás. Como frisa Deleuze, se a 

memória não é a lembrança do que já passou, suas revelações apontam, antes, 

sempre para o futuro (“A obra de Proust não é voltada para o passado e as 

descobertas da memória, mas para o futuro e os progressos do aprendizado. O 

importante é que o herói não sabe certas coisas no início, aprende-as 

progressivamente e tem a revelação final. Inevitavelmente, ele sofre decepções: 

‘acreditava’, tinha ilusões; o mundo vacila na corrente do aprendizado”; Deleuze, 

2006b, p. 25); e, nesse caso, se há, como dizíamos, algum “platonismo” em 

Proust, ele afinal revelar-se-á certamente um platonismo já inteiramente revertido: 

“Pode-se evocar o platonismo de Proust – aprender é ainda relembrar; mas por 

mais importante que seja o seu papel, a memória só intervém como o meio de um 

aprendizado que a ultrapassa tanto por seus objetivos quanto por seus princípios. 

A Recherche é voltada para o futuro e não para o passado”. Em relação à ordem 

temporal caracteristicamente metafísica, a proustiana se mostrará então em 

perfeita contradição: em lugar da memória nostálgica do passado ideal e “fora do 

tempo”, a lembrança tomada como condição temporal de um aprendizado voltado 

para o futuro (e, afinal, nesse caso, tampouco a verdade reside latente no fundo da 

alma, mas é sempre uma conquista, o resultado de um grande esforço, e todo novo 

saber representa um “salto qualitativo”: “Saber que Charlus é homossexual 

constitui um deslumbramento; mas foi necessária a maturação progressiva e 

contínua do intérprete, e depois o salto qualitativo em um novo saber, em um 

novo domínio de signos”; Deleuze, 2006b, p. 85). 
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Mas como entender o verdadeiro alcance desse aprendizado em Deleuze 

nesse momento? Para Bouaniche, ele tem o valor de um verdadeiro “modelo de 

pensamento”, de um modelo especialmente importante, pois responderia à grande 

questão reivindicada por Deleuze nesse período, a saber, a da necessidade de se 

pensar a própria gênese do ato de pensar (que Bouaniche, a partir em especial de 

Proust e os signos, chama de “patológica”, antes que lógica: ligada ao pathos 

antes que ao logos grego). Assim, a exposição do problema do aprendizado deve 

ser tomado como uma chave interpretativa da Recherche, pela qual, segundo 

Bouaniche, “a obra de Proust não repousa tanto sobre a exploração de um passado 

perdido na memória, do que sobre o percurso de um aprendizado por captura dos 

signos que formam a sensibilidade” (Bouaniche, 2007, p. 70-71). Para ele, o 

processo de aprendizagem implica toda uma nova formulação do pensamento que 

poderia ser resumida em alguns passos fundamentais (nos quais reconhecemos, 

ainda, com efeito, os principais elementos da montagem dessa nova imagem do 

pensamento deleuziana): a) a aprendizagem define o “motivo de um empirismo 

que procura destacar as condições da experiência real”; isso porque, dado que 

desconhecemos as condições através das quais o pensamento realmente “avança”, 

dado que não organizamos premeditadamente, através de categorias apriorísticas o 

seu exercício, “é preciso se ligar à experiência concreta” (Bouaniche, 2007, p. 71); 

b) “o aprendizado recusa assim a idéia de um processo que preexistiria a si mesmo 

sob a forma de um modelo ou de uma possibilidade já disponível em ideia. Ele se 

dá como único movimento (do) real, oposto aos falsos movimentos da dialética, 

puros movimentos lógicos ou abstratos que se fazem na representação, evoluem 

no puro possível, evacuando o imprevisível e o contingente que são, ao contrário, 

segundo Deleuze, as marcas do real e do necessário” (Bouaniche, 2007, p. 71); c) 

com isso, a experiência de aprendizado funciona ainda “como a matriz de uma 

crítica do possível”, que Bouaniche identifica, em especial, à idéia de reprodução 

do idêntico ou de fazer semelhante. Evocando a definição de aprendizagem dada 

em Diferença e Repetição, - “a aprendizagem não se faz através da relação da 

representação com a ação (enquanto reprodução do Mesmo), mas na relação do 

signo com a resposta (como encontro com o Outro). [...] O movimento do nadador 

não se assemelha ao movimento da onda; e, precisamente, os movimentos do 

professor de natação que reproduzimos na areia não são nada em relação aos 

movimentos da onda que só aprendemos a enfrentar tomando-os praticamente 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410620/CA



 276 

como signos” -, Bouaniche pode considerar, então, que “a causalidade real do ato 

de aprendizagem consiste antes na construção arriscada da relação dinâmica a um 

conjunto de signos encontrados, com os quais nós nos esforçamos por compor, in-

ventando réplicas ou respostas” (Bouaniche, 2007, p. 71); com isso, d) vemos que, 

necessariamente, “aprender opõe-se ainda à idéia mesma de método – uma outra 

versão do possível – como aplicação de um conjunto de regras ou de soluções pré-

existentes”. Com efeito, o aprendizado irá se constituir, antes disso, segundo “uma 

‘corrente quebrada’. Ele não segue, como em Hegel, o percurso regrado de uma 

consciência, mas os encontros contingentes de uma sensibilidade com signos. [...] 

Diferentemente do que se passa em Hegel onde a fórmula ‘ainda não’ [noch nicht] 

acompanha a maturação progressiva do Espírito em função da figura seguinte que 

deve ser mais elevada, segundo uma antecipação regrada sobre uma teleologia on-

de o desenvolvimento está já colocado, o ‘ainda não’ proustiano designa ao con-

trário a contingência de um processo feito de bifurcações e de experimentações 

imprevisíveis”; trata-se menos, assim, da “forma de uma acumulação de 

experiência ou de saber, [que de] um acolhimento da novidade” (Bouaniche, 

2007, p. 72, grifo nosso); e, enfim, e) por tudo isso, “a aprendizagem implica uma 

crítica do possível como domínio do pensamento voluntário, no quadro de uma 

‘doutrina das faculdades’ como gênese do pensamento”, “solicitando um uso 

involuntário das nossas faculdades” (Bouaniche, 2007, p. 72). 

Com isso, as funções do pensamento em seu conjunto, seu procedimento 

mesmo se redistribui e se redefine transcendentalmente. O aprendizado é a 

condição de uma evolução e de uma dinâmica transcendental, de um 

transcendentalismo aberto, de uma efetiva experimentação no pensamento, o 

efeito prático de uma experiência vivida, e de uma experimentação real. Deleuze 

parece retomar aqui uma concepção ainda do início de sua obra, mas que a nosso 

ver não é jamais descartada em sua filosofia, de um sentido prático que está na 

origem da constituição da nossa subjetividade e do nosso pensamento. Assim, em 

Empirismo e subjetividade, ele afirma já a condição constitutiva do “dado”, para 

além da mera condição de elemento nuclear original do processo de 

conhecimento: “o sujeito [...] se constitui no dado de tal modo que ele faz do 

próprio dado uma síntese, um sistema. [...] O dado não é mais dado a um sujeito, o 

sujeito se constitui no dado”, o que é explicado, mais adiante, conferindo-se 

justamente um caráter prático, pragmático a essa experiência do dado:  
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[..] a subjetividade em sua essência é prática. [...] Que não haja e que não possa 
haver subjetividade teórica torna-se a proposição fundamental do empirismo. E, a 
bem dizer, não é senão uma outra maneira de dizer: o sujeito se constitui no dado. 
Se o sujeito se constitui no dado, com efeito, não há outro sujeito que não prático 
(Deleuze, 1993b, p. 117).  
 

Essa orientação prática como objetivo último da investigação filosófica se-

ria ainda mais reforçada quando da análise sobre Nietzsche, cujo caráter prático da 

obra parecia evidenciar-se em uma nova teoria da vontade e em sua ligação com o 

eterno retorno. Nesse momento, em Proust, essa questão prática parece se definir 

em torno desse processo de aprendizado. É, justamente, o aprendizado (prático) 

dos signos, a escalada progressiva de sua interpretação que irá alterar fundamen-

talmente nosso pensamento, assim como transformar esse sujeito que aprende. 

Mas insistamos, de que então se faz propriamente aprendizado, em que 

esse aprendizado pode ser dito uma formação? Ou para onde ele nos leva, quais os 

seus efeitos finais (considerando que estes apontarão, como veremos, para além 

de si mesmos, para o funcionamento de toda a nova imagem do pensamento que 

se decalca da Recherche proustiana)? 

 

O tema do aprendizado é apontado por várias vezes por Deleuze como um 

dos elementos decisivos na Recherche. Mas deveríamos, por isso, dizer que a 

Recherche se define, ao final, como um processo de formação, como um longo 

processo de formação pela arte? E nesse caso, seria possível dizer que a obra 

proustiana se coloca ainda no quadro do romance de formação clássico dos 

séculos XVIII e XIX? A Recherche seria ainda, a seu modo, um bildungsroman? 

A própria interpretação deleuziana, em várias passagens, talvez nos fizesse crer 

que sim28: 

 

Não se trata de uma exposição da memória involuntária, mas do relato de um 
aprendizado – mais precisamente do aprendizado de um homem de letras. O 
caminho de Méséglise e o caminho de Guermantes são muito menos fontes de 
lembrança do que matérias-primas, linhas do aprendizado. São os dois caminhos 
de uma ‘formação’. Proust freqüentemente aborda situações como esta: em dado 
momento o herói não conhece ainda determinado fato que virá a descobrir muito 
mais tarde, quando se desfizer da ilusão em que vivia. Daí, o movimento de 

                                                
28 É essa a posição interpretativa de alguns dos comentadores de Proust e os signos. Para Philippe 
Mengue, por exemplo, Deleuze toma decididamente a Recherche como “um romance de 
aprendizagem, um romance de formação”. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410620/CA



 278 

decepções e revelações que dá ritmo a toda a Recherche (Deleuze, 2006b, p. 3-4, 
grifo nosso).  
 

Por outro lado, como lembra Alain Beaulieu, a filosofia deleuziana desen-

volve inúmeras linhas que rompem com essa clássica visão da formação. Por as-

sim dizer, a pedagogia do pensamento deleuziana é em tudo contrária ao pensa-

mento canônico da bildung e aos seus representantes maiores (Goethe, Hegel, 

etc). Beaulieu aponta, nesse caso, que a própria teoria deleuziana dos devires já 

seria talvez suficiente para dissuadir-nos dessa interpretação. Assim, diz ele, 

 

A escrita é, para Deleuze, uma atividade privilegiada de experimentação dos 
devires. Entretanto, os devires deleuzianos não são dirigidos a uma forma a se 
imitar ou com a qual eles poderiam se identificar. Um personagem, um autor ou 
um leitor que “devém” no sentido deleuziano experimenta tudo exceto a 
passagem de uma identidade a uma outra. [...] O devir processual, que não cessa 
de transformar aquele que passa pela sua experiência, não é guiado por uma 
forma estável e pré-existente a realizar (Beaulieu, 2007, p. 519)29.   
 

Essa experiência, como se vê, se mostra nas antípodas da idéia de 

formação. E, nesse sentido, Beaulieu entende que, precisamente, “o anti-exemplo 

literário dos devires deleuzianos é dado pelo romance de formação” (Beaulieu, 

2007, p. 519, grifo nosso). Contudo, a teoria do devir em Deleuze define-se mais 

posteriormente em sua obra, e seria talvez extemporâneo evocá-la aqui, para a 

resolução de tal questão. Na verdade, a nosso ver, essa questão define-se antes 

pela própria concepção de aprendizado, pelo próprio sentido que Deleuze atribui a 

esse termo a partir da Recherche.  

De antemão, e mesmo sem fazer uso de teorias mais tardias, podemos 

certamente dizer que se trata de outra coisa o que Deleuze busca na Recherche 

que não a construção de uma “identidade”, ou de uma “tomada de consciência”, 

processos que caracterizavam a transformação pessoal típica do romance de 

formação. A Deleuze interessa, na verdade, menos o resultado final do processo, 

do que o processo enquanto tal, e porque ele se orientou dessa forma e não de 

outra, em resumo, por que se aprende e como se chega a aprender? A nosso ver, 

a questão mesma do aprendizado já distingue então o ponto que se quer destacar. 

                                                
29 Conferir ainda, de Beaulieu, o artigo “Gilles Deleuze et la littérature: le langage, la vie et la 
doctrine du jugement”; Analecta husserliana, 85, 2005. 
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A formação é formação de um sujeito, o aprendizado é, por outro lado, sempre o 

aprendizado de signos: 

 

Aprender diz respeito essencialmente aos signos. Os signos são objeto de um 
aprendizado temporal, não de um saber abstrato. Aprender é, de início, considerar 
uma matéria, um objeto, um ser, como se emitissem signos a serem decifrados, 
interpretados. Não existe aprendiz que não seja ‘egiptólogo’ de alguma coisa. Al-
guém só se torna marceneiro tornando-se sensível aos signos da madeira, e medi-
co tornando-se sensível aos signos da doença. A vocação é sempre uma predesti-
nação com relação a signos. Tudo que nos ensina alguma coisa emite signos, todo 
ato de aprender é uma interpretação de signos ou de hieróglifos. A obra de Proust 
é baseada não na exposição da memória, mas no aprendizado dos signos 
(Deleuze, 2006b, p. 4, grifo nosso). 
 

Trata-se, aparentemente, de valorizar essa pesquisa dos signos acima de 

tudo. É ela que confere superioridade à literatura proustiana, mesmo em relação a 

outras literaturas que diante dela pareceriam até mais “experimentais”. Como ob-

serva Deleuze, em relação, por exemplo, à literatura do absurdo: ela “acreditava 

que faltava sentido; [quando] de fato, o que falta são os signos” (Deleuze, 2006,  

p. 100). A diferença essencial entre uma e outra concepção literária é que Proust, 

através da idéia mesma de signo, com a sua teoria dos signos procura se ligar ao 

funcionamento do pensamento mais do que à linguagem, ao problema mesmo da 

decifração, da explicação, que é também, por outro lado o de uma nova estilística 

do pensamento, do pensamento tomado como problema por excelência do estilo. 

Nesse caso, não há experimentação que não seja uma experimentação do 

pensamento enquanto tal. 

 

A nosso ver, a formulação do problema do aprendizado dos signos 

envolve, como seu desdobramento final, o Eu, uma teoria do Eu. Mas de que Eu 

se trata, nesse caso, se como vimos, Deleuze descarta a idéia de que Proust, na 

Recherche, se liga à individualidade simplesmente empírica do Eu-no-mundo, à 

unidade cognitiva do sujeito da experiência e do conhecimento, como também a 

uma unidade transcendental sobrepondo-se à experiência real? Toda a Recherche 

é, na verdade, o lugar de uma profunda reelaboração da teoria do Eu. Os temas 

que vimos ao longo da interpretação deleuziana do romance proustiano todos o 

indicam: ponto de vista, individualização, inconsciente/involuntário, essência, 

tempo. Todos esses temas, invariavelmente, apontam para uma clara problemati-

zação, seja da subjetividade enquanto tal, seja para os processos de individuação, 
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seja para a condição de existência (ou de “sobrevivência”) do eu no tempo (e de 

como pensar se realiza no tempo, enquanto atividade por excelência do eu)30.  

Não se trata aí, contudo, das concepções correntes do eu: o eu particular e 

psicológico, nem da sua relação com a alteridade, nem o Eu nem o Outro como 

“outro do eu” (alter ego), mas de efetivamente redefinir a teoria da subjetividade 

em novas direções que não reproduzam simplesmente essas antigas dicotomias. A 

nomenclatura e a definição desse “Eu” então varia intensamente: Eu absoluto, eu 

involuntário, eu aranha, ou seja, trata-se de expor um conjunto de processos de 

subjetivação e de dessubjetivação (pois, à luz da teoria das essências proustiana, é 

certamente o caso de se falar já de um eu dessubjetivado), até a expressão final 

que esse tema encontra na conclusão acrescida posteriormente a Proust e os 

signos: corpo sem órgãos. 

É numa entrevista dedicada a elucidar o sentido do conceito de imagem do 

pensamento que Deleuze parece inicialmente ser mais claro quanto a esse 

forçamento a uma nova teoria da subjetividade, como conseqüência necessária de 

uma redefinição de nossa imagem do pensamento: 

 

Vivemos sob uma certa imagem do pensamento, ou seja, que antes de pensar 
temos uma vaga idéia do que significa pensar, dos seus meios e dos seus fins. E 
eis que se propõe toda uma outra idéia, toda uma outra imagem. Proust, por 
exemplo, é a idéia de que todo pensamento é uma agressão, vem sob o 
constrangimento de um signo, que não pensamos senão constrangidos e 
forçados. E que, desde então, o pensamento não é mais conduzido por um eu 
voluntário, mas por forças involuntárias, “efeitos” de máquinas... (Deleuze, 
2006, p. 180, grifo nosso; tradução modificada) 
 

Isso nos leva, certamente, a uma nova teoria da experiência, a uma nova 

função e concepção da sensibilidade e do pensamento. Na seqüência desse trecho 

anterior, Deleuze insiste: 

 

                                                
30 Assim, como observa Helio Rebello Cardoso Jr, o contato do sujeito com os mundos de signos e 
o resultado da sua atividade de interpretação apontam para a quebra necessária de sua suposta 
identidade como sujeito da percepção: “A revelação da verdade enquanto pluralidade de sentidos 
ou ‘substância múltipla’ é função da essência e não de um sujeito da percepção. Cada tipo de signo 
requer um sujeito específico para sua apreensão, de modo a encontrarmos diferentes “Eus” na 
medida em que se atravessa por diferentes mundos de signos. Assim, quanto mais nos 
aproximamos da essência, mais se dissolvem não apenas ilusões objetivistas do sentido unitário e 
da totalização implícita, mas se desfaz, igualmente, a soberania da consciência que reivindica a 
suposta ‘identidade de um sujeito da percepção’”, Cardoso Jr, H. R., A teoria das multiplicidades 
no pensamento de Gilles Deleuze (tese de doutorado).  
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É preciso, ainda, ser capaz de amar o insignificante, de amar o que ultrapassa as 
pessoas e os indivíduos, é preciso se abrir aos encontros e encontrar uma 
linguagem nas singularidades que desbordam os indivíduos, nas individuações 
que ultrapassam as pessoas (Deleuze, 2006, p. 180, tradução modificada). 
 

Parece-nos que toda a experiência dos signos proustiana, após o empirismo 

pluralista e trágico de Nietzsche, é certamente a grande aventura dessa nova subje-

tividade, é uma resposta a essa nova exigência do pensamento. Um pensamento 

que parece recuperar, da experiência, seu radical original que está na origem, ain-

da, do termo “pirataria”. Pois, com efeito, essa teoria dos signos e das essências 

mostra que a aventura involuntária da interpretação dos signos, ou seja, essa pira-

taria do pensamento, não pode encontrar seu termo nem na forma do objeto, nem 

tampouco na forma do sujeito. O pensamento é um necesário ultrapassamento de 

um e de outro. Mas também, e sobretudo, a redefinição de um e de outro. 

Em todos os estratos de signos da Recherche, vemos que as linhas 

constitutivas de cada mundo são ao mesmo tempo as linhas de subjetivação e de 

construção da subjetividade naquele mundo, linhas de um aprendizado. Mas 

surgem a cada momento, em paralelo a esse aprendizado, sempre novos signos e, 

com eles, novas linhas que arrastam o herói-narrador sempre mais uma vez para 

uma necessária dessubjetivação, e para um conseqüente novo aprendizado. 

Entendemos, com isso, que não se define um movimento de constituição da 

subjetividade pela decifração dos signos, sem que, mais amplamente, se apresente 

paralelamente a ele o processo pelo qual o sujeito é sempre “dessubjetivado” por 

esses mesmos signos. Se ele conhece o estranhamento dos signos, isso não é outra 

coisa senão um óbvio estranhamento de si mesmo. Pois acima de tudo, a ligação a 

essa experiência-limite dos signos começa por forçar também, de forma até 

traumárica, os seus próprios limites, os limites do Eu-sujeito.  

Trata-se, então, o tempo todo, nos vários mundos, de linhas de subjetiva-

ção e de dessubjetivação, funcionando ao mesmo tempo, linhas que fazem gague-

jar a subjetividade pré-formada, linhas que fazem do eu uma construção intermi-

tente: “um eu que vive, que percebe, que deseja e se recorda, que vela ou que dor-

me, que morre, se suicida e revive intemitentemente” (Deleuze, 2006b, p. 118). 

Linhas cuja forma de ligação com o sujeito parece ser, no fundo, forçosamente 

involuntária e inconsciente. Assim, no amor, por exemplo. A experiência amorosa 

é, por excelência, o lugar de flutuação do eu, da experimentação da pluralidade e 
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da disjunção característica dos signos amorosos: “[...] é o amor coletivo pelas 

jovens em Balbec, é a lenta individualização de Albertina, são os acasos da 

escolha que lhe ensinam que as razões de amar nunca se encontram naquele que 

se ama, mas remetem a fantasmas, a Terceiros, a Temas que nele se incorporam 

por intermédio de complexas leis” (Deleuze, 2006b, p. 30). E, certamente, 

processos análogos marcam todos os outros mundos de signos.  

Proust observa esse processo de “desligamento” do eu e de sua indefinida 

ressurreição em especial quando dormimos, e ao acordar, após o sono. Por que, 

pergunta-se ele, após dormirmos (e sonharmos, essa intensa experiência do 

involuntário) restabelecemos, ao despertar, uma ligação com o nosso eu anterior, 

que abandonáramos com o sono, e não com outros tantos que poderíamos ser, 

com esses infinitos eus que povoaram, ainda há pouco, os nossos sonhos? Assim, 

ao sair do sono, com efeito, “não se é mais ninguém”. Com isso, a pergunta 

imediata é de “como, então, procurando nosso pensamento, a nossa personalidade, 

como se procura um objeto perdido, acaba-se por encontrar o próprio eu antes do 

que outro qualquer”?  

 

Por que, quando recomeçamos a pensar, não é então uma outra personalidade, 
que não a anterior, que se encarna em nós? Não se vê o que é que dita a escolha e 
por que, entre os milhões de seres humanos que a gente poderia ser, vamos por a 
mão exatamente naquele que éramos na véspera (Proust, Em busca do tempo 
perdido, apud Deleuze, 1976, p. 122). 
 

O Eu é sempre um elemento transitivo para Proust. Ele não é propriamente 

a origem de nada, mas sempre um “efeito”: efeito dos signos, dos nossos 

encontros, do acaso de nossas vidas. Poderíamos ter produzido outros eus. Na 

verdade, não os produzimos? E não seria esse o nosso aprendizado, através dessa 

longa experiência de interpretação? 

 

Entendemos que dessa teoria do signo e da interpretação, da experiência 

do tempo e da atividade do pensamento como um exercício sempre no tempo, e 

até a revelação final das essências, termina por afirmar-se uma complexa operação 

do Eu, uma operação sobre o Eu31. Nesse sentido, as sucessivas experiências, os 

                                                
31 Maurice Élie e Arnaud Villani fazem uma observação muito precisa nesse sentido: “que a força 
engendre a sensação por um lado, o sentido do outro, é o que diz já o “signo”, como aquilo que faz 
o pensamento entrar no seu exercício involuntário, forçado, potencializante. Se, ademais, entre as 
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sucessivos encontros são os encontros de um Eu que não apenas medita, reflete, 

progride, mas que, efetivamente, procura e pesquisa (ele não conhece ainda, e 

num certo sentido, ele também sequer existe). Fundamentalmente, ele depende de 

encontros. Encontros nos quais ele infinitamente morre e renasce, dos quais ele 

depende para existir e pensar, para ativar seu pensamento, para avaliar sua 

existência (“Devolver ou restituir o eu do narrador a ele próprio? Trata-se na 

verdade de outra coisa. Trata-se de esvaziar cada um dos eus que amou Albertina, 

de conduzi-lo ao seu término, segundo uma lei de morte que se entrelaça com a 

das resurreições, como o tempo perdido se entrelaça com o tempo redescoberto. E 

os eus se obstinam tanto em procurar seus suicídios quanto em reviver em outra 

coisa, repetir-rememorar suas vidas”; Deleuze, 2006b, p. 114). Esses encontros 

serão sempre complexas nebulosas diante das quais o eu procura não apenas uma 

possível decifração, mas também, com isso, definir-se ele mesmo, constituir-se. 

Os salões, Charlus, Albertina, a madeleine e a Combray que ela evoca, o caminho 

tortuoso pelas pedras do calçamento, de onde, súbita, emerge toda Veneza, tudo 

isso se apresenta como uma sucessão de signos-nebulosas, mas diante dos quais o 

próprio narrador não é outra coisa senão ele mesmo sempre também uma 

nebulosa, um corpo intenso, a ser definido e redefinido por esses encontros.  

Não é por outra razão que o narrador da Recherche parece durante todo o 

tempo encarnar e confundir as pessoas pronominais; ora é em primeira pessoa que 

ele se dirige a nós, ora é ele mesmo esse “nós”, falando em nome de grupos ou 

famílias sociais e intelectuais, ora parece entrar numa reflexão mais distanciada, e 

ora é como se falasse de um outro alguém; na verdade, o narrador é antes uma 

quarta pessoa do singular, um Impessoal, ele mesmo um narrador sem 

pessoalidade, cujo aprendizado nada mais é do que a experiência de flutuação 

entre essas duas pontas da “forma-sujeito”, por um lado o processo constitutivo de 

sua definição como um Eu-sujeito, ao mesmo tempo que, na outra ponta, a sua 

dessubjetivação contínua, seu atravessamento por signos que o desfazem e 

                                                                                                                                 
duas questões: “Como nos tornamos sujeito?” – que assinala a pesquisa de Empirismo e 
subjetividade e o empirismo superior de Deleuze – e “Como se fazer um corpo sem órgãos?”, de 
Mil Platôs, que abre-se para toda dessubjetivação; se, entre o hábito e a metamorfose, vemos que 
vem introduzir-se o aprendizado como forma da metamorfose, “conjugação dos pontos notáveis de 
nosso corpo com os pontos singulares da Idéia objetiva” [...], então lógica do sentido e lógica da 
sensação, Bacon e Deleuze, não são senão as duas vertentes do aforismo espinosista: “não 
sabemos o que pode um corpo” (Verbete “Lógica da sensação”, Le Vocabulaire de Gilles Deleuze, 
p. 228-229). 
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obrigam a uma nova reformulação intensa dessa forma que parecia em vias de ser 

cristalizada (“Na verdade, existe uma atividade, um puro interpretar, puro 

escolher, que não tem nem sujeito nem objeto, visto que ela escolhe tanto o 

intérprete quanto a coisa a interpretar, tanto o signo quanto o eu que o decifra. É o 

que se dá como o ‘nós’ da interpretação [...]. O ‘sujeito’ da Recherche não é, 

finalmente, nenhum eu, é esse nós sem conteúdo que distribui Swann, o narrador, 

Charlus, e os distribui ou os escolhe sem totalizá-los”; Deleuze, 2006b, p. 122).  

 

Todo esse incerto movimento do eu é aquilo que certamente mais chama a 

atenção de Deleuze, o que faz da obra de Proust objeto de tamanho encantamento. 

Mas ainda é o que impede que se defina de fato a Recherche como um romance de 

formação, pois não é, efetivamente um Eu que emerge dela, sem ser também seus 

outros eus, e um Eu-nenhum. Aventura do involuntário, do inconsciente, do amor 

e da maldição do sexos, da interpretação dos signos, do Tempo perdido e 

redescoberto: é o próprio Eu que existe necessariamente como elemento 

puramente intensivo e diferencial em todo esse longo e lento processo. Um eu em 

estado de pesquisa, na imanência de sua vida, como produto, ele mesmo, de uma 

infinita Recherche, ou de uma ética do aprendizado. Se podemos então dizer que o 

processo de constituição da subjetividade, em Deleuze, será sempre, ao final, um 

processo prático, cuja importância é, no fundo, apenas prática, o aprendizado é 

então essa condição prática do aprendizado do Eu, mas de um ponto de vista ele 

mesmo essencialmente disjunto: eu como eu no tempo, me perdendo e me 

redescobrindo como o próprio tempo: eu rachado pelo tempo. 

Nesse sentido, a interpretação dos vários mundos, a escalada dos diversos 

signos acaba por resultar nesse processo de uma interpretação superior chamada 

Aprender. Mas ao final dela não está nem o Eu, nem na verdade, a Arte e as 

essências, está na verdade o mesmo elemento de onde iniciamos a Recherche: um 

mesmo estado de pesquisa, uma mesma condição de aprender como nova imagem 

do pensamento. 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410620/CA



 285 

3.10 

Uma nova imagem do pensamento 

 

Os comentários das primeiras obras de Deleuze têm convergido no sentido 

de considerar que a passagem de Nietzsche e a filosofia a Proust e os signos 

revela já uma transformação fundamental no seu pensamento. Na primeira obra, 

estaria colocado, marcadamente, o problema da interpretação; e, na segunda, essa 

orientação se altera no sentido da incorporação do tema da experimentação, da 

reflexão acerca do caráter experimental que marcaria o funcionamento do 

pensamento. Em lugar, portanto, de uma pesquisa sobre o sentido (ou seja, sobre a 

natureza da interpretação e da avaliação filosóficas), uma pesquisa transcendental 

acerca da natureza propriamente “experimental” do pensamento.  

A nosso ver, essa concepção, que marca, dentre outras, as análises da obra 

de Deleuze por Micolet, Sauvagnargues e Zourabichvili, não é de todo acertada. 

Em primeiro lugar, por razões de cunho histórico. A idéia de um experimentalis-

mo no pensamento, de uma concepção de experimentação já está presente na obra 

sobre Nietzsche32. Assim, deveríamos dizer que, antes que uma ruptura, o que há 

é na verdade um aprofundamento. Nossa posição é de que o trabalho sobre 

Nietzsche já revela claramente a concepção deleuziana da centralidade do proble-

ma transcendental, e que as suas obras seguintes, até Diferença e Repetição, se en-

carregarão de determinar de modo cada vez mais acurado as condições da resposta 

a esse problema. Resposta que encontra uma culminação, a nosso ver, com a con-

cepção de “empirismo transcendental” que se desenha em Diferença e Repetição, 

e toda a concepção de uma nova doutrina das faculdades que aparece ligada a ela. 

Por outro lado, a idéia de que Deleuze se faz da filosofia uma concepção 

meramente interpretativa, que a idéia de interpretação possa suficientemente 

                                                
32 Conferir, por exemplo, Deleuze, G. Nietzsche e a filosofia, p. 15. Em pelo menos um momento 
posterior de sua obra, Deleuze relaciona explicitamente os dois termos, experimentação e 
interpretação. A clara distinção que ele estabelece então entre ambos indica que, para Deleuze, 
eles na verdade estão na origem de concepções antagônicas do sentido da própria filosofia: “Quan-
do se invoca uma transcendência, interrompe-se o movimento, para introduzir uma interpretação 
em vez de experimentar” (Deleuze, G., Pourparlers, p. 200). Nesse sentido, a nosso ver, não se 
apre-senta qualquer razão para distinguir historicamente, no corpo da obra de Deleuze, a 
preeminência circunstancial de uma ou de outra. Desde as primeiras obras de Deleuze, sua opção é 
muito clara pela renovação experimental do fazer filosófico, seja pela renovação da imagem do 
pensamento, seja pela ligação a uma experiência real, seja pela sua abertura à não filosofia, seja, 
enfim, por toda a reelaboração da doutrina das faculdades que é finalmente definida em Diferença 
e Repetição. 
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definir a direção de sua pesquisa parece-nos duplamente distanciada dos seus reais 

propósitos33. Em primeiro lugar, a pesquisa de Deleuze assume sempre uma 

orientação criativa: trata-se, mesmo nas suas análises monográficas, de uma 

tentativa de estabelecer co-locuções. Deleuze busca sempre fazer “falar” determi-

nado filósofo na direção de suas próprias investigações, busca fazer do filósofo e 

da obra estudada um canteiro de problemas, e não uma simples hermenêutica con-

ceitual do sentido próprio da obra pesquisada (ao contrário, a obra mesma é toma-

da como um signo, ou é colocada em devir: a condição mesma da intepretação 

para Deleuze é essa colocação em devir, a possibilidade de fazer variar 

determinada obra, e com isso, fazer variar também as suas próprias questões).  

A idéia hermenêutica, nesse caso, parece nada ter a ver com os resultados 

pretendidos por Deleuze em sua “interpretação”, que no fundo, dizem respeito ao 

impacto de determinado filósofo e da sua obra sobre o funcionamento do 

pensamento enquanto tal. De fato, poderíamos dizer que a metodologia deleuziana 

de leitura dos filósofos se define, antes de tudo, como uma teoria dos efeitos do 

conjunto de uma obra sobre o funcionamento do pensamento. Assim, a principal 

contribuição de Nietzsche e Proust ao problema do pensamento será o de 

estabelecer-lhe uma nova imagem, etc. É isso que conduz a sua interpretação e, 

nesse caso, uma teoria hermenêutica do sentido e da interpretação é, sem dúvida, 

um elemento integrante da sua análise, mas não o define. 

Sobretudo porque, a nosso ver, a hermenêutica apresenta uma idéia 

fechada da atividade interpretativa, uma concepção fechada de obra e do método, 

ao passo que para Deleuze, pela forma mesma como ele se liga ao seu “objeto” de 

estudo, o que dá a medida da importância de uma obra é a condição de abertura 
                                                
33 Esse ponto é certamente de grande relevância, e não só para os objetivos de nosso estudo. Pois 
ele envolve a própria compreensão da forma como Deleuze se liga aos autores que estuda, questão 
sempre discutida em relação à sua filosofia, por conta, em especial de uma possível divisão entre 
obras monográficas, sobre outros autores da história do pensamento filosófico, e obras que, diría-
mos, trazem a assinatura de seu próprio pensamento. Nesse sentido, Micolet afirma: “Apresentar 
um autor, como se diz em relação a Masoch, não é representar no sentido de um redobro ou de 
uma delegação. Deleuze se impede de cometer dois erros: falar sobre, em lugar de um outro 
(Foucault sendo saudado por ter nos ensinado isto: a indignidade de falar pelos outros). Essa 
posição ataca as tradições da interpretação hermenêutica, da qual, em dado momento, ela retoma a 
tarefa, segundo certas acepções (decifração semiótica, avaliação crítica), que ela quer erradicar em 
seguida, em proveito da experimentação: ‘Não interprete nunca, experimente’” (Micolet, H., 
Deleuze et les écrivains, Introduction, p. 17-18). Ainda que mais crítica, ainda assim não podemos 
concordar totalmente com a posição de Micolet. A filosofia de Deleuze define-se muito mais 
acentuadamente, mais singularmente e diferenciadamente por essa forma inovadora através da 
qual ela se liga a outros autores e outros campos do saber. Em relação a isso, é a forma interpre-
tativa tradicional, não importa em que grau ela se preserve nele, que é sempre no fundo descartada 
ou criticada, e que, de uma ponta a outra de sua obra, permanece marginal ou menos importante.   
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que ela proporciona, a renovação do plano filosófico para a qual ela aponta. Daí, 

por outro lado, essa concepção se revelar necessariamente aberta, experimental. 

Pois, em suas análises, ele, de fato, experimenta uma obra, avalia-a, em lugar de 

simplesmente interpretá-la (a sua interpretação, nesse caso, deve ser dita uma 

sintomatologia), faz co-funcionar seu pensamento junto a ela, ligando-se a ela. As 

licenças filosóficas que tanto são criticadas em suas interpretações nada mais são 

do que o efeito mais visível dessa lógica transversal, de vice-dicção, de variações 

conjuntas, do seu pensamento com a obra de estudo, enfim, da filosofia sendo não 

apenas interpretada, mas efetivamente criada à luz das questões deleuzianas ao 

pensamento de outros. 

Na verdade, para Deleuze, parece ser menos o caso de ser fiel à obra em 

sua letra, mas de ser fiel a ela em suas possibilidades inventivas, de forçar a obra a 

ponto de podermos fazê-la falar já a partir dos seus limites. É como se Deleuze 

voluntariamente “ficcionasse” a obra estudada, colocando-a sempre sob um regi-

me discursivo indireto livre: e se?... E se pudéssemos dizer, a partir do que efeti-

vamente é dito no texto, isso e aquilo? E se determinado pensador quis dizer isso e 

aquilo ao dizer tal coisa, que efeitos isso teria sobre o nosso pensamento hoje (an-

tes que simplesmente sobre o funcionamento interno daquele próprio pensamen-

to). Em tudo isso, é desnecessário dizê-lo, vai-se muito além da simples interpre-

tação34.   

                                                
34 Nesse caso, parece-nos mais interessante e mesmo coerente a posição de Bouaniche que, mesmo 
apontando um desenvolvimento semelhante para o pensamento de Deleuze, ligando-o, portanto, a 
uma concepção interpretativa da filosofia, opõe-no frontalmente, porém, a qualquer concepção 
hermenêutica. Nesse caso, o sentido da interpretação, em Deleuze, tem uma orientação muito 
particular. Bouaniche, então, para melhor explicitar esse sentido, compara as concepções de 
interpretação de Deleuze e de Paul Ricouer, atentando para o fato de que ambos, em determinado 
momento inicial de suas obras, parecem pensar questões próximas. No entanto, suas respectivas 
respostas irão afastar radicalmente suas filosofias: “[A] tese de Deleuze segundo a qual o 
pensamento só pensa em presença do que “dá a pensar” não deixa de estar em ressonância, no 
mesmo momento, com uma outra iniciativa filosófica de grande envergadura, que também coloca 
a interpretação no coração de sua definição do pensamento. Aplicada ao símbolo, a expressão “dar 
a pensar” serve com efeito a Paul Ricoeur de epígrafe à conclusão de Philosophie de la volonté 
[Filosofia da vontade], de 1960, e de sentença à sua filosofia. Sob diversos aspectos, Ricoeur e 
Deleuze tentam, ainda que de maneira diferente, abrir uma outra via que não aquela da 
subjetividade e do idealismo, confrontando o pensamento ao reino do equívoco, colocando-o em 
contato com um dado que ele não constitui, mas que lhe resiste, e que solicita decifração e 
tradução. Tal é o próprio da dimensão do “simbólico”, que conduz Ricoeur na via de uma 
hermenêutica filosófica, abrindo a reflexão para fora das obras, do sentido e do símbolo. Mas, 
enquanto Ricoeur pensa esse contato segundo o modo fenomenológico de uma doação de sentido, 
que é já um começo de reflexão, de modo que não haveria verdadeiramente ruptura radical entre o 
pensamento e o que dá a pensar, o símbolo funcionando sempre como uma estimulação, Deleuze 
vê no signo que força o pensamento o exercício de uma potência heterogênea que, longe de ser a 
solicitação de uma disposição preexistente, obriga nossas faculdades a se elevar a um limite novo. 
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Mas para se compreender melhor a orientação de Deleuze nessa primeira 

fase de sua filosofia, é talvez importante traçar um histórico dos problemas 

iniciais de seu pensamento e da forma como ele procura respondê-los. 

 

Já desde os seus primeiros escritos, o problema fundamental da filosofia de 

Deleuze se apresenta muito claramente: trata-se de estabelecer ou suscitar as con-

dições para se pensar a diferença pura, a diferença enquanto tal. Para Deleuze, a 

diferença é um problema oculto na filosofia. Um elemento que, estranhamente, 

quase sem exceções, foi abafado ao longo da história do pensamento. É assim que, 

num ambiente de algum modo já marcado pela reflexão filosófica sobre a diferen-

ça, mas entendida então, de modo geral, sob inspiração hegeliana, como a diferen-

ça dialética negativa, como negação ou contradição, Deleuze vai cogitar, em uma 

resenha de 1954 sobre o importante texto de Jean Hypollite, Logique et existence 

[Lógica e existência], a possibilidade de uma nova “ontologia da diferença”. 

Ontologia que se volta, visivelmente, contra as concepções dialéticas correntes:  

 

Depois do livro tão rico de Jean Hyppolite, poderíamos nos perguntar o seguinte: 
não se poderia fazer uma ontologia da diferença que não tivesse de ir até a 
contradição, porque a contradição seria menos que a diferença e não mais? A 
contradição não é apenas o aspecto fenomenal e antropológico da diferença? 
(Deleuze, 2006, p. 27, tradução modificada). 
  

Parece-nos que todo um conjunto de questões se desdobra a partir desse 

problema inicial. E poderíamos determiná-lo, economicamente, como a recusa em 

se pensar a diferença conforme uma concepção negativa – ou seja, como é 

possível pensar uma diferença não-negativa, ao mesmo tempo uma diferença 

expressiva, afirmativa, a diferença como nova forma ontológica pura (e não 

relativa ou derivada do Mesmo, do Semelhante, ou do Idêntico)? Essa questão de-

fine as linhas da filosofia deleuziana nesse período inicial. É o problema que ins-

pira os primeiros textos sobre Bergson, antes mesmo do Bergsonismo, e certamen-

                                                                                                                                 
Sobretudo, enquanto que em Ricoeur o encontro com o símbolo permanece orientado na direção 
da descoberta da racionalidade do fundamento da filosofia, para Deleuze trata-se ao contrário, 
através dos signos e das forças, de conduzir uma crítica radical da filosofia clássica de tipo 
racionalista que trabalha sempre na construção de uma coerência. Assim, o uso reivindicado da 
interpretação, o privilégio concedido à obra de arte, a circunscrição da filosofia na região do 
sentido, e o interesse mostrado pela linguagem, ao mesmo tempo em que constituem temas 
próximos da hermenêutica, se ligam em um gesto radicalmente diferente, que leva Deleuze para 
longe de toda hermenêutica” (Bouaniche, A., Gilles Deleuze – une introduction, p. 74).     

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410620/CA



 289 

te também o tema que está na origem da pesquisa que se faz em torno de 

Nietzsche.  

No entanto, logo se evidenciará a impossibilidade de se pensar a diferença 

nesses termos sem que para isso venha a ser reformulada a nossa forma mesma de 

pensar. O pensamento, que se funda desde a Grécia numa imagem lógica, e nos 

princípios da identidade, da não contradição, e do terceiro excluído tem como um 

de seus corolários necessários a supressão do problema da diferença, ou ao menos 

o abafamento dessa questão. A diferença liberada supõe, necesariamente, uma 

completa subversão desses princípios. Com isso, mantendo-se essa imagem 

tradicional, permaneceremos inteiramente impotentes, incompetentes para chegar 

a pensar efetivamente a diferença. Para Deleuze, será preciso, então, determinar as 

condições para uma nova gênese do pensamento, liberando-o dessa antiga 

imagem dogmática.  

Vemos que a filosofia deleuziana, com isso, ganha contornos 

definitivamente transcendentais. Ela se vê obrigada, ao pensar a diferença, a 

pensar, por extensão, mas agora num sentido mais amplo, o próprio problema do 

pensamento. E ela o faz segundo algumas linhas bastante claras. Deleuze vê na 

crítica dos pós-kantianos a Kant um problema não respondido: o da gênese do 

transcendental, que ele faz tender para um tema que lhe é mais próximo, da 

gênese do pensar no próprio pensamento. A questão “como pensar se engendra no 

pensamento?” define, portanto, a forma como Deleuze procura se associar à 

questão transcendental, e define-a segundo bases claramente genéticas: desde 

Nietzsche e a filosofia, a questão fundamental é a de como chegamos ao 

pensamento, como pensar se impõe ao pensamento, e como o pensamento 

encontra sua origem, uma vez que o seu exercício não é natural.  

A questão transcendental envolve para Deleuze, acima de tudo, o que 

podemos chamar de princípios do pensamento. É essa, aliás, a forma mais simples 

pela qual ele define o problema transcendental nesse período, como o problema 

dos princípios no pensamento (a esse respeito, conferir a definição de 

transcendental dada na Apresentação de Sacher-Masoch: “A reflexão filosófica 

deve ser chamada “transcendental”; esse nome designa uma certa maneira de 

considerar o problema dos princípios”; Deleuze, 1983, 120-121). 

Mas, justamente, sob o prisma da diferença, de um “funcionamento” 

diferencial do pensamento, em que consistiriam esses princípios transcendentais, 
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o que deveria poder ainda ser tomado como princípio? É a busca de respostas 

adequadas a essa questão que, a nosso ver, parecem determinar o surgimento e o 

desenvolvimento do problema da Imagem do pensamento. 

Para Deleuze, o pensamento, dada a sua inaturalidade, só é tirado de seu 

torpor, de sua condição natural de bêtise, através de uma violência inesperada. É 

apenas sob uma ação violenta que o pensamento se vê forçado a pensar. Essa 

violência inaugural define-se em Nietzsche e a filosofia através do conjunto das 

forças, e das forças como um novo elemento do pensar. Num segundo momento, 

em Proust e os signos, através do funcionamento dos diversos mundos de signos. 

Os signos, por um lado, vão forçar o pensamento a um processo de interpretação 

do seu sentido (portanto, a um aprendizado) e, por outro lado, fazem o 

pensamento avançar, no curso desse aprendizado, a uma revelação final, ao 

conhecimento das essências contidas nos signos da Arte (interpretação essencial 

dos signos artísticos). 

Mas nesse caso, dirá Deleuze, “não basta uma boa vontade nem um 

método bem elaborado para ensinar a pensar” (Deleuze, 2006b, p. 89). Um 

pensamento “concreto e perigoso” funda-se, ao contrário, num encontro fortuito e 

inevitável, numa violência: “sabe-se muito bem que ele não depende de uma 

decisão nem de um método explícito, mas de uma violência encontrada, refratada, 

que nos conduz, independentemente de nossa vontade, até as Essências”. 

Sobretudo, segundo essa imagem involuntária, o pensamento deverá ser ele 

mesmo objeto de uma criação. E é essa ao mesmo tempo a grandeza e a 

importância da arte. Determinando-se como um ato de criação, a arte vê-se 

obrigada a definir, de maneira rigorosa, a forma pela qual, de fato, ela pode chegar 

a essa criação, como ela se vale do pensamento nesse ato de criação, como, enfim, 

o pensamento chegará a produzir a diferença e o novo. 

É esse sentido, sem dúvida, que Deleuze acredita colher em sua 

interpretação da Recherche proustiana.  

E, com efeito, o encontro com a Arte se revela fundamental. É todo o 

funcionamento de uma nova imagem do pensamento que ela possibilita 

determinar da forma mais rigorosa. Em que sentido? Seguiremos aqui algumas 

hipóteses de Véronique Bergen. Para ela, ao buscar responder à questão genética – 

“o que é pensar?” -, que marca a sua filosofia nesse momento, Deleuze estabelece 

como que uma segunda revolução copernicana, uma revolução copernicana da 
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própria revolução kantiana. A direção genética com que Deleuze apresenta o 

problema do pensamento marca muito claramente toda a sua distância em relação 

aos resultados pretendidos por Kant: se, para Kant, “a preocupação condicionante 

da crítica visa a determinar o campo de um conhecimento objetivo possível e a 

erigir um tribunal separando usos legítimos e usos ilegítimos”, a preocupação 

genética, por outro lado, envolve um problema anterior, o problema do próprio 

nascimento do pensamento (Bergen, 2007, p. 31). 

Nesse caso, as soluções de Deleuze e Kant se mostrarão bastante 

diferentes, na medida em que se subordinam aos seus respectivos problemas 

iniciais:  

 

Em Kant, a revolução copernicana é portadora de uma segurança: um princípio de 
concordância estabelece a priori que a objetividade se inscreverá nas disposições 
do espírito conhecedor e se submeterá à unidade da apercepção. Em resumo, o 
pensamento prejulga uma familiaridade com aquilo mesmo que ele tem de pensar 
e domestica os choques moleculares do sensível sob a grade de formas a priori 
(Bergen, 2007, p. 32).  
 

Em Deleuze, ao contrário, “as experiências-limite perturbando a harmonia 

das faculdades que Kant descarta de seu campo de investigação (pensemos no ci-

nábrio que seria ora vermelho, ora negro, ora leve, ora pesado [..]) são isso mesmo 

que [...] provoca o advento do pensamento”. Nesse caso, como aponta Bergen, “o 

pensamento para Deleuze começa precisamente onde pára o conhecimento para 

Kant, a saber, onde o espírito se deixa atravessar por um sensível não controlado a 

priori sob as categorias”. Para Deleuze, teríamos aí um mundo sensível mais uma 

vez liberado, onde não se prevê a “submissão dos fenômenos às antecipações que 

se acredita determiná-los como objetividades”. Com efeito, como Deleuze assina-

lará mais adiante, em Diferença e Repetição, a ligação com o sensível se faz atra-

vés das sensações e das intensidades (ou seja, através de alguma coisa que afeta a 

sensibilidade sem ser antecipada formalmente à sua experiência); são elas, por is-

so, que inicialmente despertam e forçam o pensamento a pensar: “É verdade que, 

no caminho do que leva ao que deve ser pensado, tudo parte da sensibilidade. Do 

intensivo ao pensamento, é sempre por uma intensidade que o pensamento nos 

advém” (Deleuze, 1968, p. 188).  

Com isso, vemos que a arte assume um estatuto verdadeiramente especial. 

Pois, para Deleuze, ao ligar-se diretamente ao “ser diferencial e intensivo do 
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sensível”, ela se “oferece como o laboratório por excelência do pensamento”. E a 

sua contribuição mais fundamental é a de apontar para a superação do duplo 

sentido definido pelo próprio Kant para a estética, ou seja, o de uma teoria da arte 

ou, por outro lado, o de uma teoria da sensibilidade. 

É nessa indistinção entre os dois termos, na sua relação real definida pela 

arte que Deleuze parece encontrar a resposta mais rigorosa para o problema da 

gênese do pensamento, e para a redefinição de sua imagem. Como ele observa em 

Diferença e Repetição, 

 

Tudo muda quando determinamos as condições da experiência real, que não são 
mais largas que o condicionado, e que diferem em natureza das categorias: os 
dois sentidos da estética se confundem, ao ponto de que o ser do sensível se 
revela na obra de arte, ao mesmo tempo que a obra de arte aparece como 
experimentação (Deleuze, 1968, p. 94). 
 

Com isso, com essa redefinição do pensamento através de uma correlata 

redefinição da sua experiência sensível inicial, que não é outra coisa, assim como 

nas artes, do que a definição das condições de uma pura experimentação (ou seja 

uma experiência não antecipada categorialmente), devemos entender que o 

exercício do pensamento aparece agora sempre como uma aventura do 

involuntário (ele se faz à mercê dos signos, das forças, das intensidades e dos 

encontros, enfim à mercê do sensível não categorizado ou categorizável de forma 

a priori).  

São essas puras nebulosas (de sentidos enrolados em signos) que ensejam 

a necessidade de pensar. Mas, forçosamente, como se percebe, essa “aventura do 

involuntário” deverá ser também a de cada faculdade, ela se “encontra no nível de 

cada faculdade” (Deleuze, 2006b, p. 91). Pois já não pode haver qualquer 

convergência preliminar entre elas, seu exercício é disjunto, conforme o objeto 

que as solicita. Como observa Bergen, as variações contínuas do sensível 

impõem-se a qualquer acordo entre as faculdades. Não há mais uma “identidade 

do objeto”, que seria o mesmo quando sentido, imaginado ou concebido. 

Nesse caso, como aponta Deleuze, é toda a doutrina das faculdades que 

deve ser redefinida por inspiração das artes, segundo sua origem involuntária e 

seu funcionamento superior ou transcendente (não decalcado do empírico):  
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A aventura do involuntário se encontra no nível de cada faculdade. Os signos 
mundanos e os signos amorosos são interpretados pela inteligência de duas 
maneiras diferentes. Mas não se trata mais aqui da inteligência abstrata e 
voluntária, que pretende encontrar por si mesma as verdades lógicas, ter sua 
própria ordem e se antecipar às pressões que surgem de fora. Trata-se de uma 
inteligência involuntária que sofre a pressão dos signos e só se anima para 
interpretá-los, para conjurar assim o vazio em que ele se asfixia, o sofrimento que 
a sufoca. [...] O mesmo acontece com a memória. Os signos sensíveis nos forçam 
a procurar a verdade, mas mobilizam uma memória involuntária [...]. Finalmente, 
os signos da arte nos forçam a pensar: eles mobilizam o pensamento puro como 
faculdade das essências. Eles desencadeiam no pensamento o que menos depende 
de sua boa vontade: o próprio ato de pensar. Os signos mobilizam, coagem uma 
faculdade: seja inteligência, memória ou imaginação. Essa faculdade, por sua vez, 
põe o pensamento em movimento, força-o a pensar a essência. Sob os signos da 
arte aprendemos o que é o pensamento puro como faculdade das essências e 
como a inteligência, a memória ou a imaginação o diversificam em relação às 
outras espécies de signos (Deleuze, 2006b, p. 91-92). 
 

A oposição fundamental é justamente genética, da imagem genética que o 

pensamento se faz de si mesmo conforme se determina sua origem voluntária e 

pré-definida, ou inversamente, involuntária e intempestiva, traumática e forçada. 

Nesse caso, entendemos que voluntário e involuntário não designam faculdades 

diferentes, mas um exercício diverso das mesmas faculdades: elas são solicitadas 

diversamente, são ativadas diversamente. Com isso, por um lado, define-se esse 

exercício que Deleuze chamará de voluntário ou contingente: 

 

A percepção, a memória, a imaginação, a inteligência, o próprio pensamento só 
tem um exercício contingente quando se exercem voluntariamente; então, aquilo 
que percebemos poderia ser lembrado, imaginado, concebido, e inversamente. A 
percepção não nos dá nenhuma verdade profunda, nem a memória voluntária, 
nem o pensamento voluntário apenas verdades possíveis. Nada nos força a 
interpretar coisa alguma, nada nos força a decifrar a natureza de um signo, nada 
nos força a mergulhar como ‘um mergulhador em suas sondagens’. Todas as 
faculdades se exercem harmoniosamente, mas uma substituindo a outra, no 
arbitrário e no abstrato (Deleuze, 2006b, p. 92-93).  
 

Mas tudo muda quando a concepção do pensamento não prevê qualquer 

antecipação desse exercício, quando as faculdades não se originam em um ato 

voluntário, mas ao contrário, dependem do acaso de um encontro, ou mais 

exatamente da violência de um signo: 

 

[...] Cada vez que uma faculdade toma sua forma involuntária ela descobre e 
atinge o seu próprio limite, eleva-se a um exercício transcendente, compreende a 
necessidade como sua potência insubstituível; deixa de ser permutável. Ao invés 
de uma percepção indiferente, uma sensibilidade que capta e recebe os signos: o 
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signo é o limite dessa sensibilidade, sua vocação, seu exercício extremo. Em 
lugar de uma inteligência voluntária, de uma memória voluntária, de uma 
imaginação voluntária, todas essas faculdades surgem em sua forma involuntária 
e transcendente, quando então cada uma descobre aquilo que só ela tem o poder 
de interpretar, cada uma explica um tipo de signo que especificamente a violenta. 
O exercício involuntário é o limite transcendente ou a vocação de cada faculdade. 
Em lugar do pensamento voluntário, tudo o que força a pensar, tudo o que é 
forçado a pensar, todo pensamento involuntário que só pode pensar a essência. Só 
a sensibilidade apreende o signo como tal: só a inteligência, a memória ou a 
imaginação explicam o sentido, cada qual segundo uma determinada espécie de 
signo; só o pensamento puro descobre a essência, é forçada pensar a essência 
como a razão suficiente do signo e de seu sentido (Deleuze, 2006b, p. 93). 
 

É a possibilidade de determinação desse segundo exercício involuntário do 

pensamento que Deleuze parece vislumbrar na obra de arte moderna, e de início 

na Recherche proustiana. Ele é em tudo contrário à imagem clássica que nos 

fazíamos do pensamento: dependência do acaso, violência inaugural de um signo, 

exercício involuntário, desacordo das faculdades. Uma aventura que para Proust 

marca nossa experiência no mundo como sendo, necessariamente, a do Tempo 

perdido: mesmo o pensamento é desorientado em essência, e em lugar de contar 

com ele para estabelecer a nossa reta direção, nossa maior meta é conseguir 

chegar a pensar, para decifrar os signos de um tempo que nos arrasta. Mas algo 

que Proust vê, por outro lado, ainda como a condição para se definir um 

pensamento ao mesmo tempo autêntico e necessário: o único qualificado para 

pensar, a partir da arte, o tempo e suas essências. O único, no caso de Deleuze, 

potente o bastante para pensar a diferença. 

O modelo desse pensamento será, portanto, o da criação e da 

experimentação. Tome-se o leitmotiv da Recherche: “O que nos força a pensar é o 

signo. O signo é o objeto de um encontro; mas é precisamente a contingência do 

encontro que garante a necessidade daquilo que ele faz pensar”. Isso entende-se 

então da seguinte forma: a não naturalidade do pensamento exige, precisamente, a 

sua criação. É porque o pensamento poderia não existir que impõe-se, por outro 

lado, a pesquisa das condições de sua criação, que ele deve ser pensado como uma 

pura criação:  

 

O ato de pensar não decorre de uma simples possibilidade natural; é ao contrário, 
a única criação verdadeira. A criação é a gênese de pensar no próprio 
pensamento. Ora, essa gênese implica alguma coisa que violenta o pensamento, 
que o tira de seu natural estupor, de suas possibilidades apenas abstratas 
(Deleuze, 2006b, p. 91).  
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Pensar enquanto criação é, portanto, o contrário de uma atividade 

contingente: a criação, se é por um lado incerta, por outro é o que, 

exclusivamente, poderá emprestar ao pensamento seu caráter necessário. É essa a 

grande superioridade da arte:  

 

A filosofia, com todo o seu método e a sua boa vontade, nada significa diante das 
pressões secretas da obra de arte. A criação, como gênese do ato de pensar, 
sempre surgirá dos signos. A obra de arte não só nasce dos signos como os faz 
nascer; o criador é como o ciumento, divino intérprete que vigia os signos pelos 
quais a verdade se trai (Deleuze, 2006b, p. 91).      

 

Esse resultado final de uma redefinição da imagem filosófica do 

pensamento através da arte é, sem dúvida, a inspiração artística mais 

genuinamente filosófica, pois ela parece de fato se confundir aos reais objetivos 

de todo pensador. Pois, afinal, “que filósofo não desejaria construir uma imagem 

do pensamento que não dependesse mais de uma boa vontade do pensador e de 

uma decisão premeditada?” (Deleuze, 2006b, p. 93) 
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