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Figura 1 

 

Entre as palavras dispostas sobre as páginas, insinuam-se desenhos, 

pinturas, mapas, recortes de jornal, fotografias, manuscritos, anúncios. Múltiplas 

imagens invadindo o espaço da palavra: reproduções de gravuras bíblicas, a 

propaganda do xarope de Grindelia ou a do tônico poderoso fortificante Nutrion, o 

fotograma cinematográfico do Maciste, a planta do hotelzinho japonês de rendez-

vous, a página do jornal com a suspeita da polícia, a fotografia com olhos 

censurados da menina morta nua, a foto do autor, da babá e do irmão fantasiados, 

a foto da mãe outrora também fantasiada ao lado da cabeça-borrão do cão, o corpo 

da mulher nu e aberto no estudo anatômico, o olho que abre e fecha abre e fecha 

ao virar das páginas, o anúncio dos perigos da Nyoka, as ilustrações das reinações 

de Narizinho e o desenho em traços infantis do Pato Donald jogando o tomate na 

careta de Hitler; ou o recorte do estudo de anatomia no quadro de Rembrandt, os 

crânios fotografados sob a lama, outro sobre uma pilha de livros, o quarto 

inundado por estes, as estantes abarrotadas da biblioteca, a página de bela 

caligrafia de um diário, a capa da agenda de couro do tio Adelwarth, o mapa 

indicando Orfordness com a seta marcada a caneta, a planta da fortaleza 

labiríntica, a malha ferroviária na planta dos engenheiros lembrando músculos e 

tendões de um atlas anatômico, a foto do autor sob a sombra do cedro libanês, 

outra foto do autor ocultada na folha de seu passaporte, o frame videográfico 

daquela que poderia ser a mãe de Austerlitz mas não é, a foto do menino Jacquot 

seis meses antes de sua partida de Praga em que Austerlitz não se reconhece, a 

menina em foco doce com o filhote no colo e a boneca aos pés, os olhos em 
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detalhes de homens e animais nos olhando, as instruções de banho do tratamento 

hidropático do Dr. von Hartungen, o homem sobre a montanha com sua rede de 

caçar borboletas, a coluna de fumaça sobre o monte Vesúvio e a fotografia 

falsificada da queima de livros na praça do Paço em Würzburg. 

Imagens várias, sempre, de algum modo, documentais, que carregam, em 

si, portanto, os traços do tempo e da história e um peso de materialidade, e que, 

compondo-se à escrita literária, explicitam uma aproximação com o mundo (cujos 

rastros se inscrevem nestas imagens) e expõem a construção criativa daqueles 

emaranhados gráficos, entre palavras e imagens, deixando-se entrever os alicerces 

de sua edificação. Por vias diferentes, é neste ambiente que se colocam as 

literaturas de Valêncio Xavier e W. G. Sebald, cujas imagens impressas nos seus 

livros – algumas delas – foram citadas acima; autores exemplares de uma 

literatura que, explorando sua materialidade e caminhando sempre para além das 

aparentes fronteiras do espaço literário, apontam novas vias de esgarçamento 

deste espaço e põem em questão a própria possibilidade de qualquer delimitação 

rígida de um possível conceito de literatura. O presente estudo tem como 

propósito investigar, como parte de uma reflexão sobre esse lugar (sempre 

instável) da literatura na contemporaneidade, caminhos desta peculiar via de 

criação literária (vislumbrada nas obras dos dois autores citados) fundada sobre o 

que podemos propor como um efeito de índice. Para tanto, manter-se-á um 

interesse especial pela integração, recorrente nestas obras, de imagens 

documentais e documentos textuais ao campo da invenção ficcional – o que 

implica uma investigação sobre a relação imagem/palavra na literatura, partindo 

de uma reflexão sobre a relevância da palavra escrita – grafada, quase imagética 

– no âmbito literário.  

Como eixo das investigações sobre essa literatura marcada por uma 

indicialidade e elaborada através de uma construção entre imagens e palavras 

investidas em caráter documental, ter-se-á uma reflexão sobre o arquivo, o que 

nos levará, conseqüentemente, a reflexões sobre a memória, o tempo e a morte. 

Temas que atravessam a literatura dos três autores que servem de esteio para o 

estudo: além dos já citados Sebald e Xavier, também o memorialista Pedro Nava. 

Este, por sua vez, explorado nesta pesquisa não apenas através da leitura de sua 

obra literária, mas também através de um contato com o próprio acervo 

arquivístico do escritor, entre fichas, desenhos, manuscritos e datiloscritos e entre 
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fotografias, cartões postais, cartas e recortes de jornal. Tendo-se como objeto de 

estudo uma literatura que se marca por uma materialidade explícita, que não apaga 

o edifício de seu corpo literário, torna-se relevante tocar, com as próprias mãos, os 

resquícios da invenção da obra; atravessar, pelos arquivos de Nava, os caminhos 

de sua criação, tendo, no horizonte, uma literatura (em que a própria obra do 

memorialista se insere) que se expõe em sua construção material, sem pudores e 

com a mesma intimidade com que sentimos as texturas, os odores e as cores dos 

arquivos manuseados. 

Mesmo elaborada sobre marcas e traços indiciais da realidade, na própria 

construção textual ou na inserção das imagens-arquivo, a literatura que se busca 

esboçar aqui neste estudo não apaga a invenção ficcional. Não é tanto sobre a 

mera referencialidade histórica ou factual que é estruturada e nem pela mera 

falsificação dos eventos da história, mas, antes, através de uma relação de 

profunda aproximação, entre autor, leitor, obra e o mundo em que todos se 

inserem. Diante da revelação da falsidade da foto da queima de livros em 

Würzburg, em Os emigrantes, o narrador de Sebald sugere que, aos olhos da 

personagem que faz a descoberta, aquela era “a prova indicial decisiva de que 

tudo fora falso desde o início.” (Sebald, 2002b, p.183). As imagens documentais 

ou as referências históricas textuais dos três autores aqui estudados não servem de 

prova de uma falsidade, mas exibem, na construção explícita destas obras, a 

“mentira” ficcional ou, antes, a sinceridade da invenção, configurando-se, talvez, 

em provas indiciais decisivas de que tudo fora literatura desde o início – uma 

literatura fundada sobre uma relação de afetividade com o mundo que se faz em 

rastros de passado, espalhado entre os “pedaços de mundo” que os autores aqui 

estudados recolhem em suas obras – e que se fazem arquivos e memórias de sua 

própria invenção. Esboça-se uma literatura que, intimamente ligada à sua própria 

construção, não pára de pensar a si mesma e até mesmo de se provocar em seus 

aparentes limites. Conseguindo delinear alguns traços das especificidades destes 

caminhos literários de Nava, Sebald e Xavier, da peculiaridade desta literatura que 

se expõe como construção, que se exibe como elaboração e trabalho, que, mesmo 

sob os rastros da realidade ou justamente ao deixá-los adentrar a obra, não deixa 

de pôr à vista a invenção, talvez aí possamos nos aproximar de um entendimento 

sobre o espaço sempre instável da literatura na contemporaneidade. 
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